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José Régio1

1 “Coimbra, Domingo, 16 de março de 1924. Êles têm a força da violência, eu tenho a força da insinuação; eles
têm os privilégios da saúde, eu tenho os privilégios da doença; êles são desejados pela sensualidade das
mulheres, eu sou desejado pela sensibilidade das mulheres; eles, quando vencem, deixam atras de si revoltados –
eu, quando venço, deixo atras de mim agradecidos; eles são fortes, eu sou delicado; êles podem ter a beleza, eu
tenho a graça; eles são alma feita corpo, eu sou corpo feito alma”. Passagem autógrafa do Diário Íntimo de José
Régio in NOVAES, Isabel Cadete. José Régio: Itinerário Fotobiográfico. Lisboa: INCM, 2002.



RESUMO

José Régio figurou como um dos grandes nomes do Segundo Modernismo Português.
Diretor da Revista Literária Presença, defendeu a espontaneidade e a sinceridade como
premissas da criação artística. Dentro do Presencismo, foi clara a ênfase dada à visão como
motivo literário e como forma de observação e questionamento interior, sendo inegável a
atenção demonstrada pelo grupo aos aspectos gráficos e plásticos, como se pode perceber na
obra de José Régio, objeto de estudo desta pesquisa. Dono de um expressivo símile plástico,
permitiu que as imagens emanassem livremente de sua produção poética. Além de escritor,
também foi ilustrador e pintor, sendo esse um de seus grandes méritos. Artista completo,
Régio foi capaz de expressar sua visão do homem, do mundo e da fé por meio de duas
leituras: o texto e a imagem. Essas leituras potencializaram-se para desenvolver o tema que
emerge como destaque em sua produção: o diálogo entre o Homem e Deus, em que o
questionamento interior leva o primeiro a reavaliar as bases de sua formação religiosa e a
buscar incansavelmente a compreensão do Absoluto. Embora a religiosidade se faça presente,
choca-se constantemente com a necessidade dos prazeres carnais. Tem-se, então, um jogo
entre o sagrado e o profano, em que o primeiro – representado por Cristo, pelas figuras
bíblicas de Adão e Eva, por anjos e santos – se enfraquece ante a sedução do segundo. Nesse
sentido, a presente dissertação objetiva verificar quais as possíveis correspondências
existentes entre dez dos poemas que constituem a obra Poemas de Deus e do Diabo (1925) e
cinco ilustrações de autoria de Régio presentes nessa mesma obra, no que concerne à
representação da figura do sagrado cristão. De caráter bibliográfico, esta pesquisa está
fundamentada no método comparativo postulado por autores como Sandra Nitrini, Tânia
Carvalhal, entre outros, além da análise textual dos poemas e das ilustrações. A pesquisa se
justifica pela necessidade de destacar a imagem como um elemento presente tanto na arte
verbal quanto na arte pictórica, e como recurso plástico, através do qual inúmeras
representações se podem formar na mente do leitor. Desse modo, visa contribuir com a
fortuna crítica dos estudos sobre as relações interartísticas presentes na proposta poética do
autor.

PALAVRAS-CHAVE: José Régio, poesia, ilustração, sagrado cristão, Literatura
Comparada.
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ABSTRACT

Jose Regio is known as one of the great names of the Portuguese Modernism Literature. As
the director of the Literary Magazine Presença, he defended the spontaneous action and the
sincerity to conceive the artistic creation. Inside the Presencismo (a literary movement in
Portugal), the authors of that group gave an emphasis to the vision as a literary reason and
also as a way to observe and to make interior questionings. Then, we can see the attention
demonstrated by the group to the graphical and plastic aspects, as we can note in Jose Regio’s
work, which we will study in this research. Because of his expressive plastic simile, he could
allow that the images emanated freely from his poetical production. Apart from being a
writer, he was also an illustrator and painter, being recognized by those characteristics.
Considered as a completed artist, Regio was capable to express his idea about the human, the
world and the faith, through two readings: the text and the image. These two readings were
reinforced to develop the subject that emerges detached in his production: the dialogue
between the Human and the God, where the interior questioning makes the human to
reevaluate the bases of his religious formation and to search the understanding of the Absolute
as well.
Although the religiousness is presented in his work, it constantly shocks with the necessity of
the body pleasures. Thus, we have a sort of game between the sacred and the profane, where
the sacred, represented by the Christ, by the Bible characters Adam and Eve, by angels and
saints, became weak in the presence of the seduction of the profane thing.
Therefore, the aim of this search is to verify the possible correspondences between ten of the
poems and five of the illustrations from his book Poemas de Deus e do Diabo (1925),
considering the theme about the representation of the sacred Christian figure. This research is
based on the Comparative Method of analyzing literature, postulated by authors as Sandra
Nitrini, Tania Carvalhal, among others, and also on the analysis of the poems and illustrations
chosen. This research is justified by the necessity of detaching the image as an element which
is presented in the structure of the text (language) and in the pictorial art as well; also, it is an
artistic way where innumerable representations can be formed inside the reader’s mind. Then,
this work objects to contribute with the literary criticism about the author and about the
artistic interchanging presented in the Jose Regio poetical production.

KEY-WORDS: Jose Regio, poetry, illustration, sacred Christian, Comparative Literature.
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INTRODUÇÃO

A imagem, enquanto componente indispensável do sistema mental humano, parece

usufruir na contemporaneidade de um protagonismo evidente. Porém, sua fabricação

mecânica e sua manipulação possuem dimensões preocupantes. Segundo Ribeiro (1997):

a imagem construída pela técnica, explorada e distendida no seu sensorialismo

espetacular, ou subliminal, esvazia-se progressivamente de “evidência”, de

fiabilidade mimética, ocasionando um saldo negativo de desinformação e de

desorientação perceptiva, contextual e conceitual. Além disso, a dimensão mental,

íntima e individual da imagem - um imaginário privado e não institucionalizável –

sofre um crescente enfraquecimento, que aparenta alguma irreversibilidade e põe

em questão a sobrevivência da literatura e a consistência do próprio indivíduo

(RIBEIRO, 1997, p. 1).

Desse modo, objetivando reverter esse quadro de empobrecimento, destacando a

imagem - atribuindo-lhe o valor que lhe é de direito - como um elemento presente tanto na

literatura quanto na pintura, este projeto visa comparar ambas as estéticas em nível de

pressupostos teóricos e de execuções artísticas, a partir do gosto humano pelo plástico e pelo

verbal.

Este gosto origina-se de tempos remotos, apesar de terem sido fundamentalmente os

movimentos modernistas e vanguardistas do século XX a reequacionarem-lhe os

relacionamentos e a alargarem-lhe a latitude. E foi justamente no segundo Modernismo

português que emergiu o objeto de estudo dessa dissertação: a obra de José Régio. Para

Ribeiro (1997):

um poeta que – pela configuração transtemporal da sua consciência poética, pela

sua congregante postura estética, pelo seu entendimento do moderno como um

espaço de nivelamento de contemporaneidades – refunde, em seu próprio exercício

literário e plástico, ritmos discrepantes da história artística ( RIBEIRO, 1997, p. 3).

A concepção regiana de Modernidade como um espaço interativo de diferentes

modalidades artísticas, tornou-se a questão vital que ocupa este estudo, cujo tratamento se

alarga a um corpus mais lato de análise: o grupo português da Presença.
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Em 1927, um grupo de estudantes – José Régio, João Gaspar Simões e Branquinho da

Fonseca – fundou, editou e dirigiu em Coimbra a revista literária Presença. Tendo por

subtítulo Folha de Arte e Crítica. No primeiro número, publicado em 10 de março de 1927,

José Régio sintetizou o programa de ação da revista no artigo intitulado Literatura Viva,

destacando a importância da originalidade e da sinceridade na construção artística. E ainda

acrescentou:

Literatura viva é aquela em que o artista insuflou a sua própria vida, e que por isso
mesmo passa a viver de vida própria. Sendo esse artista um homem superior pela
sensibilidade, pela inteligência e pela imaginação, a literatura viva que ele produza
será superior; inacessível, portanto, às condições do tempo e do espaço (RÉGIO
apud MOISÉS, 1981, p. 304).

Para Moisés (1981), o Presencismo colocou o homem diante dele mesmo. Segundo os

presencistas, a finalidade da arte era a de produzir no leitor uma emoção particular, misteriosa

e complexa: a emoção estética. A revista Presença se considerava nascida da profunda

necessidade de expressão do autor, contra a literatura livresca, isto é, principalmente aquela

que os poetas classificavam como gerada numa doentia aglutinação de obras alheias;

configurava-se como órgão do espírito de criação, inquietação fecunda, pesquisa, contra o

espírito de imitação e rotina. Também se mostrava simpatizante de quaisquer novas correntes,

contra o exclusivismo dos modelos eternos.

Dentro do Presencismo foi bastante significativa a ênfase dada à visão como motivo

literário. A representação espacial, por exemplo, estava totalmente apoiada na percepção

visual transfigurada por um sujeito-observador que tinha o poder de multiplicar, relativizar e

fragmentar o espaço, alternando cenários “realistas” e cenários “fantásticos”. Neste contexto,

foi inegável a atenção demonstrada pelo grupo aos aspectos gráficos e plásticos da produção

artística.

Nesse sentido, a crítica literária moderna é unânime em elogiar a plasticidade presente

nas obras de José Régio, pseudônimo de José Maria dos Reis Pereira, que já na faculdade

iniciou sua carreira literária com Poemas de Deus e do Diabo (1925). Um dos grandes

fundadores da revista Presença, obteve uma intensa e persistente atividade artística, não se

contentando em produzir um volume significativo de obras literárias. Além de poeta, contista,

romancista, dramaturgo, crítico, também foi ilustrador e pintor. Aliás, ilustrou suas próprias

obras, residindo nisto um dos grandes méritos de Régio: ser um artista completo, capaz de
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escrever e depois pintar sobre o que escreveu, realizando, assim, duas leituras – através das

palavras e dos traços, linhas e expressões.

Em todas essas formas de expressão, sempre foi o mesmo intelectual consciente da

importância de sua múltipla atividade artística, como nascida da necessidade de uma espécie

de missão civilizadora que não se curva a nada, nem mesmo a uma profunda solidão capaz de

levá-lo ao desespero.

A observação criteriosa do conjunto de sua produção artística permitiu a percepção de

um ponto nevrálgico, característico do ser humano do século XX, em constante

questionamento interior: o diálogo entre o Homem e Deus, em que o primeiro manifesta uma

irrecorrível necessidade do Absoluto. As obras de Régio, traduzidas para os idiomas alemão,

inglês e francês, apresentam o homem em conflito, buscando uma religiosidade que, muitas

vezes, julga perdida. Nos títulos de suas antologias, a intertextualidade bíblica já se faz

presente: Poemas de Deus e do Diabo (1925)1; As Encruzilhadas de Deus (1936); Mas Deus é

Grande (1945); A Chaga do Lado (1955); Filho do Homem (1961); Cântico Suspenso (1968).

No entanto, foi escolhida a primeira antologia como corpus desta pesquisa por apresentar uma

maior recorrência da imagem de Deus e das figuras do sagrado cristão, explicitando a

necessidade do aprofundamento nesta temática tanto na poesia, quanto nas ilustrações de seu

primeiro livro, Poemas de Deus e do Diabo (1925), de sua autoria.

Tão almejada por Régio, a religiosidade sobreviveu ao longo dos milênios, tendo

testemunhado drásticas mudanças sócio-econômicas: a revolução do período neolítico, a

revolução urbana e a revolução industrial. Independentemente de sua origem, infiltrou-se em

praticamente todas as variedades da cultura humana, lidando com o não óbvio, com o

invisível, com o que não pode ser empiricamente verificado. Para Burkert (1996) “a religião

está patente em acções e atitudes que não desempenham funções de ordem prática imediata. O

que se intenciona e com que se está a tratar não pode ser visto, nem tocado, nem transformado

de uma forma vulgar e quotidiana” (BURKERT, 1996, p. 19).

Todas as sociedades de que se tem conhecimento apresentam a religiosidade em seus

cerimoniais, seus mitos e suas figuras sagradas. No Cristianismo, de forte tradição na família

do poeta, Deus figura como o Ser Supremo, sabedor e criador de todas as coisas, que, a fim de

expiar os pecados da humanidade, enviou à Terra o Deus Filho (Jesus Cristo), para que

1 Por impossibilidade de aquisição da primeira edição, datada de 1925, será utilizada na pesquisa a 6ª edição, de
1965.
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pregasse a palavra do Pai e se sacrificasse humildemente pelos homens por meio da agonia da

morte na cruz.

No decorrer dos séculos, o sagrado cristão continuou a se desenvolver e,

inevitavelmente, voltou a ser resgatado nos grandes momentos de dúvida do homem, como é

possível perceber nas estéticas do século XX. A narrativa bíblica extrapolou os meios verbais

e passou a ser retratada em ilustrações de cunho religioso, pinturas, vitrais, iluminuras,

reiterando o gosto humano pelas linguagens verbal e pictórica, como ocorreu com José Régio.

Embora a importância desse artista seja incontestável para a literatura de língua

portuguesa, os estudos sobre ele no Brasil ainda são escassos. Somente em 2001 houve no

Brasil um congresso específico sobre ele, intitulado: “Simpósio e Exposição comemorativos

do centenário de nascimento do escritor José Régio”, realizado na Universidade do Estado do

Rio de Janeiro. Outros poucos trabalhos foram detectados em pesquisa criteriosa nos bancos

de dados das universidades brasileiras sobre o conjunto da obra de José Régio e sua

valorização da linguagem pictórica - tais como o estudo de Dulce Maria Viana Mindlin,

intitulado José Régio: A enunciação mascarada (1994) e Em torno da poética regiana (1994),

de Américo Oliveira Santos - sem, no entanto, estabelecerem um recorte crítico na vertente

religiosa de sua produção.

Em Portugal, uma das pesquisas mais completas sobre José Régio foi feita por Eunice

Ribeiro (1997), na Universidade do Minho, intitulada Ver. Escrever. José Régio, o texto

iluminado. A expressão “iluminado” já traduz a constatação da plasticidade da obra do poeta,

uma vez referindo-se às iluminuras que tinham o poder de iluminar (trazer a luz) aos textos

medievais. Embora valorizando o pictorialismo, também a autora não apresenta estudo sobre

a representação de Deus na poesia e nas ilustrações de José Régio.

Ribeiro é uma das pesquisadoras da atualidade a defender que Régio é considerado

pela crítica moderna uma mistura do clássico, do romântico, do barroco, do expressionista, do

modernista. Segundo ela, é possível ainda acrescentar outras plausíveis contribuições: o

maneirismo na expressão de uma conflitualidade religiosa, a vontade iluminista em penetrar

paixões e decifrá-las e o parnasiano apuro e aprumo das formas.

Esta pesquisa pretende, portanto, verificar a representação do sagrado e o seu

significado tanto na poesia do corpus escolhido quanto nas ilustrações de autoria de José

Régio. Nesse sentido, o presente estudo apresenta-se dividido em três capítulos.
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No primeiro capítulo, Breve Percurso Teórico: a Literatura Comparada e a Estética

Comparada, serão estudados os pressupostos teóricos que embasarão as análises do texto

verbal e do texto não-verbal à luz dos Estudos Comparados. O segundo capítulo, O Diálogo

Interartístico: As Relações da Literatura com a Pintura, apresenta um resgate histórico dos

estudos interartísticos, em especial da literatura e da pintura, e de sua evolução no decorrer

dos séculos, além de um breve apanhado da pintura portuguesa do século XX. No terceiro

capítulo, Entre Palavras e Traços: o Sagrado Cristão na Poesia e na Ilustração de José

Régio, será abordada a expressiva contribuição da poesia da Presença para a arte portuguesa,

a apresentação biográfica de José Régio e uma breve conceituação da “sacralidade” no

Cristianismo, além das leituras analíticas da poesia e da ilustração, verificando suas

convergências e divergências na representação do sagrado cristão.
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José Régio1

1 “Se eu vim ao mundo, foi/ Só para desflorar florestas virgens,/ E desenhar meus próprios pés na areia
inexplorada./ O mais que eu faço não vale nada”. Cântico Negro. Autógrafo do poeta in Poemas de Deus e do
Diabo, apud NOVAES, Isabel Cadete. José Régio: Itinerário Fotobiográfico. Lisboa: INCM, 2002.
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1 BREVE PERCURSO TEÓRICO: LITERATURA COMPARADA E ESTÉTICA

COMPARADA

1.1 LITERATURA COMPARADA

Ao refletir sobre a origem da Literatura Comparada, deve-se ter em mente que ela é

tão antiga quanto o próprio “fazer literário”:

As origens da literatura comparada se confundem com as da própria literatura. Sua
pré-história remonta às literaturas grega e romana. Bastou existirem duas literaturas
para se começar a compará-las, com o intuito de se apreciar seus respectivos
méritos, embora se estivesse ainda longe de um projeto de comparativismo
elaborado, que fugisse a uma mera inclinação empírica (NITRINI, 2000, p. 19).

A atitude comparatista, valorizando um tipo de raciocínio novo, de caráter relacional,

foi instrumento utilizado na investigação histórica da Antigüidade por Plutarco e Heródoto.

Embora tenha continuado a se aperfeiçoar nos século seguintes, só em finais do século XVIII

se passou a falar em método comparatista, a partir das novas teorias criadas por Cuvier. Ainda

assim, a Literatura estava longe de conquistar seriedade científica, constituindo-se, no

momento, em objeto de reflexão histórico-filológica.

No século XIX, com os avanços da investigação lingüística, foi possível ampliar-se o

estudo científico dos textos literários. Assistiu-se, desse modo, ao surgimento da Literatura

Comparada-termo que se constituiu como uma designação encontrada por analogia com as

nomenclaturas extraídas das ciências naturais, e que começou a impor-se através de Charles

Augustin Sainte-Beuve, figura-mestra da crítica literária francesa, fortemente inspirado pelas

doutrinas deterministas. Sainte-Beuve propunha-se a historiar a vida espiritual a partir de uma

perspectiva botânica e fisiológica, em consonância com o pensamento de Taine em sua

Philosophie d’art (1865).

No decorrer desse século, muito se discutiu para que se chegasse a alguma definição

aceitável do papel dos estudos comparados. Desde a época de sua configuração e

consolidação como disciplina acadêmica na Europa, as tentativas de defini-la partiram desde

aqueles estudiosos que a consideravam como um simples método de abordagem comparativa

do fenômeno literário, até os que a tomaram, no sentido amplo, como uma área do

conhecimento.
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A abordagem de produções literárias em idiomas distintos foi o marco diferenciador

da Literatura Comparada em oposição ao estudo das literaturas nacionais. Assim, as

tentativas de definição da disciplina nessa época acentuaram o seu caráter internacional e a

familiaridade do estudioso com mais de um idioma. Essa ênfase dada ao cunho internacional

ou interlingüístico dos estudos da Literatura Comparada assinalou a importância de o

estudioso ser capaz de ler diversas línguas, o que restringiu durante muito tempo o âmbito da

disciplina, confinando-a a uma pequena elite versada em vários idiomas (COUTINHO, 2006,

p. 42).

Na proposta da chamada “Escola Americana” ocorreu também preocupação com o

caráter internacional e interlingüístico da Literatura Comparada, embora os estudiosos

americanos tenham fornecido uma inegável abertura no sentido de admitir um estudo de obras

isoladas da literatura, com a ressalva de que tal estudo fosse feito por uma perspectiva que

transcendesse as fronteiras nacionais e idiomáticas. Para Aldridge, um dos representantes da

Escola Americana - o importante não era o estudo contrastivo de literaturas nacionais, mas o

fornecimento de um método que permitisse ao estudioso discernir tendências e movimentos

em várias culturas nacionais, chamando mais uma vez a atenção para o fato de que a

Literatura Comparada, longe de ser um método, deveria dispor de um ou mais métodos de

abordagem da literatura.

No início do século XX, quando grandes teóricos acreditavam saber exatamente o que

era a Literatura Comparada e que as questões que a envolviam já haviam sido solucionadas,

Benedeto Croce afirmou que ela não poderia ser medida pelo método comparativo, por ser ele

comum a todas as espécies de estudo. As influências recebidas por um autor não seriam

suficientes para explicar, por exemplo, o momento criador desse artista que, para Croce, era o

que importava realmente à história literária e artística. Então, acrescentava que um bom

procedimento consistiria em estudar a obra em todos os seus momentos e antecedentes, nas

suas relações com a história política e a história das artes, enfim, a totalidade de seu ser ou

da síntese histórico-estética (NITRINI, 2000, p. 22).

O debate sobre a especificidade do objeto e do método da Literatura Comparada se

intensificou no decorrer do século XX. Na França, em 1931, Paul Van Tieghem publicava o

manual A Literatura Comparada, com um capítulo intitulado “Princípios e Métodos Gerais”,

no qual explicitava a literatura comparada como uma disciplina autônoma que, devido a isso,
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possuía objeto e método próprios. Para ele, esse objeto seria o estudo das relações entre as

diversas literaturas, ou seja, em que medida uma estaria ligada à outra.

Em 1958, em sua famosa conferência “A crise da Literatura Comparada”, realizada

durante o II Congresso da Associação Internacional de Literatura Comparada, René Wellek

criticou enfaticamente o método comparatista tal como estava posto, propondo um

fundamento para os estudos literários baseado na relação entre a história, a teoria e a crítica

literárias. Além disso, colocou em xeque a divisão entre literatura comparada e literatura

geral, afirmando que tanto a história literária quanto as pesquisas literárias tinham um único

objeto de estudo: a literatura..

Para Wellek, realizar um estudo comparado sobre determinado autor ou determinada

obra seria muito mais do que estudar-lhes mecanicamente as fontes e as influências, as causas

e consequências deterministas dessa produção literária, ou seja, as relações propriamente ditas

estabelecidas por essa obra e por esse autor. O que havia de verdadeiramente necessário seria

tentar desvendar o que tais relações supõem ou poderiam mostrar no âmbito de um fenômeno

literário mais geral, aliás, muito além do fato de que um escritor leu ou conheceu outro

escritor (WELLEK apud NITRINI, 2000, p. 34).

Buscando novos direcionamentos para os estudos comparados após apontar-lhes as

deficiências, Wellek combateu o conceito da influência, uma vez afirmando que a obra de arte

é uma totalidade diversificada, uma estrutura de signos que implicam e exigem significados e

valores. Desse modo, o ponto central do debate da estética, da natureza da arte e da literatura

passou a ser o problema da literariedade. Para ele, os estudos comparados deveriam voltar sua

atenção para a obra de arte literária em si, e não apenas para as relações factuais, fontes e

influências recebidas de outras obras e autores. Não deveria haver quaisquer fronteiras

lingüísticas, étnicas ou políticas para os estudos comparados.

Sem dúvida, Wellek foi um dos grandes colaboradores para a delimitação do campo de

atuação, bem como dos objetos de estudo da Literatura Comparada. Exemplo disso foi que, no

atual estatuto acadêmico e epistemológico da disciplina, que teve como marco inicial a década

de 70 do século XX, quando o influxo da Teoria Literária ampliou os modos de acesso aos

textos literários, os teóricos comparatistas perceberam que esse movimento já havia sido

prefaciado pela famosa conferência de René Wellek em 1958. Até então, desde o século XIX,

a hegemonia da orientação francesa da Literatura Comparada calcava a análise comparatista

em uma lógica causal, pressupondo as oposições binárias do tipo original/cópia,
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centro/periferia. Assim, o objetivo da disciplina era o de investigar as fontes e influências de

determinado autor e obra, as diferenças e semelhanças entre as literaturas nacionais, com o

propósito de definir filiações literárias.

Propondo uma análise centrada na relação texto/contexto, Wellek abriu a disciplina

para abordagens mais amplas do fenômeno literário, partilhando da idéia de que a literatura

comparada define-se por sua perspectiva e seu espírito, ao estudar qualquer literatura a partir

de uma visão interacional, com uma consciência da unidade de toda criação e experiências

literárias. Esta perspectiva levou esse estudo, de uma prática uniforme de comparação de

autores, obras e movimentos, para uma reflexão ampla sobre a natureza plural da literatura e

sobre o próprio caráter discursivo da disciplina.

Desde então, a articulação entre literatura comparada e teoria literária, bem como a

incorporação das noções de intertextualidade e interdisciplinaridade ampliaram o âmbito das

investigações comparatistas em literatura. A intertextualidade foi definida, grosso modo,

como a relação entre dois ou mais textos entre si (tanto com o texto que lhes deu origem,

como também com outros para os quais ele aponta e que serão seu futuro discursivo).

Reiterando a importância da intertextualidade, Aguiar e Silva (1990, p. 628) a concebe como

o âmago da experiência literária, entretecida pelo diálogo de vários textos, de várias vozes e

consciências.

Designando o processo de produtividade textual, a noção de intertextualidade

desenvolvida por Julia Kristeva, a partir das formulações formalistas de Iuri Tynianov sobre a

evolução literária, bem como as de Jan Mukarovski, sobre função estética e ainda as de

Mikhail Bakhtin, sobre dialogismo e polifonia, levaram a uma renovação do estudo das

fontes. Como todo o texto, pelas definições de Kristeva, é um duplo de escritura/leitura, uma

rede de conexões, as relações entre obras literárias deixam de ser caracterizadas como de

dívida e dependência, passando a serem compreendidas “como um procedimento natural e

contínuo de reescrita dos textos” ( CARVALHAL, 1986, p.73). Como destaca Nitrini (2000):

Dentro do contexto de renovação dos estudos de literatura comparada, a partir da
segunda metade do século XX, a teoria da “intertextualidade”, concebida por Julia
Kristeva, foi recebida por muitos comparatistas como um instrumento eficaz para
injetar sangue novo no estudos dos conceitos de “fonte” e “influência”. A
intertextualidade se insere numa teoria totalizante do texto, englobando suas
relações com o sujeito, o inconsciente e a ideologia, numa perspectiva semiótica
(NITRINI, 2000, p. 157-8).
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Essa perspectiva semiótica levou ao entendimento de que a especificidade do literário,

visto ser um discurso entre outros, só pode ser pensada no diálogo interdiscursivo. Isto fez da

prática comparatista o uso sistemático de estratégias de aproximação e de confronto de textos

e discursos, buscando não mais as oposições binárias de fontes/influências, mas exatamente a

confluência e o trânsito, os desdobramentos e as disseminações entre os diversos textos e

discursos. Na sua especificidade de interrogar os textos literários a partir da relação com

outros textos, literários ou não, bem como com outras expressões artísticas, a literatura

comparada passou a fazer incidir seu foco de análise sobre o entrelugar projetado pela

confluência desses textos e discursos. Dessa maneira, estando seu objeto de análise no espaço

teórico relacional do entre, a literatura comparada passou a empreender uma leitura

aproximada, colocando os textos e discursos em relação e explorando os nexos entre eles,

para além de suas especificidades.

No Brasil, embora essa confluência entre textos e discursos, também chamada

interdisciplinaridade, tenha sido estudada por diversos pesquisadores e a disciplina de

Literatura Comparada já estivesse sendo lecionada em algumas universidades, o grande

impulso dado à área foi a criação da ABRALIC, a Associação Brasileira de Literatura

Comparada. A partir daí, a esfera de atuação dos estudos comparados se ampliou de tal modo,

que chegou a ser identificada com a área dos estudos de Literatura em geral.

Nota-se que outros campos da investigação comparativista também progrediram com o

reforço teórico de pesquisas como as da ABRALIC, entre eles o das relações

interdisciplinares. Literatura e artes, literatura e psicologia, literatura e folclore, literatura e

história se tornaram objeto de estudos regulares que ampliaram os pontos de interesse e as

formas de “pôr em relação”, características da literatura comparada. O comparatismo

restituiu, assim, à Literatura, uma posição central no campo cognoscitivo, pois, na prática

interdisciplinar, ela é mais do que uma arte. Sendo uma forma especial de expressão, abre-se

para outras formas de experiência humana acima de fronteiras disciplinares, tornando

evidente que a rígida separação de disciplinas por especializações pode levar a um contra-

produtivo e paralisante isolamento.

A literatura comparada passou a se inscrever, nesse sentido, no espaço de trânsito entre

discursos e disciplinas, no limiar, assumindo a comparação não como finalidade, mas

enquanto método, e empregando-a como recurso analítico e interpretativo, possibilitando aos

estudos literários uma vasta ampliação e exploração do seu campo investigativo. Dentro dessa
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perspectiva, desprovida de caracterização imanentista dos objetos em que o exterior constitui

a dobra do interior e não a parte estranha que remete para o fora da relação, comprovou-se o

“deslocamento” como categoria capaz de movimentar o raciocínio interdisciplinar,

derrubando conceitos fixos e verdades consagradas pela cristalização de lugares e pela

atomização dos interiores.

Foi justamente no fato de os estudos comparados abarcarem as correspondências

existentes entre a literatura e outras manifestações artísticas como a pintura - fonte de análise

dessa pesquisa - que, segundo Coutinho (2006, p. 47), a transversalidade da Literatura

Comparada se fez mais explícita. Desse modo, foi possível efetuar teoricamente o estudo das

possíveis relações entre a poesia e a ilustração de José Régio na representação do Sagrado,

explicitando toda a expressiva veia artística desse poeta-ilustrador. Esse estudo, além de

nortear-se pelos pressupostos da Literatura Comparada, estende-se também à sua ramificação

voltada especificamente para a correspondência entre estéticas distintas, chamada Estética

Comparada, e demais contribuições, como será visto a seguir.

1.1.1 Estética Comparada

Ao longo dos séculos, os estudos de teoria e história da arte identificaram afinidades

entre os gêneros artísticos em geral e o literário e o pictórico em particular, agrupando-os

segundo sistemas classificatórios erigidos de acordo com as respectivas capacidades e

peculiaridades representativas/imitativas, com requisitos sensoriais e perceptivos, e com

matérias e suportes de base. Nesse contexto, surgiu a Estética Comparada, lançando um novo

olhar à questão das correspondências entre as artes.

No século XVIII, o alemão Alexander Gotttlieb Baumgarten fundava a estética

filosófica, responsável por orientar os estudiosos nos fundamentos causais da criação da

ciência estética. Baumgarten nomeou de estética a ciência das sensações, ou seja, a teoria do

belo. Para ele, assim como para os demais pesquisadores alemães da época, o conceito de belo

estava intimamente ligado ao fazer artístico.

Meditando filosoficamente sobre a essência do poema, também comparou a poesia à

pintura, afirmando ser a representação pictórica muito semelhante à idéia sensível do objeto
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que se queria pintar, assim como a poesia. Logo, um poema e uma pintura seriam

semelhantes.

Tempos depois, Etiénne Souriau, um dos grandes teóricos da Estética Comparada, em

seu livro A correspondência das artes: elementos de estética comparada (1983), viria a

afirmar que:

a arte são todas as artes. Que há de comum entre uma catedral e uma sinfonia, um
quadro e uma ânfora, um filme e um poema? Em outras palavras: entre uma estátua
e um quadro, entre um soneto e uma ânfora, entre uma catedral e uma sinfonia, [...]
o que têm em comum essas diferentes atividades criadoras, que esculpem suas
obras umas no mármore, outras na projeção de luzes contra uma tela, outras ainda
no ar posto em vibração; até onde podem ir as semelhanças, as afinidades, as leis
comuns; e quais são também as diferenças que se poderiam chamar congênitas?
(SOURIAU, 1983, p. 3, 13).

A Estética Comparada, nas palavras de Souriau (1983), surgiu na tentativa de analisar

a pluralidade e a riqueza das diferentes manifestações estéticas, bem como suas inter-relações,

capazes de aproximar linguagens e instrumentações diversas ou ainda de propiciar o contato

com leituras de mundo variadas. Admitia, também, haver uma analogia entre a tradução de

uma idéia artística em pintura, música ou ainda cinema, e a tradução de uma idéia literária,

poética, por exemplo, fosse esta em francês, inglês ou alemão.

É claro que cada artista trata de modo particular determinado assunto, o qual possui

suas exigências próprias, seja tecnicamente, seja pela maneira de julgar que se impõe a

artistas orientados de modo muito diferente uns dos outros. Além disso, cada linguagem traz

consigo recursos e estilos próprios, como é possível perceber na vanguarda modernista

portuguesa, incentivadora da liberdade de expressão e do espírito criativo. E justamente

chama-se de Estética Comparada a disciplina que procura observar positivamente, pôr em

evidência e anotar corretamente as similitudes e as oposições que podem ser relacionadas com

esses tratamentos diversos, tomando cada arte em seu idioma próprio. Segundo Souriau:

Poesia, arquitetura, dança, música, escultura, pintura são todas atividades que, sem
dúvida, profunda, misteriosamente, se comunicam ou comungam. Contudo, quantas
diferenças. Algumas destinam-se ao olhar, outras à audição. Umas erguem
monumentos sólidos, pesados, estáveis, materiais e palpáveis. Outras suscitam o
fluir de uma substância quase imaterial, notas ou inflexões da voz, atos,
sentimentos, imagens mentais. Umas trabalham este ou aquele pedaço de pedra ou
de tela, definitivamente consagrados a determinada obra. Para outras, o corpo ou a
voz humana são emprestados por um instante, para logo se libertarem e se
consagrarem à apresentação de novas obras e, depois, de outras mais (SOURIAU,
1983, p.16).
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Apesar de tantas dessemelhanças, os estudos de Estética Comparada permitiram

perceber que há um saber intuitivo e quase impossível de ser legitimado em seus pormenores

e que todas essas atividades são intimamente irmãs, principalmente por merecerem todas o

nome de arte. Para Souriau (1983, p. 35) “a arte é atividade instauradora. É o conjunto de

ações orientadas e motivadas, que tendem expressamente a conduzir um ser do nada ou de um

caos inicial até a existência completa, singular, concreta que se atesta em presença

indubitável”.

Apesar de a arte constituir-se em um ser único, por mais completa e mais acabada que

seja, nem por isso ela deixa de estar estabelecida, com presenças indubitáveis, numa

pluralidade de planos existenciais, todos eles indispensáveis. Distinguem-se, portanto, na obra

de arte, quatro modos de existência, simultaneamente utilizados por ela, e que são, no

vocabulário técnico da filosofia: a existência física, que trata a obra de arte como algo

material; a existência fenomenal, em que a obra é vista como um dispositivo organizado e

organizador de qualidades sensíveis; a existência reificada, que trata de um todo coerente,

cósmico, de seres e de coisas mais ou menos análogos aos da representação humana comum;

e a existência transcendente, considerada uma espécie de halo ou culminância em presenças

superiores mais ou menos indizíveis e adivinhadas através das presenças mais óbvias.

Souriau (1983) ressalta que entre essas ordens de realidades, há mil harmonias, mil

correspondências que fazem ecoar sons interiores, nas mil correlações de um todo orgânico e

planejado, como também afirma Mário Praz, outro teórico que discute essa correspondência

entre as artes. Em sua obra Literatura e artes visuais (1982), Praz estabelece um paralelo

entre a literatura e as artes plásticas, comungando em grande parte com o pensamento de

Souriau, embora critique-lhe alguns dos aspectos – como o fato de que a música não pode ser

transcrita e, portanto, o resultado de tal trabalho não pode ser considerado arte.

Praz prefere partir de aspectos históricos para traçar as relações propostas, pois, a seu

ver, as artes eram intimamente ligadas por um fenômeno que abrangia todas as manifestações

artísticas, sociais e políticas. O autor é mais objetivo no aspecto de localizar pontos de

comparação entre obras de arte visual e literária. Para ele, é possível a distinção entre tipos de

arte e modos de comparação entre elas. Praz, assim como Souriau, julga necessário respeitar

as características inerentes a cada manifestação artística distinta no momento da análise.
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Também não é possível o diálogo entre obras retratadas de maneira objetiva, uma vez que, no

caso da estética, a sensiblilidade do intérprete é que dita as regras para tal diálogo:

Toda estimativa estética representa o encontro de duas sensibilidades, a
sensibilidade do autor da obra de arte e a do intérprete. Aquilo a que chamamos
interpretação é, por outras palavras, o resultado da filtragem da expressão de
outrem pela nossa própria personalidade. [...] Pelo fato de a interpretação de uma
obra de arte consistir de dois elementos, o original propiciado pelo artista do
passado e o outro que lhe é acrescentado pelo intérprete ulterior, tem-se de esperar
até que este último elemento pertença também ao passado a fim de poder vê-lo
aflorar, como aconteceria com um palimpsesto ou um manuscrito escrito com tinta
simpática (PRAZ, 1982, p. 6).

É importante ressaltar que, nesse caso, o intérprete ou “leitor” é o autor da segunda

obra, aquela a traçar uma reinterpretação de um poema, de um quadro, de uma escultura, de

modo diferente. Cada interpretação configura-se diferente, porém a ferramenta usada para tal

é a mesma: a sensibilidade.
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José Régio1

1 “Venho de trás, vou para a frente.../ Como bastar-me o presente?/ Lùcidamente delirante, o meu olhar é um
rastro ardente/ Incendiando todas as paisagens...” Litania Heróica.. Autógrafo do poeta in NOVAES, Isabel
Cadete. José Régio: Itinerário Fotobiográfico. Lisboa: INCM, 2002.
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2 O DIÁLOGO INTERARTÍSTICO: AS RELAÇÕES DA LITERATURA COM A

PINTURA

2.1 LITERATURA E PINTURA: CORRESPONDÊNCIAS

É possível que a leitura de um poema e a observação de um quadro ou ilustração

provoquem a mesma reação no espectador? Esta pergunta não poderia ter uma resposta

imediata. O tema é antigo, sua discussão existe desde tempos muito remotos.

Ao apreciar uma pintura, o seu observador/ espectador é envolvido pela visão,

desdobra-se aos seus olhos uma profusão de cores, traços e formas. Imagens emergem

instantaneamente, produzindo múltiplos significados. Já a leitura de um texto poético é

gradativa. O leitor deverá percorrer o texto desde as primeiras palavras até o seu desfecho,

refletindo sobre o significado delas, estabelecendo ligações com outros textos e leituras.

Portanto, os processos diferenciam-se através da instrumentalização particular – a palavra,

que permite emergirem imagens infindas aos olhos do seu observador.

Face aos questionamentos sobre os diálogos interartísticos, procura-se utilizar a poesia

do português José Régio aliada às ilustrações de sua obra neste estudo como instrumentos

capazes de contribuir para a discussão, bem como para a formulação de algumas respostas a

estas questões. Entender as semelhanças e diferenças entre ambas as estéticas, literatura e

pintura, na representação do pensamento regiano acerca do Sagrado Cristão é o principal

propósito dessa pesquisa.

A busca das correspondências entre a linguagem literária e a pictórica tem uma larga

tradição. Aguinaldo José Gonçalves, em sua obra Laokoon Revisitado (1994), afirma que:

nós, pós-modernos,sabemos que a poesia não é apenas texto e que a pintura não se
reduz à representação de imagens. Mas para que se chegasse a essa sabedoria, foi
necessária uma longa história e traçar o seu percurso seria acompanhar todo o
florescimento da poesia e da pintura, bem como das reflexões sobre as duas artes
(GONÇALVES, 1994, p. 11).

A relação entre a escrita e a imagem remonta aos primórdios da humanidade, em

especial no que diz respeito aos processos de comunicação entre os homens. A arte de “pintar

imagens”, para Eunice Ribeiro (1997), por exemplo, muito mais do que evidenciada nas

manifestações poéticas, possui direta associação com a escrita e as suas origens:
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A comparação entre o literário e o pictórico que, conseqüentemente não se faz sem
desencadear acesas polêmicas estéticas e filosóficas, é no entanto justificada por
práticas milenares procedentes do próprio gesto da escrita e suas qualidades
figurativas. Marca, gravação, rasura – como informa a etimologia, é sobretudo
enquanto desprovida de valor sistêmico que a escrita mais se aproxima do desenho
que ali está para ser visto e já não para ser lido ( RIBEIRO, 1997, p. 1).

A escrita humana, desde as suas manifestações mais remotas, em que não era ainda

fonetizada, sempre pressupôs a imagem: ora uma imagem mais “verossímil”, como no caso

dos desenhos pictogramáticos das cavernas que não obedeciam ainda a nenhum modelo fixo

ou consenso de representação gráfica e, por isso mesmo, comunicavam-se por meio de

desenhos relacionados às cenas e elementos do cotidiano; ora uma imagem mais simbólica,

como acontecia com os ideogramas egípcios em que a escrita se afastava progressivamente do

figurativo e os signos se linearizavam e adquiriam cada vez mais um caráter simplificado e

abstrato.

Finalmente, com o passar dos tempos e através de sua fonetização, a escrita instaurou-

se também como um gesto plástico que, devido a isso não deixa de, em certos casos, suscitar

ao espectador o fascínio visual. Segundo Ribeiro, Henri Focillon, em sua obra Vie des formes,

remetia-se à escrita que se assume como forma e afirmava que “das contínuas combinações e

re-combinações figurativas, da mobilidade das formas que, como corpos orgânicos, se

movimentam e deslocam, decorre a renovada fisionomia da caligrafia, dos alfabetos

humanos” (RIBEIRO, 1997, p. 28).

Além de usada como instrumento de comunicação, a escrita, potencializando-se ao

máximo da sensibilidade humana, tornou-se objeto artístico por meio da poesia. E foram

justamente grandes pensadores e poetas, dentre outros, que muito contribuíram para estreitar

as relações e alargar os estudos sobre o texto e a imagem. Tem-se por exemplo o caso de

Simónides de Ceos, poeta que viveu entre os séculos VI e V a.C., responsável pelo dito

aforismático: “Muta poesis, eloquens pictura - a pintura é poesia muda e a poesia é pintura

falante.” Referia-se à eloqüência da pintura e à visibilidade do poema, ou seja, à pintura que

“fala”como o texto e, em contrapartida, ao texto constituído de cores, figuras e formas, como

o faz a pintura. Somou-se a ele o célebre verso de Horácio, ut pictura poesis, formulado no

século I a. C., estabelecendo-se como pilar dos estudos da relação entre a poesia e a pintura:
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Ut pictura poesis; erit quae, si propius stes,
te capiat magis, et quaedam, si longius abstes;

haec amat obscurum, nolet haec sub luce nideri,
indicis argutum quae non formidat acumen.

Horácio , in Epistola ad Pisones1

A expressão Ut pictura poesis, possuidora de um locus privilegiado na Arte Poética,

de Horácio, tem uma larga tradição nos estudos sobre a correspondência das artes. O filósofo

afirmava que alguns poemas são lidos com agrado uma só vez, ou apreciados em suas

minúcias, enquanto outros podem ser lidos com agrado muitas vezes, em seu significado

global, assim como se lê a pintura.

Segundo Gonçalves:

a partir daí estaria estabelecido o percurso por onde, durante vários séculos,
estenderiam-se as reflexões sobre as correspondências entre as duas artes, no
sentido de vê-las como irmanadas na representação de imagens, mais ou menos
sensuais, mais ou menos concretas, tendo suas distinções valorativas fundando-se
na utilização de signos naturais ou artificiais que dominaram os momentos
classicistas e românticos da arte e da literatura (GONÇALVES, 1994, p. 11).

Nos tratados de retórica e de poética de pensadores da Antigüidade como Aristóteles,

por exemplo, fundaram-se as primeiras teorias a respeito da relação entre a literatura e a

pintura. A aproximação entre poesia e pintura, texto e imagem, imbuída do propósito de

seduzir pela visualização, teve sua origem na capacidade de imitar – mimesis aristotélica - de

reproduzir objetos e seres existentes ou não no mundo natural. Possuem o pressuposto da

função mimética: a encenação da realidade através das palavras e das imagens.

A partir da mimese, desenvolveram-se diferentes permeabilidades entre o real e a sua

representação artística. Plutarco afirmava que tanto a arte da poesia quanto a da pintura se

fundam na imitação (mimesis) da realidade. Assim como ele, Platão e Aristóteles também

acreditavam estarem o poeta e o pintor em constante sintonia. No entanto, para Aristóteles era

1 “Como a pintura é a poesia: coisas há que de mais perto te agradam e outras, se à distância estiveres. Esta quer
ser vista na obscuridade e aquela à viva luz, por não recear o olhar penetrante dos seus críticos; esta, só uma vez
agradou, aquela, dez vezes vista, sempre agradará”. Horácio. Epístola aos Pisões (apud AGUIAR e SILVA,
1993, p.164).
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de fundamental importância observarem-se e respeitarem-se os diferentes meios utilizados

pelas duas artes: a poesia usa a linguagem, o ritmo e a harmonia; já a pintura utiliza-se das

cores e das formas.

Aristóteles também destacou a imagem, concedendo, nas primeiras linhas da

Metafísica, substancial importância ao sentido da visão. Quando passou ao plano das artes

discursivas, Aristóteles aproveitou-se do prazer advindo das sensações visuais, explorando a

força pictórica através da enargeia, ou seja, da capacidade que as imagens verbais possuem

para representarem visualmente, com vivacidade, as cenas, as coisas e os seres de que se fala.

Em termos aristotélicos, isso significava o poder gráfico de colocar as coisas diante dos olhos,

implicando o uso de expressões que representam objetos como se eles estivessem em

movimento.

Se, para Aristóteles, a maior qualidade do gênio poético era a de ser metafórico – ou

seja, a de saber olhar bem para perceber as semelhanças entre as coisas -, pois é “o único

elemento que não pode ser tomado de outrem e é sinal de uma natureza bem dotada”

(ARISTÓTELES, 1984, p. 1459), a metáfora picturial poderia ser considerada a mais apta

para nomear a atividade poética em geral: em termos aristotélicos, para “colocá-la diante dos

olhos”.

Em sentido figurado, a palavra “pintura” poderia, então, servir de metáfora para todas

as metáforas, que são definidas necessariamente em referência à visibilidade; já em sentido

próprio, poderia servir de paradigma para toda arte mimética, por tornar visível a própria

natureza da atividade representativa. Em consonância com tal raciocínio, Jaqueline

Lichtenstein (1989) acrescenta que “a arte de pintar imagens é realmente a melhor imagem

que se pode criar para pintar a imagem da arte” (LICHTENSTEIN, 1989, p. 71-72).

Na Antigüidade Clássica, surgiu a arte do epigrama, cultivada por grandes mestres da

pintura grega, tais como Apolodoro, Zêuxis de Heracleia, Parrásio e Asclépiades de Samos,

revelando-se como um dos primeiros exemplos dessa semelhança ainda questionável entre

literatura e pintura. Espécie de assinatura comentada, de extensão variável, especialmente

feita em dístico ou quadra, o epigrama incorporava-se no mesmo suporte da imagem,

assumindo a função primordial de compensar a ausência de palavras, fazendo com que a

figura “falasse”.

O pictorialismo da poesia, pressuposto por pensadores como Platão e Aristóteles,

continuou a se desenvolver, originando no período helenístico a poesia ecfrástica, consagrada
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à descrição e à narração de figuras e de episódios mitológicos. O modelo por excelência da

poesia ecfrástica é a célebre descrição do escudo de Aquiles, encontrada no canto XVIII da

Ilíada, na qual, através da adjetivação expressiva, do cromatismo e das passagens sinestésicas,

é possível visualizar a beleza e a força desse instrumento bélico:

Fabricou primeiro um escudo grande e forte,
Lavrado por todos os lados. Põe-lhe uma cercadura lustrosa,

Tríplice e coruscante, com um talabarte de prata.
Cinco eram as camadas que dispôs, e em cada uma delas

Compõe lavores numerosos, com seus sábios pensamentos.
Forjou lá a terra, o céu e o mar,

O sol infatigável e a lua na plenitude,
E ainda quantos astros coroam o céu,

As Pléiades e as Híades, e a força de Orion,
E a Ursa, conhecida igualmente pelo nome de Carro,
Que gira para o mesmo lugar e espreita para o Orion,

E é a única a quem não coube tomar banho no Oceano.
Forjou também duas cidades de homens falantes,

Mui belas. Numa havia bodas e festins:
Ao luar dos archotes, levam pela cidade as noivas

Saídas do tálamo; elevam-se no ar muitos cantos nupciais.
Rodopiam os jovens na dança e, no meio deles,

Flautas e cítaras erguem sua melodia1

(AGUIAR E SILVA, 1993, p. 163-164).

Pelos séculos adiante, a expressão ut pictura

poesis, presente na Epistola ad Pisones de Horácio, foi o

paralelo mais famoso da poesia e da pintura de que se tem

conhecimento. Já ao longo da Idade Média, a analogia entre

poesia e pintura, tanto na teoria como no domínio da prática

artística, foi formulada por vários autores, além de ter sido

bastante explorada nas iluminuras (Figura 1) e vitrais com

motivos religiosos. Destacando-se-lhe, além do valor artístico,

também o didático, levando-se em conta o índice elevado de

analfabetismo, a imagem foi incluída no texto escrito, através

do relevante trabalho dos monges copistas. A palavra iluminura vem do uso do verbo latino

iluminare, em conexão com o estilo oratório ou narrativo, significando “adornar”.

1 Grifo nosso.

Figura 1
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As iluminuras fundiam texto e imagem, colaborando um para o melhor entendimento

do outro. Além disso, para que a leitura se mostrasse ainda mais envolvente, a letra inicial do

texto deveria estar completamente adornada e colorida. Como na época havia uma preferência

por cores fortes, o “texto” se transformava em um espetáculo de letras, cores e formas.

Utilizando-se do pictorialismo e da imagem enquanto

capazes de “narrar” fatos, a Idade Média também primou pela

beleza de seus vitrais (Figura 2). Templos suntuosos foram

erigidos e iluminados pela luz do sol que perpassava os vitrais e

coloria o seu interior, unindo-se à beleza dos afrescos que

decoravam as paredes, ao cheiro dos incensos que queimavam

nos turíbulos e aos cânticos dos órgãos que espalhavam sua

música pelo ambiente. Concretizava-se, desse forma, o

espetáculo sinestésico que, segundo Conceição (2000),

inevitavelmente tinha o poder de elevar o espírito e aproximar o

homem de Deus:

A tradição de construir templos remonta às civilizações mais primitivas, porque
caminhar por esta via em direção ao sagrado é inerente ao gênero humano. O
cristianismo consolidou esta tradição, e, ao longo dos séculos, foi retraçando o
espaço sagrado com a ajuda de grandes mestres das artes. Entre os muitos recursos
utilizados por estes gênios construtores, à matização das cores e formas somaram-se
as técnicas de luz e sombra, e, através dos vitrais das capelas, foi possível ao
homem empreender uma viagem para dentro de si e para o alto, buscando os
antigos elos que o remetem a Deus ( CONCEIÇÃO, 2000, p. 1-12).

Desse mesmo modo, os afrescos foram usados desde tempos remotos pelas antigas

civilizações e tiveram grande destaque na Idade Média e mais tarde no Renascimento. Forte

exemplo da relação entre texto e imagem, eles consistiam em pinturas feitas nas paredes dos

templos, com a função de retratarem alguma passagem bíblica ou fato histórico significativo.

Os afrescos se tornaram cada vez mais primorosos, chegando ao nível de excelência como os

da Capela Sistina, em Roma. A história da criação do mundo e do homem, a vida, a morte e a

ressurreição de Cristo foram pintados no teto e nas paredes da capela por artistas como

Michelangelo, Botticelli, exemplificando a recepção de leitura do texto bíblico e a criação das

imagens.

Examinando-se mais de perto as manifestações artísticas e culturais dos século XVI e

XVII, evidencia-se o lugar de honra reservado aos elementos visuais. O jesuíta Louis

Figura 2
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Richeome, escrevendo acerca das imagens religiosas, concluiu que elas ensinavam

“proveitosa, viva e deliciosamente as virtudes, os frutos e as delícias do mistério da fé” (apud

PRAZ, 1982, p. 5). Desde o Renascimento até meados do século XVIII, os estudos sobre o

vínculo entre a poesia e a pintura adquiriram importância de primeiro plano, sendo destacados

por Da Vinci e Camões.

Neste período, a mimese continuava a ser considerada como a matriz comum das duas

artes irmãs, a ponto de não permitir aos artistas notáveis - que encarnaram o espírito

renascentista - encontrarem barreiras entre as duas artes: transitavam por elas e até pelas

ciências livremente, não se restringindo a pintar os afrescos de uma igreja, ou a escrever

versos provenientes de inspirações múltiplas. Dante, Petrarca, Da Vinci, Michelangelo não

possuíam apenas a interferência das musas a embalar suas criações, mas a efervescência de

espíritos valorosos, imbuídos dos ideais Humanistas, em que a mimese aristotélica direcionava

toda a arte.

Conforme Ribeiro (1997), os teóricos da Renascença, sem desenvolverem nenhuma

teoria e nenhuma estética especificamente pictóricas, preocuparam-se sobretudo com questões

técnico/formais capazes de garantir o teor realístico ou mimético da pintura (problemas de

representação tridimensional em superfícies bidimensionais; noções sobre proporções,

perspectivas, movimentos, cores, luz) pelo qual se continuava a aferir a qualidade artística. No

domínio da prática artística, assistiu-se neste período a numerosas contaminações entre

literatura e pintura, como textos descritivos de obras em pintura e escultura, correspondendo a

verdadeiras transposições semióticas.

Ocorreu uma igualdade em valor e prestígio entre a poesia e a pintura, uma vez que na

antigüidade grega e romana era reduzido o prestígio intelectual e social da pintura e da

escultura. Em síntese, esse período e o símile horaciano muito contribuíram para a relevância

do conceito de enargeia, defendendo e difundindo uma concepção pictorialista da poesia. Das

realizações desses grandes mestres renascentistas decorreu uma maior maleabilidade das

artes. Essa relação entre o dito e o visto – o texto e a imagem – tem permitido que literatura e

pintura se comunguem no universo das artes.

A pintura renascentista efetivamente buscou criar um efeito de real, levando o

espectador a uma maior aproximação do objeto quando, por meio do ponto de vista único,

quase sempre frontal, trabalhava com a perspectiva e ainda com a questão da luz, do



35

movimento, das cores e da proporção. Ao lado da concepção de uma “pintura legível”, crescia

na literatura o visualismo descritivo.

Desde o Renascimento até o Neoclassicismo, pintores escolheram para tema dos seus

quadros figuras e cenas extraídas de obras poéticas. No que se refere ao texto, ocorreu o

resgate da poesia ecfrástica - proveniente do período helenístico - que usufruiu de imenso

prestígio, devido à sua transposição intersemiótica.

Outra manifestação importante da conjugação da poesia e pintura foi constituída pelo

emblema, característico do Renascimento e do Barroco. A palavra emblema possuía um

significado relacionado aos mosaicos e azulejos, além de trazer diversidade de cores a um

pavimento.

O emblema era constituído por uma gravura ou imagem que o representava

simbolicamente - o texto pictórico, por um lema ou motto - enunciado que condensava o

significado alegórico da gravura - e por um epigrama ou explicatio - um texto breve, quase

sempre em verso, que explicava e comentava a gravura, realçando a lição moral e didática.

Embora o livro de emblemas tenha sido uma criação renascentista, seu desenvolvimento

ocorreu em grande escala no período barroco, sendo amplamente utilizado nos gêneros

religiosos, uma vez que tinha o poder de aliar a percepção sensorial ao didatismo. Segundo

Mario Praz (1982, p. 4), os emblemas eram capazes de ensinar de forma intuitiva uma

verdade moral. Andréa Alciato foi o grande nome deste estilo no século XVI, publicando o

primeiro livro de emblemas – Emblematum libellus – em 1531.

O século XVII foi vivamente marcado por uma preocupação científica – de base ora

racionalista, ora empirista – que inevitavelmente se fez notar no domínio artístico. A avidez

de saber, a necessidade de descoberta, freqüentemente aproveitadas para promoção e

ostentação da imagem do poder, permitiram que tratados como o do pintor Charles Le Brun

ou de Descartes sobre Lês passions de l’âme, ambos de 1649, fixassem regras minuciosas

para a expressão, compondo um alfabeto das paixões que também ao pintor importava

conhecer e decifrar. O olhar foi potencializado não só no processo de representação artística,

como também a questão da percepção e os estudos fisiológicos e científicos sobre o olho

ganharam nesta altura extrema atenção, fornecendo as bases de uma argumentação consistente

sobre os problemas da perspectiva ou as regras da imitação.

Ao longo da segunda metade do século XVIII, as relações entre poesia e pintura

começaram a ser postas em causa e contestadas por diversos autores. Edmund Burke
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considerava que “a poesia não faz uma descrição exata das coisas como a pintura. No entanto,

só a linguagem verbal da poesia pode gerar a experiência do sublime, porque só ela pode

despertar e agitar as paixões” (BURKE apud AGUIAR e SILVA, 1990). Segundo ele, a

pintura faz uma descrição exata das coisas, permitindo ao espectador uma idéia clara, uma

“representação clara” da natureza, em contraponto à poesia e à retórica, que podem despertar

e agitar poderosamente as paixões, gerando a experiência do sublime.

Em 1776, Gatthold Efraim Lessing publicou a obra Laocoonte: ou sobre os limites da

pintura e da poesia, advogando a existência de profundas diferenças entre as duas artes.

Conforme ele, os símbolos usados pela pintura são as figuras e as cores existentes no espaço,

já na poesia são os sons articulados no tempo; além disso, os símbolos da pintura são naturais,

na poesia são arbitrários; a pintura pode representar objetos que existem simultaneamente no

espaço; enquanto a poesia representa os objetos que se sucedem no tempo; a pintura, em

contraste com a poesia, é incapaz de contar histórias e de articular e exprimir idéias

universais. Em suma, a pintura é uma arte do espaço; a poesia uma arte do tempo, do

movimento e da ação.

Tanto Burke quanto Lessing consideraram a poesia uma arte superior à pintura. No

entanto, é no Romantismo que a questão texto/imagem passa por uma forte reavaliação,

principalmente com a instauração da arte expressiva em contraposição à arte mimética.

Transformam-se as reflexões sobre o relacionamento arte e realidade, na medida em que o

poema lírico acentua-se como expressão do espírito, “resultado de profunda intersecção entre

o mundo externo e o mundo do eu cognoscente” (GONÇALVES, 1994, p. 93). O

Romantismo, ao avaliar a expressão da subjetividade como princípio gerador de arte e ao

exaltar a criação em oposição à imitação, tendia a privilegiar a relação ut musica poesis, que

destacava a música como arte gêmea da poesia, considerando-a como mais elevada, mais rica

e mais completa.

Segundo Aguinaldo José Gonçalves:

na aspiração de atingir a grande expressividade própria da música, as artes poéticas
e pictóricas passaram a experimentar formas sonoras, a fragrância musical e a
harmonia das cores, que Baudelaire apreende e analisa nas pinturas de Delacroix e
de outros pintores no “Salon de 1846” (GONÇALVES, 1994, p.101).
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Isto, todavia, não significa que as relações entre literatura e pintura não tenham

continuado a ter importância. O filósofo francês Victor Cousin fundamentou-se na capacidade

de inter-relacionamento da poesia com as outras artes:

Se as artes devem respeitar a forma uma das outras, existe uma, todavia, que parece
aproveitar dos recursos de todas – e essa é ainda a poesia. Com a palavra, a poesia
consegue pintar e esculpir; construir edifícios como arquitetura; imitar, até certo
ponto, a melodia da música. Ela é, por assim dizer, o centro onde se reúnem todas
as artes: é a arte por excelência; é a faculdade de tudo exprimir, como um símbolo
universal. (COUSIN apud AGUIAR E SILVA, 1990, p. 168).

A aproximação entre a literatura e a pintura acentuou-se com as poéticas do Realismo

e do Parnasianismo, que valorizaram a representação do mundo exterior, atentando às formas,

aos volumes e às cores, buscando incessantemente os recursos que lhes permitiriam “pintar

imagens” com exatidão. No realismo português, Cesário Verde despontou com uma poesia

profundamente plástica e visual. Suas primorosas descrições, minuciosas e precisas, deram

vida, cor e movimento a personagens trabalhadores, como os “calceteiros” presentes em seu

poema Cristalizações:

[...]
Mal encarado e negro, um pára enquanto eu passo,

Dois assobiam, altas as marretas
Possantes, grossas, temperadas de aço;

E um gordo, o mestre, com um ar ralaço
E manso, tira o nível das valetas.

Homens de carga! Assim a bestas vão curvadas!
Que vida tão custosa! Que diabo!

E os cavadores pousam as enxadas,
E cospem nas calosas mãos gretadas,
Para que não lhes escorregue o cabo.

(Poesias Completas de Cesário Verde- Rio de Janeiro: Ediouro, 1987).

As relações da literatura com as artes plásticas, em especial com a pintura, tornaram-se

ainda mais íntimas e relevantes com o Modernismo, no século XX, sobretudo a partir do

surgimento das vanguardas históricas (Futurismo, Cubismo, Surrealismo, Expressionismo). O

texto poético, graças ao aproveitamento visual da materialidade dos seus grafemas e à

disposição tipográfica dos seus significantes, adquiriu características estruturais que o fizeram

funcionar semioticamente semelhante ao texto pictórico. Os quadros de “palavras em
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liberdade” produzidos por autores futuristas apelaram para um leitor direcionado para o ler e

o ver simultaneamente. Aboliu-se a linearidade do texto e a sintaxe ficou reduzida a

articulações mínimas.

O típico anti-esteticismo vanguardista e o seu projeto de desinstitucionalização da arte

com vista a uma reintegração da prática artística na prática social refletiram-se, de modo

radical, na própria concepção e realização da obra de arte: a um princípio de organicidade e

coesão estrutural que subordinava as partes e o todo em reciprocidade, veio se sobrepor uma

lógica do fragmento, que desfigurava a unidade do objeto artístico, comprometendo-lhe o

estatuto textual, arriscando-o nos domínios do hermetismo ou do absurdo. Como uma

colagem intertextual desconexa e superficialmente ilegível, a obra de arte impregnou-se de

um forte conceitualismo que a tornou dependente de uma teoria, no caso, literária ou

pictórica.

Em Portugal, na primeira metade do século XX, o grupo da Presença (o qual poderá

ser visto com maior apuro no capítulo posterior), buscando a criação de uma poesia original,

em que o narrador se colocava como observador pessoal do objeto narrado, atribuiu

importância de primeiro plano à visão e às sensações transmitidas por ela.

A colaboração entre escritores e pintores intensificou-se ainda em outros domínios,

como o da ilustração, parte do objeto de estudo desta pesquisa, e o das artes gráficas. A

espacialização e a pictorialização do texto poético conheceram novas manifestações na

segunda metade do século XX. O experimentalismo poético e a poesia visual – com particular

destaque para a poesia concreta – constituíram exemplo flagrante da recuperação da escrita

enquanto objeto, criando curiosas intimidades com o espaço plástico. Supervalorizando as

propriedades icônicas do material verbal, recorrendo a uma sintaxe analógico-visual baseada

em relações de proximidade e semelhança gráfica e fônica, construíram-se objetos poéticos

capazes de exemplificar e de se auto-representar. Reduziram-se progressivamente a uma

identidade, as conhecidas dicotomias signo/objeto, forma/conteúdo, como é possível verificar

no poema abaixo:

Epitáfio para um banqueiro

n e g ó c i o
e g o

ó c i o
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c i o
0

(PAES, José Paulo. Anatomias. São Paulo: Cultrix, 1976)

Esta nova escrita poética transformou a palavra em coisa, atribuindo-lhe materialidade

e presença, substituindo a sua habitual transparência pela consciência de sua fisicidade e

diluindo – até ao ponto da perda de identidade literária – os limites entre o poema e o quadro.

A poesia concebida enquanto expressão lírica ou representação mimética se transformou em

um jogo construtivista, fruto de um grande rigor composicional. Segundo Ribeiro, esta escrita

dinâmica e objectual produziu uma radical alteração nos esquemas perceptivos:

Técnicas de sobreposição de planos, aplicadas à própria concepção e fabricação do
livro, processos de gestação e de metamorfose lingüística e grafêmica por recurso a
procedimentos normográficos ou a transformações anagramáticas e associativas,
por exemplo – garantem ao texto temporalidade, do mesmo passo que determinam
uma percepção sintética e multidirecional, de trajeto variável de leitor para leitor.
Contra a diferença de suportes que constituiu, como veremos, uma das bases mais
amovíveis da distinção entre os territórios literário e pictórico, o texto concreto
argumenta com a semelhança dos modos de percepção: quer a poesia, quer a
pintura, quer as artes temporais, quer as artes espaciais implicam, de fato,
sucessividade e simultaneidade no processo perceptivo (RIBEIRO, 1997, p. 32).

Se foi possível observar no Modernismo uma progressiva tendência para a simbiose

das duas artes, ela já deixou de ser fundada, todavia, no argumento mimético tradicional: quer

em nível das pressuposições estéticas, quer em nível da técnica, as analogias entre o pictórico

e o literário significaram uma radical subversão das normas clássicas do realismo e do

esquema comunicativo que lhe era inerente. A comunicação distanciou-se cada vez mais da

mimese de uma realidade conhecida, de uma referência empírica, para acontecer por

convenção: de fato, na arte abstrata, a comunicação obtém-se por uma formalização

convencional da mesma índole daquela que subentende o modelo lingüístico, em que os

signos não obedecem a qualquer motivação referencial.

A arte que se realiza na contemporaneidade e na pós-modernidade traz as marcas da

fragmentação, da subversão às regras estabelecidas. O homem busca múltiplas sensações e a

arte, assim como a vida, não resiste a pensamentos estanques. Todas as linguagens se fundem
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sincreticamente, o imediato e o virtual se impõem com os recursos da mídia impressa e com

as redes de informática. A virtualização, a realização e a atualização deixam de ser um

procedimento linear e passam a conquistar o status de um jogo em que o tempo, o espaço, a

narrativa, os personagens, as formas, as cores e os volumes interagem, diluindo as fronteiras

entre o verbal e o não-verbal. Ampliam-se a cada dia as possibilidades de interação entre as

diversas linguagens e, como numa pintura impressionista, indefinem-se os contornos de cada

campo do conhecimento.

Desse modo, para que possamos melhor estabelecer esta relação de interação dos

campos do conhecimento, destacando-se a literatura e pintura, faremos um percurso pela

pintura portuguesa do século XX, a fim de verificarmos, a priori, quais tendências

influenciaram a arte pictórica da época e, a posteriori, como essa arte permitiu a plena fusão

entre o texto e a imagem através, no caso dessa pesquisa, da relação do poema com a

ilustração. Para tanto, havemos nos pautar nas palavras de Simónides de Ceos, um dos

pioneiros na elaboração da analogia entre pintura e poesia “a pintura é poesia muda e a poesia

é pintura falante”.

2.2 PINTURA PORTUGUESA NO SÉCULO XX

O século XX nas artes portuguesas começou ainda com estilos ultrapassados e com

um clima de marasmo em oposição às efervescências artísticas do resto da Europa. Repleta de

ideologias passadistas, a arte portuguesa refletia, por um lado, a existência determinante de

uma burguesia apegada a valores oitocentistas e, por outro, o predomínio de uma

intelectualidade ávida apenas de prestígio acadêmico ou social. Poucos eram os artistas que

conseguiam nessa época as almejadas bolsas de estudos em Paris, tradição que se estendia

desde o século XIX. Havia urgência na renovação da classe artística, em especial da pintura.
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Em Paris, os artistas portugueses freqüentavam, na sua maior parte, as Academias

livres como a grande Chaumière, e outras menos célebres, como a de Montparnasse. De

regresso a Lisboa em março de 1911, sete deles – Manuel Bentes, Eduardo Vianna, Emmérico

Nunes (Figura 3), Francisco Smith, Alberto Cardoso,

Domingos Rebelo e Álvares Cabral – decidiram organizar

a sua “1ª Exposição Livre”, também chamada “Exposição

dos Independentes”, no Salão do então célebre fotógrafo

lisboeta Bobone, em possível evocação das exposições que

os impressionistas haviam promovido na casa Nadar,

alguns anos antes. Foram expostas mais de cem obras, da

natureza-morta ao retrato, passando pela paisagem e pela

caricatura. Apesar de sua confessada intenção polêmica,

as obras desses jovens artistas pouco mais fizeram do que

se acomodar, timidamente, à situação naturalista ainda

vigente no país.

Com relação a essa exposição e à sua repercussão em Portugal, Bernardo Pinto de

Almeida declara:

Apesar da timidez da proposta, a exposição dos Independentes, realizada meses
depois da implantação da República, conseguiu suscitar alguma polêmica,
sobretudo na imprensa, onde os jovens expositores eram vistos como uma ameaça à
ordem acadêmica que vigorava. Foram insultados, chamaram-lhes malucos ou
extravagantes, e consideraram as suas obras próprias de um manicômio. Logravam
assim estes artistas, por tudo isto, constituir-se de facto como o primeiro sinal de
uma ruptura por relação com a marcha das artes no país (ALMEIDA, 1996, p. 12).

Por esta afirmação, pode-se sentir alguma semelhança na repercussão da exposição

dos pintores portugueses com uma outra exposição, realizada alguns anos depois no Brasil, da

pintora Anita Malfatti, evento imortalizado pela crítica feita por Monteiro Lobato chamada

“Paranóia ou Mistificação”, em que o escritor comparava as pinturas de Anita aos “rabiscos”

feitos pelos loucos nos hospícios. Ao que parece, grande era a relutância da sociedade tanto

portuguesa quanto brasileira em aceitar as novas tendências que estavam por eclodir.

Com o tempo, foram realizadas em Portugal as duas primeiras versões dos “Salões dos

Humoristas”- exposições de desenhos e pinturas - cada vez com um número maior de artistas.

Em um desses “salões”, houve a exposição pela primeira vez daquele que viria a ser um dos

Figura 3
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artistas fundamentais da primeira metade do século XX português: Almada Negreiros. Em

1914, embora anunciado, não se chegou a realizar o terceiro “Salão dos Humoristas”, mas, em

contrapartida, foi posto em circulação o jornal monárquico

Papagaio Real, com direção artística de Almada (Figura 4),

contando com a colaboração de dois notáveis ilustradores –

Stuart de Carvalhais e Jorge Barradas.

No ano seguinte, o eixo da atividade modernista

deslocou-se para o Porto e, no mês de maio, um grupo de

artistas organizou a “1ª Exposição de Humoristas e

Modernistas”, que se autoproclamava como uma grande festa de

arte e de mundanismo. Estes expositores desejavam que o

grande público pudesse conhecer e interessar-se pela arte

moderna, segundo eles repleta de graça e de capricho.

Fundindo num mesmo tom de civilização e de

cosmopolitismo o mundano e o moderno, pela primeira esse termo era utilizado com uma

conotação positiva, significando a arte portuguesa da época, embora ainda não houvesse

qualquer programa definido e ainda uma certa imprecisão de contornos na vida cultural

lusitana desses anos.

Uma tendência que produziu alguns artistas de gabarito

em Portugal nesse período - embora não tenha encontrado

repercussão muito visível -, e que ajudou a fortalecer o

pensamento vanguardista da época foi o Futurismo, que

começou a ganhar corpo logo após o estrondoso sucesso em

Paris do Manifesto Futurista de Marinetti. O jovem Santa-Rita

Pintor (Figura 5), freqüentador assíduo das conferências do

futurismo italiano, foi o grande representante dessa tendência

nas artes plásticas portuguesas, junto a outro grande artista:

Amadeo de Souza-Cardoso.

Foi na literatura, porém, que o Futurismo teve, em

Portugal, sua existência mais significativa, com a Ode Triunfal que Fernando Pessoa, sob o

heterônimo Álvaro de Campos, escreveu em 1914, considerada o primeiro momento de

estética futurista autenticamente portuguesa. Depois de Pessoa, já em 1915, essa atitude foi

Figura 5

Figura 4
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continuada no movimento de Orpheu, que teve como grandes colaboradores Mário de Sá-

Carneiro, Almada Negreiros, José Pacheko e Santa-Rita Pintor, a quem o segundo número de

Orpheu honrava, reproduzindo algumas obras.

Em termos de atitudes, os cinco breves anos de futurismo português foram

contraditórios, como no fato de José Pacheko, ligado ao grupo de Orpheu, ter sido

simultaneamente diretor artístico da revista monárquica A Idéia Nacional, que considerava os

futuristas como “fautores da desordem e da revolução (...) sem fé nem pátria” (apud

ALMEIDA, 1996, p. 23). Declarações a que Santa-Rita protestou, proclamando o caráter

nacionalista da doutrina estética que tão efusivamente defendia.

Em 1917, numa sessão que aconteceu na teatro República, em Lisboa, os futuristas

portugueses se apresentaram pela primeira vez em conjunto ao público, através de atitudes e

discursos revolucionários. Foi uma vez mais Santa-Rita

Pintor quem, pouco depois dessa sessão, esteve por trás do

único número da revista Portugal Futurista (Figura 6), de

notáveis qualidades e da maior importância no contexto da

cultura portuguesa da época.

Nas páginas dessa revista, ao lado das diversas

colaborações, como as de Blaise Cendrars e Apollinaire,

foi publicado, segundo Bernardo Pinto de Almeida, “o

mais lúcido e coerente manifesto futurista escrito em

Portugal” (ALMEIDA, 1996, p. 23), de nome “Mandato

de Despejo aos Mandarins da Europa”. Seu autor foi

Fernando Pessoa, novamente sob o heterônimo de Álvaro

de Campos.

Esse texto foi tão radical que chegou a propor os conceitos de Entre-Expressão para

substituir o de Expressão, ou de Ciência para substituir o de Filosofia. Seus resultados finais

conduziam, em síntese, a uma monarquia científica, antitradicionalista e anti-hereditária,

absolutamente espontânea. Mesmo louváveis, estas características não garantiram ao texto

qualquer repercussão, a não ser a própria obra de incomensuráveis proporções deixada por

Pessoa, escrita sem descanso até a data de sua morte, em meados da década de 30.

E se, em 1918, o pouco Futurismo se enfraquecia no contexto da vida cultural

portuguesa, logo em 1920, com a realização do terceiro “Salão dos Humoristas”, encerrava-se

Figura 6
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também o chamado período do primeiro Modernismo português. Nesta mostra, salvo raras

exceções, representaram-se todos os sobreviventes da primeira fase modernista e aqueles que

definiriam a sua segunda geração, já livre de todas as contradições estéticas e políticas.

Depois desse tumultuado e, ao mesmo tempo, fecundo período da Arte e da Literatura

portuguesas, que se definiu entre os anos de 1915 e 1917, os artistas portugueses modernos

novamente foram esquecidos, engolidos pelas estéticas do século XIX:

os artistas e escritores portugueses modernos vão, de novo, sentir-se condenados ao
equívoco que representava então viver num país onde não apenas se fazia notar
uma total falta de esclarecimento público e de sensibilidade aberta por parte da
imprensa, como as próprias instituições artísticas permaneciam arraigadas à mais
persistente e boçal estética oitocentista, deslumbradas ainda pelas obras habilidosas
de Malhoa e de outros (ALMEIDA, 1996, p. 41).

Nesse contexto, coube a Almada Negreiros dar voz ao descontentamento da classe

artística, afirmando publicamente estar a arte portuguesa estagnada, problema para o qual o

próprio Almada não conseguia ver solução. Em 1921, era ele o último da sua geração a

proclamar-se ainda do espírito futurista.

Nos anos 20, desaparecido o futurismo como movimento, Eduardo Vianna – um dos

mais interessantes pintores que Portugal teve na primeira metade do século XX-, regressando

de uma viagem a Paris em 1922, afirmou que só o cubismo poderia interessar aos artistas do

momento. Foi por iniciativa do mesmo Eduardo Vianna que, em 1925, organizou-se, na

Sociedade Nacional de Belas-Artes, o “Salão de Outono”, que reunia o mais interessante de

toda uma geração. Entre os presentes e além do próprio Eduardo Vianna, estavam Almada,

Antônio Soares, Emmérico Nunes, Francis Smith, Mily Possoz, Jorge Barradas e o recém-

surgido Mário Eloy – que, alguns anos depois, firmou-se como um dos mais importantes

artistas da primeira metade do século XX em Portugal.

Os anos 20 portugueses encerraram-se no

Porto com duas exposições (em 1929 e 1931) de um

grupo de jovens da Escola de Belas-Artes local – o

grupo “Mais Além”. Enquanto isso, era sobretudo

através de exposições individuais mais ou menos

escandalosas, principalmente as de Eduardo Vianna

(Figura 7) com os seus sensualíssimos nus -, que osFigura 7
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artistas se iam firmando, cada um por si, uma vez confirmada a desagregação de qualquer

movimento.

Por outro lado, graças ao crescente aparecimento de uma série de revistas, alguns dos

mais interessantes artistas da época trabalharam como capistas, ilustradores e gráficos. Entre

estas ilustrações destacaram-se o ABC (1920-1932), a Ilustração (1926-1935), o Diário de

Lisboa (jornal fundado em 1921) e, sobretudo, a partir de 1926, o Sempre Fixe, propriedade

do mesmo Diário de Lisboa. Nestas publicações, colaboraram vários e notáveis desenhistas –

Almada Negreiros, Jorge Barradas, Amadeo de Souza Cardoso, Bernardo Marques, Stuart de

Carvalhais, Paulo Ferreira, Emmérico Nunes e o jovem Carlos Botelho.

Paralelamente, José Pacheko, que em 1915 havia desenhado a capa do primeiro

número de Orpheu, conseguiu trazer à luz uma nova revista, a Contemporânea, na qual

manifestava-se uma consciência modernista mais lúcida, através do incentivo explícito a uma

série de outras manifestações. A revista tentava, assim, com mérito considerável, ser

contemporânea num país que teimava em olhar apenas para o passado.

Outras revistas como Athena (1924), Dionysios (1921) e, pouco depois, a Presença

(1927-1940), constituíram positivos ecos de uma modernidade portuguesa que persistia em

afirmar-se. A Presença, conforme será visto detalhadamente no capítulo posterior desta

pesquisa, foi o veículo de orientação estética - ainda que sobretudo no domínio literário –

mais importante a surgir em Portugal na década de 30, passado o entusiasmo de raiz futurista,

com uma lucidez crítica e teórica que só hoje tem sido devidamente avaliada. Além disso,

mostrou a Portugal a riqueza do poeta, romancista, crítico literário, teatrólogo e ilustrador

José Régio, seu exímio diretor e foco central desse estudo.

A ilustração, dentre as várias manifestações pictóricas da época, sem dúvida ocupou

papel de destaque como forma de divulgação das novas propostas estéticas, inserida como

suporte visual nas mais conhecidas publicações do século XX. Desse modo, também José

Régio descobriu na ilustração uma companheira da palavra, sendo que caberia a uma delas

demonstrar aquilo que talvez a outra, por vezes, não conseguisse exprimir por completo.

Quando menino, José Régio passava horas na biblioteca do pai a folhear Júlio Verne,

Camilo Castelo Branco e alguns folhetins em grandes volumes ilustrados, pelos quais possuía

um fraco inextinguível (RÉGIO, 2001, p. 26). Dizia ele: “uma verdadeira gratidão, tanto

prazer me dava acompanhar pelas estampas os enredos e personagens que o texto me ia

oferecendo” (RÉGIO, 2001, p. 26). Devido a essa paixão pelo desenho, Régio mais tarde
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ilustrou seu primeiro livro de poesias – Poemas de Deus e do Diabo (1925) e todas as fases

mais marcantes de sua vida e de sua obra.

Para Jayme Cortez, grande ilustrador brasileiro:

há milhares de anos o homem chegou à conclusão que a maneira mais simples de
se explicar alguma coisa é ilustrá-la. Esse anseio de expressão através da imagem
tem proporcionado as mais belas experiências no campo da arte com os mais
expressivos resultados no setor da comunicação humana. Tudo o que é ilustrado é
mais interessante de se ver (CORTEZ, 1970, p.10).

De fato, a associação figura/texto para expressar uma idéia ou pensamento é bastante

antiga e foi extremamente revalorizada em Portugal no século XIX. O vocábulo “ilustrar” há

muito tempo passou a predispor a idéia de que a figura tem função definida, complementar a

linguagem escrita. No entanto, para Yone Soares de Lima:

o relacionamento entre ambas é bem mais amplo e complexo e uma interação entre
a palavra escrita e a imagem visual é, antes de mais nada, circunstancial, uma vez
que cada uma pode atuar como expressão autônoma e suficiente para, em seguida,
passar a se tornar dependente e indispensável à outra (LIMA, 1985, p. 107).

É surpreendente constatar a proporção com que a ilustração foi utilizada em capas e

nas páginas internas de livros na década de vinte – ponto de partida e apoio para o estudo da

obra de José Régio. A evidente predominância da ilustração nas edições de poesia

proporcionou ao ilustrador maior liberdade para suas interpretações artísticas que, segundo

Yone Soares de Lima (1985, p. 107), “variaram do figurativo convencional, realista, à mais

criativa das fantasias”.

No que se refere à atuação modernista na produção gráfica da época, o próprio

movimento da Presença possibilitou a relação entre texto e imagem, uma vez que, buscando a

total originalidade e expressão íntima do poeta, valorizou a plasticidade da poesia, efeito

conseguido com maestria por José Régio.

Foi através da publicidade, das artes gráficas e demais desenhos que ilustravam as

revistas e as publicações literárias, bem como dos múltiplos cartazes que decoravam

sofisticados clubes e teatros, que os artistas dessa geração desenvolveram-se e se firmaram

entre os anos 20 e os anos 30, aproximando ao mesmo tempo grandes nomes vindos de

domínios diversos da atividade criadora: cineastas, escritores, arquitetos. De certa forma, foi a

partir dessa idéia de “união” que o jornalista Antônio Ferro organizou uma espécie de “frente
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dos artistas” que, sob o seu olhar vigilante, constituiu-se como a “fábrica” artística do Estado

Novo; uma aliança entre um programa estético-político e os artistas, que os integrou e

responsabilizou pela produção estética nacional da década de 30.

Desse modo, os anos 30 e 40 formaram, no contexto da arte nacional, o período de

consolidação de uma afinidade estética e ética de muitos dos artistas portugueses com o

regime, não apenas no que se refere à quase unânime vinculação dos artistas aos Salões

oficiais, como sobretudo à sua adesão a um programa estético que tentava conciliar produção

artística e ação de propaganda política. Curiosamente, este caminho já havia sido anunciado

pelo jovem poeta-pintor Antonio Pedro, no texto que escreveu para o “1º Salão dos

Independentes” realizado em maio de 1930, e onde se reuniram cerca de trezentas obras de

aproximadamente cinqüenta artistas, entre pintores, escultores, arquitetos, fotógrafos e

decoradores.

Essa exposição veio, de fato, consagrar as duas primeiras gerações modernistas

portuguesas. Mas, ao fazê-lo, acabou por transmitir a idéia de que o Modernismo era já uma

missão cumprida: assistia-se, de certa forma, ao princípio de um movimento de adequação à

circunstância nacional, cuja palavra final chegaria dez anos mais tarde, com a Exposição do

Mundo Português, inteligentemente organizada e dirigida por Antônio Ferro.

José Régio, na época um jovem poeta, ensaísta e escritor

- que também se detinha horas a fio com o desenho (Figura 8) -,

destaca-se como um dos principais responsáveis pela já referida

revista literária Presença que teve tão fecunda influência na vida

cultural portuguesa do século XX, depois de ter defendido este

primeiro “Salão dos Independentes”, logo no ano seguinte veria

desenharem-se os traços daquilo a que chamou “a perfídia

consciente ou inconsciente dos adeptos do modernismo” (apud

ALMEIDA, 1996, p. 71). Régio, lucidamente, escreveu um

texto que não negava a pertinência do movimento, mas

lamentava o estigma da sua precoce acomodação: “tende-se

actualmente, nas próprias manifestações do modernismo, a

regressar sub-repticiamente àqueles limites mais ou menos

convencionais contra os quais o modernismo se insurgiu” (

RÉGIO apud ALMEIDA, 1996, p. 73).

Figura 8
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De fato, na sua aguda percepção, Régio denunciava a então ainda imprevisível

institucionalização do Modernismo como arte oficial, antevendo, com dez anos de avanço, o

grande equívoco que viria a ser a Exposição Mundo Português, tanto em termos estéticos

como ideológicos.

Esta década foi ainda marcada, positivamente, pelo surgimento de alguns nomes

fundamentais para a história da pintura portuguesa do século XX: Vieira da Silva, Mário

Eloy, Júlio (irmão de José Régio e, além de pintor, também poeta sob o pseudônimo de Saul

Dias), assim como Carlos Botelho, paisagista urbano que, ao longo da sua vida, se tornaria

talvez o mais emblemático dos pintores de Lisboa.

Com relação a obra de Júlio, o grande companheiro de Régio na infância, dividindo

com o irmão a paixão pelo desenho, Bernardo Pinto de Almeida assina:

Júlio exprimiu, numa acessível linguagem pictural, densa e quente, por vezes
irônica, sempre lírica e sensual, os universos utópicos dos poetas, palhaços e
arlequins, evocando por vezes Matisse, Chagall ou Dufy, mas encontrando o seu
rumo numa pintura que, com sageza, flutuou entre imagens do sonho e da vigília,
em termos de uma alegria quase pueril, bucólica e não isenta de uma carga
nostálgica da infância perdida e reencontrada em imagens de angelismo
(ALMEIDA, 1996, p. 73).

Júlio foi também o autêntico precursor da pintura abstrata em Portugal que praticou,

não continuadamente, ainda na década de 30.

Além disso, foi um vigoroso pintor de cunho

expressionista (um dos raros casos de assimilação do

expressionismo germânico na pintura portuguesa), de

certo modo influenciado por Grosz, o que lhe valeria

realizar uma série de obras que constituem um dos

momentos mais inesperados e também mais consagrados

da arte portuguesa da primeira metade do século. Através

de sua obra, operou-se ainda um dos primeiros momentos

de penetração do surrealismo em Portugal (Figura 9).

Esta década foi ainda assinalada por exposições

realizadas anualmente, em que o clima polêmico aos

poucos se extinguia, ao mesmo tempo que uma crise

Figura 9
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intensa dominava o mercado da arte. Essa foi a época em que Antônio Ferro, em contínua e

brilhante ascensão, definiu os traços essenciais de sua “política do espírito”, com que entendia

a produção artística como “a grande fachada de uma nacionalidade” (FERRO apud

ALMEIDA, 1996, p.83).

Foi em nome desta fachada que Ferro custeou, em 1934, um número de uma

revista francesa cuja primeira página, repleta de propaganda turística, sintomaticamente

afirmava que Portugal estava na moda por ser o país menos caro da Europa e, depois de

algumas páginas dedicadas à publicidade de empresas nacionais, a revista intitulada L’Art

Vivant (Figura 10) mostrava retratos dos líderes políticos do período em Portugal, como

Salazar e Carmona.

Em 1940, acontecia em Portugal uma grande

exposição de arte, que coincidia com um momento de

generalizada violência em nível mundial. A sua paz de

fachada era afinal da mesma índole da que o próprio país

vivia, subjugado por um governo comprometido com os

tradicionalistas aliados e ao mesmo tempo com os

regimes alemão e italiano. Essa exposição correspondeu,

assim, e bem ao contrário daquilo que dela esperavam

seus mentores, mais ao fim do que ao começo de alguma

coisa.

O regime de Salazar, em que a repressão se desenvolvera, tinha se tornado obsoleto

política e culturalmente, as suas instituições eram cada vez menos convincentes e a própria

oposição interna dos intelectuais, crescentemente politizados, tendia a desenvolver-se em

linhas de orientação programática de contestação. Desse modo, muitos dos artistas que com

esse regime tinham se identificado, repensavam agora os seus compromissos, demonstrando

os primeiros sinais de uma vontade de lhe dar as costas, subitamente tomando consciência de

uma irrealidade que só a força e a violência de uma polícia altamente envolvida com os meios

políticos e engenhosamente organizada mantinha.

A queda, logo após a Segunda Guerra Mundial, dos regimes fascista italiano e nazista

alemão, veio contribuir para acelerar o descrédito, ao mesmo tempo que o aumento da

repressão criava cada vez maiores antipatias ao Estado Novo. Foi nesse contexto que, atentos

Figura 10
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a uma realidade impossível de se escamotear, surgiram, logo em 1940, os primeiros sinais de

uma nítida rebelião e conseqüente oposição no domínio das artes.

Nessa época, o surrealismo fez sua primeira

entrada na cena artística portuguesa com uma

exposição conjunta de Antônio Pedro e Antônio

Dacosta, a quem se associou a escultora inglesa

Pamela Boden. Pouco depois, a partir de 1943, Júlio

Pomar (Figura 11) e Vespeira, aliados a uma série de

jovens artistas da escola de Belas-Artes de Lisboa, inspirados num novo fôlego que se vinha

afirmando na literatura desde finais da década de 30 a que convenciona-se chamar neo-

realismo, procuraram fazer da pintura um lugar de passagem de uma contestação

afirmadamente politizada ao regime vigente.

Durante cerca de uma década, o neo-realismo português obteve crescente importância,

assim como contou com a adesão de artistas de grande talento e inventiva plástica, que viriam

a se confirmar como figuras de primeiro plano nos futuros caminhos da arte moderna

portuguesa. Porém, mais do que a forte pressão da censura, as próprias circunstâncias da

evolução da arte internacional introduziram uma ruptura no projeto estético dos neo-realistas,

inspirado em ideais humanistas e denunciador das condições sociais do país que se mantinha

aparentemente sereno. Mais artistas que políticos, e quase todos eles muito jovens,

rapidamente se sentiram atraídos para a fidelidade a um ideário de esquerda, pela

transformação que a própria arte internacional começava a atravessar nos inícios da década de

50.

No final de 1947, o surgimento do “Grupo

Surrealista de Lisboa” veio ainda mais avivar as

contradições e as polêmicas no próprio interior dos

principais movimentos artísticos que, no país, se

antagonizavam por relação com o regime. Logo no ano

seguinte, alguns dissidentes do Grupo e outros jovens

artistas e intelectuais, como Mário Cesariny (Figura

12), entusiasmados com o rumo dos acontecimentos

Figura 11

Figura 12
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surgiram com um novo grupo a que chamaram “Os

Surrealistas”.

Desmembrados os seus grupos logo em 1950, por razões principalmente voltadas a

desentendimentos internos, o surrealismo ressurgiu ainda numa última exposição de grupo,

em 1952, em que se apresentaram obras de Fernando Lemos, Fernando de Azevedo e

Vespeira.

A evolução da pintura portuguesa na década de 50 e, sobretudo, a partir de sua

segunda metade, definiu-se essencialmente no interesse crescente pelas explorações de vias

não-figurativas. Se as primeiras tentativas de pintura não-figurativa tinham já um passado em

Portugal, o fato é que o entendimento da abstração ou da não-figuração nos termos de uma

investigação pictural conseqüente teve que esperar pela década de 40 para se firmar como tal.

Em 1954, a Galeria de Março, dirigida por José Augusto França, organizou o 1º Salão

de Arte Abstrata, em que estiveram representados Jorge de Oliveira, Joaquim Rodrigo,

Vespeira e, dos mais jovens, Artur Bual, Manuel Cargaleiro, Paulo Guilherme e René

Bertholo. Esta exposição marcou, de certo modo, o ponto de partida de uma afirmação de

importância crescente do abstracionismo em Portugal, uma vez que coincidiu com o princípio

da divulgação teórico/didática de textos em torno da abstração. Para Bernardo Pinto de

Almeida, esta exposição, embora polêmica, teve o poder de atingir o público, dado o seu

caráter de vanguarda:

A exposição gerou polêmica, com ataques vindos da parte da crítica conservadora,
mas também da parte dos neo-realistas, sobretudo de Pomar e de Lima de Freitas, e
com algumas defesas também, em que se salientou a de Mário de Oliveira (no
Diário Popular). Todavia chamou a atenção do público que, mesmo sem aderir, não
deixava de ser questionado pelas obras que propunham a abertura a uma nova
sensibilidade (ALMEIDA, 1996, p. 119).

Os anos 60 foram, na pintura portuguesa, os da afirmação de uma geração de jovens

artistas e de novas tendências que, cada vez mais, aproximaram a arte que entre eles se

praticou de uma realidade artística internacional. Foi também a época em que as propostas

mais interessantes surgidas na arte portuguesa deixaram de se vincular a uma mera

identificação de caráter mimético por relação com aquilo que fora de Portugal se processava,

para passarem a definir linhas próprias de desenvolvimento, que se projetaram nos próprios

rumos teóricos da arte internacional.
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Esta geração foi marcada, sobretudo, pelos pensamentos de Herbert Read, Giulio

Carlo Argan e de Pierre Francastel, dos quais algumas obras foram traduzidas e cuja

perspectiva sociológica do movimento artístico assimilaram em termos capazes de renovar a

dialética entre crítica e atividade artística. Foi ainda a época do desenvolvimento da arte da

gravura, surgida em Portugal pela mão dos neo-realistas, com a criação da sociedade “A

Gravura” nos anos 50, agora aberta à intervenção dos novos artistas das mais diversas

tendências.

Este novo impulso no mercado da arte portuguesa foi crescendo até atingir o seu auge

por volta de 1973, período em que se constituíram algumas notáveis coleções particulares, e

em que a crítica se empenhou cada vez mais na defesa das atividades artísticas, ao mesmo

tempo em que a Fundação Galouste Gulbenkian e a Sociedade Nacional de Belas-Artes, onde

a nova camada de críticos desempenhava a função de organização de mostras, tornava a sua

atividade cada vez mais notória.

O ano de 1974 marcou um momento de crucial ruptura, cujas conseqüências, segundo

Almeida, “ainda hoje se fazem sentir” (ALMEIDA, 1996, p. 163). Ele definiu o limite em que

novas propostas e novas atitudes face à obra de arte puderam ser proclamadas, ao mesmo

tempo que muito do que até então tinha acontecido veio a se desvanecer.

O eclodir do golpe militar de 25 de abril de 1974, que veio pôr fim à ditadura

corporativista do Estado Novo de Salazar e Marcello Caetano, veio também gerar uma ruptura

no campo cultural, abrindo caminho à manifestação de uma verdadeira explosão de novas

atitudes face à atividade artística. E, durante os primeiros quatro anos que se seguiram à queda

do regime, mais do que a atividade individual dos artistas, surgiram também manifestações

coletivas por toda parte de Portugal. Nas cidades, multiplicaram-se as intervenções de rua –

ainda não com a consciência estética da chamada “arte pública” em que, curiosamente,

encontra-se, lado a lado, artistas com as mais diversas preocupações formais.

Pinturas murais de grandes dimensões foram executadas por toda a parte, sobretudo

durante o ano de 1975, com as quais só competiam os painéis ligados ao realismo socialista,

por vezes de notável efeito plástico, com que os muitos partidos recém-formados de esquerda

fizeram a sua propaganda. Três grupos, com intenções e práticas diversas, surgiram nesses

anos: o Grupo Acre, formado em 1974, com a participação de Alfredo Queirós Ribeiro, Clara

Menéres e Lima Carvalho, dedicando-se a pintar motivos abstratos nos pavimentos públicos,

além de outras atividades de intervenção. O Grupo “5+1”, constituído por cinco pintores e um
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escultor – Guilherme Parente, Teresa Magalhães, Sérgio Pombo, João Hogan, Júlio Pereira e

o escultor Vergílio Domingues – levou a cabo um trabalho manifestado, sobretudo, por meio

de mostras coletivas, em que cada um intervinha individualmente, associando-se em casos

pontuais na execução de uma mesma obra.

No decorrer dos anos que se seguiram, foram realizadas inúmeras mostras e festivais,

que figuraram como oportunidades para a manifestação de muitos jovens artistas portugueses

e, ao mesmo tempo, como lugares de diversificação das propostas artísticas alternativas. Além

disso, em 1976, foi criada pela primeira vez no país uma licenciatura em História da Arte, na

Universidade Nova de Lisboa, por impulso de Artur Nobre de Gusmão e de José Augusto

França.

Em meados de 1988, um grupo de artistas promoveu uma grande exposição

denominada “Depois do Modernismo”, que determinou o início do debate sobre a pós-

modernidade em Portugal, em que foi aberto espaço para as atividades divergentes: além das

artes visuais, a arquitetura, o teatro, a dança, a música, a moda. Nessa época também houve o

relançamento, em moldes diversos, de um novo mercado artístico, ao mesmo tempo que

definiu-se um novo perfil da identidade artística portuguesa, diversificada e presente – o que

não foi por certo facilitado pelas graves condições de degradação econômica e social do país.

A euforia dos anos 80 acompanhou em Portugal a explosão que, um pouco por toda a

Europa e Estados Unidos, teve os seus efeitos – desde a transvanguardia italiana e a bad-

pinting americana ao neo-expressionismo alemão -, importando, por vezes, a imagem de uma

nova sensibilidade e dos preceitos de uma aculturação pós-modernizante, sem que todavia as

instituições mais relevantes tenham mudado profundamente as suas estruturas e orientações, o

que só começou a ocorrer na década seguinte.

Se o modernismo penetrou com dificuldade os rumos da cultura portuguesa no século

XX, tendo permanecido, na literatura e nas artes, como um campo fechado, aceito apenas por

uma elite urbana que se limitou a marcar, quando muito, os meios universitários e algumas

instituições culturais, é natural que os sinais de uma perspectiva pós-modernista encontrassem

forte resistência por parte daqueles que se apoiavam na necessidade de defender o

modernismo.

O crescimento do mercado de arte em Portugal na passagem da década de 80 para a de

90, entrando em moldes mais profissionalizados através de uma maior definição da estratégia

das galerias mais comprometidas com o espírito da década, como Módulo, Atlântica, Alda
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Cortez, Graça Fonseca, Valentim de Carvalho Luís Serpa ou Pedro Oliveira, as mais

implantadas junto de um público menos receptivo às experiências contemporâneas, em que se

não pode esquecer o papel essencial da histórica galeria 111 – criou um novo tipo de público

mais capaz de entender sensivelmente as oscilações do gosto artístico.

Mesmo diante de tamanhos percalços como os que foram vistos no decorrer do século

XX, o que não se pode deixar de assinalar finalizando esse levantamento de um século de

pintura portuguesa é uma clara vontade por parte dos artistas de reinserirem-se no circuito

internacional, que se tem demonstrado como característica dominante dos últimos anos. Nesse

contexto, muito contribuíram a revista Presença e seu maior colaborador, José Régio, para a

tão almejada revigoração da arte no país, buscando o resgate da originalidade e da sinceridade

há muito distantes da arte portuguesa, como será visto no próximo capítulo.
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José Régio1

1 “Deus e o Diabo é que me guiam, mais ninguém./ Todos tiveram pai, todos tiveram mãe:/ Mas eu, que nunca
principio nem acabo, / Nasci do amor que há entre Deus e o Diabo”. Cântico Negro. Autógrafo do poeta in
NOVAES, Isabel Cadete. José Régio: Itinerário Fotobiográfico. Lisboa: INCM, 2002.
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3 ENTRE PALAVRAS E TRAÇOS: O SAGRADO CRISTÃO NA POESIA E NA

ILUSTRAÇÃO DE JOSÉ RÉGIO

3.1 O GÊNERO LÍRICO

A fim de se construirem as bases para o estudo da obra de José Régio, bem como da

proposta presencista, faz-se necessário ressaltar a importância do gênero lírico, nascido na

Antigüidade como uma poesia de expressão pessoal geralmente narrada na primeira pessoa do

discurso, diretamente ligada à música ( poesia lírica). O termo “lírica”, do latim “lira”, referia-

se a um instrumento musical de cordas usado para acompanhar a cantoria dessas poesias,

juntamente com a flauta, criando, assim, uma atmosfera de magia e encantamento, próprios do

discurso poético. Essa estreita relação com a música, marcando a poesia lírica por intensas

propriedades de som e ritmo, foi chamada na modernidade por Ezra Pound de melopéia. A

ela uniam-se as imagens (fanopéia) e as idéias do poema (logopéia), responsáveis pela

constituição do texto poético (CARA, 1985, p. 8).

Desse modo, com o passar do tempo, a teoria inicial sobre a poesia lírica que

vinculava-se a ela como manifestação do “eu” foi modificada, culminando com as novas

propostas do século XX, que passaram a valorizar todo “o modo como a linguagem do poema

organiza os elementos sonoros, rítmicos e imagéticos” (CARA, 1985, p. 8).

Na modernidade, o conceito de lirismo sofreu modificações significativas, passando a

apresentar vários filões difíceis de serem claramente delineados, pois oscilam entre a lucidez

intelectual e o impulso anárquico, como acrescenta CARA:

ao contrário do poeta romântico, que ainda acredita na poesia como expressão do
“eu”, o poeta moderno sabe perfeitamente que qualquer recorte do mundo será
apenas linguagem e não lhe é possível mais do que isso: o poeta moderno se vê
projetado no mundo exterior, sabendo que desse mundo poderá fazer apenas uma
tradução parcial (CARA, 1985, p. 40).

O pré-simbolista Baudelaire (1821-1867), primeiro poeta moderno a sistematizar o

poema como relação entre sons, ritmos e imagens, reconheceu o artista moderno como o

“homem das multidões”, abandonando o ideal de Belo Absoluto e passando a valorizar o Belo

Transitório (CARA, 1985, p. 41). Para Baudelaire, “além da poesia associar-se à inteligência

crítica, também era a possibilidade de transformar em poético tudo aquilo de artificial,
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grotesco e feio que a cidade pudesse oferecer ao artista – o caminho para ‘uma estética do

feio” (CARA, 1985, p. 42). Segundo Friedrich:

Quando a poesia moderna se refere a conteúdos – das coisas e dos homens – não as
trata descritivamente, nem com o calor de um ver e sentir íntimos. Ela nos conduz
ao âmbito do não familiar, torna-os estranhos, deforma-os. [...] A realidade
desprendeu-se da ordem espacial, temporal, objetiva e anímica e subtraiu as
distinções – repudiadas como prejudiciais -, que são necessárias a uma orientação
normal do universo: as distinções entre o belo e o feio, entre a proximidade e a
distância, entre a luz e a sombra, entre a dor e a alegria, entre a terra e o céu (
FRIEDRICH, 1978, p. 16).

Baudelaire soube com precisão, de acordo com o pensamento de Friedrich (1978, p.

35), expressar o particular do artista moderno: a capacidade de ver no deserto da metrópole

não só a decadência do ser humano, mas também de pressentir uma beleza misteriosa, não

descoberta na época.

Na modernidade, o “eu-lírico” deixou de referir-se a uma pessoa em particular: “o eu

que fala no poema deixou de se referir apenas ao seu autor, uma vez que sua existência brota

da melodia, do canto, da sintaxe, do ritmo: o sujeito lírico transformou-se no próprio texto, e é

no texto que o poeta real transforma-se em sujeito lírico” (CARA, 1985, p. 48).

A poesia se instaurou como uma transgressão da lógica, possibilitando ao “eu” vagar

livremente pelo universo da imaginação e da fantasia através do poema. Nesse sentido, já não

se pode pensar o gênero lírico como foi construído na Antigüidade, uma vez que a

modernidade trouxe consigo uma intensa fragmentação do “eu”, multiplicado em mil faces,

como podemos verificar no conjunto da obra de Fernando Pessoa. Julgando insuficiente uma

única voz para externar todas as suas inquietudes e ideologias, o poeta desmembrou o “eu-

lírico” de sua obra poética em quatro vozes distintas – Fernando Pessoa, Alberto Caeiro,

Ricardo Reis e Álvaro de Campos.

Pessoa, juntamente com Mário de Sá-Carneiro, Almada Negreiros e Santa-Rita Pintor,

insatisfeitos com a estagnação da cultura portuguesa, formaram o primeiro grupo modernista

português, chamado “Geração de Orpheu”, iniciado em 1915, com a publicação do primeiro

volume da Revista Orpheu. De idéias futuristas, entusiasmado com as novidades trazidas

pelas mudanças culturais advindas com o século XX, o grupo defendia a integração de

Portugal no cenário da modernidade européia. Para tanto, pregava o inconformismo e

colocava a atividade poética acima de tudo. Irreverente, repudiando todas as formas de
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idealismo romântico da pequena burguesia, propondo-se a desprender as amarras com o senso

comum, utilizando todas as formas possíveis de publicidade, a geração de Orpheu chegou à

notoriedade, tendo Pessoa como seu grande expoente.

No entanto, segundo Ezra Pound (1976, p. 311), “a mensagem do Orpheu não chegou

a impor o que de bom tinha a dizer, devido à maneira escandalosa com que se apresentou

diante do público”. Assim, o cenário das letras em Portugal continuou a ser dominado pelas

tendências neoclássicas, que constituíam “um hiato entre o simbolismo da primeira hora e o

modernismo que lhe retomou a herança” (POUND, 1976, p. 311). Nesse contexto, surgiu em

1927, em Coimbra, a revista de estudantes Presença que, elegendo como seus mestres os

poetas de Orpheu, defendeu uma literatura espontânea, original, pessoal, contra a “literatura

livresca” acadêmica, ou com outros fins que não os estéticos. Em meio ao Presencismo,

emergiu uma das maiores e mais complexas vozes da literatura portuguesa do século XX, José

Maria dos Reis Pereira, ou José Régio.

3.2 A POESIA DA PRESENÇA

Miguel Torga, Júlio Matos, Augusto de Castro e Gomes Leal foram algumas das

personalidades literárias a atestarem a inércia da arte portuguesa no início do século XX. Ao

que parece, o panorama da Literatura Portuguesa da época, assim como da pintura e das

demais manifestações artísticas era desolador, pelo menos em se tratando daquilo que existia

aos olhos do público. Embora pudesse haver qualquer intenção de mudança e inovação, a

mesma permanecia escondida e demorou a se manifestar. Eça de Queirós e outros ícones do

século XIX haviam levado consigo para a eternidade qualquer rastro de originalidade, ficando

Portugal com as sobras de uma literatura ora afrancesada, ora mergulhada em choroso

sentimentalismo.

Tal situação de degradação permitiu a Boavida Portugal, jornalista e escritor

português, em setembro de 1912, criar no diário República um “Inquérito Literário” sobre a

atual situação da literatura portuguesa. Convocou, assim, os maiores nomes das letras em

Portugal para que dessem seu parecer sobre o assunto. Segundo os artistas da época, o

panorama da arte portuguesa do início do século XX era preocupante. O primeiro

modernismo português se dissolveu, tendo tentado através da irreverência lançar o país rumo
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à modernidade. A geração de Orpheu havia buscado uma arte moderna e transgressora, mas

não contava com o surgimento de um forte obstáculo: um povo que ainda mantinha os olhos

voltados ao século XIX. Inegavelmente, a arte portuguesa jamais foi a mesma depois do

orphismo, em especial depois de Fernando Pessoa. No entanto, também é inegável que ela,

destacando-se a literatura, necessitava urgentemente de algo mais, de uma reformulação

madura, que deixasse de lado quaisquer radicalismos e extravagâncias:

Tornava-se necessário reacender o fogo com um combustível mais duradouro e
retirar de entre parênteses os valores interrompidos do Orpheu e do Portugal
Futurista, reintegrando-os no discurso normal da vida corrente. Essa tarefa ia caber
aos jovens da Presença, com Régio à frente (LISBOA, 1992, p. 30).

Em consonância com o pensamento de Eugénio Lisboa, para Ezra Pound (1976, p.

311), realmente a arte portuguesa sofreu uma revigoração com o surgimento da poesia da

Presença. Segundo ele, “a mensagem do Orpheu não chegara a impor o que de bom tinha a

dizer, devido à maneira escandalosa com que se apresentou diante do público” (POUND,

1976, p. 311).

Em 1927, um grupo de jovens fundou a revista Presença, conhecida como o órgão do

segundo Modernismo português. A folha de arte e crítica coimbrã manteve-se em cena por

mais de uma década, publicando 54 números entre 1927 e 1938, correspondentes a uma

primeira série de três volumes, e ainda, entre 1939 e 1940, dois números adicionais relativos a

uma segunda e última série. Inicialmente dirigida por José Régio (que viria a assumir o posto

de chefe de escola), Gaspar Simões e Branquinho da Fonseca (substituído por Adolfo Casais

Monteiro a partir de 1933), a revista foi marcada por um complicado percurso editorial,

devido a fatores como a escassez de recursos e os embates ideológicos internos que,

geralmente, ocasionavam afastamentos, como o de Branquinho da Fonseca.

Sucedendo às turbulências e ao ineditismo de Orpheu, foi a Presença associada a uma

fase mais moderada, em que o presencismo mostrou-se mais maduro, mais disciplinado,

menos vanguardista, nunca se esquecendo da oscilação caracteristicamente portuguesa entre

as opções modernistas e certas reminiscências pós-simbolistas, românticas e saudosistas.

A Presença marcou, desde o seu primeiro número, uma posição estética definida e um

programa de revisão impregnado de intenções críticas inteiramente novas. José Régio, em seu
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artigo de apresentação da revista, intitulado “Literatura Viva” (Anexo B), afirmava a

importância primordial da originalidade, da sinceridade, da personalidade. O pensamento

presencista se pautava na revitalização da arte, libertando-a de quaisquer excessos de retórica,

visando, como foi visto, à busca incessante da sinceridade e da originalidade como meios de

expressão do ser humano:

A sinceridade e a originalidade do indivíduo (estamos no tempo da psicanálise de
Freud) lançou raízes no subconsciente, onde as irá procurar a arte inquiridora do
homem, para depois, com o trabalho artificioso da inteligência, apurar
esteticamente os lídimos veios da vida. Influências da análise introspectiva de
Proust. Exaltação do individualismo na linha romântica de uma incompatiblidade
do eu com a sociedade (veja-se a poesia de José Régio), mas agora por via de uma
complexidade interior, necessariamente em conflito com as maneiras adoptadas por
todos (POUND. 1976, p. 312).

Era preciso colocar o homem diante de si mesmo, fazendo com que a sua expressão

íntima refletisse os dramas de toda a existência, sem qualquer compromisso político,

filosófico ou religioso.

Além disso, os presencistas reivindicaram os valores estéticos por si mesmos,

valorizando a “expressão perfeita”, aceitando qualquer dissolução da personalidade como

característico do dramatismo interior. Sofreram fortes influências da anormalidade

psicológica presente nas obras de Dostoievski, e do amoralismo da “arte pela arte “de André

Gide.

O campo no qual os artistas presencistas muito se destacaram foi o da crítica literária.

O Presencismo apurou a consciência crítica de seus seguidores, em geral transformados em

críticos, “o que lhes dava consciência de força e autoridade para imporem as suas novas

realizações e pontos de vista” (POUND, 1976, p. 312). Revalorizaram criticamente o

simbolismo francês e empenharam-se em revalorizar os artistas esquecidos e

incompreendidos do Orpheu.

No entanto, segundo Eunice Ribeiro (1997), receptivos a quaisquer credos e práticas

artísticas desde que sinceros e originais, balanceando os valores individuais e nacionais com

um ideal de europeísmo e cosmopolitismo, os mentores da Presença transformaram a revista

numa encruzilhada feita de meios-termos e procurados equilíbrios que lhe confundiram a

identidade e a definição. De fato, o programa do movimento Presencista privilegiava o

hibridismo, o não-pragmatismo e a não existência de fronteiras, nisso se assemelhando a
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Orpheu ou à Nouvelle Revue Française de Jacques Rivière, cuja influência e orientação em

boa parte assimilou.

Por certo a não existência de barreiras, a plena liberdade na construção poética e o

extremo hibridismo acabaram por indefinir as propostas da Presença. Porém, nesse ponto, a

revista já havia gravado na história da arte portuguesa nomes singulares devido à

originalidade e à profundidade, como o de José Régio.

A literatura que Régio preconizava impunha uma evolução de princípios, uma

atualização de idéias estéticas, uma recusa de doutrinas ultrapassadas e de velhas ficções

poéticas em prol de uma arte que fosse livre exteriorização de uma individualidade, além de

propiciar a consagração, até o momento recusada pela crítica e pelo público, de autores como

Fernando Pessoa e Sá-Carneiro, embora há mais de dez anos a sua obra estivesse tão patente a

todos como esteve para os jovens escritores da Presença.

Assim, a geração Presencista, ao invés de reivindicar louros para si, delegou-os às

grandes figuras que tinham criado, por altura da primeira guerra mundial, uma nova visão da

literatura, e aberto novos horizontes aos seus meios de expressão. Devido a esses e outros

méritos, a Presença se fez como o ponto de convergência de todas as tendências modernistas,

que até então só tinham tido expressão através de fugazes publicações.

3. 3 JOSÉ RÉGIO: VIDA E OBRA

“No mundano jogo da glória – será necessário frisá-lo? – há os artistas que fazem a
sua obra e há os que são feitos por ela. A dos primeiros morre quando eles
morrem, porque só eles a sustentavam; a dos segundos perdura ou só então é que
nasce. Régio é desses últimos, daqueles a quem a obra transcende. (...) a obra de
Régio está aí, múltipla, presente, indestrutível. E assim, pelo conjunto de tal obra,
Régio é hoje sem dúvida o maior de todos nós”.

Vergílio Ferreira, in Jornal de Notícias, Porto, 9-4-65.

Embora os estudos sobre a vida e a obra de Régio – batizado José Maria dos Reis

Pereira - se tenham alargado consideravelmente, Maria Aliete Galhoz (1996) afirma

sabiamente que “muito há ainda que se ler, mesmo o que já foi lido, para que se apreenda pelo

menos um pouco o vulto real desse grandiosíssimo artista”.
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José Régio nasceu em Vila do Conde em 17 de Setembro de 1901. Ainda estudante na

Faculdade de Letras de Coimbra, iniciou sua carreira literária com Poemas de Deus e do

Diabo (1925). Em 1927, fundou, editou e dirigiu com João Gaspar Simões e Branquinho da

Fonseca a revista Presença, marco literário do segundo Modernismo português. Formado,

seguiu para o Porto, onde ficou algum tempo, de lá para Portalegre, como professor no Liceu

Mousinho da Silveira. Faleceu em 1969, em sua cidade natal.

Mestre de uma obra – como diria Vergílio Ferreira - capaz de transcender as barreiras

do tempo, José Régio parecia acreditar que tudo o que já havia sido dito sobre o homem, a

vida, a fé, Deus, não o tinha sido suficientemente. Assim, procurou sondar o íntimo do

pensamento humano através de suas próprias angústias e inquietações. .Aqueles que o

conheceram, diziam que o poeta foi sempre “uma grande e original personalidade intrigante,

provocante e dificilmente catalogável” (LISBOA, 2001, p. 82), o que se confirma na

observação do conjunto de sua obra, que inclui, além de poesias, romances, contos e teatro, a

reflexão sobre o “fazer literário”, por meio de ensaios críticos.

Em poesia, José Régio escreveu: Poemas de Deus e do Diabo (1925), Biografia

(1929), As Encruzilhadas de Deus (1936), Fado (1941), Mas Deus é Grande (1945), A Chaga

do Lado (1955), Filho do Homem (1961), Cântico Suspenso (1968), Música Ligeira (1970).

Em teatro: Primeiro Volume de Teatro (Jacob e o Anjo) (1941), Benilde ou a Virgem-Mãe

(1947), El-Rei Sebastião (1949), A Salvação do Mundo (1954) e Três Peças em Um Ato

(1957). Já contos, escreveu: Histórias de Mulheres (1946), Há mais Mundos (1962), Davam

Grandes Passeios aos Domingos... (1941). Romances: Jogo da Cabra-Cega (1934), O

Príncipe com Orelhas de Burro (1942) e o ciclo dA Velha Casa: Uma Gota de Sangue (1945),

As Raízes do Futuro (1947), Os Avisos do Destino (1953), As Monstruosidades Vulgares

(1961), Vidas são Vidas (1966). Por fim, sua obra de crítica literária foi composta por:

Críticos e Criticados (1936), Antônio Botto e o Amor (1938), Em Torno da Expressão

Artística (1940), Pequena História da Moderna Poesia Portuguesa (1941), Ensaios de

Interpretação Crítica (1967), Três Ensaios Sobre Arte (1967), etc. Também deixou-nos seus

livros de confissões, divididos nos volumes de Páginas do Diário Íntimo (1975) e nas

Confissões dum Homem Religioso (1969).

Além das obras literárias feitas no decorrer de sua vida marcada por um intenso

isolamento e uma profunda reflexão, Régio dedicou grande parte de suas habilidades artísticas
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- também com o desenho - para pintar sobre os temas que

mais povoaram sua mente, tais como a religiosidade, e

para ilustrar algumas de suas obras, como as primeiras seis

edições de Poemas de Deus e do Diabo (1925). Através do

texto e da imagem, Régio continuou a trilhar seu caminho

– por vezes obscuro – na tentativa de compreender a arte e

o homem.

Na literatura, a fim de colocar em prática uma das

mais relevantes propostas da Presença, que era atingir a

unidade das artes, e recuperando ora neo-platonicamente,
ora de forma cristã, as essências e os valores eternos da

Arte e do Homem, o artista lançou mão de um artifício que, aliado à extrema profundidade de

sua obra, alargou-lhe ainda mais a importância: a máscara1 (Figura 13). Sobre este artifício,

Ribeiro acrescentou que:

de variadíssimos modos se reflecte, nas atitudes poéticas regianas, essa cenografia
de pluralidade, essa também pessoana ânsia de “ser tudo” para ser Um – a começar
pelo muito moderno uso de máscaras de identidade, pseudônimos e/ou heterônimos
(RIBEIRO, 1997, p.275).

Durante toda a vida, o diretor da Presença buscou respostas para suas próprias dúvidas

e angústias, valendo-se de uma “enunciação mascarada” (MINDLIN, 1994), que utilizava o

eu na tentativa incansável de atingir o outro:

Assim eu descobrira o meio de exercer,
Continuando entre vós, sem me desmascarar,

Todas as faculdades do meu ser:
Infâmias e virtudes que não ouso revelar...

(RÉGIO apud MINDLIN, 1994, p. 74)

Desse modo, Régio poderia externar seus mais íntimos pensamentos, mantendo um

“aparente distanciamento” das aflições de seus personagens que, inevitavelmente, refletiam

inquietações próprias do ser humano. Embora sempre amparado por esse fingimento, por esse

1 Grifo nosso.

Figura 13
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mascaramento – próprios do discurso poético -, segundo Mindlin, Régio conseguiu atingir a

autenticidade:

O discurso poético pode (e deve) ser um fingimento, mas o poeta religioso, que o
mais das vezes fala de si mesmo, não consegue alienar essa instância de sua
personalidade, de seu modo de ser e de sua visão de mundo, sob o risco de tornar
inautêntica a sua poesia – e a autenticidade é, por paradoxal que possa parecer,
mais um dos requisitos básicos da produção poética, ainda quando se instaura como
autêntico...fingimento. Assim, pode Régio, diante do mundo que o intimida a ponto
de fazê-lo recorrer à máscara, dizer: Mas, para que ninguém saiba o que sei,
mentirei!, fingirei!, renunciarei!, Serei sozinho entre os meus quatro muros
(MINDLIN, 1994, p. 75).

Em total comunhão com o pensamento de Mindlin no que tange à enunciação

mascarada de Régio e, por conseguinte, ao comprometimento ou não da autenticidade de sua

criação, Eugenio Lisboa afirma que:

o uso de máscaras nada tem que ver com qualquer hipotética falta de sinceridade. É
apenas um modo diferente - mais rico, mais protegido, mais velado e, porventura
permitindo ir mais longe e com mais eficácia – de essa sinceridade se manifestar
(LISBOA, 1986, p. 57).

Escondendo-se atrás de múltiplas faces, o poeta queria compreender melhor o

“outro”, ajudá-lo, dar-lhe o exemplo através do auto-sacrifício e da consciência da impureza e

da imperfeição de sua obra, uma vez humana. Assim, por meio da confissão de um ser

conflituoso, oprimido pela necessidade do encontro com um Deus ora piedoso, ora

implacável, o autor de Poemas de Deus e do Diabo (1925), e de outras obras em poesia,

prosa, crítica, teatro, pintura e ilustração, partiu do individual para atingir o universal, ao que

Eugenio Lisboa acrescenta: “não há como um bom mergulho decidido no poço escuro do eu

para se aspirar, com força, ao espaço mais amplo da pluralidade” (LISBOA, 1986, p. 57).

Quando se via a sós consigo mesmo e com Deus, era nesse momento que Régio se

encontrava com seu próprio “eu interior”, caindo por terra toda e qualquer máscara ou

fingimento:

Mas Tu, que me vês por dentro
Como eles vêem por fora,
Tu, em cujo amor eu entro

Nu até alma, por dentro
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Dum banho lustral de aurora
(RÉGIO apud MINDLIN, 1994, p. 76)

Foi por meio desta gama de recursos verbais e visuais que José Régio abarcou temas

que se lhe impuseram com força de obsessão:

o isolamento, a dificuldade de conviver consigo e com os outros, a monotonia, a
solidão, a morte, a dificuldade de viver e de amar, Deus e o diabo ou o dilema entre
a carne e o espírito, a vocação artística, o sofrimento redentor, o desejo de
simplificação da vida, a neurose criadora, a busca da verdade, a ironia (LISBOA,
1986, p. 63).

Diante de todos esses temas apontados pela crítica, foi escolhida como tema dessa

dissertação a representação do Sagrado Cristão e o dilema entre a carne e o espírito,

evidenciado tanto na poesia como nas ilustrações, justificando, assim, a linha em que se insere

a pesquisa.

.
3.4 BREVES CONSIDERAÇÕES SOBRE O SAGRADO CRISTÃO

Segundo Galimberti (2003), o “sagrado” é uma palavra indo-européia que significa

“separado”. A sacralidade, portanto, não é uma condição meramente espiritual ou moral, mas

uma qualidade inerente ao que tem relação e contato com potências que o homem, não

podendo dominar, percebe como superiores a si mesmo e como tais atribuíveis a uma

dimensão separada, denominada “divina”, e outra “humana”. O homem tende a manter-se

distante do sagrado, como sempre acontece diante do que se teme, e ao mesmo tempo é

atraído por ele, buscando o consolo para sua condição humana imperfeita.

Antes de mais nada, o sagrado é uma categoria de interpretação e de avaliação que, como

tal, só existe no domínio religioso. Como afirma Otto (1992):

O elemento de que falamos (...) aparece como um princípio vivo em todas as
religiões. Constitui a sua parte mais íntima e, sem ele, nunca seriam formas de
religião.A sua vitalidade manifesta-se, com um particular vigor, nas religiões
semíticas e, entre elas, num grau ainda superior, nas religiões bíblicas. Nelas possui
um nome que lhe é próprio, o de Qadoch, a que corresponde Hagios e Sanctus, ou
mais exatamente, Sacer. (...) estas palavras implicam a idéia do bem e do bem
absoluto, consideradas no mais alto grau do seu desenvolvimento e da sua
maturidade; vamos traduzi-las, pois, por “sagrado” (OTTO, 1992, p. 14).
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Cada religião é responsável por erigir suas figuras sagradas. No Cristianismo, a crença

girou em torno da figura de um Deus Supremo, criador do universo e sabedor de todas as

coisas. Na Idade Meda, esse Ser Absoluto fez parte do imaginário popular como uma entidade

vingativa, punitiva, capaz de destruir o homem, aplicando-lhe os mais severos castigos.

Como forma de expiar os pecados da humanidade, segundo a liturgia cristã, Deus teria

enviado seu único filho, em forma humana, para padecer e morrer crucificado. Seria esse o

sofrimento máximo, a agonia de um homem para pagar as dívidas de outros. Para Del Roio

(1997), “Jesus se apresenta como um homem comum, martirizado, com o qual muitos podem

se identificar” (DEL ROIO, 1997, p. 16).

Essa imagem do Cristo crucificado, chagado, com o corpo devastado, a expressão

sombria e os olhos baixos percorreu todo o imaginário cristão medieval. Nele, a divindade de

Cristo se concretizava através da dor. De acordo com as palavras de Hegel (apud

GALIMBERTI, 2003), “no sofrimento de Deus o cristianismo teve a capacidade de colher o

princípio da conciliação a partir da dor da separação”, a que Goethe acrescentou ser

a morte de Cristo é a morte da individualidade particular para o renascimento de
outras individualidades, é o sacrifício do indivíduo para a vida sempre em renovação
do Todo em que a natureza, e não a razão, celebra, no descuido dos indivíduos, a sua
infinita superabundância (GOETHE apud GALIMBERTI, 2003, p. 140).

No cristianismo medieval, a essência do Deus feito homem, ou do deus humano,

portanto de Cristo, é a paixão. “O amor confirma-se pelo sofrimento” (FEUERBACH, s/d, p.

61). Todos os pensamentos e sensações que se ligam primeiramente a Cristo se concentram no

conceito de sofrimento, capaz de impressionar sobremaneira o coração, ainda mais quando

atinge aquele que está acima da dor humana, o inocente, o imaculado, o melhor dos homens, o

que se auto-sacrifica.

Toda essa força superior ou sagrada subentende a oposição, ou o profano. Estabelece-

se, então, o jogo puro-impuro, que apresenta a esfera do mal, criando esquemas de ordem

apoiados sobre a antítese de um pólo positivo e um negativo. À figura de Deus contrapõe-se o

Diabo, o representante da carne, da matéria, que na Idade Média apresentava-se como uma

figura animalesca e ao mesmo tempo sedutora, capaz de enveredar o homem em seu universo

de luxúria e pecado. Assim instaura-se o binômio carne/ espírito, que desequilibra o

comportamento humano.
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Instaura-se na conceituação acima, a proposta poética de Poemas de Deus e do Diabo

(1925), bem como as ilustrações que compõem esse corpus de pesquisa.

3.5 LEITURA DOS TEXTOS POÉTICOS SELECIONADOS DE POEMAS DE DEUS E

DO DIABO (1925)

A leitura da poesia permite ao leitor mergulhar em uma experiência cognitiva única,

de certo modo imaterial, a partir da qual uma gama de emoções lhe são suscitadas por meio

do estado psíquico do autor. Também o leitor possui uma infinidade de vivências, idéias,

opiniões que estão à espera para serem acionadas pelos índices deixados por esse autor. Para

Bosi (2000, p. 57), “o poeta é doador de sentido”. Cabe, portanto, ao leitor aceitar ou recusar

esse sentido, a partir das representações que forem por ele produzidas no momento da leitura.

A poesia está associada a uma informação estética repleta de subjetividade. Ela

expressa emoções inseridas em uma estrutura a que chamamos poema. Ler poesia,

teoricamente, é verificar a estrutura externa do poema (composição, estratos gráficos, sonoros,

lexicais e sintáticos) e a estrutura interna (recursos semânticos e estilísticos), que associadas,

são responsáveis pela criação de um todo repleto de significado.

Segundo Cortez (apud Bonnici, 2005, p.58), “o poema funciona como uma caixa de

mil ressonâncias, onde pulsam cada fonema, cada palavra, cada frase. Como objeto estético,

haverá normalmente de ‘singularizar’, de estilizar seu recado, para melhor agilizar, explorar e

segurar nossos sentidos”. Isso significa que ele exige do leitor um olhar mais sensível, mais

insistente, por vezes muito mais ousado. Todas essas exigências se intensificam ao serem

relacionadas à obra de artistas como José Régio, dono de um intimismo e de uma

profundidade singulares que, justamente por isso, requerem do leitor um olhar mais do que

criterioso.

Das obras poéticas de Régio, a escolha recaiu sobre sua primeira antologia Poemas de

Deus e do Diabo (1925), a única obra ilustrada por ele. Na impossibilidade de aquisição da

edição de 1925, foi utilizada a sexta edição, de 1965. Para ilustrar o restante de sua produção,

recebeu a colaboração de grandes nomes da pintura portuguesa, como seu irmão Júlio Pereira,

Manuel Ribeiro de Pavia, Guilherme Camarinha, João da Câmara Leme, Stuart de Carvalhais,

Apolinário dos Reis Pereira, Júlio Resende, Lima de Freitas, Júlio Pomar e Kradolfer.
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A leitura dos textos de Poemas de Deus e do Diabo(1925) buscará focalizar o diálogo

existente entre o Homem e Deus, em que o primeiro (na figura do eu-lírico) manifesta uma

necessidade premente do Absoluto. Em seguida, será feita a leitura das ilustrações produzidas

por Régio, objetivando a mesma discussão. A leitura do texto e das ilustrações possibilitará o

entrecruzamento de idéias reveladoras da representação do sagrado cristão e o dilema entre a

carne e o espírito.

A publicação de Poemas de Deus e do Diabo (1925) deu-se dois anos após a morte do

avô paterno de José Régio, Antonio Maria Pereira. Em seu livro autobiográfico intitulado

Confissões dum Homem Religioso (2001), o poeta afirmou que foi justamente depois da morte

do avô que não mais se preocupou em externar todas as dúvidas acerca da religiosidade e dos

ritos que há muito tempo julgava sem propósito: “O que sei é que, tendo morrido meu avô,

declarei a meus pais que não voltaria a comungar nem a confessar-me; e só iria à Igreja se me

apetecesse, quando me apetecesse (RÉGIO, 2001, p. 73)”. E acrescentou:

A verdade é que eu já deixara de crer ou achar sentido vivo, íntimo, religioso, na
confissão. Se continuara a praticá-la, fora por amor e respeito para com meu avô.
Não quisera dar-lhe o desgosto de lhe declarar o meu cepticismo (RÉGIO, 2001, p.
73).

Tal ceticismo acentuou-se com a estada de Régio em Coimbra, lugar em que sonhara

viver desde a adolescência e onde declaradamente aflorou a sua boemia: “a minha

religiosidade se manifestou mais superficialmente” (RÉGIO, 2001, p. 74). Lá nasceram os

Poemas de Deus e do Diabo (1925) e a Revista Literária Presença (1927), marco literário do

segundo Modernismo português.

O primeiro livro de poemas de Régio recebeu outras nove edições assim distribuídas:

uma 2ª edição de 1943, corrigida e aumentada com um poemeto e um “Posfácio”; 3ª edição

(1951), com “Introdução a uma Obra Poética” e ilustrações de Guilherme Camarinha; 4ª

edição (1955), com uma “Introdução”; 5ª edição (1958), com uma “Introdução” e

ilustrações do Autor; 6ª edição (1965)1, com “Introdução a uma Obra” e ilustrações do

Autor; 7ª edição (1969), com “Introdução a uma Obra” (Posfácio) e ilustrações do Autor; 8ª

edição (1972), conforme a anterior e assim sucessivamente até a 10ª edição de 1984.

1 Edição escolhida para a presente pesquisa.
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Os vinte e um poemas que compõem Poemas de Deus e do Diabo (1925) são

“Painel”, “Legião”, “Narciso”, “Adão e Eva”, “Do Meu Orgulho”, “Cristo”, “O Diário”,

“O Santo de Pedra”, “Ícaro”, “O Poeta Doido, O Vitral e a Santa Morta”, “Quinta-Feira

Santa”, “Lázaro”, “Cântico Negro”, “Chão Movediço”, “A Jaula e as Feras”, “As

Barreiras”, “Na Praça Pública”, “Libertação”, “Ronda dos Braços Quebrados”, “Litania

Heróica”, “História para Crianças Grandes”. Além disso, o livro também apresenta oito

ilustrações e um posfácio intitulado Introdução a uma Obra, ambos de autoria de José Régio.

Introdução a uma Obra apresenta o comentário do poeta sobre a polêmica provocada

por suas obras no decorrer dos anos, não demonstrando nenhum arrependimento de sua

criação, registrando o seu desejo de continuar a publicar, independentemente da opinião da

crítica. Há no posfácio o desejo de externar duas vontades que há muito o perseguiam e que

foram em parte satisfeitas a partir de Introdução a uma Obra: escrever as suas memórias - o

que realiza nas páginas de seu “Diário Íntimo”(1994) e em “Confissões dum Homem

Religioso” (2001) – e publicar os seus ensaios de autocrítica. Quanto a este último anseio,

afirmou:

Sonhando remexer a minha própria criação até onde nunca o fora, e, melhor ou
pior, experimentar a seu respeito o que já tenho tentado a respeito de obra alheia:
uma crítica em que a posição compreensiva e a judicativa se integrassem numa
forma de conhecimento. Compreender e fazer compreender sem abdicar o juízo –
proposição fundamental duma crítica compreensiva cuja teoria e prática persigo –
eis o meu projecto ou sonho (RÉGIO, 1965, p. 118-119).

Infelizmente, embora tenha escrevido inúmeros ensaios críticos sobre autores e obras

variados, não teve tempo suficiente para realizar sua autocrítica, legando a outros esse

inquietante e prazeroso ofício.

Dos vinte e um poemas que constituem o livro, foram selecionados dez para serem

analisados nessa pesquisa. São eles: “Painel”, “Adão e Eva”, “O Diário”, “Quinta-Feira

Santa”,”Ronda dos Braços Quebrados”, “Cristo”, “O Santo de Pedra”, “O Poeta Doido, o

Vitral e a Santa Morta”, “Cântico Negro” e “História para Crianças Grandes” (à disposição

no anexo B). Dentre eles, os cinco primeiros poemas serão contrastados com cinco ilustrações

da mesma obra. Pela impossibilidade de associação dos demais poemas com alguma

ilustração da referida obra, os mesmos serão apenas mencionados por se encaixarem no tema

proposto.
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3.5.1 Painel

Iniciando a leitura do corpus escolhido, o primeiro poema que se apresenta intitula-se

Painel1. Esse título emblemático, primeiramente remete a uma exposição de imagens ou cenas

que formam um todo significativo.

O poema, em sua estrutura externa, é composto por 15 quadras de versos

heterométricos (variando desde octossílabos até versos com número superior a 12 sílabas

poéticas). Possui rimas externas, consoantes, graves e agudas, que se posicionam no corpo do

texto emparelhadamente. Quanto ao critério fônico, os vocábulos que compõem a estrutura

rítmica igualam-se a partir da vogal tônica, o que caracteriza rimas pobres.

Observa-se que a assonância é um recurso sonoro fortemente usado no poema. A

repetição contínua da vogal /o/ - noite, medonho, lembro-me, disto, como, sonho; além da

recorrência também da vogal /a/ – mal me atrevendo a olhá-lo, eu quase só adivinhava, entre

outras. Tais repetições sugerem o jogo claro/escuro, evidenciando que um painel é composto

por uma profusão de cores, traços, formas, luzes e sombras.

Também a aliteração se configura como um recurso fortemente usado. Tem-se, por

exemplo, a recorrência da consoante /l/ – luar, lembro-me, alevantou-se, lado, longe, lascívia

louca) e das nasais /m/, /n/, e /nh/ – uma noite, medonho, lembro, como, sonho), entre outras,

preenchendo o texto de cadência e sonoridade, que se desenvolve por todo o poema. Embora

contextualizado no Modernismo português, conhecido como um movimento que propôs a

ruptura com os valores estéticos tradicionais, vê-se que José Régio não se distanciou da beleza

formal, adquirida através de inúmeros cuidados desse “artesão das palavras” (RIBEIRO,

1997, p.. 282). Soube, desse modo, unir a modernidade e a tradição com a sabedoria de quem

reconhece os valores herdados dos movimentos artísticos anteriores.

Como foi visto na introdução dessa pesquisa, a poesia da Presença valorizou a visão

como motivo literário. Nesse caso, caberia a um sujeito-observador a função de perceber

visualmente as cenas que se lhe mostravam aos olhos e transfigurá-las a partir de seu universo

particular, como fez Régio. Possuidor de um símile plástico e de um expressivo retratismo

1 1. Trabalho de pintura executado sobre tela, madeira, etc. 2. Qualquer obra artística ou decorativa que recobre
uma parede ou parte dela. (...) 10. Série de cenas que despertam a atenção; visão; espetáculo (Dicionário Houaiss
da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001).
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textual que aplicou à sua escrita poética, teve seus textos nomeados por Eunice Ribeiro como

“iluminados” (RIBEIRO, 1997, p. 276).

Toda essa plasticidade já pode ser percebida a partir da leitura do título do poema, que

nos remete a um Painel, ou seja, à construção de imagens. Estas são retratadas por uma

adjetivação expressiva e por um grande número de outros recursos estilísticos, como as

comparações presentes, por exemplo, nos versos 10: Resplandecia, como um mármore [...],

25: Mas, de repente, como um sobressalto, 50: Ajoelhavam como penitentes...; o jogo

antitético presente nos versos 14: Cheio de amor e de terror [...] , 47: Com olhos meigos,

lábios torpes [...], 48: Entre um inferno e um paraíso!, entre outros.

O poema se inicia com a caracterização do cenário, como nota-se no primeiro verso

da primeira estrofe:

1 Ora uma noite de luar medonho
2 (Lembro-me disto como dum sonho)

3 Alevantou-se um Homem a meu lado,
4 Todo nu, e desfigurado.

O vocábulo ora transmite ao texto um tom narrativo, que se fortalece justamente pela

descrição do cenário no qual esta “história” se inscreve e se desenvolve. Sabe-se que se trata

de uma noite de luar, o que, aliás, remete a outros textos literários. As noites de luar já foram

incansavelmente retratadas na literatura: o Ultra-Romantismo português, por exemplo, valeu-

se dessa caracterização como o momento da introspecção, da inspiração, do romance, dos

grandes encontros amorosos. Nesse contexto, o luar era visto como o confidente, a

testemunha dos sentimentos, como no caso do poema A Lua de Londres1, do poeta português

Soares de Passos.

É justamente nesse primeiro verso que se estabelece uma ruptura , uma assimetria do

horizonte de expectativa do leitor. A “noite de luar” é caracterizada como “medonha”, ou

seja, assustadora, horrenda. Dissolvem-se, nesse caso, quaisquer associações com a beleza,

com a inspiração ou com o Romantismo e, por meio da adjetivação, o eu-lírico prepara o

leitor para confrontar-se com uma cena aterradora. Sarah Carr-Gomm, em seu Dicionário de

Símbolos na Arte (2004), afirma também poder ser a lua “este corpo celeste representado no

céu na cena da Crucificação” (CARR-GOMM, 2004, p. 141). O campo semântico

1 PASSOS apud BRAGA, Teófilo. Parnaso Português Moderno. Lisboa: Guimarães, 1977, p. 26-29.
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“medonho” continua a desenvolver-se no decorrer do poema, intensificando-se com o uso

contínuo de uma pontuação bastante expressiva – reticências, interrogações, exclamações -, o

que se encarrega de fortalecer o suspense e o dramatismo do poema.

No segundo verso (Lembro-me disto como dum sonho), o eu-lírico relaciona a cena

que se apresenta diante dos seus olhos a algo que, dada a sua aparente inverossimilhança,

lembra-lhe um sonho, mas não o é. Essa voz em primeira pessoa dá continuidade ao tom

narrativo nas demais estrofes, fazendo uso de verbos que atribuem movimento à cena, tais

como: alevantou-se, prosseguia, avançava, desatei, corriam, passou, pressentia, arrepelava,

tremia, debruçava, espantava, escorregava-lhe, continuava, subia, ajoelhavam e a locução

verbal iam crescendo.

Quanto à estrutura interna, Painel está constituído por três construções imagísticas: do

verso 3 até o verso 24, temos a descrição da figura chamada pelo eu-lírico de Homem nu e

desfigurado, que volta a ser descrito nos versos 41, 42 e 43:

[...]
3 Alevantou-se um Homem a meu lado,

4 Todo nu, e desfigurado.

5 Mal me atrevendo a olhá-lo, eu quase só adivinhava
6 Seu corpo devastado que sangrava...

7 E uma lembrança, longe, longe, havia em mim
8 De já o ter amado ou outro assim.

9 Seu rosto que, decerto, era sereno e puro,
10 Resplandecia, como um mármore, no escuro;

11 E as suas lágrimas, rolando devagar,
12 Deixavam rastros que faziam luar...

13 Eu prosseguia, todo trêmulo e confuso,
14 Cheio de amor e de terror por esse intruso.

15 À minha mão direita, ele avançava aéreamente,
16 Com seu ar espectral e transcendente...

17 Os seus pés nem pousavam no caminho;
18 E então, eu desatei a soluçar baixinho,

19 Porque notara que em seu rosto exangue1

20 As suas lágrimas corriam misturadas com seu sangue.

21 Oh, onde a vira eu, essa figura peregrina

1 Que ficou sem sangue, esvaído em sangue; que perdeu as forças; debilitado, enfraquecido, exaurido, pálido,
lívido (Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001).
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22 Feita de terra humana e de ascensão divina?
23 Sim, onde a vira eu, que, só de o perguntar,
24 Me arrepiava, com vertigens de ajoelhar?

[. . .]

41 À minha mão direita, absorto, aéreo, hirto1,
42 Coroado de abrolhos2 e de mirto3,

43 O Outro continuava a chorar lágrimas caladas,
[. . .]

Em seguida, do verso 25 até o verso 40, o eu-lírico descreve a segunda figura,

denominada como alguém que ria um riso que espantava:

25 Mas, de repente, como um sobressalto,
26 E como a angústia de quem rola muito de alto,
27 Alguma coisa em mim passou, que pressentia,

28 E que se arrepelava4, e que tremia...

29 É que em meu ombro esquerdo alguém se debruçava,
30 Alguém que ria um riso que espantava,
31 Um riso tenebroso, e cheio de atracção,

32 Com fogo dentro como a boca dum vulcão!

33 E, sem o ver, vi-o, todo inteiro,
34 Essoutro novo e inseparável companheiro:

35 Um que também conheço, nem sei donde nem de quando,
36 Por mais que me torture procurando...

37 E tinha pés de cabra, e tinha chifres, tinha pêlos,
38 E tinha olhos sulfúricos5, esfíngicos e belos...
39 A baba do seu riso escorregava-lhe da boca,

40 E em todo ele ardia uma lascívia louca!
[...]

Por fim, fundindo-se à descrição das figuras já mencionadas, tem-se o eu-lírico, a

terceira imagem a constituir o Painel. À medida que a cena aterradora se vai apresentando

diante dos seus olhos, também nele se forma uma intensidade de reações descritas no decorrer

do poema, como se pode verificar nos versos abaixo relacionados:

1 Sem flexibilidade; teso, retesado, duro; completamente imóvel; estacado (Idem, 2001).
2 Angios erva (centaurea calcitrapa) da família das compostas, de flores avermelhadas, em capítulos numerosos,
envoltos por bráctea epinescente com um espinho terminal longo (Ibidem, 2001).
3 Designação comum às plantas do gênero Myrtus , da família das mirtáceas, nativas do Mediterrâneo e Norte da
África (Ibidem, 2001).
4 Arrepelar: empurrar ou esbarrar com violência; empuxar, chocar-se (Ibidem, 2001).
5 Que contém enxofre (Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001).
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5 Mal me atrevendo a olhá-lo, eu quase só adivinhava
[...]

7 E uma lembrança, longe, longe, havia em mim
8 De já o ter amado, ou outro assim.

13 Eu prosseguia, todo trêmulo e confuso,
14 Cheio de amor e de terror por esse intruso.

[...]

18 E então, eu desatei a soluçar baixinho,
[...]

24 Me arrepiava, com vertigens de ajoelhar?

45 Entre os dois, eu sentia-me pequeno e miserando,
46 Vibrando todo, tumultuando, soluçando,

47 Com olhos meigos, lábios torpes – indeciso
48 Entre um inferno e um paraíso!

49 Um riso doido e cínico, sem regra,
50 Subia em mim como uma onda negra,

51 E, estrelados de lágrimas, meus olhos inocentes
52 Ajoelhavam como penitentes...

[...]
56 Eu ficava esmagado entre eles dois.

A primeira figura descrita pelo eu-lírico surge à sua direita e aí permanece, como se

nota no verso 15: À minha mão direita, ele avançava aereamente. Esse Homem é

caracterizado como: nu; desfigurado; de corpo devastado e sangrando; rosto sereno, puro,

resplandescente e exangue; de ar espectral e transcendente; figura peregrina; feita de terra

humana e ascensão divina; absorto; aéreo; hirto; coroado de abrolhos e de mirto; a chorar

lágrimas caladas.

Os adjetivos sereno, puro, espectral, transcendente, divino, aéreo, atribuem à primeira

figura um caráter celestial, sublime e elevado. No verso 17, sempre num tom narrativo, o eu-

lírico relata o modo como o Homem nu se lhe aproxima, parecendo flutuar: Os seus pés nem

pousavam no caminho. Avançando aereamente, ele possui a fluidez de uma figura celestial.

Observa-se que o termo Homem, usado para nomear a primeira figura, apresenta-se escrito em

maiúscula, o que na religião cristã convencionou-se usar para referir-se às figuras sagradas do

Deus Pai e do Deus Filho (Jesus Cristo). No poema, ele encontra-se coroado de abrolhos
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(espinhos) e de mirto ( planta semelhante ao louro), com o corpo devastado e sangrando, o

que permite afirmar que os versos sugerem a figura do Cristo crucificado.

Na religião judaico-cristã, Jesus Cristo é considerado o Filho de Deus, que sofreu e

morreu pelos homens. Após ser traído e aprisionado, foi flagelado, humilhado e escarnecido

pelos servos do sumo sacerdote Caifás, que lhe cuspiram no rosto, esbofetearam-no e lhe

bateram com a palma das mãos (Marcos 14, 57-65, in Bíblia Sagrada, 1991)1. Em seguida,

açoitaram-lhe, vestiram-no com uma túnica púrpura, deram-lhe um junco, puseram-lhe uma

falsa coroa na cabeça e o saudaram “Rei dos Judeus” – Cristo coroado de espinhos (Mateus

27, 24-31). Cristo carregou sua cruz até o Calvário e lá foi crucificado, ressuscitando no

terceiro dia (Lucas 24, 1-7).

No poema, a figura é retratada como uma imagem deformada, ferida, que chora

lágrimas que se misturam com sangue, como é possível verificar no verso 20: As suas

lágrimas corriam misturadas com seu sangue.

As representações tornam-se cada vez mais nítidas e a semelhança do Homem nu e

desfigurado com o Cristo se vai intensificando. A mistura do sangue e das lágrimas que

cobrem o rosto dessa figura denota seu profundo sofrimento e aproxima-o do imaginário

cristão medieval, que cultuava o Cristo como uma figura que atingiu a elevação espiritual, a

santidade, através da opressão de sua carne. Todos esses elementos fortalecem o campo

semântico inicial que se refere a uma cena medonha e assustadora, tanto no poema quanto nas

narrativas referentes à cena da crucificação.

Há um contraste entre a figura divina e o eu-lírico: [...] rosto [...] sereno e puro,/

Resplandescia como um mármore no escuro; [...] suas lágrimas, rolando devagar,/ deixavam

rastros que faziam luar.../ Além da calma e serenidade, os versos evidenciam movimentos

leves, quase estáticos, contraste entre a claridade do luar e sua luminosidade (Resplandescia/

mármore/ luar) e o cenário noturno (noite/ escuro). Contrariamente, o eu-lírico: Eu

prosseguia, todo trêmulo e confuso/ cheio de amor e de terror (...). Esses elementos que

emanam do texto já sinalizam que essa cena será configurada em imagem.

Nos versos 9 e 10, o eu-lírico faz uso da comparação para associar o brilho do rosto da

primeira figura ao brilho do mármore em meio à escuridão, numa sensação sinestésica. Essa

comparação exprime impessoalidade e distanciamento entre essa figura sagrada e o eu-lírico,

1 Bíblia Sagrada. Rio de Janeiro: Imprensa Bíblica Brasileira, 1991.
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o que se intensifica no verso 14: Cheio de amor e de terror por esse intruso1. O suposto

Cristo é aquele que se encontra onde não deveria estar, é o intruso, o Outro, que permanece

imóvel e ereto, concentrado em sua própria agonia, como se configura no verso 41: À minha

mão direita, absorto, aéreo, hirto, e no verso 43: O Outro continuava a chorar lágrimas

caladas. A metáfora lágrimas caladas reforça a idéia de como a imagem sugerida de Cristo

está distante, agonizando solitariamente.

De Homem nu e desfigurado, ele passa a ser denominado como o intruso, o Outro e,

finalmente, no verso 53, surge como um vulto em meio ao luar medonho: Entretanto, os dois

vultos desmedidos. Todos esses elementos reforçam a idéia de ser ele uma lembrança distante

para o eu-lírico, reiterada ela repetição longe, longe, presente nos versos 7 e 8: E uma

lembrança, longe, longe, havia em mim/ De já o ter amado, ou outro assim.

Trata-se de alguém que o eu-lírico registrou na memória, mas não reconhece. Na 6ª

estrofe do poema, intensifica-se o questionamento e a dificuldade de uma identificação:

21 Oh, onde vira eu essa figura peregrina
22 Feita de terra humana e de ascensão divina?
23 Sim, onde a vira eu, que, só de o perguntar,
24 Me arrepiava, com vertigens de ajoelhar?

No entanto, aos olhos do eu-lírico, mesmo ferida e imóvel, a figura peregrina é

considerada uma divindade constituída de carne e espírito, conforme o verso 22.

Paradoxalmente, esta divindade apresenta-se, ao mesmo tempo, próxima e distante de si,

mesmo ao seu lado, ainda é desconhecido.

A partir do verso 29, surge a segunda figura que compõe o Painel: É que em meu

ombro esquerdo ‘alguém’2 se debruçava. Enquanto o Cristo teve sua presença percebida

basicamente pela visão, a segunda figura tem sua presença “sentida” num expressivo jogo

sinestésico, primeiramente através do tato, nos versos 27, 28 e 29:

[...]
27 Alguma coisa em mim passou, que pressentia,

28 E que se arrepelava, e que tremia...

1 Grifo nosso.
2 O termo “alguém” usado nesse verso apresenta-se originalmente em itálico, ou seja, em destaque, porém não
em maiúsculo como os termos referentes à primeira figura.
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29 É que em um ombro esquerdo alguém se debruçava,
[...]

Em seguida, pela audição nos versos 30 e 31:

[...]
30 Alguém que ria um riso que espantava,
31 Um riso tenebroso, e cheio de atracção,

[...]

E, finalmente, pela visão, através da imagem construída na 10ª estrofe:

37 E tinha pés de cabra, e tinha chifres, tinha pêlos,
38 E tinha olhos sulfúricos, esfíngicos e belos...
39 A baba do seu riso escorregava-lhe da boca,

40 E em todo ele ardia uma lascívia louca!
[...]

As sensações causadas por essa figura apresentam tamanha intensidade, que o eu-lírico

não precisa visualizá-la. Ele é capaz de sentir sua presença, o que se evidencia através do

paradoxo presente no verso 33: E, sem o ver, eu vi-o, todo inteiro. Conclui-se que se trata de

uma lembrança distante, conforme os versos 35 e 36: Um que também conheço, nem sei

donde nem de quando,/ Por mais que me torture procurando...

Esse alguém debruça-se sobre o seu ombro, toca-o, estabelecendo com ele um contato

superior ao visual, enquanto o Homem permanece ereto e imóvel. O distanciamento e a

impessoalidade presentes no contato com o Homem nu e desfigurado, contrapõe-se à

proximidade entre o narrador e a segunda figura, que lhe debruça sobre o ombro e passa a ser

chamada intimamente de novo e inseparável companheiro, de acordo com o verso 34:

Essoutro novo e inseparável companheiro.

A segunda figura descrita pelo eu-lírico evidencia-se por uma expressiva adjetivação:

um riso tenebroso e atrativo; companheiro novo e inseparável; com pés de cabra; chifres;

pêlos; de olhos sulfúricos; esfíngicos e belos; repleto de uma lascívia louca.

Contrastivamente, a primeira figura chora e esse alguém ri de um modo tenebroso e

cheio de atracção, o que reflete o caráter antitético dessa figura, capaz de provocar pavor e,

ao mesmo tempo, sedução, de acordo com os versos 30 e 31: Alguém que ria um riso que

espantava,/ Um riso tenebroso, e cheio de atracção.

A utilização da metáfora riso com fogo dentro refere-se a um riso intenso, macabro,

quente. Segundo Mário Ferreira dos Santos, “ante o fogo, o animal se espanta e foge, mas o
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homem espanta-se e aproxima-se. É que entre ele e o fogo, há alguma coisa que os irmana

(...). É o homem o único ser que se apropria do fogo e o domina, sem dominá-lo (SANTOS,

1980, p. 213). O fogo já de há muito seduz e amedronta o homem, fortalecendo, portanto, o

poder atrativo dessa segunda figura.

Configura-se a comparação desse riso de fogo com a boca de um vulcão, o que

aumenta consideravelmente a força avassaladora e devastadora, a intensidade desse riso,

como podemos verificar no verso 32: Com fogo dentro como a boca dum vulcão!

A descrição física da segunda figura apresenta-se inicialmente pela gradação nos

versos 37 e 38: E tinha pés de cabra, e tinha chifres, tinha pêlos,/ E tinha olhos sulfúricos,

esfíngicos e belos...

Que se complementa na descrição: A baba do seu riso escorregava-lhe da boca,/ E em

todo ele ardia uma lascívia louca!

Os termos pés-de-cabra, pêlos, olhos sulfúricos – subentendendo-se avermelhados – e

a baba escorrendo-lhe da boca atribuem a esse alguém uma composição animalesca e

tenebrosa, que encontra suas origens na Idade Média. Para os cristãos medievais, a figura do

Diabo era possuidora de uma fisionomia aterradora e de um olhar enigmático. Inúmeras

iconografias retratam o demônio como uma figura semelhante ao bode, com chifres e

horrenda. Apresenta-se como a metaforização do mal e a sua função é tentar e seduzir o

homem a fim de induzi-lo a pecar. O mesmo observa-se no poema: E em todo ele ardia uma

lascívia louca. A construção imagística da figura do Diabo continua a manter o campo

semântico proposto no início do poema, que é o de uma cena “medonha”.

No meio desse embate entre o Sagrado e o Profano, o Bem e o Mal, está o eu-lírico, a

terceira imagem desse Painel. À medida que o poema transcorre e que as figuras se vão

formando aos seus olhos, descreve expressivamente suas sensações através dos adjetivos e

expressões: trêmulo, confuso, cheio de amor e de terror, com vertigens, pequeno, miserando,

de riso doido e cínico, olhos meigos, inocentes e estrelados de lágrimas, lábios torpes,

indeciso, esmagado.

Nos versos 5 e 6, as palavras explicitam a sensação tétrica que lhe causa a figura

oprimida que se assemelha à do Cristo crucificado: Mal me atrevendo a olhá-lo, eu quase só

adivinhava/ Seu corpo devastado que sangrava...

O medo, a vaga lembrança, o terror e, ao mesmo tempo, a possível consciência da

santidade dessa imagem causam no eu-lírico uma confusão interior (13): Eu prosseguia, todo
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trêmulo e confuso, e através da antítese amor/ terror presente no verso 14: Cheio de amor e

de terror por esse intruso. Como se configura no verso 18, tais sensações levam-no ao choro:

E então, eu desatei a soluçar baixinho, e ainda: Sim, onde a vira eu, que, só de o perguntar,/

Me arrepiava, com vertigens de ajoelhar?(versos 23 e 24)

O verbo ajoelhar pode estar se referindo tanto à fraqueza física causada pelas

vertigens, quanto à fraqueza humana na presença de uma figura Sagrada, que provoca ou

sugere prostrar-se de joelhos.

Nesse Painel assustador, o eu-lírico encontra-se posicionado entre as duas figuras:

45 Entre os dois, eu sentia-me pequeno e miserando.
46 Vibrando todo, tumultuando, soluçando,

47 Com olhos meigos, lábios torpes – indeciso
48 Entre um inferno e um paraíso!

Régio foi criado em um ambiente de sólida fé religiosa, mas muito misturada de

superstição e de moralismo, o que o fez dividir-se entre as suas raízes cristãs e um

racionalismo que impregnou toda a sua obra por uma vastidão de parênteses e aclarações

freqüentes, inquietações de um espírito atormentado duramente por um eterno crer-não

crendo, por uma busca incessante da fé e do Deus que ele mesmo não estava certo de

existirem: “Na realidade, nem sei se rigorosamente se pode chamar de fé a uma aceitação de

doutrinas, fábulas, mitos maravilhosos ainda não consciencializados, não examinados, não

postos em causa” (RÉGIO, 2001, p.73).

Esse conflito interior parece refletir-se em sua poesia. Assim como as duas figuras que

se assemelham ao Cristo e ao Diabo são figuras antitéticas, evidencia-se no texto um

emaranhado de sentimentos antitéticos. Parte do eu-lírico – os olhos – é meiga, doce; a outra

parte – os lábios – é torpe, infame. Encontra-se dividido entre um inferno e um paraíso...

Nos versos 49 e 50, a comparação é a figura escolhida para referir-se ao riso que lhe

acomete, formando um quadro irônico, alucinado e insano: Um riso doido e cínico, sem

regra,/ Subia em mim como uma onda negra.

Além disso, mantém através da comparação do riso doido e cínico com uma onda

negra o campo semântico medonho, assustador, proposto no início do poema e na descrição

do Painel. Identifica-se, assim, com a dualidade inferno/paraíso: E, estrelados de lágrimas,

meus olhos inocentes/ Ajoelhavam como penitentes...
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A força devastadora das supostas imagens do Cristo e do Diabo oprime tanto o eu-

lírico como o leitor, provocando-lhes a sensação de insignificância, inferioridade, conforme

os versos 53 e 54: Entretanto, os dois vultos desmedidos/ Iam crescendo entre os meus risos e

gemidos.

Essa opressão aumente gradativamente: Crescendo sempre, sempre e tanto, que,

depois. Nada mais resta e sente-se esmagado entre as duas figuras: Eu ficava esmagado entre

eles dois (verso 56).

Na última estrofe, ocorre uma interrupção brusca na descrição do Painel: o luar e a

noite pesam, angustiam, e o sofrimento concretiza-se dramaticamente:

57 A noite em que isto foi, não sei..., sei lá?... [Seria
58 Essa em que minha Mãe, com tanta angústia, me paria...]

59 Sei que o luar era medonho, era amarelo,
60 E que tudo isto me parece um pesadelo!

Ao recuperar o cenário, instala-se a dúvida pelas expressões não sei e sei lá? Relembra

a dor ao nascer e reitera a Dor de existir:

59 Sei que o luar era medonho, era amarelo,
60 E que tudo isto me parece um pesadelo.

O pano de fundo é a noite, o luar é medonho/ amarelo. Segundo Pastoureau , “o

amarelo é a cor da doença e da loucura” (PATOUREAU, 1997, p.20). As figuras, antes

visíveis e presentes, constituem-se vultos. Configura-se, nesse texto de abertura, o poder

verbo-visual de José Régio, nesse quadro que retrata o pesadelo e a dor existencial.

O título do livro Poemas de Deus e do Diabo (1965) remete à idéia de um confronto

entre essas duas forças antagônicas, o que se concretiza em Painel. De um lado configura-se o

paraíso, fundamentado nas lágrimas de sangue e no sofrimento humano. Do outro, o inferno,

sedutor, que arrasta o homem à paixão (fogo) e à lascívia – os apelos da carne.

Ambas as forças o oprimem e sufocam, apontando para a eterna dualidade humana. O

Presencismo propôs a idéia do homem colocado diante de si mesmo e é justamente nesse

momento em que olha para si que ele revela sua indecisão. Parte dele é inocente, a outra é

pecadora; parte dele teme, a outra ama, se seduz, e, ante a dificuldade da escolha do caminho

a seguir, o homem, transfigurado no eu-lírico do Painel, toma consciência de sua condição

humana imperfeita.
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Ao contrário de sua formação cristã – membro de uma família católica – José Régio,

ao resgatar o imaginário cristão medieval ao retratar a figura de um Cristo patético,

humanizado, não apenas ferido, mas de corpo devastado, desfigurado pelas chagas, admite a

atração pela sedução do suposto Diabo mais forte que a sensação de paraíso (fundamentada

na Dor). Configura-se a observação da crítica quanto à tendência barroca do poeta.

Dramaticamente, o que lhe resta é o peso da dor e da dúvida que o esmaga entre as duas

forças antitéticas e humanas: o espírito e a carne.

3.5.2 O Diário

O Diário apresenta-se como o sétimo poema do livro Poemas de Deus e do Diabo

(1965). Sua estrutura externa, em se tratando da sonoridade, é formada por 12 quadras de

versos heterométricos (acima de 6 sílabas métricas). Suas rimas são externas, consoantes,

graves e agudas. Quanto à sua posição no corpo do texto, alternam-se e obedecem ao esquema

ABAB. Observando-se o critério fônico, os vocábulos que compõem as rimas assemelham-se

a partir da vogal tônica, o que as caracteriza como pobres.

Há uma forte presença de assonâncias e aliterações. As vogais /a, /i/ e /e/ são repetidas

continuamente: “Dia a dia a agonia dos meus dias”; “ Dilacerado de piedades e ironias”; “E

eu, realmente, em frente da agonia de Jesus”, entre outras; assim como temos como exemplo

de aliteração as consoantes /d/, /s/ e /m/: “Dia a dia a agonia dos meus dias”; “Todas as noites

escrevia nele”; “Era um romance tremendo”. Também há uma presença bastante recorrente

do eco: “Um brandão quase verde dava1 luz”; “E eu, realmente, em frente2 da agonia de

Jesus”; “Tudo que a gente sente, ou pensa, e não confessa3”. Também nesse poema Régio

faz uso de uma pontuação expressiva, repleta de reticências e exclamações, que atribuem-lhe

uma atmosfera de suspense.

O título do poema, O Diário, remete a um momento de recolhimento, em que afloram

os mais íntimos segredos. Geralmente, as pessoas escrevem no diário aquilo que não podem

1 Grifo nosso.
2 Idem.
3 Ibidem.
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ou não querem revelar. No poema, fala-se sobre um diário existente no passado, no qual

alguém escrevia intermitentemente.

O poema pode ser dividido em duas partes, quanto à estrutura interna. Do verso 1 ao

verso 28, há o relato, em tom narrativo, da prática diária do registro de seus segredos:

1 Tinha um diário aonde ia escrevendo,
2 Dia a dia, a agonia dos meus dias:

3 Era um romance tremendo,
4 Dilacerado de piedade e de ironias.

5 Todas as noites escrevia nele
6 Quando voltava lá de baixo, lá do mundo,
7 Enquanto, na parede, um Cristo imbele1

8 Caía moribundo.

9 Um brandão2 quase verde dava luz...
10 Parecia que alguém ia morrer.

11 E eu, realmente, em frente da agonia de Jesus,
12 Agonizava horas e horas, a escrever.

13 Tudo que a gente sente, ou pensa, e não confessa,
14 Tudo que só na escuridão a gente sonha,

15 O escrevia, com suor frio na cabeça,
16 E lágrimas no rosto incendiado de vergonha!

17 Assim eu descobria o meio de exercer,
18 Continuando entre vós, sem me desmascarar,

19 Todas as faculdades do meu ser:
20 Infâmias e virtudes que não ouso revelar...

21 E, quando, enfim, me abandonava, exangue,3

22 Sobre o meu leito, a olhar o Cristo moribundo,
23 Gozava sonhos de oiro com relâmpagos de sangue

24 E em que descia em mim até ao fundo.

25 Era assim que sabia possuir
26 Toda a minha Grandeza e toda a minha Corrupção.

27 Mentia-vos depois? Ah! O gosto de mentir
28 Com a verdade na mão!

1 Falto de coragem; fraco; pulsilânime; que não é suficientemente ativo; ineficaz; covarde (Dicionário Houaiss
da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001).
2 Grossa vela de cera; círio (Idem, 2001).
3 Que ficou sem sangue; esvaído em sangue; que perdeu as forças; debilitado, enfraquecido, exaurido, pálido,
lívido (Ibidem, 2001).
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A partir da 8ª estrofe, permanece o tom narrativo, ocorrendo a avaliação de sua própria

produção, além de conclusões a respeito:

29 Ora um dia (era um dia extraordinário),
30 Procurando escrever como nos outros dias,

31 Nada pude escrever, e pus-me a ler o meu diário:
32 Cheguei ao fim, tinha as mãos lívidas e frias!

33 Que o meu olhar, agora cristalino,
34 Vira que, nessas páginas, tudo era mentiroso:

35 Porque tudo o que em mim é só abjecto ou pequenino,
36 Lá surgia dramático, e por isso, grandioso.

37 Sim, todos esses crimes e heroísmos só sonhados,
38 Todo esse mundo íntimo – era meu!
39 Mas o vulto que unia esses bocados,

40 Esse, ó poder do Artista! Era maior do que eu.

41 E eu vi como não era a posse da Verdade,
42 Nem a libertação de quem se expande,

43 O que pedia ao meu diário... mas vaidade
44 De até no aviltamento me ver grande!

45 Ergui, então, o meu diário à luz verde-amarela...
46 Por um momento só, no quarto houve mais luz...

47 E todo o resto dessa noite horrenda e bela
48 Chorei, torcendo as mãos em frente de Jesus.

Desde o início do poema, o eu-lírico remete-se a esse Diário, relatando que escrevia

nele horas a fio, o que se fortalece pelas repetições presentes nos versos 2: Dia a dia, a agonia

dos meus dias:, e 12: Agonizava horas e horas, a escrever. As repetições dia a dia e horas e

horas mostram o “debruçar” insistente, demorado e sofrido do ato de escrever o seu diário e,

ao mesmo tempo, recuperar as lembranças negativas do dia: Tinha um diário aonde ia

escrevendo/ Dia a dia, a agonia dos meus dias.

Nos versos 3 e 4, o diário transforma-se num romance: Era um romance tremendo/

Dilacerado de piedade e de ironias.

Repete-se o cenário noturno, anunciador da introspecção, do isolamento, como pode-

se verificar no verso 5: Todas as noites escrevia nele. Segundo Biedermann, “a noite também

pode estar relacionada simbolicamente com a escuridão cheia de segredos (BIEDERMANN,

1993, p. 260). No verso seguinte (6), a repetição do pronome lá estabelece um distanciamento
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entre o eu-lírico e o mundo, como se, no momento da escrita estivesse isolado num plano

superior: Quando voltava lá de baixo, lá do mundo.

O espaço é o quarto (22): Sobre o meu leito, a olhar o Cristo moribundo/ Por um

momento só, no quarto houve mais luz....(46) e o único espectador é um Cristo na parede

iluminado à luz de uma vela: Um brandão quase verde dava luz.../ Enquanto, na parede, um

Cristo imbele/ Caía moribundo.

A iluminação precária e o quarto revelam o desejo de isolamento no ato de escrever.

De acordo com o texto, a luz da vela compõe-se do cromatismo das cores verde e amarela. A

tendência barroca é reiterada no jogo claro/ escuro e na única testemunha – o Cristo

dependurado – que participa das revelações do diário. Além disso, o cromatismo das cores

verde e amarelo enuncia a morbidez e a gravidade da revelação.

Nos versos 11 e 12, a palavra agonia e a forma verbal agonizava fundem-se num

único significado: o sofrimento de revelar-se. Cristo crucificado agoniza para tornar-se o

santo revelado e o ato de revelar as verdades incontidas também se constitui como doloroso.

Em frente à figura do Cristo agonizante, semelhantemente, o homem também padece da

mesma agonia.

O Diário é encarado pelo eu-lírico como a maneira de expressar seu “eu verdadeiro”,

seus mais íntimos desejos, suas reais convicções: Tudo que a gente sente, ou pensa, e não

confessa/ Tudo que só na escuridão a gente sonha.

Porém, antes de tudo, esses desejos íntimos revelados apenas na reclusão pertencem a

um ser humano que, dada essa condição, é imperfeito, um misto de infâmias e virtudes,

grandeza e corrupção, como pode-se verificar nas antíteses presentes no verso 20: Infâmias e

virtudes que não ouso revelar... e no verso 26: Toda a minha Grandeza e toda a minha

Corrupção. Por ser um homem dual, constantemente dividido entre as forças do Bem e do

Mal, apresenta-se também repleto de sentimentos antitéticos, que são explorados no poema.

Primeiramente, a atitude de olhar para dentro de si e revelar através das páginas do Diário

tudo o que verdadeiramente sente ou pensa, mas que no dia-a-dia esconde como máscara,

provoca-lhe suor frio e rosto incendiado, conforme os versos 15 e 16:

15 O escrevia, com suor frio na cabeça,
15 E lágrimas no rosto incendiado de vergonha!

16



85

O adjetivo incendiado exprime o estado de agonia em que o eu-lírico se encontra face

a essas revelações. Num tom confessional, por meio de um vocabulário expressivo e do

cromatismo, a cena da revelação configura a dor humana: [...] lágrimas no rosto incendiado

de vergonha! [...] Infâmias e virtudes [...] sonhos de oiro com relâmpagos de sangue, [...]

minha Grandeza e [...] minha Corrupção [...] o gosto de mentir/ Com a verdade na mão.

Para o eu-lírico, muito mais do que escrita, o exercício de revelação e a tomada de

consciência de sua própria condição humana exaurem-lhe as forças, num misto de gozo e

sofrimento, concretizando a fraqueza humana, a dor da revelação:

21 E, quando, enfim, me abandonava, exangue,
22 Sobre o meu leito, a olhar o Cristo moribundo,

23 Gozava sonhos de oiro com relâmpagos de sangue
24 E em que descia em mim até o fundo.

O poema descreve os momentos de isolamento e reclusão de um homem que escreve o

seu Diário e tenta, sem sucesso, o seu próprio desmascaramento. Identifica-se com a imagem

pendurada no alto de sua parede do Cristo crucificado que também agoniza, ao deixar de ser

homem e revelar-se santo. Como homem, o eu-lírico confronta-se com a Verdade no intuito

de desmascarar-se. Porém, no ato da criação ( ó poder do Artista!), a vaidade humana afasta a

possibilidade de mostrar a sua verdadeira face.

3.5.3 Quinta-Feira Santa

O poema Quinta-Feira Santa posiciona-se como o 11º poema do livro. Seu título

apresenta uma expressiva intertextualidade bíblica, uma vez que, no Cristianismo, essa data é

conhecida como o dia que antecede a Paixão de Cristo.

Quanto à sua estrutura externa, o poema é composto por 17 quadras de versos

heterométricos (variando desde hexassílabos até versos com número superior a 12 sílabas

poéticas). Possui rimas externas, consoantes graves e agudas, que se posicionam no corpo do

texto alternadamente. Quanto ao critério fônico, os vocábulos que compõem a estrutura

rítmica igualam-se a partir da vogal tônica, caracterizando as rimas como pobres.
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Há uma expressiva presença da sonoridade, representada pela assonância das vogais

/a/: O Cristo, ao alto, alonga os magros braços nus, e /o/: Seu cetro da Paixão nas mãos de

morto, entre outras, além da aliteração, por exemplo, das consoantes /s/: Que segue, ao som

da marcha o seu Jesus e /n/: E eu sinto, agora, um mundo contra o peito. Essa sonoridade se

desenvolve por todo o poema, através de outras aliterações e assonâncias, reiterações,

assemelhando-o a uma ladainha. Também sua pontuação configura-se como expressiva, com

recorrente utilização das reticências, que se encarregam do suspense.

Na Quinta-Feira Santa, os fiéis católicos realizam procissões resgatando as cenas da

Paixão de Cristo. De acordo com a narrativa bíblica, nesse dia, para iniciar as celebrações da

Páscoa, Cristo reuniu os discípulos e realizou a Última Ceia. Nesse momento, houve a

revelação de uma traição, além da instituição da comunhão e a bênção do pão e do vinho,

elementos representativos do corpo e do sangue divinos.

O poema pode ser dividido, quanto à sua estrutura interna, em duas partes distintas.

Do verso 1 até o verso 36, descreve-se a procissão da Quinta-Feira Santa:

1 O Cristo, ao alto, alonga os magros braços nus
2 Por sobre a escuridão do rancho1 desolado
3 Que segue, ao som da marcha, o seu Jesus,

4 Por nós crucificado.

5 Pendente da cruz negra, envolto em luar frio,
6 Tremendo, ao baloiçar do seu pesado andor,

7 No corpo nu perpassa um arrepio
8 De carne e de terror...

9 E, vivo ainda, o Cristo espasma e agoniza,
10 E avança, ao avançar da lenta procissão...

11 A lua é uma auréola indecisa
12 Molhando a multidão.

13 À frente, já lá vão, sangrentos, mais Senhores,
14 Sangrentos, e poisando subtilmente os pés feridos

15 Nos ricos panos roxos dos andores,
16 Entre círios erguidos.

17 Senhor da Cana Verde erguendo o olhar absorto,
18 (Verônica sem par! Deus feito pele e osso!)

19 Seu cetro da Paixão nas mãos de morto,
20 Sua púrpura ao pescoço.

1 Grupo de pessoas reunidas para determinado fim, especialmente em marcha ou jornada. Dicionário Houaiss da
Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001, p. 2.382.
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21 Senhor da Pedra Fria ao poste acorrentado,
22 Com pálpebras sem luz pesadas como noites,

23 O corpo retalhado e tatuado
24 Dos beijos dos açoites.

25 Senhor dos Passos indo a Via da Amargura,
26 De túnica aos rasgões mas toda em seda roxa,

27 E oculta sob a Cruz, a face escura
28 Pesando lassa e frouxa...

29 E as tochas, e os brandões1, e as opas2 mortuárias
30 Desfilam devagar, fantasmas desfilando...

31 E as crincinhas levam luminárias,
32 A marcha vai penando.

33 Crianças a sorrir no enterro de Jesus!...
34 (Nas luminárias, sobre fundos amarelos,
35 Trazem toda a Paixão: a esponja, a cruz,

36 Os cravos, os martelos...)

A partir do verso 37 até o final do poema, observa-se a descrição das emoções

decorrentes da procissão:

37 E eu sinto, agora, um mundo contra o peito,
38 E olhando o Cristo, ao som da marcha de aflição,

39 Vou, cheio de soluços, contrafeito
40 Entre esta multidão.

41 Toda a emoção doentia, obscura e torturada
42 Que fez de mim Poeta irrompe e vibra... Coro,

43 Gozando essa volúpia inesperada
44 De reparar que choro.

45 Que bom, poder chorar só por amar!
46 E olhando o roxo azul dos seus joelhos nus,

47 Medito em me ir também crucificar
48 Nos braços duma Cruz!

49 A ti me atrai, Jesus, mais forte que um abismo
50 A chama desse amor que a fogo lento coze

51 As virgens desvairadas de histerismo

1 Tipo de velas de grande proporção; círios. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva:
2001.

2 Tipo de veste ou capa com aberturas em lugar das mangas, geralmente usada por membros de irmandades em
cerimônias religiosas. Idem, 2001.
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52 E os santos de nevrose1.

53 Mas o que eu amo em ti, divino Cristo exangüe,
54 É o que em ti é Dor, e assim a nós te irmana:

55 Teu sonho imenso, o teu suor de sangue,
56 A tua carne humana...

57 E o Cristo avança, à lua, esplêndido e chagado.
58 Jesus, Deus da Paixão, sim, amo-te, Jesus!

59 Oh, ser, por teu amor, crucificado
60 Na tua mesma Cruz!...

61 Por isso choro em mim a mágoa verdadeira
62 De ter nascido tarde, e só te vir achar,

63 Feito em marfim, metal, pedra, madeira,
64 No cimo dum altar!

65 E enquanto a marcha expira, além, num estertor,
66 E o magro Cristo nu vai a desaparecer,

67 Deliro, e sofro, e gozo a minha Dor
68 _ Meu último prazer!

A primeira figura que se destaca na procissão é a figura de Cristo: de magros braços

nus; crucificado; de corpo nu; olhar absorto; feito pele e osso; com mãos de morto;

pálpebras sem luz e pesadas; corpo retalhado e tatuado; face escura, lassa e frouxa; divino;

exangue; com sonho imenso e suor de sangue; de carne humana; esplêndido, chagado. Essa

descrição sugere a imagem do Cristo Medieval, que se apresentava como um homem comum,

para que melhor se identificasse com o povo. Repete-se a referência dramática do sofrimento

e da dor, revelados na imagem pendente da cruz negra (...)/ Tremendo, ao baloiçar do seu

pesado andor. Apresenta-se como uma figura triste triste, assim como a dos fiéis presentes na

procissão: Por sobre a escuridão do rancho desolado. O cenário é noturno como nos poemas

anteriores e o mesmo contraste claro/escuro repete-se nas palavras: luar, tochas, brandões,

luminárias, e noite.

Esse ambiente funesto se intensifica com a imagem do Cristo a balançar sobre o andor,

assemelhando-se à figura viva que ainda agoniza, de acordo com o verso 9: E, vivo ainda, o

Cristo espasma e agoniza, e com a expressão arrepio de carne, reforçando, mais uma vez, a

intensidade do sofrimento: No corpo nu perpassa um arrepio/ De carne e de terror...

1 Neurose. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva: 2001.
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Num ritmo poético lento, a procissão segue à luz da lua:

10 E avança, ao avançar da lenta procissão...
11 A lua é uma auréola indecisa

12 Molhando a multidão.

Essa primeira imagem de um suposto Cristo não é a única existente na procissão

Outros Senhores pendentes no alto dos andores encontram-se também feridos e sangrando,

relembrando a cena da Paixão, de acordo com os versos da 4ª estrofe:

13 À frente, já lá vão, sangrentos, mais Senhores,
14 Sangrentos, e poisando subtilmente os pés feridos

15 Nos ricos panos roxos dos andores,
16 Entre círios erguidos.

Na liturgia católica, a cor roxa ou violeta simboliza o advento e a Santidade. É a

mistura do vermelho (paixão, fogo e terra) com o azul (intelecto, ar e água), sendo

considerada o símbolo da Paixão de Cristo. Na Idade Média, a flor violeta representava a

retidão de caráter, a modéstia e a humildade de Maria, mãe de Jesus. No texto, a repetição de

sangrentos (...)/ Sangrentos (...)/ os pés feridos/ Nos ricos panos roxos dos andores/ Entre

círios erguidos evidencia o poder verbo-visual do poeta. O vermelho do sangue, a ferida dos

pés e os panos roxos relembram a cena violenta do sacrifício.

No poema, a procissão caminha lentamente e, nas estrofes seguintes, três apóstrofes

estão direcionadas à figura de Cristo. A primeira invocação acontece no verso 17: Senhor da

Cana Verde(...); em seguida, no verso 21: Senhor da Pedra Fria(...); e, por fim, no verso 25:

Senhor dos Passos(...), reportando às cenas da Paixão.

A primeira invocação, Senhor da Cana Verde, faz uma intertextualidade com a

narrativa bíblica. Soldados romanos embebedam uma esponja com vinagre, espetam-na em

uma cana e levam aos lábios de Cristo, como é possível observar em Mateus 27, versículo 48:

“E logo um deles, correndo, tomou um esponja, e embebeu-a em vinagre, e, pondo-a numa

cana, dava-lhe de beber” (Bíblia Sagrada, 1991, p. 39). Nessa mesma estrofe, também revela-

se o nome de Verônica, figura muito conhecida na liturgia cristã pela atitude de ter enxugado

o suor do rosto de Cristo com um pedaço de pano quando ele carregava a cruz para o

Calvário.
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As estrofes seguintes sugerem o ritual da Paixão em forma de uma oração ou ladainha:

Senhor da Pedra Fria (lembra o momento dos açoites e do acorrentamento ao poste); Senhor

dos Passos (lembra a caminhada com a cruz aos ombros). Há nos versos uma linguagem

poética, documental e reveladora de uma tendência pictórica. A descrição do Cristo

crucificado é plástica, ressaltando o lado grotesco e dramático da cena: (...) Deus feito pele e

osso! (...) Com pálpebras sem luz pesadas como noites,/ O corpo retalhado e tatuado/ Dos

beijos dos açoites (...)/ Da túnica (...) em seda roxa, / E oculta sob a Cruz, a face escura/

Pesando lassa e frouxa.

Segue a procissão nas estrofes 8 e 9. Os fiéis assemelham-se a fantasmas desfilando,

ao atualizarem o mito da Paixão de Cristo:

29 E as tochas, e os brandões, e as opas mortuárias
30 Desfilam devagar, fantasmas desfilando...

31 As criancinhas levam luminárias,
32 A marcha vai penando.

33 Crianças a sorrir no enterro de Jesus!...
34 (Nas luminárias, sobre fundos amarelos,
35 Trazem toda a Paixão: a esponja, a cruz,

36 Os cravos, os martelos...)

A partir da décima estrofe, o leitor se depara com as revelações do eu-lírico: Eu sinto,

agora um mundo contra o peito/ [...] Vou, cheio de soluços, contrafeito/ Entre esta multidão.

A palavra do poeta transforma os dados sensitivos, ao voltar-se para a realidade: [...]

Coro,/ Gozando essa volúpia inesperada/ De reparar que choro./ Que bom, poder chorar só

por amar!

A sua relação com o Cristo crucificado fundamenta-se na Dor:

53 Mas o que eu amo em ti, divino Cristo exangüe,
54 É o que em ti é Dor, e assim a nós te irmana:

55 Teu sonho imenso, o teu suor de sangue,
56 A tua carne humana...

O amor que dedica à figura sagrada é fruto desse desassossego íntimo e da visão de

mundo e influência do Maneirismo.

Nas estrofes finais, reconhece a mágoa de ter nascido tarde e ter o contato com a

figura do Cristo representada por imagens feitas em marfim, metal, pedra ou madeira. E
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enquanto a procissão segue seu caminho, ele continua a gozar seu último (e, quem sabe,

único) Prazer: a Dor.

No poema Quinta-feira Santa, revelou-se um homem que, ao mesmo tempo, observa e

participa de um ritual cristão. Pela utilização expressiva dos adjetivos, dos verbos e das

descrições minuciosas dos elementos constitutivos dessa cena, apresenta-se aqui um forte

retratismo textual. Há a presença do movimento, como pode-se perceber pelos verbos: segue,

avança, vão, indo, desfilam, levam, expira, destacando o andar lento da pocissão; do

cromatismo através da Cruz negra, do sangue e da túnica púrpura, do roxo azul dos joelhos

da imagem crucificada; da captação sensorial que destaca a atmosfera funesta através do tato:

Pedra Fria (...), corpo retalhado e tatuado, (...) perpassa um arrepio; da visão: o magro

Cristo nu, pendente da Cruz negra, e da audição: Que segue, ao som da marcha (...). Esses

inúmeros recursos estilísticos permitem que o leitor tenha suas sensações acionadas,

formando a imagem da Procissão com nitidez.

Há um dramatismo intenso, que se aproxima do expressionismo e do niilismo. A idéia

da Dor existencial que dilacera o íntimo do indivíduo assemelha-se à perspectiva Simbolista e

à filosofia de Schopenhauer e revela-se pela sensação de inutilidade das coisas, pelo desalento

frente ao caráter transitório da vida, pela tomada de consciência da imperfeição. Em Quinta-

Feira Santa, a Dor se apresenta no seu aspecto mais profundo: a Dor existencial.

Fica evidente que na poesia de José Régio há, efetivamente, a construção de uma linha

de sentido que põe em relevo a face menos reconfortante da condição humana: a dor e o

sofrimento. Desde o texto introdutório, as figuras que se identificam com Cristo e o Demônio

são vistas sob uma perspectiva deformadora, que cria uma imagem fantasmagórica.

3.5.4 Adão eEva

Adão e Eva é o quarto poema do corpus de análise. Seu título, de antemão, remete à

história do homem, mais especificamente a duas figuras fundamentais da gênese da criação,

segundo a narrativa bíblica1.

1 Gênesis, cap. 1-3, in Bíblia Sagrada. Rio de Janeiro: Imprensa Bíblica Brasileira, 1991.
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Em sua estrutura externa, o poema é composto por dezoito estrofes heterogêneas,

variando entre dísticos, quadras e oitavas e de metrificação e rimas irregulares.

Quanto à estrutura interna, a alusão proposta no título às figuras do sagrado cristão

Adão e Eva se configura no decorrer da obra, marcando-a como uma releitura da narrativa

bíblica da expulsão de ambos do paraíso. Porém, no poema em questão, a narração é realizada

por duas vozes líricas. Enquanto a primeira discorre em tom narrativo sobre o episódio, como

é possível perceber no verso 1: Olhamo-nos um dia.../ no verso 6: Se deu, depois,.../ no verso

24: Assim.../ no verso 32: E enquanto.../ no verso 56: Depois.../ e no verso 61: E nunca...,

cabe à segunda voz lírica reiterar o que é dito pela primeira. Há, nesse caso, quatro

interferências da segunda voz em discurso direto, sendo a primeira no verso 4: _ E cada um

de nós sonhou que o achara... ; a segunda no verso 10: - O meu nome é Adão...; a terceira nos

versos 22 e 23: _ Tu de entrar em mim,/ Eu de entrar em ti; e a quarta intervenção no verso

58: _ Que Jeová não sabe perdoar!

O tom narrativo destaca-se, ainda, pela utilização recorrente de verbos que atribuem

mobilidade ao texto, tais como: olhamo-nos, mordi, enroscaram, atiraram, apertaram,

misturaram, morri, ressuscitei, esmagavam, ajustavam, confessaram, entregaram,

amoldaram, tremeram e conheceram.

A história apresentada por essa primeira voz lírica, responsável por uma gama de

juízos de valor e colocações pessoais, pode ser dividida em três partes: do verso 1 ao verso 8

(com exceção da reiteração feita pela segunda voz lírica no verso 4), é feita a recriação da

narrativa bíblica:

1 Olhamo-nos um dia,
2 E cada um de nós sonhou que achara
3 O par que a alma e a carne lhe pedia.

5 E entre nós dois
6 Se deu, depois, o caso da maçã e da serpente,

7 ...Se deu, e se dará contimuamente:

8 Na palma da tua mão,
9 Me ofertaste, e eu mordi, o fruto do pecado.

10 _ O meu nome é Adão...
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Do verso 11 ao verso 55 (com exceção da reiteração presente nos versos 22 e 23), a

segunda parte corresponde à descoberta do desejo carnal:

11 em que furor1 sagrado
12 s nossos corpos nus e desejosos

13 Como serpentes brancas se enroscaram,
14 Tentando ser um só!

15 Ó beijos angustiados e raivosos
16 Que as nossas pobres bocas se atiraram,

15 Sobre um leito de terra, cinza e pó!

16 Ó abraços que os braços apertaram,
17 Dedos que se misturaram!

20 Ó ânsia que sofreste, ó ânsia que sofri,
21 Sede que nada mata, ânsia sem fim!

24 Assim toda te deste,
25 E assim todo me dei:

26 Sobre o teu longo corpo agonizante,
27 Meu inferno celeste,

28 Cem vezes morri, prostrado...
29 Cem vezes ressuscitei

30 Para uma dor mais vibrante
31 E um prazer mais torturado.

32 E enquanto as nossas bocas se esmagavam,
33 E as doces curvas do teu corpo se ajustavam

34 Às linhas fortes do meu,
35 Os nossos olhos muito perto, imensos

36 No desespero desse abraço mudo,
37 Confessaram-me tudo!

38 ...Enquanto nós pairávamos, suspensos
39 Entre a terra e o céu.

40 Assim as almas se entregaram,
41 Como os corpos se tinham entregado.

42 Assim duas metades se amoldaram
43 Ante as barbas, que tremeram,

44 Do velho Pai desprezado!

45 E assim Eva e Adão se conheceram:

46 Tu conheceste a força dos meus pulsos,

1 1.Manifestação de ira extrema; ação violenta, cólera. 2. estado de grande excitação. 3. estado de necessidade
violenta, de sede extremada, desmedida. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva:
2001, p. 1407.
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47 A miséria do meu ser,
48 Os recantos da minha humanidade,

49 A grandeza do meu amor cruel,
50 Os veios de oiro que o meu barro trouxe...

51 Eu os teus nervos convulsos,

52 O teu poder,
53 A tua fragilidade,

54 Os sinais da tua pele,
55 O gosto do teu sangue doce...

E do verso 56 ao verso 61, a expulsão de Adão e Eva do paraíso:

56 Depois...

57 Depois o quê, amor? Depois, mais nada,
58 _ Que Jeová1 não sabe perdoar!

59 O Arcanjo entre nós dois abrira a longa espada...

60 Continuamos a ser dois,
61 E nunca nos pudemos penetrar!

O poema se inicia relatando o primeiro encontro de Adão e Eva:

Olhamo-nos um dia,
E cada um de nós sonhou que achara
O par que a alma e a carne lhe pedia.

Nesse caso, ainda não houve o contato carnal e ambos mantém sua pureza e inocência,

vivendo juntos no no paraíso. Porém, essa inocência e a paz que os cerca são rompidas pela

tentação da serpente, como é possível perceber nos versos 5 e 6: E entre nós dois/ Se deu,

depois, o caso da maçã e da serpente. Nesse momento, o eu-lírico alude ao episódio bíblico

da expulsão do paraíso, acrescentando uma descrição do contato carnal entre o homem (Adão)

e a mulher (Eva) que não se encontra na narrativa bíblica. Para Cirlot (1984) a maçã simboliza

1 “Pronúncia errada do nome de yhwh ( Javé) que surgiu por volta de 100 dC. Essa pronúncia baseia-se no texto
bíblico dos massoretas, os quais vocalizaram o tetragrama com as vogais da palavra ‘adõnay (Senhor).” In
Dicionário Enciclopédico da Bíblia. Org. Van Den Born. Petrópolis: Vozes, 1992.
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o desencadeamento dos desejos terrenos, o que realmente acontece no texto poético e é

descrito na segunda parte (11 a 55).

Essa conotação carnal se percebe na comparação presente nos versos 12 e 13:

Os nossos corpos nus e desejosos
Como serpentes brancas se enroscaram,

E nas descrições sinestésicas acompanhadas de adjetivação expressiva dos beijos

angustiados e raivosos, das pobres bocas que se atiraram, dos abraços que os braços

apertaram, dos dedos que se misturaram, da sede que nada mata, do longo corpo agonizante,

das bocas que se esmagavam, das doces curvas, das linhas fortes, dos olhos imensos, dos

pulsos, dos nervos convulsos, dos sinais da pele, do sangue doce.

Toda essa descoberta carnal acontece sobre um leito de terra, cinza e pó! Segundo

Biedermann (1993), a cinza contém em forma concentrada as forças daquilo que foi

consumido, sendo também símbolo da transitoriedade de toda forma terrena. A partir da

descoberta do prazer carnal, descobre-se a humanidade, e, por sua vez, a fragilidade humana.

O jogo gradativo de sensações carnais se intensifica ainda pela utilização das

apóstrofes: Ó beijos..., Ó abraços..., Ó ânsia..., reiterando o campo semântico do

inconformismo gerado pela completude seguida da separação, que, na liturgia cristã, refere-se

à perda da pureza e da inocência. A ânsia sem fim, a sede que nada mata, apresentam-se no

poema como um desejo ardente, quase doloroso:

Tu de entrar em mim,
Eu de entrar em ti;

Um misto de prazer e dor, de inferno e céu, de morte e ressurreição, que se intensifica

até atingir, como é possível perceber na comparação presente nos versos 40 e 41, a verdadeira

união da carne e do espírito: Assim as almas se entregaram,/ Como os corpos se tinham

entregado. Através da fusão dos corpos acontece a fusão das almas.

Há, a partir do verso 56, uma ruptura no desenrolar da narrativa e um tom de revolta

do eu-lírico ante a constatação de que homem e mulher agora mantêm-se separados, como é

possível perceber nos versos 60 e 61: Continuamos a ser dois,/ E nunca nos pudemos

penetrar!



96

Existe, segundo o eu-lírico, um culpado por essa separação, como se constata no verso

58: _ Que Jeová não sabe perdoar! Jeová, o Deus dos cristãos, velho Pai desprezado, é

apresentado no poema como vingativo e punidor, bem ao gosto medieval. Além de instituir a

diferença entre o homem e a mulher, separa-os por uma espada empunhada por um Arcanjo,

no verso 59: O Arcanjo entre nós dois abrira a longa espada..., passagem também associada

ao episódio bíblico da expulsão de Adão e Eva do paraíso, em que Deus coloca à frente do

Jardim do Éden um Arcanjo com uma espada inflamada.

O poema Adão e Eva visivelmente apresenta-se como uma releitura da narrativa

bíblica cristã da criação do homem. No entanto, através da espontaneidade e da originalidade

tão valorizadas pelo Presencismo, José Régio constrói uma leitura diferenciada, repleta de

erotismo, em que o homem é o ser forte e a mulher é a representação do prazer que, para o

poeta, está pautado na dor.

A perda da pureza e da inocência através do contato carnal “abre os olhos de ambos”

(35) para suas fraquezas, suas misérias, que configuram as fraquezas do homem universal.

3.5.5 Ronda dos Braços Quebrados

Ronda dos Braços Quebrados posiciona-se como o 19º texto de Poemas de Deus e do

Diabo (1925). Em sua estrutura externa, o poema apresenta-se dividido em três partes

distintas pré-estabelecidas pelo autor, sendo a primeira do verso 1 ao verso 14:

I
1 MINH’ALMA vai à frente, eu de rojo1 atrás dela:

2 Porque eu sou feio e triste,
3 Mas a minh’alma é bela...

4 Sim, a minh’alma sabe essas palavras ébrias
5 Que nos atiram para o Infinito.

6 Quando a minh’alma fala, a sua voz é um grito,
7 Grito de oiro que vara a solidão do espaço,

8 E Deus acolhe no seu regaço2.

1 2. Movimento de quem anda a se arrastar, de rastros. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro:
Objetiva: 2001, p. 2469..

2 Lugar em que se repousa ou serve de abrigo. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro:
Objetiva: 2001, p. 2415.
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9 Que pena que a minh’alma
10 Só pela fala do meu corpo fale!

11 Que a fala do meu corpo é intolerável,
12 Mas a minh’alma é bela,

13 E eu ou hei-de pedir-lhe que se cale,
14 Ou hei-de dar-lhe a voz da minha língua miserável!

A segunda parte, do verso 15 ao verso 32:

II
15 _ “ Onde há uma doutrina
16 “Que possa pôr de acordo
17 “Toda a minha grandeza
18 “Com a minha desgraça?

19 “Que Deus humano me dirá essa parábola divina?

20 “Quem me fará esse milagre?

21 “Quem me abrirá essa porta?

22 “Seja quem for,
23 “(Deus ou Satã, pouco importa)
24 “Quero chamar-lhe meu senhor,

25 “Acolher-me a seus pés como um escravo!>>

26 Mas em vão
27 Eu atiro ao silêncio o meu pregão1,

28 Eu o atiro à multidão que passa:

29 _ “Onde há uma doutrina
30 “Que possa pôr de acordo
31 “Toda a minha grandeza

32 “Com a minha desgraça?>>

E a terceira, do verso 33 ao verso 45:

III
33 Terra do chão, tapa-me a boca!

34 _ Terra do chão que piso aos pés...

35 Areias do deserto,
36 Areias que subis no ar, turbilhonando,

37 Cegai-me!

1 Ato ou efeito de apregoar; reclamo, preconício. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro:
Objetiva: 2001, p. 2285.
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38 Prostrai-me,
39 Ventos que ides passando assobiando...

40 Ondas do mar que desabais,
41 (Ah, o mar...!)

42 Levai-me!

43 Estou fartinho de lutar,
44 Não posso mais.

45 ( Mas não queria enlanguescer1 na minha enxerga2...).

Possui metrificação e estrofes irregulares (primeira parte: duas estrofes/ segunda parte:

sete estrofes/ terceira parte: seis estrofes), o que demonstra desde já uma certa

despreocupação Modernista com o aspecto estrutural do texto.

No decorrer do poema, especificamente em sua estrutura interna, existe uma voz lírica

que fala em 1ª pessoa. No entanto, a utilização constante das aspas e do travessão indica outra

interferência, há outra voz que intervém na segunda parte, caracterizando um diálogo

aparentemente entre o eu-lírico e uma segunda voz.

Na parte I, a primeira voz lírica apresenta as duas figuras- base do texto: EU/

MINH’ALMA, afirmando através da utilização do presente do indicativo (vai, sou, é sabe,

atiram, fala, vara, acolhe) uma oposição entre elas, intensificada pelas antíteses frente/ trás,

feio e triste/ belo, como é possível perceber nos versos 1, 2 e 3:

1 MINH’ALMA vai à frente, eu de rojo atrás dela:
2 Porque eu sou feio e triste,
3 Mas a minh’alma é bela...

Enquanto a alma vai à frente, o eu-lírico não apenas vai atrás, mas rasteja atrás dela,

estabelecendo um binarismo que implica em um elemento superior e outro inferior. Há,

portanto, uma contraposição Divino X Humano, que se estenderá por todo o texto, marcando-

se como o campo semântico do poema em questão.

1 Perder as forças; definhar. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva: 2001, p. 1153 .
2 1. Colchão grosseiro, rústico. 2. cama pobre, rústica; catre. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de
Janeiro: Objetiva: 2001, p.
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O binarismo continua a se desenvolver nos versos seguintes, em que a voz da alma é

considerada um grito de oiro que vara a solidão do espaço , nos versos 6 e 7, enquanto a fala

do corpo é intolerável (11) e a língua é miserável! (14). Mantendo-se reclusa no interior do

eu-lírico, a voz da alma apresenta-se perfeita e bela. No entanto, a única maneira de externá-la

é através da língua e, de acordo com o eu-lírico, é nesse momento que a alma perde sua

grandeza, ao encontrar-se com o corpo, ou seja, ao dar a voz à língua miserável.

Na segunda parte, a utilização dos travessões e das aspas apresenta outra voz,

aparentemente a voz da alma, e cabe a ela questioná-lo em solilóquio sobre o grande dilema

que envolve o texto, como é possível perceber nos versos 15, 16, 17 e 18:

15 _ <<Onde há uma doutrina
16 <<Que possa pôr de acordo
17 <<Toda a minha grandeza
18 <<Com a minha desgraça?

Depreende-se dos versos que a grandeza reside na alma e a desgraça no corpo. Desse

modo, na impossibilidade de estabelecer um acordo entre ambos (minha grandeza X minha

desgraça), as perguntas (o pregão) não encontram resposta, aproximando-se do

questionamento metafísico, que confere ao poema uma das grandes marcas do Presencismo,

que é a de colocar o homem diante de si mesmo. Daí a tentativa de conhecer a doutrina que

desvende esse mistério, assim denominado parábola divina, esse milagre, essa porta,

conforme os versos 19, 20 e 21):

19 “Que Deus humano me dirá essa parábola divina?

20 “Quem me fará esse milagre?

21 “Quem me abrirá essa porta?

O binômio Divino/ Humano provoca no eu-lírico uma vontade tão intensa de respostas

para suas dúvidas, que declara-se disposto a colocar-se na posição de subserviência (escravo)

tanto a Deus como ao Diabo (Satã), o que se configura nos versos 22, 23, 24 e 25:

22 “Seja quem for,
23 “(Deus ou Satã, pouco importa)
24 “Quero chamar-lhe meu senhor,
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25 “Acolher-me a seus pés como um escravo !

Nos versos 26, 27 e 28, reaparece a voz do eu-lírico, declarando explicitamente

sua decepção no gesto de “atirar ao silêncio” (nada) e à multidão que passa o seu pregão:

26 Mas em vão
27 Eu atiro ao silêncio o meu pregão,
28 Eu o atiro à multidão que passa:

A partir da terceira parte, a voz retorna definitivamente ao eu-lírico que, em tom

suplicante, semelhante ao responsório característico das celebrações cristãs, implora a total

perda dos sentidos, pois, como ele mesmo afirma nos versos 43 e 44: Estou fartinho de lutar/

Não posso mais. Desse modo, através da utilização dos verbos no modo imperativo de forma

gradativa, apagam-se os sentidos, como acontece nos versos: 33 Tapa-me...; 37 ...Cegai-me!;

38 Prostrai-me... e 42 ...Levai-me!

Cabe ao chão, ao pó, às areias do deserto, aos ventos e ao mar ( constantemente

presente no imaginário português) a função de aliviar o sofrimento do corpo e da alma. Seus

braços estão quebrados, já não existe força nem sustentação para continuar a luta.

José Régio, neste poema, retoma o grande dilema presente em Poemas de Deus e do

Diabo (1925): a grandeza daalma (Deus) e os anseios da carne (Diabo). No texto em questão,

embora a alma seja bela, não possui voz própria, mantendo-se reclusa no que o poeta

simbolista brasileiro Cruz e Souza chamou de Cárcere das Almas, o corpo, que é feio e triste.

Permanece aprisionada, gritando nas entranhas do homem (A sua voz é um grito/ Grito de

oiro...), sem, no entanto, conseguir se libertar, uma vez que se depara com todas a fragilidade

humana.

Ocorre, assim, uma frustração perante a incomensurabilidade das aspirações humanas,

ao propor um questionamento metafísico sem possibilidade de resposta. No último verso do

poema: (Mas não queria enlanguescer na minha enxerga...), o eu-lírico expressa o desejo de

desvendar o mistério existente entre a “grandeza da alma” e a “desgraça do corpo”, antes da

morte.

Esse desejo continua a se configurar nos outros cinco poemas escolhidos que, no

entanto, não possuem aparente associação com as outras três ilustrações de Poemas de Deus e

do Diabo (1925). Além disso, nenhuma delas apresenta referência ao sagrado.
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No poema Cristo, novamente Régio constrói a imagem de um Cristo (Deus) fraco,

agonizante e crucificado, como é possível perceber nos versos 1 e 2: Quando eu nasci,Senhor!

Já tu lá estavas/ Crucificado, lívido, esquecido. Ele não responde aos apelos do eu-lírico (3):

Não respondeste, pois, ao meu gemido..., que almeja crucificar-se junto a ele e apodrecer

(14): E apodrecer à luz dos astros..., figurando a atmosfera gustiante da cena. Novamente, o

eu-lírico e o Cristo se irmanam pela dor, porém o primeiro clama pelo segundo, que o ignora.

Em O Santo de Pedra, Deus é chamado de “Outro”, e descrito pela adjetivação

expressiva: altivo, sereno e frio. Novamente impõe-se o distanciamento entre ambos, embora

o eu-lírico não ignore a santidade da figura divina. Assim como nesse poema é citado o termo

“Santo”, referindo-se ao eu-lírico, também a figura sagrada de uma “Santa” é mencionada em

O Poeta Doido, o Vitral e a Santa Morta. Ela é encontrada dentro de uma abertura na parede,

escondida por um vitral. Está embalsamada há muitos séculos. Ela beija a cabeça degolada do

poeta, configurando uma imagem assustadora e tenebrosa.

Tanto no poema mencionado acima quanto no seguinte, Cântico Negro, Régio

apresenta o binômio Divino X Humano, como se configura nos versos 63, 64 e 65 de O Poeta

Doido, o Vitral e a Santa Morta:

E se fosse Deus que o chamasse
Ou o Diabo que lhe deu,

(Não sei...)

Refere-se ao chamado recebido pelo poeta doido, que o fez vagar pela casa em direção

ao vitral. E nos versos 40, 41, 42 e 43 de Cântico Negro:

Deus e o Diabo é que me guiam, mais ninguém.
Todos tiveram pai, todos tiveram mãe;
Mas eu, que não principio nem acabo,

Nasci do amor que há entre Deus e o Diabo.

Também há a referência às figuras sagradas de Adão e Eva no poema História para

Crianças Grandes, que é apresentado em tom narrativo e didático, com rimas bem marcadas.

Porém, essa narração não apresenta a mesma atmosfera carnal de Adão e Eva.

É possível perceber que há uma recorrência das figuras sagradas também nesses cinco

poemas mencionados acima. Neles, a confusão interior volta a atormentar o eu-lírico, que

busca incansavelmente o Divino, embora seu corpo humano o faça recuar constantemente.
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3. 6 LEITURA DAS ILUSTRAÇÕES SELECIONADAS DE POEMAS DE DEUS E DO

DIABO (1925)

“Quando estou neurastênico não escrevo, desenho...”

José Régio

Sabidamente influenciado pelo pai, que, segundo o poeta, sempre mostrou uma grande

inclinação para o teatro - embora tenha durante toda a vida trabalhado como ourives -, e

chegando a montar uma companhia de teatro amador com o irmão Júlio, Régio pareceu julgar

a palavra insuficiente para expressar todas as suas inquietações. Diante disso, revalorizou a

“expressão mística” e o “silêncio”, pretendendo, segundo Eunice Ribeiro (1997):

atingir uma linguagem muda, uma oração sem palavras, uma iluminação, um certo
ascetismo discursivo, conforme revelou em páginas da sua Confissão... Régio-
como o poeta do jardim dos prazeres de Bosch – condenou-se a uma auto-
flagelação, revolvendo-se sobre a sua própria harpa (RIBEIRO, 1997, p. 276).

Nada mais lhe restava do que buscar outras formas de expressão que rompessem os

limites da palavra, como a pintura, ou ainda, o desenho.

O pictorialismo, quer na poesia, quer na pintura, tornou-se para Régio um forte aliado,

não apenas como mera cópia do real, mas também como veículo de transmissão do mais

recôndito universo interior. Valorizava, assim, a pintura como articulada ao domínio literário,

refletindo-se aí a verdadeira intenção da arte face ao real: buscar “o aprofundamento e a

elevação, as luzes e as sombras” (RIBEIRO, 1997, p.279).

Desde pequeno, dividiu com o irmão Júlio a paixão pelo desenho e pela pintura. Como

afirma nas Confissões dum Homem Religioso (2001), cada um deles possuía sua caixa de

tintas e, freqüentemente trabalhavam e estudavam juntos. Seu irmão veio a se tornar um

renomado artista plástico, além de poeta. A Régio coube o “desvio” para a literatura, embora

jamais tenha abandonado as noções de plasticidade e visibilidade apreendidas com o exercício

pictórico. Esta plasticidade que aplicava à sua escrita poética desdobrava-se em uma forte

consciência caligráfica, aliada a um não menos intenso retratismo textual. Além disso, ilustrou

grande parte de suas obras, dando ao leitor o prazer de conhecer-lhe outra faceta: a do Régio

ilustrador.
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Desenhar era, para Régio, algo extremamente natural. Porém, independentemente de

ser uma naturalidade, era uma faculdade que ia bem para além do gosto inato de qualquer

indivíduo atento à arte. Para ele, o desenho não era apenas um hobbie, uma vez que suas

pinturas e ilustrações eram algo de demasiado profundo e grave, com a gravidade sagrada da

vida e da visão que sobre ela lançava este ser único que foi José Régio.

O interesse pela pintura e o ato de desenhar/pintar eram alguns dos aspectos da sua

rica vida de relação com os mistérios da arte entendida por extenso. Ao debruçar sobre o seu

traço, os seus temas, a sua intenção, faz-se possível verificar que não andava longe do que se

fazia naquele tempo: um figurativismo lírico em tons ora mansos, ora incisivos, jogando com

as cores complementares.

A visitação da figura humana era uma das constantes a que recorria, fossem essas

figuras de entalhe sagrado ou profano. Talvez porque para ele mostrava-se muito difícil

dissociar essa dualidade. E, nesse caso, haveria também que perguntar: onde fica traçada a

linha que absolutamente separa o profano do sagrado? Pergunta que já a propósito de obras de

diversos pintores se tem colocado, visto que uma figura de mulher é frequentemente a figura

da Virgem (e vice-versa) e a figura de um mendigo pode ser a figura de Cristo, noutra

encarnação, noutro místico enquadramento, noutra dimensão real ou onírica.

Régio revelou-se inteiramente nessas silhuetas contorcidas, nesses rostos

arrepanhados, nessas expressões de êxtase, de fúria, de inconcreta estupefação – de

interrogação, de medo, de alguma esperança. E, estranhamente, nalguma súbita frescura de

um rosto, de um olhar, de um movimento, de uma feição secreta.

Seu irmão, Julio (Saúl Dias), outro grande poeta do século vinte português, foi

igualmente um pintor ilustre e ativo. Régio, voltado a outros afazeres que lhe carregavam o

cotidiano de tarefas que o levaram à escrita, teve percurso diferente. Mas toda a sua produção

também pictórica permanece viva, uma vez que pelos seus próprios meios se humanizou, se

transformou e enriqueceu ao longo do tempo, mergulhada nos mistérios da carne e da alma.

Desse modo, objetivando uma leitura aprofundada dos poemas e das ilustrações de

José Régio, parte-se do pressuposto de que a pintura também se constitui como uma

linguagem que, através de um código específico, que se classifica como código picturial -

composto por cores, movimento, ritmo, profundidade, perspectiva, silêncio-, é capaz de

transmitir uma gama de percepções do mundo visível e do mundo invisível.
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Ao se referir à palavra texto, considera-se o texto verbal, escrito, a literatura e a pintura

(texto pictórico). Isso significa que, assim como a literatura possui sua linguagem particular

(palavras, sons, ritmos, figuras, etc.), também a pintura é uma forma de linguagem que opera

através de um código específico. Esse código varia de uma época para outra, de um país para

outro. Ele é incessantemente reformulado, rediscutido, por exigência de novas sensibilidades

e pela emergência de novas possibilidades técnicas. Para apreendê-lo corretamente, é preciso

saber descobri-lo, sob todas as aparências figurativas, além de levar em conta a evolução

cultural dos grupos sociais.

Inegavelmente, o texto verbal e o texto pictórico possuem um elemento em comum: a

imagem. No primeiro, ela é construída a partir de um conjunto de representações que se vão

formando ante os olhos do leitor no decorrer do ato da leitura; no segundo, ela se configura

como um signo global imediato, que “esconde” por trás de si um mundo de significações.

Para Joly (1996, p. 19), a imagem ocupa uma posição importantíssima na sociedade há muito

tempo, estando vinculada aos grandes mitos da humanidade:

Instrumento de comunicação, divindade, a imagem assemelha-se ou confunde-se
com o que representa. Visualmente imitadora, pode enganar ou educar. Reflexo,
pode levar ao conhecimento. A Sobrevivência, o Sagrado, a Morte, o Saber, a
Verdade, a Arte, se tivermos um mínimo de memória, são os campos a que o
simples termo “imagem” nos vincula. Consciente ou não, essa história nos constitui
e nos convida a abordar a imagem de uma maneira complexa, a atribuir-lhe
espontaneamente poderes mágicos, vinculada a todos os nossos grandes mitos
(JOLY, 1996, p. 19).

Joly destaca com sabedoria como a imagem vem sendo utilizada no decorrer dos

séculos na representação do Sagrado. Desse modo, José Régio refletiu em sua literatura e em

suas ilustrações as dúvidas, as inquietações e a eterna busca da compreensão de Deus que vêm

angustiando e seduzindo o homem desde os primórdios da humanidade.

Do mesmo modo que as cores têm o poder de exprimir sensações múltiplas, também a

falta de cores apresenta-se expressivamente simbólica, como se vê nas ilustrações de Régio

publicadas em Poemas de Deus e do Diabo (1965), todas feitas em preto-e-branco ocupando

sempre a página da esquerda. Régio optou pela utilização do lápis preto em contraste com o

fundo branco da folha de papel, o que proporcionou às suas ilustrações um jogo de

claro/escuro que, segundo Ribeiro, “quase lembra o tenebrismo de Rembrandt” (RIBEIRO,

1997, p. 291).
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Segundo Hans Biedermann, “para a psicologia profunda, o preto é a cor que exprime a

completa ausência de consciência, o afundar na obscuridade, no luto, na escuridão”

(BIEDERMANN, 1993, p. 168). Comungando com a idéia de Biedermann em relação à

negatividade da cor preta, Michel Pastoureau (1997) afirma que é “a cor da morte, do Inferno,

das trevas, do diabo, da infelicidade, da falta, do pecado, da desonestidade, do ódio, da

tristeza, da solidão e da melancolia” (PASTOUREAU, 1997, p. 141).

Ressalta-se também que nenhuma das ilustrações foi nomeada, contendo apenas a

assinatura do artista. Todas as figuras presentes nas ilustrações referem-se a personagens dos

poemas – Cristo (Deus), o Diabo, Adão e Eva, Anjos e a figura de um homem ( a

transformação do eu-lírico em personagem, compondo o conjunto das demais figuras).

3.6.1 ILUSTRAÇÃO 1

A primeira ilustração da obra Poemas de Deus e do Diabo (1965) apresenta as mesmas

características do poema de abertura Painel.
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Régio faz uso nessa ilustração de um traçado frenético e indeciso, que exprime

desarmonia, desequilíbrio, tornando-a uma imagem angustiante. Seu traçado a lápis toma a

página toda e, assim como na poesia, compõe-se de três figuras: duas laterais e uma figura

central. A composição das figuras ordena-se num plano espacial lógico, semelhante ao do

poema. Iniciando a leitura da esquerda para a direita, tem-se uma imagem que se assemelha à

do Cristo, circundada por um halo de luz; à direita apresenta-se outra figura que sugere o

Diabo, envolto por uma nuvem escura, contrastando-se com a anterior. Ao meio dessas duas

figuras posiciona-se um homem com os braços abertos sustentado pela figura da direita.

As formas sugeridas do Cristo e do Diabo encontram-se situadas no mesmo plano

vertical, tendo como fundo um contraste claro/escuro através da luz que se projeta à esquerda,

especificamente no halo de luz que envolve a cabeça da figura que se assemelha ao Cristo e

no fundo branco da folha. A proporção das duas figuras laterais é consideravelmente maior

que a da figura central.

No poema, a primeira figura apontada pelo eu-lírico é a de um Homem (...) nu e

desfigurado, com o corpo devastado que sangrava, prostrado do seu lado direito: À minha

mão direita ele avançava aereamente. Na página ilustrada, essa caracterização se configura:

Cristo está nu ( apenas com a proteção de um pano que lhe envolve a cintura, cobrindo-o e

perpassando a coxa da figura central) e estático. Os adjetivos desfigurado e com o corpo

devastado também se configuram na imagem: os olhos estão semicerrados, o cabelo encontra-

se revolto e se funde com a barba, caindo-lhe sobre os ombros. A expressão desse Cristo

magro e moreno remete ao conceito judaico-cristão. Observa-se uma ferida sangrando no lado

direito de suas costelas e os joelhos estão machucados. Há no rosto lágrimas, tal como na

descrição poética: E as suas lágrimas, rolando devagar, (...). Os traços de sua boca estão

voltados para baixo, exprimindo tristeza, sofrimento e agonia. Na ilustração, sua posição é

estática, perpendicular, reiterando os versos: (...) absorto, aéreo, hirto/ Coroado de abrolhos e

de mirto e sua expressão é aterradora.

Como no poema: Seu ar espectral e transcendente/ Feita de terra humana e ascensão

divina, os índices de santidade se completam com o halo de luz que circunda seu retrato.

Contrariamente, a figura que se posiciona ao lado de Cristo possui certo dinamismo e

movimento: cabeça e corpo levemente curvados, parecendo sustentar a figura central: É que

em meu ombro esquerdo alguém se debruçava.
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Identifica-se com a descrição do poema: há chifres, sorriso no rosto, olhar lascivo e

pelos espalhados pelo corpo. A sua expressão reitera a construção de uma imagem expressiva,

irônica, assustadora e, ao mesmo tempo, sedutora: os cabelos apresentam-se em menor

quantidade, dispostos entre os chifres, suas sobrancelhas estão levemente arqueadas, suas

narinas parecem dilatadas, os traços de sua boca estão voltados em partes para cima formando

um sorriso irônico de alguém que, como no texto poético: ria um riso que espantava. Assim

como no poema os pés de cabra, os chifres, os pêlos, a baba escorrendo da boca atribuem-lhe

uma feição animalesca, na ilustração, tais características exprimem-se pelas unhas

pontiagudas, chifres, pêlos e narinas dilatadas.

A terceira figura é a de um homem posicionado no centro da ilustração. Sua estatura

apresenta-se proporcionalmente inferior às das figuras laterais, como no poema: Entre os dois,

eu sentia-me pequeno e miserando. Suas sobrancelhas e os traços de sua boca voltados para

baixo revelam o seu sofrimento. Tal como no poema, a figura possui olhos penitentes,

voltados para cima e levemente cerrados, em posição de súplica. A figura central identifica-se

com a pintura de temática religiosa do Barroco. As personagens agem inclinadas, acocoradas,

estendidas com os olhos sempre suplicantes, em agonia. Pintores italianos como Caravaggio

(1573-1610) e Guido Reni (1575-1642) apresentam figuras contorcidas, suplicantes, além de

movimento e estaticismo em suas telas.

Seu corpo parece entregue àquelas duas figuras laterais, seus braços estão abertos,

porém só a figura da direita, supostamente o Diabo ( seu novo e inseparável companheiro) o

sustenta, enquanto a figura da esquerda, que se assemelha ao Cristo, também nomeado no

poema como intruso e o Outro, permanece absorto, aéreo, hirto. A mão direita da figura

central, voltada para o lado do suposto Jesus, possui uma ferida semelhante à chaga de Cristo.

Retomando Iser, “os espaços vazios não indicam a necessidade de complemento , mas de

combinação” (ISER, 1999, p. 126).

Nesse caso, combinando-se o texto e a imagem, percebe-se mais um espaço em branco

a ser preenchido. O verso 44 retrata as mãos cansadas e, por estarem os versos anteriores

referindo-se ao suposto Cristo, esta característica também parece pertencer-lhe. No entanto,

observando a ilustração, nota-se que quem possui as mãos lassas é o eu-lírico, ou seja, que

este verso poderia tanto se referir a ele quanto à figura que se assemelha ao Cristo. Caso fosse

seguida a primeira opção, então esse verso estaria deslocado, devendo compor a estrofe

seguinte, na qual o eu-lírico volta a fazer sua própria descrição:
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(Com as mãos lassas como rosas desfloradas...)
45 Entre os dois, eu sentia-me pequeno e miserando,

46 Vibrando todo, tumultuando, soluçando,
56 Com olhos meigos, lábios torpes – indeciso

57 Entre um inferno e um paraíso!

Assim como no poema o eu-lírico encontra-se indeciso, dividido entre as imagens

sugeridas do Cristo e do Diabo, ou seja, entre um inferno e um paraíso, também na ilustração

essa confusão interior se exprime. Parte do corpo do homem posicionado no centro está

voltada para a figura da esquerda e a outra parte para a figura da direita. No entanto, estas

duas partes não estão divididas em proporções iguais, parecendo seu corpo estar mais ligado

ao Diabo do que a Cristo, sugerindo que o mal seduz o homem. A figura masculina central,

com sua imagem triste, sofredora e entregue, constitui-se um retrato da miséria e da fraqueza

humanas.

Nessa ilustração, assim como no poema, Régio reconstrói a visão patética, os

conceitos de Bem e Mal, representados pelas figuras assustadoras que se assemelham ao

Cristo e ao Diabo. No meio desse confronto encontra-se o homem, inferiorizado, mas

consciente de sua imperfeição que o impede de seguir o caminho que aparentemente julga

certo.

53 Entretanto, os dois vultos desmedidos
54 Iam crescendo entre os meus risos e gemidos,

55 Crescendo sempre, sempre e tanto, que, depois,
56 Eu ficava esmagado entre eles dois.

57 A noite em que isto foi, não sei..., sei lá?...(Seria
58 Essa em que minha Mãe, com tanta angústia, me paria...)

59 Sei que o luar era medonho, era amarelo,
60 E que tudo isto me parece um pesadelo!
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3.6.2 ILUSTRAÇÃO 2

A segunda ilustração que se apresenta posiciona-se como a terceira do livro.

Repete-se a mesma técnica do lápis preto que contrasta com o fundo brando do papel,

ocupando a página por completo. Régio mantém o mesmo traçado indeciso e desequilibrado

e, assim como no poema, a ilustração está constituída pelo homem e seu diário, o Cristo

crucificado e a vela que o ilumina. Iniciando a leitura da esquerda para a direita , tem-se a

imagem de um homem nu deitado sobre lençóis, olhando para o alto, portando um livro ao

colo, envolto pela escuridão. Posicionando-se ao meio, no plano superior, apresenta-se uma

figura do Cristo crucificado, com a cabeça levemente inclinada para baixo, iluminado pela luz

de uma vela.

Há um traço divisório entre as duas figuras. A técnica do claro/ escuro evidencia-se tal

como no poema. O eu-lírico, no texto poético, agonizava horas e horas a escrever/ todas as
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noites deitado no leito, enquanto havia na parede um Cristo imbele, que caía moribundo. Na

ilustração, essa caracterização se configura: um homem está deitado sobre lençóis, com um

livro ao colo. Contorcido, sua figura apresenta-se com cabelos revoltos, pernas retesadas e

cruzadas, olhos arregalados e com os traços de sua boca voltados para baixo, expressando

sofrimento e agonia, além de estar mergulhado na escuridão. O seu olhar cruza-se com o do

Cristo crucificado dependurado na parede.

Já a figura do Cristo, presa a uma cruz negra, posiciona-se no plano superior da

ilustração, de cabelos longos e desalinhados misturando-se à barba, braços magros, olhos

semicerrados e os traços da boca também para baixo. Possui uma dilaceração no lado direito

de suas costelas, o que relembra os ferimentos sofridos na Paixão. Uma vela acesa ilumina o

seu meio corpo. O pano de fundo recebe o contraste do preto e branco (claro/escuro); trevas e

luz.

Repete-se o gestual: o Cristo de braços abertos recebe o homem de corpo contorcido,

pés encolhidos e a cabeça pendente, que lhe lança um olhar suplicante, tal como na última

estrofe do poema:

45 Ergui, então, o meu diário à luz verde-amarela...
46 Por um momento só, no quarto houve mais luz...

47 E todo o resto dessa noite horrenda e bela
48 Chorei, torcendo as mãos em frente de Jesus.

Proporcionalmente, o homem deitado é consideravelmente menor que a figura central

do Cristo crucificado. O misto de claro/ escuro, num jogo antitético, corrobora para que as

figuras representadas do poema na ilustração sejam tocadas pela mesma atmosfera do

estranhamento: a contemplação do sofrimento que provoca no “eu” sentimentos confusos e

desordenados.
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3.6.3 ILUSTRAÇÃO 3

A terceira ilustração selecionada para leitura posiciona-se como a quarta do livro.

Nessa ilustração, o traçado de Régio apresenta-se menos desequilibrado, menos

indeciso que nas ilustrações anteriores. Ela toma a página inteira e compõe-se basicamente de

três figuras. Iniciando a leitura da esquerda para a direita, tem-se a imagem do Cristo

crucificado numa cruz negra. Repete-se o halo de luz que se inicia na cabeça e se estende ao

longo do corpo. A figura de Cristo, tal como no texto, apresenta-se com a coroa de espinhos,

de olhos fechados, e dos ferimentos do seu corpo brotam gotas de sangue.

No poema em questão, a primeira figura apontada pelo eu-lírico é a de um suposto

Cristo que ao alto alonga os magros braços nus. Ele está crucificado/ Pendente da cruz

negra/ ao baloiçar do seu pesado andor. Na página ilustrada essa caracterização se configura:
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a imagem da esquerda encontra-se crucificada em uma cruz negra, seus braços são magros e

estão esticados.

A segunda figura relembra os mais Senhores,/ Sangrentos (...). Contrariamente,

sentado e com a mesma coroa na cabeça, encara o espectador. Possui a mesma barba e

expressão de dor, um manto cobre-lhe o corpo. Nas mãos, segura um ramo, entre os dedos

contorcidos.

Observa-se ao fundo, a procissão numa perspectiva menor – algumas cabeças

cobertas, não há corpos delineados – apenas sugestões de uma composição de pessoas

enfileiradas, portando velas acesas:

29 E as tochas, e os brandões, e as opas mortuárias
30 Desfilam devagar, fantasmas desfilando...

31 As criancinhas levam luminárias,
32 A marcha vai penando.

33 Crianças a sorrir no enterro de Jesus!...
34 ( Nas luminárias, sobre fundos amarelos,
35 Trazem toda a Paixão: a esponja, a cruz,

36 Os cravos, os martelos...)
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3.6.4 ILUSTRAÇÃO 4

Embora na ilustração 3 Régio tenha apresentado um traço menos desequilibrado, que

nas outras ilustrações, agora seu traçado volta ao frenetismo e à indecisão que lhe são

característicos. A ilustração 4 também ocupa a página inteira e compõe-se basicamente de 5

figuras: à direita uma mulher, acima de sua cabeça o tronco de uma árvore, à esquerda um

homem, no plano inferior a figura de uma serpente e ao meio algo que se assemelha a um

rastro de fogo.

Iniciando a leitura da direita para a esquerda, tem-se a imagem de uma mulher nua,

com cabelos revoltos, olhar cabisbaixo e, assim como no poema, de expressão frágil, como é

possível perceber no verso 53: A tua fragilidade. Seu corpo é curvilíneo, o que também se

configura no poema: 33 E as doces curvas do seu corpo se ajustavam... Acima de sua cabeça,
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ao fundo observa-se a segunda figura, o tronco de uma árvore, supostamente a árvore da

ciência do Bem e do Mal, descrita na liturgia cristã.

A terceira figura é a de um homem nu em pé à esquerda, com olhar suplicante voltado

para o alto, sem fitar a mulher – ele está de costas para ela, o que estabelece entre ambos o

distanciamento, como se configura nos versos 60 e 61:

60 Continuamos a ser dois,
61 E nunca nos pudemos penetrar!

O corpo dessa figura masculina possui linhas fortes, corpo bem definido, braços e

pernas torneados, como é possível perceber no poema:

46 Tu conheceste a força dos meus pulsos.

Ao centro, no plano superior, a quarta imagem aparece como um objeto separando as

figuras da direita e da esquerda, possivelmente representando a espada embanhada pelo

Arcanjo no verso 59 do poema:

58 O Arcanjo entre nós dois abrira a longa espada...

No plano inferior, a figura central caracteriza-se como uma serpente que enlaça o homem

e a mulher. Ambos, portanto, estão envolvidos pelo pecado, como é possível perceber nos

versos 40 e 41:

40 Assim as almas se entregaram,

41 Como os corpos se tinham entregado.

Embora o poema apresente uma releitura do encontro de Adão e Eva, do pecado e da

expulsão de ambos do paraíso, Régio faz um recorte no poema e ilustra apenas o momento em

que homem e mulher estão separados, uma vez que adquiriram o conhecimento de sua

condição humana, o que se configura nos versos:

46 Tu conheceste a força dos meus pulsos,

47 A miséria do meu ser,

49 Os recantos da minha humanidade,

Ambos jazem distantes, ligados apenas pela representação do pecado, a serpente, estigma

que carregarão pela eternidade.
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3.6.5 ILUSTRAÇÃO 5

A última ilustração a ser analisada posiciona-se como a sétima do corpus de análise.

Diferentemente das anteriores, Régio apresenta um traçado mais firme. Ocupa, como as

demais, a página inteira e compõe-se basicamente de duas figuras referidas no texto Ronda

dos Braços Quebrados, a alma e o corpo.

Dialogando com o poema, a figura que se destaca é um anjo (Minh’alma vai à frente),

que ocupa a maior parte do espaço. Possui longos cabelos. De rosto delicado, apóia-se no

braço esquerdo cruzado e seu olhar dirige-se para o corpo de um homem. Apresenta-se ereta e

imponente, configurando-se como uma imagem angelical, como é possível perceber no

poema: ...a minh’alma é bela.

A segunda figura é a de um homem prostrado logo atrás da primeira figura alada,

como se manifesta no poema: MINH’ALMA vai à frente, eu de rojo atrás dela. Está deitado

ao chão, aparentemente nu, olhando suplicantemente para a primeira imagem. Por
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apresentarem-se sobrepostas, sugerem que a alma emana do corpo. A posição do homem (eu)

é visivelmente inferior. Há o contraste da superioridade da primeira figura em relação à

segunda, como também é possível perceber no poema: ...eu sou feio e triste,/ Mas a minha

alma é bela... Seus cabelos estão revoltos, os cantos de sua boca estão voltados para baixo, o

que intensifica-lhe o ar de súplica. O tronco está sustentado por um dos braços, o corpo é

espadaúdo, porém encontra-se contorcido e visivelmente cansado, como também se configura

no poema: Estou fartinho de lutar,/ Não posso mais. Encontra-se calado (Tapa-me a boca), de

olhos fechados (Cegai-me), caído ao chão (Prostrai-me), pronto para ser arrebatado por Deus

ou por Satã (Levai-me).

Ao fundo, do lado esquerdo da página ilustrada, aparecem outras duas figuras: algo

que se assemelha à uma aura e, ao seu lado, vegetações.

Assim como no poema Ronda dos Braços Quebrados, é possível perceber na

ilustração 5 o binômio Divino/ Humano e a irrevogável superioridade da figura divina,

enquanto o homem rasteja, suplica e sofre ante a constatação de sua inferioridade:

9 Que pena que a minh’alma
10 Só pela fala do meu corpo fale!

11 Que a fala do meu corpo é intolerável,
12 Mas a minh’alma é bela,
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3.7 QUADRO COMPARATIVO: TEXTO E IMAGEM

PRINCIPAIS FIGURAS

E/ OU

REPRESENTAÇÕES

Homem (Cristo)

ferido;

nu;

magro;

cabelos longos;

coroado de espinhos;

imóvel.

Imagem presente

nos poemas:

Painel

O Diário

Quinta-Feira Santa

Imagem ausente

nos poemas:

Adão e Eva

Ronda dos Braços

Quebrados

Imagem presente nas

ilustrações:

Ilustração 1

Ilustração 2

Ilustração 3

Imagem ausente nas

ilustrações:

Ilustração 4

Ilustração 5

Leitura Interpretativa: Apresenta-se sempre nu, com o corpo ferido e sangrando; possui um

caráter celestial e encontra-se coroado de espinhos, sugerindo a figura do Cristo crucificado.

Permanece imóvel e ereto, concentrado em sua própria agonia. Embora com o corpo chagado,

é considerado uma divindade constituída de carne e espírito. Associa-se à “cristologia”

medieval, por sua representação dolorosa, ferida e agonizante.
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Leitura interpretativa: Possui uma presença marcante; debruça sobre o ombro do eu-lírico,

tocando-o, estabelecendo com ele uma relação de proximidade. É chamado intimamente de

novo e inseparável companheiro; ri de um modo tenebroso e cheio de atração, o que reflete o

caráter antitético dessa figura, capaz de provocar pavor e, ao mesmo tempo, sedução. Possui

pés-de-cabra, chifre, pêlos, olhos sulfúricos- subentendendo-se avermelhados- e a baba

escorre-lhe da boca, o que lhe atribui uma composição animalesca e tenebrosa. É a

metaforização do mal.

PRINCIPAIS FIGURAS

E/ OU

REPRESENTAÇÕES

Alguém/ Outro (Diabo)

riso tenebroso;

pés-de-cabra;

chifre;

pêlos;

olhos avermelhados;

baba escorrendo da boca;

Imagem presente

nos poemas:

Painel

Imagem ausente

nos poemas:

O Diário

Quinta-Feira Santa

Adão e Eva

Ronda dos Braços

Quebrados

Imagem presente nas

ilustrações:

Ilustração 1

Imagem ausente nas

ilustrações:

Ilustração 2

Ilustração 3

Ilustração 4

Ilustração 5
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Leitura interpretativa: Encontra-se constantemente num estado de confusão interior,

oprimido, sentindo-se insignificante e inferiorizado. Com sua imagem triste, sofredora e

entregue, constitui-se um retrato da miséria e da fraqueza humana.

PRINCIPAIS FIGURAS

E/ OU

REPRESENTAÇÕES

Eu- lírico ( o homem)

oprimido;

inferiorizado;

agonizante;

triste;

fraco.

Imagem presente

nos poemas:

Painel

O Diário

Quinta-Feira Santa

Adão e Eva

Ronda dos Braços

Quebrados

Imagem ausente

nos poemas:

esta figura está presente em

todos os poemas.

Imagem presente nas

ilustrações:

Ilustração 1

Ilustração 2

Ilustração 3

Ilustração 4

Ilustração 5

Imagem ausente nas

ilustrações:

esta figura está presente em

todas as ilustrações.
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Leitura interpretativa: Figura fundamental da gênese da criação, segundo a narrativa

bíblica. Está nu e possui o corpo com linhas marcantes. Nele reside a força. Conhece o desejo

carnal através da verdadeira união entre o homem e a mulher, que se baseia na carne, no

contato sexual. A partir da descoberta do prazer, descobre-se também a humanidade e, por sua

vez, a fragilidade humana.

PRINCIPAIS FIGURAS

E/ OU

REPRESENTAÇÕES

Adão

nu;

corpo de linhas fortes;

humano;

amedrontado.

Imagem presente

nos poemas:

Adão e Eva

Imagem ausente

nos poemas:

Painel

O Diário

Quinta-Feira Santa

Ronda dos Braços

Quebrados

Imagem presente nas

ilustrações:

Ilustração 4

Imagem ausente nas

ilustrações:

Ilustração 1

Ilustração 2

Ilustração 3

Ilustração 5
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Leitura interpretativa: Segundo a narrativa bíblica, é outra figura fundamental da gênese da

criação, responsável por ter oferecido o fruto proibido da árvore da ciência do Bem e do Mal a

Adão, provocando a expulsão de ambos do paraíso. Possui o corpo delicado e curvilíneo ; é

um misto de poder e fragilidade. Nela reside o prazer que enfraquece o homem.

PRINCIPAIS FIGURAS

E/ OU

REPRESENTAÇÕES

Eva

nua;

corpo delicado e curvilíneo;

poder;

fragilidade.

Imagem presente

nos poemas:

Adão e Eva

Imagem ausente

nos poemas:

Painel

O Diário

Quinta-Feira Santa

Ronda dos Braços

Quebrados

Imagem presente nas

ilustrações:

Ilustração 4

Imagem ausente nas

ilustrações:

Ilustração 1

Ilustração 2

Ilustração 3

Ilustração 5
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Leitura interpretativa: Na narrativa bíblica, ludibria Eva para que coma o fruto da árvore da

vida e o dê para Adão. É a metaforização do mal e do pecado.

PRINCIPAIS FIGURAS

E/ OU

REPRESENTAÇÕES

Serpente

instigadora do pecado.

Imagem presente

nos poemas:

Adão e Eva

Imagem ausente

nos poemas:

Painel

O Diário

Quinta-Feira Santa

Ronda dos Braços

Quebrados

Imagem presente nas

ilustrações:

Ilustração 4

Imagem ausente nas

ilustrações:

Ilustração 1

Ilustração 2

Ilustração 3

Ilustração 5
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Leitura interpretativa: É bela, em oposição ao corpo, que é feio e triste. Além disso,

encontra-se em uma posição superior em relação ao eu-lírico. Nela reside a grandeza.

Enquanto mantém-se reclusa no interior do homem, a voz da alma é perfeita, porém sofre por

não poder ser externada. Seu rosto possui traços suaves. Apresenta-se ereta e imponente,

configurando uma imagem celestial.

PRINCIPAIS FIGURAS

E/ OU

REPRESENTAÇÕES

Alma

bela;

traços suaves;

sua voz é um grito de ouro;

grandeza.

Imagem presente

nos poemas:

Ronda dos Braços

Quebrados

Imagem ausente

nos poemas:

Painel

O Diário

Quinta-Feira Santa

Adão e Eva

Imagem presente nas

ilustrações:

Ilustração 5

Imagem ausente nas

ilustrações:

Ilustração 1

Ilustração 2

Ilustração 3

Ilustração 4
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Leitura interpretativa: O cenário noturno é uma constante em Poemas de Deus e do Diabo

(1925). A ele associam-se o terror, o medo, a introspecção e a revelação.

OUTRAS FIGURAS

E/ OU

REPRESENTAÇÕES

Luar

medonho;

amarelo;

frio;

molhado.

Imagem presente

nos poemas:

Painel

Quinta-Feira Santa

Imagem ausente

nos poemas:

O Diário

Adão e Eva

Ronda dos Braços

Quebrados

Imagem presente nas

ilustrações:

Ilustração 1

Ilustração 3

Ilustração 5 (sugere-se ao

fundo a lua ou o sol)

Imagem ausente nas

ilustrações:

Ilustração 2

Ilustração 4
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Leitura interpretativa: É onde o eu-lírico escreve a agonia de seus dias; é encarado como a

maneira de expressar seu “eu verdadeiro”, seus mais íntimos desejos, suas reais convicções e

suas maiores infâmias.

OUTRAS FIGURAS

E/ OU

REPRESENTAÇÕES

Diário

confidente;

romance tremendo.

Imagem presente

nos poemas:

O Diário

Imagem ausente

nos poemas:

Painel

Quinta-Feira Santa

Adão e Eva

Ronda dos Braços

Quebrados

Imagem presente nas

ilustrações:

Ilustração 2

Imagem ausente nas

ilustrações:

Ilustração 1

Ilustração 3

Ilustração 4

Ilustração 5
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Leitura interpretativa: Uma vela que ilumina o ambiente; a iluminação precária revela o

desejo de isolamento no ato de escrever. A luz da vela compõe-se do cromatismo das cores

verde e amarela, que anunciam a morbidez e a gravidade da revelação. A tendência barroca é

reiterada no jogo claro/ escuro.

OUTRAS FIGURAS

E/ OU

REPRESENTAÇÕES

Brandão

luz verde-amarela;

penumbra.

Imagem presente

nos poemas:

O Diário

Imagem ausente

nos poemas:

Painel

Quinta-Feira Santa

Adão e Eva

Ronda dos Braços

Quebrados

Imagem presente nas

ilustrações:

Ilustração 2

Imagem ausente nas

ilustrações:

Ilustração 1

Ilustração 3

Ilustração 4

Ilustração 5
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Leitura interpretativa: São carregados pelos fiéis na procissão. As luminárias possuem

fundos amarelos, o que colabora para a construção do cenário de introspecção e tristeza ante a

lembrança da Paixão de Cristo.

OUTRAS FIGURAS

E/ OU

REPRESENTAÇÕES

Círios erguidos

luminárias;

fundos amarelos.

Imagem presente

nos poemas:

Quinta-Feira Santa

Imagem ausente

nos poemas:

Painel

O Diário

Adão e Eva

Ronda dos Braços

Quebrados

Imagem presente nas

ilustrações:

Ilustração 3

Imagem ausente nas

ilustrações:

Ilustração 1

Ilustração 2

Ilustração 4

Ilustração 5
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Leitura interpretativa: Configura-se como o grupo de fiéis que seguem em procissão lenta e

silenciosamente, em respeito à lembrança da flagelação de Cristo.

OUTRAS FIGURAS

E/ OU

REPRESENTAÇÕES

Procissão

desolada;

lenta;.

fantasmagórica;

sofrida.

Imagem presente

nos poemas:

Quinta-Feira Santa

Imagem ausente

nos poemas:

Painel

O Diário

Adão e Eva

Ronda dos Braços

Quebrados

Imagem presente nas

ilustrações:

Ilustração 3

Imagem ausente nas

ilustrações:

Ilustração 1

Ilustração 2

Ilustração 4

Ilustração 5
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Leitura interpretativa: Possui panos roxos e sustenta a imagem do Cristo crucificado. Na

liturgia católica, a cor roxa simboliza o advento e a Santidade, sendo considerada o símbolo

da Paixão de Cristo.

OUTRAS FIGURAS

E/ OU

REPRESENTAÇÕES

Andor

balançando;

pesado;.

decorado com ricos panos

roxos.

Imagem presente

nos poemas:

Quinta-Feira Santa

Imagem ausente

nos poemas:

Painel

O Diário

Adão e Eva

Ronda dos Braços

Quebrados

Imagem presente nas

ilustrações:

Ilustração 3

Imagem ausente nas

ilustrações:

Ilustração 1

Ilustração 2

Ilustração 4

Ilustração 5
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OUTRAS FIGURAS

E/ OU

REPRESENTAÇÕES

Senhores

(Senhor da Cana Verde,

Senhor da Pedra Fria,

Senhor dos Passos)

Senhores

sangrentos;

pés feridos;.

sustentados por andores.

olhar absorto;

feito pele e osso;

Senhor da Cana Verde

olhar absorto;

feito pele e osso;

mãos de morto;

púrpura ao pescoço.

Senhor da Pedra Fria

acorrentado ao poste;

pálpebras sem luz;

corpo retalhado.

Senhor dos Passos

túnica aos rasgões;

face escura e cansada.

Imagem presente

nos poemas:

Quinta-Feira Santa

Imagem ausente

nos poemas:

Painel

O Diário

Adão e Eva

Ronda dos Braços

Quebrados

Imagem presente nas

ilustrações:

Ilustração 3 (Senhor da

Cana Verde)

Imagem ausente nas

ilustrações:

Ilustração 1

Ilustração 2

Ilustração 4

Ilustração 5
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Leitura interpretativa: Há na procissão descrita no texto poético outras imagens do Cristo,

também feridas e sustentadas por andores. Há a presença da intertextualidade bíblica ( Senhor

da Cana Verde – o momento da crucificação em que um soldado oferece ao Cristo um pedaço

de cana embebido em vinagre/ Senhor da Pedra Fria – quando Cristo foi açoitado amarrado a

um poste/ Senhor dos Passos – referindo-se à caminhada agonizante de Cristo carregando a

cruz até o Calvário). Na ilustração, porém, apresenta-se apenas mais um Cristo (Senhor da

Pedra Fria). Contrariamente ao primeiro, este está sentado e, com a mesma coroa de espinhos

na cabeça, encara o espectador. Possui a mesma barba e sua expressão é de assombro,

encontra-se estupefato. Um manto cobre-lhe o corpo, e nas mãos segura um ramo entre os

dedos contorcidos. Sugere o momento da narrativa bíblica em que Cristo foi flagelado pelos

soldados romanos com uma coroa de espinhos, deram-lhe um junco simbolizando o cetro e

coroaram-no o “falso rei”.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Quais as possíveis correspondências entre a poesia e a ilustração de José Régio no que

concerne à representação do Sagrado Cristão foi a questão que se procurou responder ao

longo da dissertação, tendo como corpus os poemas escolhidos de Poemas de Deus e do

Diabo (1925) e as ilustrações do português José Régio.

Estudos da Literatura Comparada sobre o fenômeno literário, partindo-se de uma visão

interacional que permite uma reflexão sobre o próprio caráter discursivo da disciplina, bem

como as noções de intertextualidade e interdisciplinaridade constituíram o apoio teórico

fundamental para a pesquisa. A primeira foi definida como a relação entre dois ou mais textos

entre si (tanto com o texto que lhes deu origem, como também com outros para os quais ele

aponta). Já à segunda coube relacionar diferentes estéticas, verificando as possíveis intenções

das relações interartísticas.

Com base nessas noções, foram respeitadas as individualidades presentes em cada

manifestação estética – nesse caso, a arte literária (texto poético) e a pictórica (ilustrações),

dentro de sua instrumentalização particular, a fim de verificar as correspondências entre elas

na obra acima citada. Teóricos como Praz, Joly, Aguiar e Silva, Nitrini, Carvalhal, Gonçalves,

entre outros, contribuíram com os principais elementos de leitura e análise da representação

do sagrado cristão. Concluiu-se que houve semelhanças e diferenças entre as representações

do sagrado, caracterizado pelas figuras de Deus (Cristo), Adão, Eva e a Alma.

Nos poemas e nas ilustrações contrastados, iniciando-se pelo poema “Painel” e

Ilustração 1; “O Diário” e Ilustração 2 e “Quinta-Feira Santa” e Ilustração 3 a imagem

revelada do “Homem” (Cristo) foi descrita com semelhanças significativas. Tanto nos textos

quanto nas imagens, a figura foi retratada nua, com o corpo ferido e sangrando e coroada de

espinhos. Exprimiu, tanto nas poesias quanto nas ilustrações, um profundo sofrimento, ora

agonizando entre lágrimas e imóvel ao lado do eu-lírico (poema “Painel” e Ilustração 1), ora

crucificado e moribundo (poema “O Diário” e Ilustração 2; “Quinta-Feira Santa” e Ilustração

3). Sua imagem aterrorizante configura-se pela mistura do sangue das feridas e das lágrimas,

associando-se ao imaginário cristão medieval, momento histórico que viveu uma extremada

religiosidade, quando Cristo era sempre retratado com as chagas expostas, ferido e com

expressão sofredora, recordando o pecado do homem, a necessidade de redimir-se e almejar a

vida eterna.
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No confronto entre as figuras sagradas de Adão e Eva presentes no poema homônimo

e na ilustração 4, algumas diferenças de representação foram configuradas. Enquanto no texto

poético o eu-lírico narra o encontro de Adão e Eva, ressaltando a descoberta do desejo carnal

e a expulsão de ambos do paraíso, na ilustração 4 Régio faz um recorte nesse episódio e

retrata apenas uma cena referente à separação do homem (Adão) e da mulher (Eva). Como no

poema, Adão possui traços fortes e Eva possui delicadeza, mas encontram-se distantes, ele

num plano superior e ela no inferior.

No poema “Ronda dos Braços Quebrados” e na ilustração 5, a alma é representada

como portadora de grande beleza na figura imponente, alada, que se destaca na ilustração. No

entanto, a figura arredondada (lua/sol) e a sugestão de uma vegetação ao fundo na ilustração

não são descritas no texto poético.

Em “Quinta-Feira Santa” são descritos três Senhores (Senhor da Cana Verde; Senhor

da Pedra Fria; Senhor dos Passos), enquanto na ilustração 3 há apenas o Senhor da Pedra

Fria, representado pela figura de Cristo sentado, coroado de espinhos, vestindo uma túnica e

levando na mão o “cetro da Paixão”, uma espécie de ramo.

Além das imagens sagradas, uma figura apresentou-se com profunda angústia e

desespero: o homem. Ele sofre diante da constatação de sua fragilidade. Em tom confessional,

característico do Presencismo e da poesia de Régio, não vê qualquer possibilidade de

comunicação entre os homens, de resposta para as questões metafísicas que torturam o seu

espírito. A única solução parece ser o reencontro do homem com o divino como um misto de

anseio e temor, prazer e dor, o que justifica a formação católica de Régio. Configurou-se o

sofrimento do homem que se tornou divino, envolto numa atmosfera aterrorizante, que

provoca os mais desordenados sentimentos no poeta.

Nos textos analisados, o principal obstáculo para o livre arbítrio provém da natureza

fortemente instintiva do homem. Para Régio, torna-se difícil compreender que Deus possa

exigir à dupla natureza animal e espiritual do homem alguma coerência. O homem é fraco e

impotente perante as forças instintivas que não escolheu para si, mas que humanamente

possui. Assim, revela-se porta-voz da inquietude, do desajustamento, pois se a alma foi feita

para Deus e o corpo foi feito para o Diabo; assim sendo, só resta ao homem tentar reconciliar

os opostos.
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Eis a expressão dramática do desajuste entre o ser e o parecer. Em “O Diário”, o

homem tenta se revelar, mas depara-se com toda a sua corrupção, sentindo-se ainda mais

distanciado de Deus, conforme a leitura da ilustração 3.

Do mesmo modo, os limites da vida parecem constituir o grande obstáculo para a

ascensão até Deus. Em “Quinta-Feira Santa” e na ilustração 4, a Dor existencial que irrompe

no eu-lírico é instigada pela cena de uma Procissão que resgata os momentos da Paixão de

Cristo. E é pela Dor que o homem se une ao divino.

A “cristologia” regiana parece ter um caráter dramático e existencial. Nos poemas e

nas ilustrações estudadas, a figura representativa do Cristo está sempre presente, porém, sua

visão devastada pelo sofrimento cria a imagem de um Cristo misterioso, enigmático,

impenetrável, dificultando o entendimento da complexidade da natureza humana face ao

divino.

Ao que parece, como homem essencialmente religioso, Régio não pôde prescindir de

Deus; mesmo em seus momentos de maior dúvida, momentos de afirmação-negação, de crer-

não-crendo ou de presença-ausência, a figura do Sagrado perseguiu-lhe os pensamentos, ora

atormentando-o, ora consolando-o. Esta figura, devido à sua força arrebatadora, presentificou-

se nos traços de suas pinturas e ilustrações do artista, criados nos momentos em que as

palavras pareciam lhe faltar ou reiterando a sua palavra poética.

Tanto nas palavras como nos traços há, com efeito, a construção de uma linha de

sentido que põe em relevo o lado existencialmente doloroso da condição humana. O traço do

artista confere ao texto poético um caráter profundamente pictórico, fundamentado num tipo

de visão que distorce os materiais (poéticos e visuais), as figuras humanas e as sagradas.

Nesse sentido, palavras e traços caminham juntos, sendo o segundo uma prefiguração do que

será mostrado pelo primeiro. Cria-se, portanto, através do texto pictórico, a expectativa, que é

compensada e completada com a linguagem verbal.

Segundo Régio em seu texto doutrinador: “ em Arte, é vivo o que é original. É original

tudo o que provém da parte mais virgem, mais verdadeira e mais íntima duma personalidade

artística. A primeira condição duma obra viva é pois ter uma personalidade e obedecer-lhe.”

Nesse sentido, o talento do narrador e do desenhista influencia o poeta, justificando-se,

assim, o tom narrativo dos poemas, o uso da adjetivação expressiva, do cromatismo e, de um

modo geral, do poder verbo-visual da poesia de José Régio.
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ANEXO B

Poemas de Deus e do Diabo (1925)

- Painel
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- O Diário
- O Santo de Pedra
- O Poeta Doido, o Vitral e a Santa Morta
- Quinta-Feira Santa
- Cântico Negro
- História para Crianças Grandes
- Ronda dos Braços Quebrados
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ANEXO A

LITERATURA VIVA

“Em Arte, é vivo tudo o que é original. É original tudo o que provém da parte mais
virgem, mais verdadeira e mais íntima duma personalidade artística. A primeira condição
duma obra viva é pois ter uma personalidade e obedecer-lhe. Ora,como o que personaliza um
artista é, ao menos superficialmente, o que o diferencia dos mais (artistas ou não), certa
sinonímia nasceu entre o adjectivo original e muitos outros, ao menos superficialmente
aparentados; por exemplo: o adjectivo excêntrico, estranho, extravagante, bizarro... Eis como
é falsa toda a originalidade calculada e astuciosa. Eis como também pertence à literatura
morta aquela em que um autor pretende ser original sem personalidade própria. A
excentricidade, a extravagância e a bizarra podem ser poderosas - mas só quando naturais a
um dado temperamento artístico. Sobre outras qualidades, o produto desses temperamentos
terá o encanto do raro e do imprevisto. Afectadas, semelhantes qualidades não passarão dum
truque literário.

Pretendo aludir nestas linhas a dois vícios que inferiorizam grande parte da nossa
literatura contemporânea, roubando-lhe esse carácter de invenção, criação e descoberta que
faz grande a arte moderna. São eles: a falta de originalidade e a falta de sinceridade. A falta de
originalidade da nossa literatura contemporânea está documentada pelos nomes que mais
aceitação pública gozam. É triste - mas é verdade. Em Portugal, raro uma obra é um
documento humano, superiormente pessoal ao ponto de ser colectivo. O exagerado gosto da
retórica (e diga-se: da mais sediça) morde os próprios temperamentos vivos; e se a obra dum
moço traz probabilidades de prolongamento evolutivo, raro esses gérmens de literatura viva se
desenvolvem. O pedantismo de fazer literatura corrompe as nascentes. Substitui-se a
personalidade pelo estilo. Mas criar um estilo já é ter uma personalidade. E quem não tem
personalidade só pode ter um estilo feito, burocrata, erudito, amassado de reminiscências
literárias, de auto-plágios, e de pobres farrapos sobreviventes ao naufrágio. Assim se substitui
a arte viva pela literatura profissional. E é curioso: só então os críticos portugueses começam
a reparar em tal e tal obra. Quando ela exibe a sua velhice precoce e paramentada. Regra
geral, os nossos críticos são amadores de antiguidades. Em vez de lhes alargar o gosto, a
erudição amarelenta-lhes a alma... Mas esta é outra questão, bem digna de ser tratada menos
acidentalmente. Volto ao meu assunto, e suponho agora um exemplo talvez mais consolador:
o escritor português tem e mantém uma personalidade. Pergunto: É essa personalidade
suficientemente rica para que produza uma obra rica de conteúdo e de continente, de
substância e de forma? É regra geral - presto homenagem às excepções - os nossos artistas
terem uma mentalidade insuficiente; uma sensibilidade por vezes intensa, mas reduzida; e
uma visão unilateral da vida. Esgotados em dois ou três livros, repetem-se
confrangedoramente. E o seu progresso é puramente linguístico, superficial e negativo,
porque breve a língua deixa de ser um meio vivo de expressão artística. É um instrumento
quase inútil que se aperfeiçoa (?) segundo este ou aquele preconceito.

Da pouca originalidade da literatura portuguesa, naturalmente resulta em grande parte
a sua pouca sinceridade. Ter uma maneira, é para o nosso escritor achar um certo número de
contrafacções que se lhe afiguram mais dentro da sua indecisão de personalidade. O escritor
passa então a produzir literatura mais ou menos mecânica. É-me desagradável falar destes
pobres exemplares da nossa mediocridade; mas assim é preciso: tanto mais que o problema da
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sinceridade é hoje complicado, como, de resto, todos os problemas contemporâneos. A
expressão directa, simples, organicamente ingénua, tenta sem dúvida o artista moderno; mas
não parece ser característica dele. Os artistas de hoje mais directos, mais simples, mais
ingénuos - são-no conscientemente. Salvo raríssimas excepções. Ora ser conscientemente
ingénuo, simples, directo, já é complicar-se. A complicação que julgo ver na Arte moderna
pode, pois, tomar aparências de pouca sinceridade: O lirismo e a ironia, o abandono e a
atitude, o sub-consciente e a razão - emaranham-se na arte de vários mestres contemporâneos.
Daí resulta uma novidade de processos e meios de expressão que surpreende, irrita, perturba,
ou provoca o desdém dos não iniciados. Mas os verdadeiros não iniciados são os que não têm
probabilidades de iniciação. E desses, nada a esperar. O verdadeiro papel do crítico é pois
discernir e separar os simuladores, mais ou menos hábeis que eles sejam, dos criadores
autênticos. Os primeiros existiram em todos os tempos, e são os responsáveis de toda a
literatura morta de qualquer tempo. Os segundos também existiram em qualquer tempo, e é
através deles que a arte literária chegou até nós viva, portanto susceptível de evolução. Os
processos, e as formas que eles descobriram.”

José Régio, Presença, n.º 1, 10 de Março de 1927.
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ANEXO B

PAINEL

Ora uma noite de luar medonho
(Lembro-me disto como dum sonho)
Alevantou-se um Homem a meu lado,

Todo nu, e desfigurado.

Mal me atrevendo a olhá-lo, eu quase só adivinhava
Seu corpo devastado que sangrava…

E uma lembrança, longe, longe, havia em mim
De já o ter amado, ou outro assim.

Seu rosto, que, decerto, era sereno e puro,
Resplandecia, como um mármore, no escuro;

E as suas lágrimas, rolando devagar,
Deixavam rastros que faziam luar…

Eu prosseguia, todo trémulo e confuso,
Cheio de amor e de terror por esse intruso.

À minha mão direita, ele avançava aèreamente,
Com seu ar espectral e transcendente…

Os seus pés nem pousavam no caminho;
E então, eu desatei a soluçar baixinho,

Porque notara que em seu rosto exangue
As suas lágrimas corriam misturadas com seu sangue.

Oh, onde a vira eu, essa figura peregrina
Feita de terra humana e de ascensão divina?
Sim, onde a vira eu, que, só de o perguntar,
Me arrepiava, com vertigens de ajoelhar?

Mas, de repente, como um sobressalto,
E como a angústia de quem rola muito de alto,
Alguma coisa em mim passou, que pressentia,

E que se arrepelava, e que tremia…

É que em meu ombro esquerdo alguém se debruçava,
Alguém que ria um riso que espantava,
Um riso tenebroso, e cheio de atracção,

Com fogo dentro como a boca de um vulcão!

E, sem o ver, eu vi-o, todo inteiro,
Essoutro novo e inseparável companheiro:

Um que também conheço, nem sei donde nem de quando,
Por mais que me torture procurando…
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E tinha pés de cabra, e tinha chifres, tinha pêlos,
E tinha olhos sulfúricos, esfíngicos e belos…
A baba do seu riso escorregava-lhe da boca,

E em todo ele ardia uma lascívia louca!

À minha mão direita, absorto, aéreo, hirto,
Coroado de abrolhos e de mirto,

O Outro continuava a chorar lágrimas caladas,
Com as mãos lassas como rosas desfloradas…

Entre os dois, eu sentia-me pequeno e miserando,
Vibrando todo, tumultuando, soluçando,

Com olhos meigos, lábios torpes – indeciso
Entre um inferno e um paraíso!

Um riso doido e cínico, sem regra,
Subia em mim como uma onda negra,

E, estrelados de lágrimas, meus olhos inocentes
Ajoelhavam como penitentes...

Entretanto, os dois vultos desmedidos
Iam crescendo entre os meus risos e gemidos,

Crescendo sempre, sempre e tanto, que, depois,
Eu ficava esmagado entre eles dois.

A noite em que isto foi, não sei…, sei lá?… (Seria
Essa em que minha Mãe, com tanta angústia, me paria…)

Sei que o luar era medonho, era amarelo,
E que tudo isto me parece um pesadelo!

ADÃO E EVA

Olhámo-nos um dia,
E cada um de nós sonhou que achara
O par que a alma e a carne lhe pedia.

— E cada um de nós sonhou que o achara…

E entre nós dois
Se deu, depois, o caso da maçã e da serpente,

… Se deu, e se dará continuamente:

Na palma da tua mão,
Me ofertaste, e eu mordi, o fruto do pecado.

— O meu nome é Adão…

E em que furor sagrado
Os nossos corpos nus e desejosos

Como serpentes brancas se enroscaram,
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Tentando ser um só!

Ó beijos angustiados e raivosos
Que as nossas pobres bocas se atiraram,

Sobre um leito de terra, cinza e pó!

Ó abraços que os braços apertaram,
Dedos que se misturaram!

Ó ânsia que sofreste, ó ânsia que sofri,
Sede que nada mata, ânsia sem fim!

— Tu de entrar em mim,
Eu de entrar em ti.

Assim toda te deste,
E assim todo me dei:

Sobre o teu longo corpo agonizante,
Meu inferno celeste,

Cem vezes morri, prostrado…
Cem vezes ressuscitei

Para uma dor mais vibrante
E um prazer mais torturado.

E enquanto as nossas bocas se esmagavam,
E as doces curvas do teu corpo se ajustavam

Às linhas fortes do meu,
Os nossos olhos muito perto, imensos

No desespero desse abraço mudo,
Confessaram-me tudo!

… Enquanto nós pairávamos, suspensos
Entre a terra e o céu.

Assim as almas se entregaram,
Como os corpos se tinham entregado.

Assim duas metades se amoldaram
Ante as barbas, que tremeram,

Do velho Pai desprezado!

E assim Eva e Adão se conheceram:

Tu conheceste a força dos meus pulsos,
A miséria do meu ser,

Os recantos da minha humanidade,
A grandeza do meu amor cruel,

Os veios de oiro que o meu barro trouxe…

Eu os teus nervos convulsos,
O teu poder,

A tua fragilidade,
Os sinais da tua pele,

O gosto do teu sangue doce…
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Depois…

Depois o quê, amor? Depois, mais nada,
— Que Jeová não sabe perdoar!

O Arcanjo entre nós dois abrira a longa espada…

Continuámos a ser dois,
E nunca nos pudemos penetrar!

CRISTO

Quando eu nasci, Senhor! já tu lá estavas,
Crucificado, lívido, esquecido.

Não respondeste, pois, ao meu gemido,
Que há muito tempo já que não falavas.

Redemoinhavam, longe, as turbas bravas,
Alevantando ao ar fumo e alarido.

E a tua benta Cruz de Deus vencido,
Quis eu erguê-la em minhas mãos escravas!

A turba veio então, seguiu-me os rastros;
E riu-se, e eu nem sequer fui açoitado,

E dos braços da Cruz fizeram mastros...

Senhor! eis-me vencido e tolerado:
Resta-me abrir os braços a teu lado,
E apodrecer contigo à luz dos astros

O DIÁRIO

Tinha um diário aonde ia escrevendo,
Dia a dia, a agonia dos meus dias:

Era um romance tremendo,
Dilacerado de piedade e de ironias.

Todas as noites escrevia nele
Quando voltava lá de baixo, lá do mundo,

Enquanto, na parede, um Cristo imbele
Caía moribundo.

Um brandão quase verde dava luz…
Parecia que alguém ia morrer.

E eu, realmente, em frente da agonia de Jesus
Agonizava horas e horas, a escrever.

Tudo que a gente sente, ou pensa, e não confessa,
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Tudo que só na escuridão a gente sonha,
O escrevia, com suor frio na cabeça,

E lágrimas no rosto incendiado de vergonha!

Assim eu descobrira o meio de exercer,
Continuando entre vós, sem me desmascarar,

Todas as faculdades do meu ser:
Infâmias e virtudes que não ouso revelar…

E, quando, enfim, me abandonava, exangue,
Sobre o meu leito, a olhar o Cristo moribundo,

Gozava sonhos de oiro com relâmpagos de sangue,
E em que descia em mim até ao fundo.

Era assim que sabia possuir
Toda a minha Grandeza e toda a minha Corrupção.

Mentia-vos depois? Ah! o gosto de mentir
Com a verdade na mão!

Ora um dia (era um dia extraordinário),
Procurando escrever como nos outros dias,

Nada pude escrever, e pus-me a ler o meu diário:
Cheguei ao fim, tinha as mãos lívidas e frias!

Que o meu olhar, agora cristalino,
Vira que, nessas páginas, tudo era mentiroso:

Porque tudo o que em mim é só abjecto ou pequenino,
Lá surgia dramático, e, por isso, grandioso.

Sim, todos esses crimes e heroísmos só sonhados,
Todo esse mundo íntimo – era meu!
Mas o vulto que unia esses bocados,

Esse, ó poder do Artista! era maior do que eu.

E eu vi como não era a posse da Verdade,
Nem a libertação de quem se expande,

O que pedia ao meu diário… mas vaidade
De até no aviltamento me ver grande!

Ergui, então, o meu diário à luz verde-amarela…
Por um momento só, no quarto houve mais luz…

E todo o resto dessa noite horrenda e bela
Chorei, torcendo as mãos em frente de Jesus.

O SANTO DE PEDRA

— “Não vens connosco?” E partiam,
Cantando um hino de guerra.
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Mas só meus olhos seguiam
No sulco em prata que abriam

Para a conquista da terra…

Pensava: Sou bem diferente!
Perdi-me do meu Planeta.
Deixa passar essa gente!

Que a tentação me não tente:
Sou triste, só, doido, poeta…

— “Não amas?” me provocavam
As virgens cujo olhar luz.

Mas só meus olhos sugavam
(Que os beiços se me fechavam)

As pontas dos seios nus…

Pensava: Quem me compreende?
Quem se dá como me eu dou?

Não compro amor que se vende.
Não prostro quem se me rende.

Sou está angústia que sou…

— “Não tentas?” E de abalada
Se iam tentar o futuro.

Mas só meus olhos de nada
Lhes iam atrás, na estrada
Que desaguava no escuro.

Pensava: Por que tentar?
Li no meu corpo o meu fado.

Bem sei o que iria achar!
Prefiro deixar-me estar.

Ganho mais assim parado…

E vaidades e prazeres
Passaram com seus vaivens.

Tentavam, como as mulheres,
Com blandícias: — “Se vieres…”

Com ousadia: — “Não vens?”

Pensava: Aonde é que iria,
Se em tudo só vejo o fundo?

Cada vez mais cada dia
Palpo a fronte, e a encontro fria

Dum suor de moribundo…
E assim fiquei, sem saber

Se aqueles que vira ir
Teriam ido vencer.

Não quis ouvir, nem quis ver,
Nem quis pensar, nem sentir…

Mas as vozes que passaram
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— “Não vens? Não tentas? Não amas?”
De dentro de mim falaram.

Que as veias me tumultuaram
Sob regatos de chamas…

E igual me vi a vós todos:
Também eu ia arrastado.

Tentavam-me os mesmos lodos,
Tentando dos mesmos modos

O mesmo barro amassado!

Então, rescaldo que lavra,
Que rebenta, e faz clarão,
Um grito se alevantava,

Do fundo de mim… gritava
Três letras bem nuas: — “Não”!

(Não, que há um Outro maior,
Altivo, sereno, frio,

Que tenho por meu senhor…
E eu ponho-me ao seu dispor,
Olho ao longe, e renuncio!).

Ó Horto em que resolvi
Renúncia a todos e a tudo!…

E os olhos, lentos, desci…
E nunca mais os ergui,

Supremo, estático e mudo.

Tinha nas mãos um missal,
Aberto a páginas dez;

Às costas, o meu bornal;
Tapando a cinta, um saial;
E umas sandálias nos pés.

Mancharam-se de excrementos
As aves dos céus e a gente.

Mirraram-me os sóis e os ventos.
E durei séculos lentos

Naquela presença ausente…

Assim!, assim triunfei,
Num reino onde nada medra.
De tal reino é que sou rei…

Com sangue me libertei,
Mas consegui ser de pedra!

O POETA DOIDO, O VITRAL E A SANTA MORTA

Era uma vez um Poeta
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Que vivia num Castelo,
Num Castelo abandonado,
Povoado só de medos…

— Um Castelo com portões que nunca abriam,
E outros que abriam sem ninguém os ir abrir,

E onde os ventos dominavam,
E donde os corvos saíam,

Para almoços
Que faziam

De mendigos que caíam lá nos fossos…

Havia no Castelo, ao fim dum corredor,
(Um corredor grande, grande,

Frio, frio,
Com abóbadas sonoras como poços)

Um vitral.

Era um vitral singular…

E é bem verdade que ninguém sabia
O que ele ali fazia,

Ao fim daquele corredor,
Naquela parede ao fundo,

Aquele vitral baço e quase já sem cor.

Nem o Poeta o sabia…

Nem o Poeta o sabia,
Muito embora noite e dia

Meditasse
No vitral quase sem cor

Que estava pr’ali na sombra
Do fundo do corredor

— Com ar de quem aguardasse…

Quando, a meio da noite, o Poeta acordava,
Levantava-se, e, até dia, delirava.

Era a hora do Medo…

E passeava, delirando, pelos longos corredores,
Descia as escadarias,

Corria as salas.

Sob os seus pés, as sombras deslizavam.
Pelos recantos, os fantasmas encolhiam-se.

E, devagar, bem devagar, no escuro,
Portões abriam-se, e fechavam-se, e giravam sem rumor.

O Poeta só parava
Diante do tal vitral,
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Ao fim do tal corredor…

E sonhava.

Sonhava que, para lá
Daqueles doirados velhos,
Daqueles roxos mordidos,

Que morriam
Sobre o fundo espesso e negro,

Havia…

Mas que haveria?

Qualquer coisa bem ao perto
Que o chamava de tão longe…!

E, mudo, ali ficava até ser dia,

Enquanto os ventos, lá fora,
Fingiram mortos a rir…

Enquanto as sombras passavam…
Enquanto os portões rodavam,

Sem ninguém os ir abrir!

Mas, um dia,
— Eis, ao menos, o que dizem —

O Poeta endoideceu.

E, fosse Deus que o chamasse
Ou o Diabo que lhe deu,

(Não sei…)

Sei que uma noite, a horas desconformes,
O Doido alevantou-se nu e lívido,
Com os cabelos soltos e revoltos,

A boca imóvel como as das estátuas,
Os olhos fixos, sonâmbulos, enormes…

Pegou do archote,
Desceu, escada a escada, a muda escadaria,

Seguiu pelo corredor.

Em derredor,
As sombras doidas esvoaçavam contra os muros.

Lá muito longe, o vento era um gemido que morria…

Ao fim do tal corredor,
Havia

O tal vitral.

E, de golpe,
Como dum voo em linha recta,
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O Poeta-Doido ergueu-se contra ele,
Direito como uma seta…

A cabeça ficou dentro,
O corpo ficou de fora…

E os verdes, os lilases, os vermelhos da vidraça
Laivaram-se de sangue que manava,

E que fazia,
Nas lájeas do corredor,

Um rio que não secava…

Mas, no instante em que morria,
Abrindo os olhos,

— Olhos de tentação divina e demoníaca —
O Poeta pôde ver.

… E viu:

Viu que, por trás do vitral baço, havia
Um nicho feito no muro.

Dentro, iluminando o escuro,
De pé sobre tesoiros e tesoiros,

Estava
Certo cadáver duma Santa

Que fora embalsamada há muitos séculos…

E a Santa, que o esperava,
Despertou,

E, sorrindo-se e curvando-se, beijou
A cabeça degolada.

QUINTA-FEIRA SANTA

O Cristo, ao alto, alonga os magros braços nus
Por sobre a escuridão do rancho desolado

Que segue, ao som da marcha, o seu Jesus,
Por nós crucificado.

Pendente da cruz negra, envolto em luar frio,
Tremendo, ao baloiçar do seu pesado andor,

No corpo nu perpassa um arrepio
De carne e de terror…

E, vivo ainda, o Cristo espasma e agoniza,
E avança, ao avançar da lenta procissão…

A lua é uma auréola indecisa
Molhando a multidão.
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À frente, já lá vão, sangrentos, mais Senhores,
Sangrentos, e poisando subtilmente os pés feridos

Nos ricos panos roxos dos andores,
Entre círios erguidos.

Senhor da Cana Verde erguendo o olhar absorto,
(Verônica sem par! Deus feito pele e osso!)

Seu cetro da Paixão nas mãos de morto,
Sua púrpura ao pescoço.

Senhor da Pedra Fria ao posto acorrentado,
Com pálpebras sem luz pesadas como noites,

O corpo retalhado e tatuado
Dos beijos dos açoites.

Senhor dos Passos indo a Via da Amargura,
De túnica aos rasgões mas toda em seda roxa,

E oculta sob a Cruz, a face escura
Pesando lassa e frouxa…

E as tochas, e os brandões, e as opas mortuárias
Desfilam devagar, fantasmas desfilando…

As criancinhas levam luminárias,
A marcha vai penando.

Crianças a sorrir no enterro de Jesus!…
(Nas luminárias, sobre fundos amarelos,
Trazem toda a Paixão: a esponja, a cruz,

Os cravos, os martelos…)

E eu sinto, agora, um mundo contra o peito,
E olhando o Cristo, ao som da marcha de aflição,

Vou, cheio de soluços, contrafeito
Entre esta multidão.

Toda a emoção doentia, obscura e torturada
Que fez de mim Poeta irrompe e vibra… Coro,

Gozando essa volúpia inesperada
De reparar que choro.

Que bom, poder chorar só por amar!
E olhando o roxo azul dos seus joelhos nus,

Medito em me ir também crucificar
Nos braços duma Cruz!

A ti me atrai, Jesus, mais forte que um abismo
A chama desse amor que a fogo lento coze

As virgens desvairadas de histerismo
E os santos de nevrose.

Mas o que eu amo em ti, divino Cristo exangue,
É o que em ti é Dor, e assim a nós te irmana:
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Teu sonho imenso, o teu suor de sangue,
A tua carne humana…

E o Cristo avança, à lua, esplêndido e chagado.
Jesus, Deus da Paixão, sim, amo-te, Jesus!

Oh, ser, por teu amor, crucificado
Na tua mesma Cruz!…

Por isso choro em mim a mágoa verdadeira
De ter nascido tarde, e só te vir achar,

Feito em marfim, metal, pedra, madeira,
No cimo dum altar!

E enquanto a marcha expira, além, num estertor,
E o magro Cristo nu vai a desaparecer,

Deliro, e sofro, e gozo a minha Dor
— Meu último Prazer!

CÂNTICO NEGRO

“Vem por aqui” — dizem-me alguns com olhos doces,
Estendendo-me os braços, e seguros
De que seria bom que eu os ouvisse
Quando me dizem: “vem por aqui”!

Eu olho-os com olhos lassos,
(Há, nos meus olhos, ironias e cansaços)

E cruzo os braços,
E nunca vou por ali…

A minha glória é esta:
Criar desumanidade!

Não acompanhar ninguém.
— Que eu vivo com o mesmo sem-vontade

Com que rasguei o ventre a minha Mãe.

Não, não vou por aí! Só vou por onde
Me levam meus próprios passos…

Se ao que busco saber nenhum de vós responde,
Por que me repetis: “vem por aqui”?

Prefiro escorregar nos becos lamacentos,
Redemoinhar aos ventos,

Como farrapos, arrastar os pés sangrentos,
A ir por aí…

Se vim ao mundo, foi
Só para desflorar florestar virgens,

E desenhar meus próprios pés na areia inexplorada!
O mais que faço não vale nada.
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Como, pois, sereis vós
Que me dareis impulsos, ferramentas, e coragem

Para eu derrubar os meus obstáculos?…
Corre, nas vossas veias, sangue velho dos avós,

E vós amais o que é fácil!
Eu amo o Longe e a Miragem,

Amo os abismos, as torrentes, os desertos…

Ide! tendes estradas,
Tendes jardins, tendes canteiros,

Tendes pátrias, tendes tectos,
E tendes regras, e tratados, e filósofos, e sábios.

Eu tenho a minha Loucura!
Levanto-a, como um facho, a arder na noite escura,
E sinto espuma, e sangue, e cânticos nos lábios…

Deus e o Diabo é que me guiam, mais ninguém.
Todos tiveram pai, todos tiveram mãe;

Mas eu, que nunca principio nem acabo,
Nasci do amor que há entre Deus e o Diabo.

Ah, que ninguém me dê piedosas intenções!
Ninguém me peça definições!

Ninguém me diga: “vem por aqui”!
A minha vida é um vendaval que se soltou.

É uma onda que se alevantou.
É um átomo a mais que se animou…

Não sei por onde vou,
Não sei para onde vou

— Sei que não vou por aí!

RONDA DOS BRAÇOS QUEBRADOS

I
MINH’ALMA vai à frente, eu de rojo atrás dela:

Porque eu sou feio e triste,
Mas a minh’alma é bela...

Sim, a minh’alma sabe essas palavras ébrias
Que nos atiram para o Infinito.

Quando a minh’alma fala, a sua voz é um grito,
Grito de oiro que vara a solidão do espaço,

E Deus acolhe no seu regaço.
Que pena que a minh’alma

Só pela fala do meu corpo fale!
Que a fala do meu corpo é intolerável,

Mas a minh’alma é bela,
E eu ou hei-de pedir-lhe que se cale,
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Ou hei-de dar-lhe a voz da minha língua miserável!

II
_ <<Onde há uma doutrina
<<Que possa pôr de acordo
<<Toda a minha grandeza
<<Com a minha desgraça?

<<Que Deus humano me dirá essa parábola divina?

<<Quem me fará esse milagre?

<<Quem me abrirá essa porta?

<<Seja quem for,
<<(Deus ou Satã, pouco importa)
<<Quero chamar-lhe meu senhor,

<<Acolher-me a seus pés como um escravo!>>

Mas em vão
Eu atiro ao silêncio o meu pregão,
Eu o atiro à multidão que passa:

_<<Onde há uma doutrina
<<Que possa pôr de acordo
<<Toda a minha grandeza

<<Com a minha desgraça?>>

III
Terra do chão, tapa-me a boca!

_ Terra do chão que piso aos pés...

Areias do deserto,
Areias que subis no ar, turbilhonando,

Cegai-me!

Prostrai-me,
Ventos que ides passando assobiando...

Ondas do mar que desabais,
(Ah, o mar...!)

Levai-me!

Estou fartinho de lutar,
Não posso mais.

( Mas não queria enlanguescer na minha enxerga...).
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HISTÓRIA PARA CRIANÇAS GRANDES

Estava um Homem sentado,
Nu, inocente e enlevado,

Com o seu sorriso mais lindo,
E leões aos pés dormindo.

Havia em roda arvoredos,
Roseirais sobre rochedos,

Mansinhos tigres reais
— E outras maravilhas mais.

O Homem nu que sorria
Sentia-se de harmonia
Com essa doçura toda

De tudo que estava em roda.

E, fitos nos horizontes,
Os seus olhos eram fontes

De água bem pura – água virgem
Nunca distante da origem…

Mas, em tudo que lá estava,
Certo Senhor governava,

Um Senhor de barbas claras
Ondulando como as searas.

Este Senhor disse um dia
Ao Homem nu que sorria:
— “Há um fruto singular

Que nunca deves provar…”

O Homem de riso brando
Ouviu, e ficou pensando,
Sim, que nunca provaria

Do estranho fruto que havia.

Dias depois, a seu lado,
O Homem viu, assombrado,
Erguer-se uma Mulher nua,
Branca e cheia como a lua.

Amaram-se os dois, gozando
Os dias que iam passando

Entre os aromas e os hinos,
— Cândidos como meninos…

Mas a Mulher, duma vez,
Não sei que contratos fez

Com um Bicho que ia de rastros,
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De olhos a arder como os astros…

Sei que, na palma da mão,
Trouxe ao seu amigo Adão
Um belo fruto, bem belo!,

Vermelho, branco, amarelo…

Sorrindo, disse-lhe: “Come!”
E o Homem, que tinha fome,

Viu um Bicho vir ao lado,
Sobre si mesmo deitado…

(Tudo que vivia fora
Criação de Deus… E agora,
Tendo isto bem na memória,
Sigamos a Velha História:)

O Homem lembrou-se então
Do que dissera o Papão:
— “Há um fruto singular

Que nunca deves provar…”

Mas o tal Bicho de rastros
Que tinha nos olhos astros

Já ensinara à Mulher
O modo de o convencer.

E os dois comeram do fruto,
Com o mesmo olhar impoluto

Com que ali tinha vivido
Do seu amor sem sentido.

Mas, logo que o acabaram,
Brancos e frios, notaram
Que logo tudo mudara

Num segundo que passara…

E o Homem sentiu-se mal
Pelo facto natural

De estar apenas vestido
Tal como tinha nascido!

E a vergonha, o espanto, o medo,
Deixaram-no mudo e quedo,
Enquanto a Mulher pensava

No Bicho mau que os olhava…

Então, de espada e fogo,
Certo Arcanjo surgiu logo,
E essa espada flamejante

Os mandou seguir adiante.
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E o homem viu-se acusado
Do que assim se tinha dado,

Quando isso tudo só era
— Porque assim acontecera.

A seu lado, a Companheira
Chorava de tal maneira
Que pedras, feras e céus

Lhe respondiam: Adeus…!

E os dois míseros rolaram
Nas trevas que os arrastaram

Para mundos inclementes
Onde há o ranger dos dentes…

Outra História então começa
Que não tenho na cabeça;

Mas em tudo o que eu disser
Se pode reconhecer

Que a tragédia continua
Entre o Bicho, a Mulher nua,

O Homem nu, o Papão,
E o Tal de espada na mão…


