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[...] Há almas e sensibilidades 

desenvolvidíssimas em quaisquer categorias 

sociais. [...] Aconteceu-me na prisão, passar 

anos e anos ao lado dum indivíduo e 

considerá-lo mais um animal do que um 

homem e, num súbito momento, por mero 

acaso, surpreender, sua alma legítima, todo 

um tesouro de sentimentos, um coração 

magnânimo; um discernimento tamanho do 

seu próprio sofrimento [...] 

(Fiódor Dostoiéviski in Recordação da 

Casa dos Mortos, 2006) 

 

 

[...] não há outra maneira de avançar senão 

experimentar, seja o que for, pena ou 

regozijo, ternura ou estupidez, o seu 

máximo limite, ______ não se bebe o 

momento em pequenos goles, mas em 

longos tragos, afogando-se nele até sentir, 

em tuas entranhas, a vertigem de ser quem 

tu és inteiramente [...] 

(João Anzanello Carrascoza in Cadernos de 

um ausente, 2014) 

 

 

[...] A vertigem não é o medo de cair, é 

outra coisa. É a voz do vazio embaixo de 

nós, que nos atrai e nos envolve, é o desejo 

da queda do qual logo nos defendemos, 

aterrorizados. 

(Milan Kundera in A insustentável leveza 

do ser, 1984) 
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RESUMO 

 

Este estudo realiza uma (re)leitura do romance Cinzas do Norte, do escritor amazonense 

Milton Hatoum, sob o viés do Materialismo Lacaniano. O objetivo é compreender a 

constituição subjetiva do protagonista do romance, Raimundo Mattoso, a partir da análise 

de seu discurso verbal e não-verbal (suas obras de arte) em confronto com os discursos 

de outros três personagens, a saber: Trajano Mattoso, Ranulfo e Alduíno Arana. Parte-se 

do pressuposto de que esses três personagens masculinos encarnam a autoridade da figura 

paterna, o Nome-do-pai, de modo que seus discursos interferem e ajudam a compor a 

subjetividade do personagem Raimundo. Logo, este estudo pauta-se nos conceitos do 

psicanalista francês Jacques Lacan (1981-1988), a respeito da função da figura paterna e 

dos quatro tipos de discurso estabelecidos por este teórico, quais sejam: discurso do 

mestre, discurso da histérica, discurso da universidade e o discurso do analista. Com base 

nas estruturas discursivas lacanianas e algumas reflexões do filósofo esloveno Slavoj 

Žižek (1949), este estudo realiza a estruturação e análise dos discursos disseminados pelos 

quatro personagens mencionados acima, de acordo com suas falas, silêncios, 

comportamentos, ou seja, a cosmovisão de cada um. Foi possível verificar, por meio da 

releitura, que apenas o personagem Trajano assume a função da autoridade paterna 

simbólica, como Nome-do-pai, ao passo que Ranulfo e Arana apenas ensaiam a posição 

de pai real. Ainda assim, os três personagens influenciam a constituição subjetiva de 

Raimundo, uma vez que seus discursos são reproduzidos ou rechaçados pelo protagonista, 

além de configurar a dualidade que compõe a estética narrativa.  

 

Palavras-chave: Cinzas do Norte; Constituição subjetiva; Discursos lacanianos; 

Materialismo lacaniano.  

 

 

 

  



 

 
 

ABSTRACT 

 

This study performs a (new) reading of the book Cinzas do Norte (Ashes of the Amazon), 

written by Amazonian novelist Milton Hatoum, from the perspective of the Lacanian 

Materialism. The aim is to understand the subjective structure of the protagonist of the 

novel, Raimundo Mattoso, starting from the analysis of his verbal and non-verbal (his 

works of art) discourse against the discourses of three other characters, namely: Trajano 

Mattoso, Ranulfo and Alduíno Arana. We build on the assumption that those three male 

characters embody the father figure authority, the Name-of-the-father, in such way that 

their discourses interfere with and help to make up Raimundo’s subjectivity. Therefore, 

this study is guided by the concepts of French psychoanalyst Jacques Lacan (1981-1988), 

regarding the role of the paternal figure and the four types of discourses established by 

the theorist: the discourse of the master, the discourse of the hysteric, the discourse of the 

university and the discourse of the analyst. While drawing on Lacanian discourse 

structures and some reflections from Slovenian philosopher Slavoj Žižek (1949), this 

study carries out the structuring and analysis of the discourses disseminated by the four 

aforementioned characters, according to their dialogs, silence, behavior, that is to say, 

each one’s worldview. By means of this new reading, we were able to learn that Trajano 

is the only character who takes on the role of the symbolic paternal authority, as the 

Name-of-the-father, whereas Ranulfo and Arana merely experiment with the real father 

role. Still, the three characters have an influence in Raimundo’s subjective structure, 

given that their discourses are either reproduced or repelled by the protagonist, while also 

shaping the duality that makes up the narrative aesthetics. 

 

Keywords: Cinzas do Norte; Subjective structure; Lacanian discourses; Lacanian 

materialism. 
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INTRODUÇÃO 
 

Este trabalho realiza uma (re)leitura do romance Cinzas do Norte, do escritor 

amazonense Milton Hatoum, sob o viés do Materialismo Lacaniano. O foco da análise 

incide sobre a relação afetiva, discursiva e social do personagem Raimundo (Mundo) com 

Trajano, Ranulfo (o amante de Alícia) e Arana (o artista), bem como os desdobramentos 

dessas relações no universo narrativo, pois parte-se do pressuposto de que esses três 

personagens funcionam como referências de autoridade ou representações da figura 

paterna para Raimundo. É possível que essas prováveis referências de autoridade 

representem, para Mundo, um confronto de discursos díspares que, em certa medida, 

poderiam explicar a revolta e os conflitos internos desse personagem; portanto, para tentar 

compreender essa questão utiliza-se a teoria dos discursos lacanianos e o conceito de 

função da figura paterna atrelados a algumas reflexões elaboradas pelo filósofo esloveno 

Slavoj Žižek, no que diz respeito à literatura, ao cinema, à política e aos estudos culturais. 

 O materialismo lacaniano é uma corrente de pensamento defendida, 

principalmente, pelos filósofos Alain Badiou e Slavoj Žižek. Essa teoria está embasada 

nos estudos do psicanalista francês Jacques Lacan (1901-1981) e no materialismo 

histórico do filósofo e sociólogo Karl Marx (1818-1883), embora faça algumas críticas 

ao marxismo. As críticas dessa perspectiva teórica direcionadas ao materialismo dialético 

provêm de questionamentos que apontam para uma insuficiência das teorias de Marx para 

explicar todos os eventos que movem e alteram a vida em sociedade. Para os teóricos do 

materialismo lacaniano, há mais fatores a serem considerados acerca da construção social 

e humana, além da economia e da luta de classes, embora estas e seu papel na ideologia 

sigam fundamentais (SILVA, 2009). Portanto, o materialismo lacaniano entende a luta de 

classes como fator imprescindível para compreensão do indivíduo em sociedade, mas 

também se interessa por questões individuais como a constituição dos sujeitos, questões 

culturais específicas de cada comunidade, uma vez que o ser humano é resultado de suas 

relações sociais atreladas a aspectos psíquicos e etc.  

Um exemplo dessas questões culturais, que não estão diretamente ligadas à luta 

de classes, é discutido pelo esloveno Slavoj Žižek (2010). No ensaio intitulado Contra os 

direitos humanos, o filósofo apresenta reflexões a respeito da política de demanda e 

controle da jouissance ou do gozo. Para isso, o autor utiliza-se da oposição entre o mundo 

ocidental e oriental (especificamente, o Islã), no que se refere ao comportamento e à 

sexualidade feminina. No Ocidente, as mulheres possuem liberdade para expor o próprio 
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corpo, o que às vezes se torna quase uma obrigatoriedade, desde que seus corpos estejam 

dentro dos estereótipos de beleza. Por outro lado, as mulheres mulçumanas são obrigadas 

a cobrir todo o corpo com burcas e até proibidas de usarem saltos, a fim de evitar um 

potencial apelo sexual, pois os homens muçulmanos afirmam que o som produzido pelo 

salto alto, enquanto a mulher caminha, provoca algum tipo de excitação. Para a mulher 

ocidental, a proibição islâmica pode parecer um ato de violência contra a mulher, ao passo 

que para a mulher mulçumana, a exposição é que é um ato inaceitável, de acordo com sua 

cultura. Trata-se de dois posicionamentos culturais e ideológicos que envolvem aspectos 

profundos da constituição de ambas sociedades e, para Žižek, ambos os lados atuam de 

maneira oposta, mas com o mesmo objetivo, isto é, regular a busca do gozo e controlar 

seu excesso obsceno.  

Embora não seja uma abordagem propriamente psicológica, o materialismo 

lacaniano propõe considerar aspectos do inconsciente humano, além de buscar subsídios 

em outras áreas do conhecimento, como a filosofia, a matemática, a linguística 

saussuriana e etc. Dessa maneira, essa teoria suscita novas discussões a respeito de temas 

amplamente abordados anteriormente, uma vez que, longe de ser uma perspectiva 

fechada, ela propõe o desafio de olhar o avesso das concepções predominantes na 

realidade atual.  

Apesar de o Materialismo Lacaniano estar atrelado à psicanálise, é importante 

destacar que sua linha de pensamento não se restringe à abordagem psicanalítica. Destaca-

se, portanto, que este estudo não pretende uma crítica psicanalítica, pois compreende que 

o texto literário é obra de arte e, como tal, “é uma estrutura estética autônoma” 

(ROSENFELD, 1973, p. 102). Uma crítica psicanalítica teria interesse pela composição 

psicológica dos personagens do romance e seus desdobramentos, entretanto, embora seja 

uma abordagem possível e passível de bons resultados, esse não é o objetivo deste 

trabalho.  

 Na obra Texto/Contexto, Anatol Rosenfeld (1973, p.101) tece considerações 

sobre o romance moderno e sobre a crítica psicanalítica e afirma que a “aplicação da 

psicologia profunda à ficção deve cercar-se de precauções excepcionais”. O autor adverte 

que algumas análises pautadas na psicologia profunda, elaborada por Freud, acabaram 

por reduzir o valor estético das obras literárias, uma vez que o foco da análise se transferiu 

da obra para a teoria, isto é, entendia-se mais de psicanálise do que de arte literária. 

Embora o autor esteja se referindo a análises datadas do final do século XIX e início do 

século XX, este trabalho preocupa-se em não restringir a análise do romance Cinzas do 
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Norte à psicologia dos personagens, mas explorar os diversos aspectos da obra, e o 

materialismo lacaniano oferece suporte teórico para isso, uma vez que está fundamentado 

na psicanálise lacaniana e no materialismo histórico.  Em outras palavras, o fato de o 

materialismo lacaniano estar pautado nos pressupostos do psicanalista Jacques Lacan, 

mas também no materialismo histórico, significa um diálogo entre questões subjetivas e 

psíquicas com o que é palpável e construído sócio e historicamente, de modo que a 

abordagem de Alain Badiou, Slavoj Žižek, Mladen Dollar e outros engloba aspectos que 

escapam à crítica psicanalítica. 

 Conforme Rosenfeld, destaca-se que a análise literária deve realçar a arte, uma 

vez que  

 

O valor da obra não reside nos problemas edipianos de determinado 

personagem, mas naquilo que deles foi feito, isto é, precisamente naquilo que 

os encobre, ou seja, no texto manifesto que muitos psicanalistas tendem a usar 

como ‘material’ e ‘sintoma’ de representações, como mera aparência, como 

superfície que mascara o ‘fundo’, a saber o Complexo de Édipo [...] Em arte 

precisamente a superfície é ‘tudo’(ROSENFELD, 1973, p. 104). 

 

Assim, compreende-se que é necessário observar os aspectos psicológicos dos 

personagens de Cinzas do Norte, mas também os aspectos sociais que enredam a 

narrativa, uma vez que tais aspectos se unem numa rede de acontecimentos que expressam 

a complexidade humana e a vida em sociedade.  

De acordo com Silva (2009, p. 180), o filósofo marxista Gyorgy Lukács 

caracteriza o herói do romance como um indivíduo “problemático, solitário e cheio de 

conflitos” e, em Cinzas do Norte, esses conflitos aparecem de maneiras explícitas ou 

veladas pela linguagem. Diversos são os conceitos lacanianos adotados e desenvolvidos 

pelo filósofo Slavoj Žižek, a fim de explicar a realidade humana, os quais permitem 

alcançar reflexões frutíferas acerca desses conflitos humanos. Dentre os conceitos 

trabalhados por Žižek citam-se: o “grande Outro”, o “sujeito suposto saber”, o “sujeito 

suposto crer”, o “objeto a” e etc.  

O conceito lacaniano adotado por este estudo diz respeito aos tipos de discursos 

elaborados por Jacques Lacan, os quais dividem-se em quatro tipos, a saber: discurso do 

mestre, discurso da histérica, discurso da universidade e o discurso do analista. Tendo em 

vista o enredo do romance Cinzas do Norte, este trabalho estabelece relações entre os 

discursos lacanianos e a função da figura paterna. Parece plausível que, em Cinzas do 

Norte, a função da figura paterna esteja relacionada aos discursos incorporados e 

disseminados por três problemáticas representações da figura paterna (Trajano, Ranulfo 
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e Arana), motivo pelo qual, este trabalho busca compreender os conceitos relacionados à 

função da figura paterna e à teoria dos discursos lacanianos, os quais são a base para este 

estudo.  

Segundo Lacan (1992, p.11), “mediante o instrumento da linguagem instaura-se 

um certo número de relações estáveis, no interior das quais certamente pode inscrever-se 

algo bem mais amplo, que vai bem mais longe do que as enunciações efetivas”, ou seja, 

para Lacan, o discurso também diz respeito ao que está além das enunciações 

propriamente ditas, aquilo que está subentendido ou mesmo recalcado no inconsciente.  

Este estudo entende o romance Cinzas do Norte como uma obra em que os 

confrontos ideológicos estão vinculados aos conflitos familiares que compõem o universo 

narrativo, de maneira que os conflitos entre Raimundo e o pai ultrapassam a questão 

familiar, para desembocar numa questão social e política, ou seja, o universo criado por 

Milton Hatoum abre um leque de possibilidades de leitura. Diante disso, propõe-se o 

seguinte questionamento: em que medida a relação do personagem Raimundo Mattoso 

com Trajano, Ranulfo e Arana, na condição de figuras de autoridade paterna, interfere na 

constituição do discurso de revolta e insubordinação do protagonista? 

Ademais, o desenvolvimento da pesquisa suscitou um novo questionamento 

relacionado ao personagem Raimundo Mattoso, conforme será evidenciado no parágrafo 

seguinte. Bruce Fink (1998, p. 166) afirma que, no discurso do analista, este executa o 

papel de “pura condição desejante (puro sujeito desejante), e interroga o sujeito na sua 

divisão, precisamente naqueles pontos onde a clivagem entre o consciente e o 

inconsciente aparece: lapsos de língua, atos falhos e involuntários, fala ininteligível, 

sonhos, etc.”. Quando menciona a clivagem, Fink (1998) está se referindo à divisão do 

sujeito instituída pela castração simbólica e inserção do sujeito na linguagem e na ordem 

simbólica, assunto que será explicado no próximo capítulo; isso significa que todo sujeito 

é clivado e constituído por uma falta, a falta de algo que foi relegado ao inconsciente, ao 

qual o sujeito não tem acesso e que pode nunca se manifestar. 

Com base nesses pressupostos de Lacan, e tendo em mente a aptidão artística de 

Raimundo, este trabalho propõe um segundo questionamento: a obra de arte final do 

protagonista de Cinzas do Norte, uma sequência de sete quadros que ele intitula de 

História de uma decomposição: Memórias de um filho querido, poderia inscrever-se 

como o que Bruce Fink (1998) chama de ato falho e involuntário? De acordo com o 

pensamento lacaniano, é possível sugerir que uma obra de arte com tal título e tais 

características diz muito mais que as enunciações do personagem Raimundo. Embora 
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Raimundo tenha produzido outras pinturas, essas telas específicas carregam algo 

intrigante, que suscita o questionamento: é possível pensar que a obra artística de 

Raimundo funciona como uma fenda, uma abertura por onde a divisão do Sujeito 

aparece? 

A discussão proposta por este estudo justifica-se, primeiramente, pela 

possibilidade de reler o romance de Milton Hatoum sob um viés que tenta percorrer um 

caminho que parte do sujeito (personagem) para o meio social e do meio social retorna 

para o personagem, a fim de compreendê-lo em sua complexidade; o materialismo 

lacaniano é uma teoria recente e amplia as possibilidades de compreensão da arte literária 

como produção humana, assim como outras linhas teóricas.  

Em segundo lugar, não foram encontrados trabalhos que tratem dos discursos 

lacanianos, de modo que a abordagem da formação e composição dos discursos dos 

personagens de Cinzas do Norte, sob a ótica do materialismo lacaniano, permite uma 

releitura reveladora, na medida em que se percebe que os discursos revelam algo a 

respeito da personalidade dos personagens, seus posicionamentos ideológicos; mais do 

que evidenciar a ideologia subjacente a esses discursos, essa releitura almeja considerar 

também o avesso desses discursos perceptíveis (explícitos e implícitos),  isto é, aquilo 

que não está sequer implícito, mas sim, oculto no inconsciente individual  e, às vezes, se 

revela por atos falhos e involuntários, lapsos de língua, trocadilhos e ambiguidades. 

Apesar de terem sido encontrados artigos, dissertações e teses acerca do romance 

Cinzas do Norte, grande parte destes trabalhos abordam questões referentes à memória, à 

identidade, ao patriarcalismo, ao conflito familiar, ao status da arte, à ditadura militar, ao 

exílio e etc. Espera-se que essa releitura pautada nos tipos de discursos lacanianos 

enriqueça os estudos a respeito do romance, além de fornecer subsídio para novas 

discussões nos estudos literários. 

Para o desenvolvimento deste trabalho, foram realizadas leituras e releituras do 

romance Cinzas do Norte, bem como revisão de literatura, no que concerne aos conceitos 

função da figura paterna, discurso do mestre, discurso da histérica, discurso da 

universidade e discurso do analista. Além disso, procedeu-se o levantamento da fortuna 

crítica da obra em questão, a fim de verificar os vieses explorados por outras pesquisas 

relacionadas ao romance hatoumiano.  Para atender aos objetivos propostos e responder 

aos questionamentos deste trabalho, optou-se por organizá-lo em três capítulos.  

O primeiro capítulo está subdividido em cinco partes e inicia-se com a 

apresentação da fortuna crítica da obra em análise, isto é, Cinzas do Norte, além de fazer 
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uma breve apresentação do autor e do romance; posteriormente, discorre-se sobre o 

contexto histórico do romance e sua importância para o enredo e para a estrutura da 

narrativa, enquanto composição estética e, por fim, disserta-se a respeito do valor estético 

da construção narrativa e acerca das relações entre narração e memória.  

O segundo capítulo versa sobre os quatro tipos de discursos lacanianos; com base 

nos escritos de Jacques Lacan, Bruce Fink, Geraldino Netto e Slavoj Žižek, apresentam-

se as definições do discurso do mestre, discurso da histérica, discurso da universidade e 

discurso do analista. Nesse capítulo, discorre-se também a respeito da função da figura 

paterna e da inserção na ordem simbólica.  

Finalmente, o terceiro capítulo apresenta a releitura do romance sob o viés do 

materialismo lacaniano, a partir da teoria dos quatro discursos lacanianos atrelados às 

reflexões de Slavoj Žižek acerca do indivíduo e da sociedade. Nesse capítulo, desenvolve-

se um percurso que visa a responder os questionamentos levantados no início deste estudo 

e, para tanto, observa-se e discute-se a composição, as correlações e os desdobramentos 

dos discursos dos personagens Raimundo Mattoso, Trajano Mattoso, Ranulfo e Alduíno 

Arana.  

 

1. CAPÍTULO PRIMEIRO: CINZAS DO NORTE PARA ALÉM DO CONFLITO 

FAMILIAR  

 

1.1. Identidade, Decadência Familiar, Exílio, Memória: Cinzas do Norte sob outras 

perspectivas 

Conforme mencionado anteriormente, o romance Cinzas do Norte tem sido objeto 

de pesquisa sob diversos pontos de vista, o que confirma a riqueza da obra na condição 

de alta literatura, no cenário literário brasileiro. Neste tópico, discorrer-se-á a respeito das 

diferentes abordagens sobre a narrativa, que foram encontradas até o momento. Destaca-

se que não será apresentada uma explanação minuciosa acerca dessas obras, tendo em 

vista que o objetivo aqui é expor um panorama acerca das pesquisas referentes à narrativa 

estudada nesta dissertação. 

O artigo Espaço da identidade: a relação entre espaço e personagens em Cinzas 

do Norte e Órfãos do Eldorado de Milton Hatoum, publicado por Fernanda B. Boechat 

(2013), nos anais da Abralic, aborda o espaço como elemento revelador de processos de 

identificação. A tese de doutoramento de Gilson Penalva (2012), intitulada Identidade e 

Hibridismo na Amazônia Brasileira: Um Estudo Comparativo de Dois Irmãos e Cinzas 
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do Norte, de Milton Hatoum, e A selva de Ferreira de Castro, aborda a questão identitária 

e o hibridismo cultural na região da Amazônia, por meio de estudo comparativo entre os 

referidos romances de Hatoum e Ferreira de Castro. 

Em artigo publicado na XV edição da Abralic, intitulado Deslocamentos e exílios: 

uma análise dos protagonistas de Cinzas do Norte, de Milton Hatoum e A chave de casa, 

de Tatiana Salem Levy, Penalva e Figueiredo (2016) abordam o romance Cinzas do Norte, 

enfocando o deslocamento espacial como forma de buscar a identidade. As autoras 

realizam uma comparação entre o personagem Raimundo e a protagonista de A chave de 

casa, de Tatiana S. Levy, a fim de evidenciar que as viagens de ambos os personagens 

encerram deslocamentos interiores e exteriores, na busca pelo próprio lugar no mundo, 

pela própria origem.  

O artigo Identificações culturais na (da) Amazônia Brasileira: o olhar artístico 

das personagens Raimundo, Arana e Trajano Mattoso, do romance Cinzas do Norte, de 

Milton Hatoum, de autoria de Lorena Penalva e Rodrigo Agrela (2016), trata da 

construção identitária e cultural na Amazônia, a partir das concepções artísticas dos 

personagens citados acima. A dissertação de Ezilda Silva (2011), Entre cinzas e vozes: 

figurações das amazônias em Milton Hatoum e Vargas Llosa, por sua vez, também trata 

da questão identitária sob o viés das Teorias Pós-coloniais. A autora tem como objeto de 

estudo as obras Cinzas do Norte e El Hablador, dos respectivos autores. 

No artigo O mal do exílio em Cinzas do Norte, de Milton Hatoum, Santos (2017) 

apresenta reflexões acerca dos aspectos negativos do deslocamento e do exílio, 

focalizando também o personagem Raimundo. A autora afirma que nem sempre o 

deslocamento é geográfico, na medida em que o indivíduo pode “sentir-se desenraizado 

dentro da própria casa, da própria família” (SANTOS, 2017, p.68). Por isso, a autora 

declara que Raimundo é um exilado muito antes ir embora do Brasil, um exilado dentro 

do próprio lar e do seio familiar.   

 A tese de Aguiar (2014) analisa o espaço como categoria narrativa nos romances 

Cinzas do Norte de Milton Hatoum e Nadie Nada Nunca, de Juan José Saer; seu objetivo 

é verificar como é desenvolvida a construção do espaço narrativo na região da Amazônia 

e na região do Rio de La Plata. A dissertação de Wilton Junior (2013) estabelece relações 

entre espaços, memória e identidade, partindo da importância do espaço para a 

constituição da memória dos personagens. Sua análise aborda os romances Relato de um 

certo oriente, Dois Irmãos e Cinzas do Norte para evidenciar como o espaço da cidade 
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presente nesses romances ajuda os personagens a reconstruírem suas memórias e buscar 

suas identidades.   

O artigo de Sophia Beal (2016) reflete acerca da importância do espaço e da 

ambientação na construção narrativa, bem como as ressonâncias da transformação desse 

espaço na vida dos personagens. Para Beal (2016, p.72), Milton Hatoum é “um mestre de 

fazer-nos enxergar novamente espaços”, e em Cinzas do Norte o espaço da cidade é 

significativo, principalmente ao considerar as mudanças ocorridas em virtude da 

modernização durante a ditadura. A autora enfoca questões como as discrepâncias entre 

as vilas pobres e o Palacete neoclássico de Trajano, bem como a expulsão dos pobres do 

centro para a periferia e a criação precária do bairro Novo Eldorado. 

A dissertação de Juliane Welter (2010) propõe uma discussão acerca da 

representação do contexto ditatorial na literatura, de maneira que recupera questões 

ideológicas das décadas de 1950, 1960 e 1970, a fim de verificar em obras literárias 

posteriores uma visão acerca desse contexto. A autora centra sua análise nos romances 

Dois Irmãos e Cinzas do Norte e afirma que Milton Hatoum apresenta uma perspectiva 

amadurecida do regime militar; porém, a pesquisadora analisa também a perspectiva de 

Caio Fernando Abreu e Chico Buarque a respeito do mesmo contexto representado nas 

obras de ambos.   

Cecarello (2012), por seu turno, apresenta reflexões a respeito do contexto 

ditatorial presente em Cinzas do Norte e sua importância para a estruturação do romance. 

Essa autora afirma que o contexto ditatorial não se configura apenas como pano de fundo 

nas narrativas analisadas por ela, mas revertem em resultados relevantes na vida dos 

personagens. De acordo com a autora, o tema ditadura não é central, porém a postura 

contestadora do personagem Mundo (quanto à arte e à posição do pai) emerge como 

característica proveniente da oposição ao regime.  

No ensaio Relato de um certo artista: o testemunho em Cinzas do Norte, de Milton 

Hatoum, Daiane C. Pimentel (2012) discorre acerca do caráter testemunhal do relato de 

Olavo, que acompanhou a trajetória de Raimundo. No artigo A construção da 

verossimilhança em Cinzas do Norte, Pinheiro (2012) argumenta que a existência de mais 

de um narrador em Cinzas do Norte é o que ajuda a construir a verossimilhança da 

narrativa, uma vez que, de acordo com as pesquisas da autora, acerca das versões iniciais 

do romance, havia certa fragilidade no narrador principal, o que comprometia a narrativa. 

Para a autora, a inserção das cartas de Ranulfo e das cartas de Mundo resolveu esse 



 

18 
 

problema, na medida em que permitiu a amarração das pontas soltas, mas isso também 

criou uma limitação na estrutura da obra. 

No artigo O pathos do exílio em Cinzas do Norte, de Milton Hatoum, Braga (2013) 

estabelece um paralelo entre as obras de Hatoum e Edward Said, tratando da questão do 

exílio e da imigração, bem como das relações entre Oriente e Ocidente. O trabalho dessa 

autora acaba tratando da questão identitária, que acompanha indivíduos obrigados a 

deixar sua terra natal, marcados por uma sensação de não pertencimento. 

A dissertação de Estrela D. A. Viotto (2013), intitulada Memórias de um norte em 

ruínas: representações coloniais e descolonização em Cinzas do Norte, de Milton 

Hatoum, parte de uma perspectiva da crítica pós-colonial e estabelece relações entre 

ficção e história, analisando representações coloniais no romance. A mesma autora 

publicou o artigo Escravas fiéis: a construção da personagem serviçal doméstica na 

narrativa de Milton Hatoum e, neste artigo, a pesquisadora apresenta reflexões sobre a 

construção de quatro personagens de diferentes obras de Hatoum, inclusive Cinzas do 

Norte, a saber: Anastácia, Domingas, Naiá e Florita,  

No artigo intitulado A fragmentação do enredo em Cinzas do Norte, Souza e 

Santos (2014) discorrem acerca do enredo de Cinzas do Norte e propõem uma análise sob 

a ótica pós-modernista. Para os autores, a fragmentação dos personagens, característica 

da obra, bem como a diversidades de vozes narrativas se refletem na fragmentação do 

enredo. 

A dissertação de Flávia Vicenzi (2009), intitulada Cinzas do Norte e a estética 

modernista propõe um distanciamento de temas comumente discutidos sobre os romances 

de Milton Hatoum, tais como memória, identidade, exílio, conflito familiar e etc. Assim, 

essa autora parte das críticas do analista cultural mineiro Silviano Santiago para discutir 

a respeito da recorrência da estética modernista na obra de Hatoum.  

A tese de doutoramento de Noemi Perdigão (2015), intitulada Pais, patriarcas, 

algozes, amigos: a paternidade em Dois Irmãos e Cinzas do Norte, de Milton Hatoum, 

apresenta reflexões acerca da construção dos vínculos entre pais e filhos, bem como seus 

desdobramentos no âmbito familiar e social. A pesquisadora parte de considerações sobre 

o modelo de família patriarcal e observa o patriarcalismo sendo exercido pela figura 

materna.  

A tese de Mariana Costa (2015), intitulada O horizonte escuro do rio: análise da 

figura paterna nos romances de Milton Hatoum, apresenta uma proposta de análise 

semelhante à deste trabalho, visto que trata dos vínculos e conflitos entre pais e filhos na 
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literatura; porém, a pesquisadora tem como objetos de estudo as obras Cinzas do Norte, 

Dois Irmãos e Órfãos do Eldorado, e estabelece relações entre o microcosmo familiar e 

a sociedade brasileira do século XX. Portanto, a autora afirma que nestas três narrativas 

há o conflito entre os personagens mais jovens e seus pais, o que para ela está atrelado às 

transformações (inclusive de pensamento) fomentadas no século XX.   

O artigo de Silva e Lima (2016), por sua vez, aborda a questão familiar ao discutir 

a reincidência do tema decadência familiar na obra de Hatoum, estabelecendo 

comparações com o romance Os Maias, de Eça de Queirós, no que concerne ao referido 

tema. 

No que se refere ao viés da memória apresentam-se alguns trabalhos que versam 

sobre o entrelaçamento do passado, presente e o futuro. Entre esses trabalhos destaca-se 

o artigo de Menezes e Sá (2016), intitulado Rastros da memória e fagulhas da criação 

em Cinzas do Norte, em que que os autores estabelecem relações entre as memórias do 

autor e a narrativa. Ressalte-se que, tendo em vista a morte do autor segundo Barthes, tal 

releitura parte do conceito de biografema, vinculando memória, esquecimento, criação 

artística e vivência. 

O ensaio de Magalhães (2010), intitulado O hiato do presente, apresenta reflexões 

a respeito dos significados do presente, tendo em vista a construção de Cinzas do Norte, 

a partir da recuperação das memórias do passado. Além disso, a autora discute sobre o 

lugar da literatura de Hatoum, diante das exigências de mercado e da crítica; Magalhães 

rejeita a possibilidade de classificar a literatura de Hatoum como regionalista ou 

metaficção historiográfica, pois defende a ideia de que sua obra se encontra num hiato no 

tempo, em que espaço e história estão entrelaçados aos personagens e são reconstruídos 

pela memória, pelo retorno ao passado. 

O ensaio de Gomes (2007), A Manaus de Milton Hatoum em Cinzas do Norte,  

discorre sobre a modernização e progresso ocorridos em Manaus e seus resultados para a 

população mais pobre, ou seja, a miséria, a prostituição infantil, a devastação ecológica, 

a precarização da moradia, enfim, a grande desigualdade social. Além disso, a autora 

versa sobre a violência atrelada ao regime militar e o status da arte; essas questões são 

abordadas tendo em vista o contexto da modernidade e suas consequências. 

A dissertação de Borges (2014), A modernidade em Relato de um certo Oriente, 

Dois Irmãos e Cinzas do Norte, versa sobre a representação da modernidade nas obras de 

Milton Hatoum, isto é, sobre a construção narrativa frente às mudanças decorrentes da 

modernidade, como a busca identitária dos personagens e a representação dos espaços 
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urbanos modernos. A dissertação de Silva (2011), intitulada O norte impossível: ficção, 

memória e identidade nas narrativas de Milton Hatoum, aborda os processos de 

construção de identidade dos personagens, com foco nos protagonistas Omar, Yakub e 

Mundo e nos narradores de Dois Irmãos e Cinzas do Norte (Nael e Olavo, 

respectivamente). 

O artigo O papel do narrador de Cinzas do Norte, de Milton Hatoum, como 

representação das tensões em períodos de transição (ALMEIDA, 2017), publicado como 

reflexões iniciais desta pesquisa, baseia-se em Antonio Candido para considerar o 

contexto social da narrativa como componente do valor estético da obra. Embora este 

trabalho discorde atualmente de alguns pontos de vista expressos no referido artigo, em 

virtude de aprofundamentos e novas reflexões, acredita-se que a questão da dualidade do 

contexto histórico e social da obra permanece como fator social que compõe o valor 

estético do romance. 

Ao proceder a busca pela fortuna crítica do romance Cinzas do Norte, esperava-

se encontrar um número expressivo de trabalhos relacionados à memória, tendo em vista 

que se trata de uma narrativa de memória, porém, ao contrário do esperado, verificou-se 

maior recorrência de pesquisas que abordam questões identitárias, apesar de os temas 

memória e exílio também serem comuns. Alguns destes trabalhos corroboram ideias 

expressas nesta dissertação, de modo que são utilizados para fundamentar, aprofundar e 

enriquecer as discussões acerca da narrativa de Hatoum. 

 

1.2. Milton Hatoum e Cinzas do Norte: mais que um conflito familiar 

 

Este subtópico apresenta uma breve exposição a respeito do autor, sua obra e sobre 

o enredo de Cinzas do Norte. Ao pesquisar a fortuna crítica do romance, percebeu-se que 

há uma recorrência de trabalhos publicados, cuja autoria é de pesquisadores da região 

Norte do Brasil. Provavelmente, isso se deve não só ao fato de o autor ter nascido em 

Manaus e escrever sobre sua cidade, mas também a uma questão de valorização da arte 

literária dessa região. É possível perceber nas obras de Hatoum (não só os romances, mas 

os contos) o uso frequente do pronome possessivo quando se refere à cidade de Manaus 

(“minha cidade”, “nossa cidade”), embora não seja segredo que há alguns anos o autor 

resida em São Paulo. 

A dissertação de Bruno Leal (2010), intitulada Nas trilhas de Milton Hatoum: um 

breve estudo de uma trajetória intelectual, trata da questão da importância de focalizar a 
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terra natal, pois afirma que a literatura produzida no Amazonas padece com a falta de 

investimento, fazendo com que os autores migrem para o sul e sudeste do país e com que 

a produção literária da região seja escassa e pouco valorizada. Além de Milton Hatoum, 

Leal cita os nomes de poucos autores da região como Abguar Bastos, Ferreira de Castro, 

Francisco Galvão e Márcio Souza.  

A respeito desse assunto, a tese da jornalista Vânia Torres Costa (2011) declara 

que a desvalorização da região da Amazônia é uma questão política e econômica, que tem 

suas raízes ainda na colonização. A pesquisadora apresenta argumentos para afirmar que 

a região conhecida antes como Grão-Pará não era considerada como parte do Brasil, de 

modo que a “antiga Capitania só começou a se aproximar do restante da nação a partir de 

1808, com a vinda da família real para o Brasil. As distâncias geográficas e a inexistência 

de uma política de ocupação” foram fatores que determinaram essa segregação (COSTA, 

2011, p. 228). Ainda de acordo com essa autora, apenas na “segunda metade do século 

XIX, com o ciclo da borracha, [o Grão-Pará] passa a existir como fronteira econômica 

importante e assim se constitui para a memória nacional oficial” (COSTA, 2011, p. 228), 

e não fosse o valor dos recursos naturais, a região permaneceria isolada.  

De certa maneira, as narrativas de Milton Hatoum abordam a importância da 

região amazônica para seus habitantes, principalmente, os fatos que passaram por uma 

tentativa de apagamento. Apesar de as referências ao período ditatorial serem mais 

acentuadas em Dois Irmãos e Cinzas do Norte, a novela Órfãos do Eldorado também toca 

em outras questões referentes ao contexto sócio histórico, quando trata da decadência do 

ciclo da borracha; também são frequentes em Cinzas do Norte, e no livro de contos A 

cidade Ilhada, as referências ao Teatro Amazonas e ao artista italiano Domenico de 

Angelis, os quais remetem ao próspero ciclo da borracha. Em certa medida, a escrita é 

uma maneira de Hatoum levar ao restante do Brasil a história, a cultura, a voz de uma 

região sobre a qual prevalece uma série de discursos hegemônicos que não condizem com 

sua realidade. 

A dissertação de Leal tece considerações a respeito do desenvolvimento literário 

e intelectual de Milton Hatoum, a partir da análise de seus romances. Conforme Leal 

(2010) e Vicenzi (2009) (além de outras fontes), Milton Assi Hatoum nasceu em Manaus 

(em 19 de agosto de 1952), é filho de imigrantes Libaneses, e durante a infância estudou 

na capital amazonense; mudou-se sozinho para Brasília na adolescência, com apenas 15 

anos, e depois foi estudar na Universidade de São Paulo, onde graduou-se em arquitetura, 

no ano de 1978. Em 1980, Hatoum foi para Barcelona como bolsista, e depois para Paris, 
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onde fez pós-graduação em literatura hispano-americana, retornando em 1984 para 

Manaus, ou seja, Hatoum retorna no ano em que a ditadura chega ao fim. O escritor 

lecionou na Universidade da Califórnia, em Berkeley, e quando retornou para o Brasil 

lecionou Língua e Literatura Francesa, na Universidade Federal do Amazonas, até o ano 

de 1999.  

Milton Hatoum é autor de Amazonas: palavras e imagens de um rio entre ruínas 

(1979), um livro de poemas, além de ter publicado, em coautoria com Benedito Nunes, o 

livro Crônicas de duas cidades: Belém e Manaus (2002). Publicou também o Relato de 

um Certo Oriente (1989 – ganhador do prêmio Jabuti de melhor romance), Dois Irmãos 

(2000), Cinzas do Norte (2005 – ganhador do prêmio Jabuti de melhor romance nacional, 

além dos prêmios BRAVO!, APCA e Portugal Telecom de Literatura de 2006) 

(PINHEIRO, 2012). Em 2008 lançou a novela Órfãos do Eldorado e em 2009 publicou 

o livro de contos A cidade Ilhada. Sua publicação mais recente é o primeiro volume do 

romance A noite de espera (2017).  

O escritor é um estudioso da obra de Euclides da Cunha e sua escrita recebe 

influências de autores como Machado de Assis, Guimarães Rosa, Graciliano Ramos, 

Gustave Flaubert, Marcel Proust (LEAL, 2013; MAGALHÃES, 2010; BRAGA, 2013). 

Além de ficcionista, ensaísta e professor universitário, Hatoum também é tradutor, tendo 

traduzido o conto de Gustave Flaubert (1821-1880), Um coração simples, que teria 

exercido influência sobre a criação da personagem Domingas, do romance Dois Irmãos 

(BRAGA, 2013). O autor traduziu também um conto de Marcel Schwob (1988) e um 

conto de George Sand (2005), além da obra Representações do Intelectual (2005), de 

autoria do árabe Edward Said. 

Milena Magalhães (2010, p. 151) afirma que a obra de Hatoum “não se enquadra 

em nenhuma das determinantes da ficção contemporânea”. Ao referir-se ao escritor 

manauara, o pesquisador Wilton Miranda Junior (2013, p. 15) pauta-se em uma antologia 

organizada por Telles (1996) e declara que a obra literária de Hatoum difere dos demais 

autores amazonenses pela “maneira refinada e foco na intimidade das personagens”, 

embora não deixe de se preocupar com o espaço da região amazônica. A pesquisadora 

Noemi Perdigão (2007) pontua que a literatura de Hatoum rompe a tendência regionalista 

de focalização do exótico e do natural, ao explorar o interior do Brasil; assim, o autor 

[Milton Hatoum] opta por expor [...] “os embates vividos pelo homem citadino que parece 

perder suas referências individuais em face do sentimento de isolamento, ansiedade e 

alienação diante do turbilhão de inovações da vida moderna”. 
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O romance Cinzas do Norte, publicado em 2005, é narrado em primeira pessoa e 

conta a estória da família Mattoso e da cidade de Manaus. Aliás, o narrador principal 

(Olavo) utiliza-se da primeira pessoa, mas mantém certo distanciamento dos fatos 

narrados, pois embora faça parte da narrativa, ele conta a estória de Mundo e da família 

Mattoso, fatos que ele presenciou e/ou ouviu dos tios; assim, Olavo inicia sua tarefa de 

narrar da seguinte maneira: “Li a carta de Mundo num bar do Beco das Cancelas, onde 

encontrei refúgio contra o rebuliço do centro do Rio e as discussões sobre o destino do 

país” (HATOUM, 2005, p. 9).  

O lugar onde Olavo lê a carta de Mundo (Beco das Cancelas), depois de sua morte, 

é significativo, pois trata-se de uma pequena rua, localizada no Rio de Janeiro, que dava 

acesso aos bairros nobres da cidade, no período colonial; o nome Beco das Cancelas 

provém do fato de que para ter acesso a esses bairros era necessário pagar e passar pela 

cancela. Assim, Olavo parece estar sempre ocupando um espaço intermediário dentro do 

conflito, um posicionamento aparentemente neutro de quem apenas faz o inventário dos 

fatos. 

O outro narrador presente nas cartas endereçadas a Mundo (tio Ranulfo) também 

faz uso da primeira pessoa, porém seu posicionamento demonstra mais proximidade em 

relação aos fatos que conta; seu ponto de vista é bastante diferente do ponto de vista de 

Olavo e sua narração possui um tom mais particular, pois ele narra fatos ligados ao seu 

relacionamento amoroso com Alícia e alguns fatos sobre a infância de Mundo; portanto 

a focalização de ambos narradores é diferente, de sorte que a percepção de cada narrador 

sofre influência de suas respectivas subjetividades. Há ainda detalhes dessa estória que 

são revelados pelas cartas de Raimundo, que se inscreveria na narrativa como um terceiro 

narrador (PINHEIRO, 2012), porém a quantidade de cartas enviadas pelo protagonista é 

inferior à quantidade de cartas de tio Ran. De qualquer modo, o que a presença desses 

‘três’ narradores revela é a multiplicidade de versões que podem envolver a mesma 

história, de modo que sempre é possível que alguns dados não sejam revelados e sim 

relegados ao esquecimento e, assim, uma das versões prevalecerá sobre a outras. 

O espaço da narrativa é a cidade de Manaus, no contexto do regime militar e da 

ditadura instaurada em 1964, mas é ambientado por dois cenários distintos e contrastados, 

isto é, o ambiente de riqueza habitado pela família Mattoso e pelos militares, 

contrapondo-se ao ambiente adornado pela pobreza, como o bairro Novo Eldorado, as 

casinhas de Okaima Ken, até mesmo a Vila da Ópera, onde vivia o narrador principal e 

seus tios (GOMES, 2007).  
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O romance possui dois núcleos familiares importantes que, assim como a 

ambientação, marcam o caráter antitético da obra, pois ao mesmo tempo que se 

contrapõem, devido às desigualdades sociais, também se entrelaçam. De um lado, a 

tradicional e rica família Mattoso, composta por Trajano Mattoso (Jano), a esposa Alícia 

Dalemer Mattoso e o filho Raimundo Mattoso (Mundo), moradores de um palacete em 

um bairro rico de Manaus. De outro lado, a família do narrador, Olavo (Lavo), que por 

ter ficado órfão ainda pequeno fora criado pela tia Ramira e pelo tio Ranulfo; Ramira era 

uma afamada costureira da cidade e do seu ofício tirava o sustento da família, ao passo 

que o irmão Ranulfo, um boêmio, fazia alguns ‘bicos’ e antes do regime militar trabalhara 

como radialista noturno. Não é por acaso que o primeiro núcleo familiar possui 

sobrenome, enquanto os personagens do segundo núcleo familiar são designados apenas 

pelos primeiros nomes, isto é, não há qualquer menção a seus sobrenomes, o que está 

relacionado tanto com a condição social de ambas famílias como também com a tradição 

arraigada ao nome.  

 De acordo com uma das cartas de Ranulfo, Alícia e Algisa não tinham sequer 

“[...] certidão de nascimento, não eram ninguém, apenas dois seres neste mundo, vivendo 

com uma índia que também não tinha nada. Quer dizer, tinham o primeiro nome, e o 

pessoal do bairro deu a elas o apelido de Dalemer [...]” (HATOUM, 2005, p. 158); 

Dalemer era o sobrenome do homem que trouxera as duas meninas e a mãe para morarem 

no Morro da Catita, supostamente, um herdeiro de terras de uma família antiga. A carta 

de Ranulfo é uma espécie de confirmação do anonimato e desvalorização dos personagens 

das classes mais pobres, ao ponto de serem insignificantes para o sistema social. Em certa 

medida, essa questão está ligada à colonização portuguesa e à dominação da população 

indígena, assunto que será tratado no tópico a seguir.  

O narrador (oficial), Olavo, órfão e de origem pobre, formara-se advogado e 

convivera com Mundo durante a infância, adolescência e parte da juventude, até que ele 

foi embora do Brasil, após a morte de Trajano. Depois de vinte anos da morte de Mundo, 

Olavo decide revelar sua história, talvez uma forma de redenção ou uma tentativa de 

entender a revolta de Mundo e a angústia que o queimava por dentro.  

Desde pequeno, Mundo tinha o desejo de ser artista, um pintor e desenhista nato, 

nascera em berço de ouro, mas não se conformava com a miséria a sua volta, morrera 

muito jovem sem conseguir realizar o desejo de viver de sua arte.  Ele era o esperado 

herdeiro da família Mattoso, mas esse título nunca o agradara, pois desde cedo, sua 

relação com o pai fora marcada por conflitos que, em certa medida, devem-se ao choque 
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entre gerações, devido às díspares concepções a respeito do mundo e da vida, as quais 

criam grande tensão entre pai e filho; Trajano tinha grandes planos para seu herdeiro, mas 

este queria ser artista e viver de sua arte, o que contrariava todas as pretensões futuras de 

Trajano. Ao pensar na questão da família tradicional e do sobrenome, exposta 

anteriormente, é possível considerar que Mundo não refuta somente a condição de 

herdeiro, mas também o próprio sobrenome, nega a tradição e escolhe para si o apelido 

que remete aos demais sujeitos anônimos (Mundo), que como ele são “[...] menos que 

uma voz” (HATOUM, 2005, p. 311). 

Cinzas do Norte é um romance marcado por desencontros, vidas que tomaram 

rumos ditados pela condição social, pela ambição e pela angústia. Além das 

incompatibilidades entre Trajano e Mundo, Alícia também escolhera casar-se com um 

homem que não amava para livrar-se da pobreza que detestava; de origem indígena, a 

bela moça encontrara no jovem Trajano a possibilidade de deixar a miséria, mas nunca 

deixou de encontrar-se com Ranulfo, homem de quem realmente gostava, mas que jamais 

lhe daria a segurança financeira que Trajano poderia oferecer.  

Ramira, por sua vez, é uma personagem que vivia para o trabalho e para cuidar do 

sobrinho. Nunca se casara, mas Olavo e Ranufo insinuam que a costureira nutria uma 

admiração demasiada por Trajano, ao que se deve seus ciúmes e críticas direcionados à 

personagem Alícia. 

O personagem Alduíno Arana é o único que não faz parte de nenhuma das famílias 

aqui mencionadas, porém ele é parte dessas existências inter-relacionadas, devido ao seu 

efêmero envolvimento com Alícia, embora ele já conhecesse Ramira e Ranulfo, desde 

muito jovem. Do envolvimento entre Arana e Alícia nascera Mundo, de maneira que a 

vida dos personagens de Cinzas do Norte se entrelaça, semelhante a uma rede atada por 

segredos, cujos nós desatam-se conforme esses segredos são revelados, rompendo os elos 

entre esses personagens, os quais também parecem desfazer-se, juntamente com os nós. 

Além dos personagens mencionados nos parágrafos anteriores, há também Macau 

(o motorista de Jano), Naiá (empregada e confidente de Alícia). Em meio a essas tensões 

familiares, amorosas e sociais que compõem o enredo de Cinzas do Norte, o leitor 

também encontra o contexto da ditadura militar brasileira e o processo de 

desenvolvimento acelerado da economia do país, os quais exercem efeitos na vida de 

todos os personagens da narrativa. 
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1.3 Progresso econômico e ditadura civil-militar em Manaus: A dualidade do 

contexto histórico refletida em Cinzas do Norte 

 

Neste subtópico, realiza-se uma breve recuperação do contexto histórico 

correspondente à década de 1950 até o final da década de 1980, além de tecer 

considerações acerca da importância desse contexto para a construção narrativa e para a 

constituição estética de Cinzas do Norte. Embora Cinzas do Norte trate de um conflito 

familiar denso, este trabalho ressalta que o conflito familiar é fruto de um contexto sócio 

histórico e econômico relevante para a composição estética do romance. Parte-se do 

princípio de que a narrativa recria um universo complexo, em que as relações humanas 

reverberam no meio social, na mesma medida em que o meio social interfere e, às vezes, 

determina essas relações humanas. Assim, o contexto social não aparece na narrativa 

como mero pano de fundo (tampouco é mais importante que o conflito familiar), ao 

contrário, ambos os aspectos se misturam para compor uma narrativa em que tudo está 

entrelaçado.  

A inserção deste subtópico no trabalho deve-se ao fato de que o contexto sócio 

histórico de Cinzas do Norte é importante para construção narrativa, de maneira que não 

se revela apenas como pano de fundo, que deixa de ter importância quando os problemas 

familiares são resolvidos; assim, compreende-se que a crise decorrente das transições 

política e econômica não funciona como mera extensão metafórica da crise familiar, visto 

que os problemas familiares e sociais estão entrelaçados e, mesmo quando a família se 

desfaz, o contexto histórico continua sendo transformado e transformando a vida dos 

personagens que ficaram. Depois da morte de Mundo, Olavo vai ao Rio de Janeiro e 

cumpre a promessa de visitar Alícia e quando Naiá pergunta sobre Manaus, ele responde: 

“Cresceu com muita miséria.” (HATOUM, 2005, p. 287), ou seja, a modernização se 

instalou na cidade de maneira precária, depois da reforma urbana do Coronel Zanda, mas 

Ramira, Olavo, Ranulfo, Arana e Macau continuavam convivendo com os resultados 

dessa reforma. 

De acordo com a pesquisa de Otoni Mesquita (2006, p. 16), “a origem da cidade 

de Manaus data do século XVII, quando os portugueses passaram a explorar a região 

amazônica em busca de escravos indígenas”. A tese da jornalista Vânia Costa (2011), 

intitulada À sombra da floresta: os sujeitos amazônicos entre estereótipo, invisibilidade 

e colonialidade no telejornalismo da Rede Globo, por seu turno, traz discussões acerca 

do lugar da Amazônia no cenário brasileiro, pois defende o ponto de vista de que, embora 
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faça parte do país, para muitos brasileiros, a região da Amazônia permanece desconhecida 

e esquecida.  

Segundo Costa (2011), antes de os portugueses chegarem à região Norte do Brasil, 

os espanhóis já haviam andado por estas terras, mas foi somente em 1616 que os 

portugueses se estabeleceram no lugar que hoje é conhecido como Belém do Pará; 

entretanto, os lusitanos passaram mais de trinta anos disputando o domínio deste território 

contra outros estrangeiros. Ao expor esses dados, o ponto em que Costa (2011) almeja 

chegar é demonstrar que, em nome da criação da nacionalidade brasileira, e em virtude 

do desconhecimento dos demais brasileiros, muitos fatos referentes à Amazônia foram 

apagados da memória coletiva e da história, e isso fez com que se criasse um estereótipo 

do povo amazonense, o qual não corresponde à realidade. 

No que diz respeito à narração, Seligmann-Silva (2003) pontua que se trata de 

uma faca de dois gumes, dado que a narração dos fatos, como instrumento da memória, 

pode ser positiva, mas também negativa. Isso porque ao narrar, o dono do discurso pode 

manipular os fatos e deturpá-los, de acordo com interesses particulares. O exemplo 

mencionado pelo autor refere-se aos acontecimentos do Holocausto, cujas mortes e 

atrocidades foram apagadas em muitas narrativas infiéis à realidade, de maneira que pior 

que o esquecimento é o apagamento que faz com que pareça que os fatos nunca 

aconteceram.  

De acordo com a pesquisadora Vânia Costa: 

 

As versões, tornadas memórias, são a do indígena subjugado e inferior na 

escala evolutiva postulada pelos europeus. Eles apareciam como personagens 

domados, domesticados, apagados. Ao classificá-los como primitivos, 

preponderava o discurso da incapacidade desses povos para possuir tão vasta 

terra, o que seria historicamente relembrado para justificar a conquista, a posse, 

a exploração, a violência e ainda hoje aparece nos questionamentos nacionais 

relativos à vastidão e imensidão dos territórios indígenas (COSTA, 2011, p. 

37). 

   

O pensamento de Costa (2011) evidencia que as narrativas sobre a Amazônia 

desconsideram a complexidade das sociedades indígenas que já viviam há muito tempo 

na região Norte, além de ocultar a resistência indígena à dominação colonial, a violência 

e a exploração, as quais não se restringem apenas ao período colonial.  

Milton Hatoum traz de relance essa questão, sob a perspectiva de tio Ranulfo que, 

em uma de suas cartas, revela o conhecimento da terra que Ozélia, a provável mãe de 

Alícia e Algisa possuía (provável porque Ranulfo não afirma qual a relação da mulher 
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com as meninas), embora fosse considerada selvagem e estranha, pois mantinha distância 

dos vizinhos e não se comunicava. De acordo com Ranulfo: “Ela [Ozélia] plantou 

mandioca e abacaxi atrás da casa, onde também construiu com a menina mais velha um 

forno de barro para torrar farinha” (HATOUM, 2005, p. 154), pois ela preferia fazer a 

farinha ela mesma, o que denota algum conhecimento e independência. 

Uma das cenas mais marcantes e significativas de Cinzas do Norte, conforme o 

ponto de vista desta dissertação, toca o assunto da subjetividade humana, e desconstrói a 

ideia da imagem do indígena domado e obediente, uma vez que, independente da raça, os 

seres humanos não são iguais. Aqui abre-se um parêntese a respeito da relação entre 

literatura e história, a fim de advertir que a literatura não deve ser compreendida como 

espelho da história, ao contrário, a relação entre ambas reside no fato de que tratam do 

ser humano. Portanto, ressalta-se que, conforme Flory (2011), a literatura não é reflexo 

do mundo social, mas sim uma composição estética que ao tratar do ser humano, trata 

também de questões sociais inerentes a ele; porém o caráter estético da literatura não 

consiste em absorver o aspecto social, mas traduzi-lo por meio da linguagem, construindo 

sentidos novos, amplos e ressignificados. 

O trecho a seguir é a reprodução da quarta carta de Ranulfo, mas, na verdade, 

alguns fatos relatados foram testemunhados por ele e outros foram contados a ele pelo 

irmão mais velho. Neste excerto, Ranulfo conta sobre as aulas de etiqueta, matemática e 

português que as duas meninas recebiam de uma mulher com traços aparentemente 

europeus. 

 

Quando elas se distraíam ou ficavam caladas por muito tempo, a professora 

pegava a palmatória e rondava a mesa, dando umas batidinhas nas próprias 

coxas ou na bunda. Meu cunhado contou como a menina mais velha tremia de 

medo e chorava antes até de sentir a primeira pancada, e gritava e se 

contorcia depois o primeiro estalo, e a mulher abria e segurava com força a 

mão da menina até o fim do castigo. Depois fazia a mesma coisa na outra mão. 

Uma poça de urina crescia no chão de terra, e a professora interrompia a aula 

e mandava a menina ir trocar de roupa e limpar o tamborete. A outra, a mais 

nova, não chorava nem gritava, o corpo estremecia e dava um solavanco, o 

olhar fixo na palmatória que caía na mão aberta (HATOUM, 2005, p. 155). 

 

A cena descrita é bastante imagética e, por meio dela, percebe-se o quanto as 

personalidades das duas meninas são distintas, pois são duas subjetividades, o que torna 

a generalização da subjetividade indígena uma incoerência, uma desumanização, uma 

violência. Assim, a narrativa de Hatoum se constrói como oposição às narrativas que 

tentavam nacionalizar e domesticar a população indígena. 
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A imagem criada pelo excerto acima também pode ter outro sentido, isto é, o ato 

de alfabetizar as meninas significa a desvalorização do saber e da cultura indígena pelo 

colonizador, de modo que a relação da professora com as meninas é vertical, produz a 

ideia de superioridade que se dirige à inferioridade. Porém, o relato de Ranulfo também 

demonstra que as alunas não aceitam essa posição imposta de forma resignada, o que 

remete às verdadeiras condições da colonização da Amazônia. Segundo tio Ran, em uma 

das aulas,  

[...] a mulher notou a falta do quadro-negro e da palmatória, os lábios finos e 

vermelhos tremeram; ela foi até o tabique, arrancou o mapa do Brasil e 

começou a enrolá-lo. A menina mais velha lhe atirou a cuia na cabeça, e nós 

todos vimos como o coque da mulher se desfez e o cabelo cobriu o rosto e os 

ombros. Ela largou o mapa no chão e saiu da casa, gritando ao homem que 

não queria ensinar mais nada para aquelas duas diabas (HATOUM, 2005, p. 

157). 

 

O excerto acima permite observar como a literatura apropria-se da realidade, e a 

partir do humor desconstrói estereótipos e ressignifica as relações humanas e as 

concepções de mundo.  

Conforme as observações de Vânia Costa (2011), salienta-se que a nacionalidade 

brasileira se edificou sobre um discurso que subjuga e eclipsa o discurso do colonizado, 

e é essa dominação discursiva que a autora deseja colocar em discussão. Portanto, as 

reflexões da jornalista são importantes para esta dissertação, pois ajudam a compreender 

o contexto histórico amazônico e suas versões pouco conhecidas, além de evidenciar as 

vozes silenciadas pelo discurso dominante. 

 De acordo com Mesquita (2006), no final do século XIX, Manaus passou por 

várias transformações urbanas que perduraram pelo início do século XX, avaliado por 

alguns amazonenses como um período prospero. Porém, ao final da primeira década do 

século XX iniciava-se o declínio econômico de Manaus. Costa (2011) destaca que o 

período próspero da Amazônia se iniciou com a extração da borracha, entre 1850 e 1915 

e, na memória coletiva, essa época ficou conhecida como a Belle Époque amazônica, 

marcada pelo enriquecimento de famílias, pelo investimento em monumentos artísticos 

como o Teatro Amazonas e etc. Porém, essa autora ressalta que uma versão dessa história 

é pouco conhecida, justamente devido à manipulação da memória coletiva, isto é, as 

condições de trabalho dos seringueiros eram de exploração, e o enriquecimento 

proveniente da extração da borracha restringiu-se aos coronéis, pois os seringueiros não 

se beneficiaram com os frutos dessa fase de prosperidade. 
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As referências ao regime militar e à modernização permeiam a narrativa de 

Hatoum e desenham o cenário do romance de maneira sutil, mas isso não significa que 

ele é menos importante, uma vez que se trata de ficção e não de livro de história, ou seja, 

não tem compromisso algum com a ciência histórica.  

Segundo Costa (2011, p. 54), “de 1966 a 1985 há a consolidação de um projeto 

nacional para a modernidade instituído pelo regime militar, decorrente de uma estratégia 

nacional” e esse projeto envolvia a Amazônia. De acordo com Dermeval Saviani (2008), 

o início da década de 1960 foi caracterizado por grandes mudanças econômicas no Brasil, 

pelo investimento na industrialização iniciado durante o governo de Juscelino 

Kubitschek, cuja meta era promover o desenvolvimento econômico do país no período de 

5 anos. Para isso, foram criados órgãos como o ISEB (Instituto Superior de Estudos 

Brasileiros) e a ESG (Escola Superior de Guerra), que objetivavam fomentar as 

pretensões políticas desenvolvimentistas. Esse aspecto da modernização aparece com 

desaprovação na fala do narrador principal, que embora não se manifeste a respeito do 

regime militar, não vê com bons olhos a ‘modernização’ da sua cidade, conforme se 

verifica no excerto a seguir. 

 

Em pouco tempo Manaus crescera tanto que Mundo não reconheceria certos 

bairros. Ele só presenciara o começo da destruição; não chegara a ver a reforma 

urbana do Coronel Zanda, as praças do centro, como a nove de novembro, 

serem rasgadas por avenidas e terem todos os seus monumentos saqueados. 

Não viu sua casa ser demolida, nem o hotel gigantesco erguido no mesmo lugar 

(HATOUM, 2005, p. 258-259). 

 

A zona franca de Manaus (grande polo industrial), por exemplo, foi criada em 

1957, após anos de enfraquecimento econômico, em virtude da decadência do ciclo da 

borracha, e reformulada em 1967, pelo presidente Marechal Castelo Branco, que fazia 

parte do regime militar e buscou apoio financeiro do governo estadunidense. A rodovia 

Transamazônica, que tinha o objetivo de integrar a Amazônia ao restante do Brasil, foi 

um projeto do governo Médici, na década de 1970, porém falhas no projeto de integração 

nacional impediram sua concretização completa. 

 Entretanto, Saviani também destaca que esse foi um período marcado por 

divergências de interesses políticos, visto que   

 

o ISEB, de um lado, elaborava a ideologia do nacionalismo desenvolvimentista 

e a ESG, de outro, formulava a doutrina da interdependência, a industrialização 

avançava, impulsionada pelo governo Kubitschek, que conseguia assegurar 

relativa calmaria política, dando curso às franquias democráticas, graças a um 
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equilíbrio que repousava na seguinte contradição: ao mesmo tempo em que 

estimulava a ideologia política nacionalista, dava sequência ao projeto de 

industrialização do país, por meio de uma progressiva desnacionalização da 

economia (SAVIANI, 2008, p. 292). 

 

Saviani (2008) explica que essas contradições permaneceram mascaradas 

enquanto ambos os lados apoiavam a industrialização e o desenvolvimento, porém 

quando a meta foi alcançada, as disparidades de pensamento político vieram à tona, o que 

resultou em polarização e, por fim, na intervenção militar. Se, no primeiro momento, a 

classe média, empresários nacionais e internacionais e o proletariado estavam unidos pelo 

crescimento econômico, a partir de 1960, a classe proletária procurava “ajustar o modelo 

econômico à ideologia política” nacional, ao passo que a classe média e os empresários 

pretendiam “adequar a ideologia política ao modelo econômico”, ou seja, de um lado, 

tratava-se de “nacionalizar a economia”, enquanto o outro lado optava pela 

“desnacionalização da ideologia” (SAVIANI, 2008, p. 293). Diante dessa divergência de 

interesses, os empresários nacionais e das multinacionais uniram-se aos militares para 

instaurar o golpe civil-militar, em abril de 1964, em defesa dos interesses do modelo 

econômico capitalista, cuja premissa básica era fortalecer a si mesmo e não a economia 

nacional.  

Todo esse desenvolvimento, assim como o golpe militar, foi financiado e apoiado 

pelo governo estadunidense que, na verdade, tinha interesse pelo domínio da economia 

nacional e pela matéria-prima encontrada no Brasil, em especial na Amazônia. Além 

disso, esse período também foi marcado pelo enriquecimento dos militares e pelo 

aumento da exploração do trabalhador assalariado, com diminuição dos salários e 

aumento da carga horária de trabalho. 

Em artigo que trata do período ditatorial, o historiador brasileiro Carlos Fico 

(2004) discorre acerca das diferentes versões e das controvérsias que envolvem a ditadura 

e destaca que a abordagem histórica sobre os eventos do período militar data de poucos 

anos. De acordo com esse autor, o registro dos acontecimentos pós-golpe militar ficou a 

cargo de estudiosos de ciência política, os quais estavam aliados ao novo governo, e de 

relatos memorialísticos que não condiziam com os verdadeiros fatos. Fico (2004, p. 32) 

afirma que o relato memorialístico é questionável, visto que “as memórias (oficiais, da 

esquerda e de outros grupos sociais) são antes objetos de análise do que fontes de acesso 

a uma suposta versão verdadeira”. Entretanto, muitas das informações disseminadas pelas 

narrativas memorialísticas acabaram ganhando mérito de veracidade. 
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Segundo Fico (2004), algumas narrativas memorialísticas que tentaram registrar 

os eventos de 64 e anos seguintes cumpriram a função de criar um perfil irreal para os 

governantes da época, além de mascararem ou omitirem dados a respeito da violência e 

tortura praticadas pelos militares, sob o pretexto de manter a ordem no país. 

  

A tortura e o extermínio eram aceitos pelos comandantes e governos militares, 

como hoje já se comprovou. Curiosamente, tanto para os linhas-duras apenas 

“ideológicos” (militares radicalmente contrários à “subversão”, mas que não 

atuavam diretamente na repressão) quanto para os pragmáticos rigorosos 

(supostos moderados, como Ernesto Geisel, que no entanto admitiam a tortura 

e o assassinato como necessidade conjuntural), a tortura tinha o mesmo 

significado: era um “mal menor”. Seguramente cabe nuançar a questão, pois é 

certo que, na cabeça de alguns militares, havia diferenças entre matar um 

guerrilheiro no Araguaia e torturar um estudante comunista preso no Rio ou 

em São Paulo. [...] hoje podemos afirmar, baseados em evidências empíricas, 

que a tortura e o extermínio foram oficializados como práticas autorizadas de 

repressão pelos oficiais-generais e até mesmo pelos generais-presidentes 

(FICO, 2004, p. 35-36). 

 

A questão da violência e da tortura aparece nos relatos dos personagens. O relato 

de Naiá a respeito da prisão de Raimundo, por exemplo, diz o seguinte: “‘[...] O pior foi 

a prisão do menino’ [...] ‘Contou como o ‘menino’ havia sido preso e depois espancado 

numa delegacia de Copacabana. Isso foi no fim de janeiro, 25 de janeiro de 1978’” 

(HATOUM, 2005, p. 286). A razão da prisão do protagonista apareceu no jornal que 

circulava em Manaus, e foi somente por isso que Olavo soube do retorno de Mundo para 

o Brasil. O rapaz emagrecido aparecia no jornal totalmente nu, utilizando um cocar e 

segurando um remo, sob um túnel em Copacabana, em comemoração ao declínio da 

ditadura. De acordo com Naiá “[...] Dona Alícia pagou... deu uns dólares para o delegado 

e um dinheirinho para os policiais. Aí o menino saiu. Um bagaço de tanta porrada” 

(HATOUM, 2005, p. 286).  

O relato de Ranulfo, reproduzido a seguir, demonstra o tom de cerceamento da 

liberdade de expressão e ocultação da violência praticada durante o regime militar; 

embora trate-se de um relato ficcional, ele é relevante para compreender as razões do 

posicionamento contrário de Ranulfo em relação à ditadura e aos militares, o que 

novamente remete à dualidade desse contexto.   

 
Vou te contar um segredo. Uns três anos depois do golpe militar, um grupo de 

jovens amazonenses organizou um foco de guerrilha por aqui. O comando 

militar da Amazônia convocou um oficial do Rio para perseguir e prender os 

guerrilheiros [...] Baixou a voz para dizer: “Capitão Aquiles Zanda... foi 

promovido e condecorado quando terminou o serviço. Prendeu e torturou todos 

os grupos. O chefe foi encarcerado em Belém e depois executado. Um 

venezuelano...” [...] 
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[...] “Capitão Aquiles Zanda”, murmurei. Na faculdade discutíamos 

atrocidades do governo em outros lugares, mas ninguém tinha falado sobre 

esse grupo de guerrilha em Manaus. 

“Pouca gente sabe disso, Lavo. As notícias foram censuradas.” (HATOUM, 

2005, p. 128-129). 

 

Além da violência, o período ditatorial foi marcado pela censura que atuava em 

duas frentes, isto é, a repressão à imprensa (que controlava as informações sobre assuntos 

políticos) e às diversões públicas (que controlava o comportamento e incidiu sobre “o 

movimento hippie, a liberalização das práticas sexuais e as manifestações artístico-

culturais das ‘vanguardas’”) (FICO, 2004, p. 38). Esta questão aparece no romance 

Cinzas do Norte, por meio da rejeição à arte de vanguarda que Mundo tenta produzir, 

bem como pela demissão de Ranulfo, que trabalhara como radialista na rádio Rio-Mar. 

Olavo reproduz as palavras de tio Ran: “‘De qualquer forma’, disse ele anos mais tarde, 

‘depois do golpe militar iam acabar me demitindo: os censores dessa panaceia não iam 

aturar meus comentários políticos [...]’” (HATOUM, 2005, p. 28). 

Em seu artigo, Fico (2004) analisa o ponto de vista de vários autores a respeito do 

golpe militar e comenta os pontos coerentes e os pontos questionáveis observados nos 

trabalhos desses pesquisadores. Após analisar essas teses acerca das razões e 

desdobramentos da ditadura, o autor ressalta a necessidade de cuidado ao apontar a 

verdadeira causa ou o responsável pelo golpe e suas consequências posteriores. Ele 

enfatiza que se tratou de um golpe civil-militar, que envolveu não apenas os militares, 

mas também civis, ou seja, empresários, políticos e etc., cujos interesses econômicos 

poderiam ser afetados pela ameaça do fortalecimento da classe trabalhadora; além disso, 

o autor sublinha que assuntos relacionados a eventos históricos precisam ser verificados 

e questionados, por meio de documentos oficiais e estudo cuidadoso. O autor encerra suas 

reflexões afirmando que  

 

[...] As transformações estruturais do capitalismo brasileiro, a fragilidade 

institucional do país, as incertezas que marcaram o governo de João Goulart, a 

propaganda política do Ipes, a índole golpista dos conspiradores, 

especialmente dos militares — todas são causas, macroestruturais ou 

micrológicas, que devem ser levadas em conta (FICO, 2004, p. 56). 

 

Isto quer dizer que, como qualquer evento histórico, a ditadura foi resultado de 

diversos fatores que envolviam interesses políticos e econômicos, poder e dominação. 

Após o golpe militar foram criadas muitas organizações governamentais que 

objetivavam conter as forças contrárias ao novo regime, tais como o SNI (Serviço 

Nacional de Informações, criado pela Lei 4.341, de 1964), o DNI (Divisão de Segurança 
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Interna), o CIEX (Centro de informações do exterior) e etc.; de acordo com Pio Penna 

Filho (2008, p. 80-81), esses órgãos criaram um eficiente e “amplo sistema de 

informações que abrangia todo o país”, o que permitia aos militares antecipar as ações da 

resistência e reprimi-las; o objetivo era “eliminar ou neutralizar os grupos (e pessoas) 

considerados subversivos e o de zelar pela manutenção dos sucessivos governos 

autoritários”. 

É oportuno destacar que esse contexto histórico se caracteriza por uma forte 

dualidade ideológica, e polarização política, tanto que os militares que tomaram o poder 

e instauraram o regime militar denominaram os eventos de abril de 1964 de Revolução 

de 64, em defesa da democracia brasileira e contra a ameaça da subversão comunista 

(COUTO, 1999); por outro lado, o movimento de resistência denominava o mesmo 

evento como Golpe de 64, um golpe contra as reformas sociais que colocava em risco a 

democracia (TOLEDO, 1997). O livro de Adolpho Couto (1999), por exemplo, é inteiro 

em defesa das ações militares e justifica a repressão e a tortura, porém não se deve fechar 

os olhos para o fato de que o autor era militar e atuou ativamente durante a ditadura e 

dificilmente ele condenaria a própria prática. Outras obras como a do professor de 

filosofia Caio Toledo (1997) e do jornalista e cientista político Bernardo Kucinski (2013) 

tratam desta questão sob um ponto de vista menos absolvido.  

Ademais, o termo comunista, que era muito utilizado na época, precisa ser lido 

com cautela, tendo em vista que qualquer espécie de política ou ponto de vista mais 

favorável à classe trabalhadora pareciam ser considerados como ideia comunista, o que 

não se compara (nem de longe) aos acontecimentos da Revolução Russa em 1917. O 

termo ‘comunista’ foi generalizado e utilizado para designar qualquer atividade política 

de esquerda, sem considerar as discordâncias ideológicas entre os próprios movimentos 

e partidos esquerdistas. Na década de 1960, não havia apenas um partido de esquerda, 

mas sim diversos partidos contra a hegemonia dos partidos de direita, cada um com seus 

posicionamentos políticos e ideologias, fato que provavelmente prejudicou a sua 

organização e enfraqueceu a resistência. 

Bernardo Kucinski (2013, p. 226), por seu turno, relata em entrevista que o que 

havia nas décadas de 1950 e 1960 era uma “cultura de esquerda”, que não era dominante, 

“mas tinha um lugar próprio”, uma vez que era possível encontrar “livrarias com livros 

de esquerda nas estantes”, [..] livros que se encaixavam na [...] “cultura de contestação da 

época”. Segundo ele, “hoje, no lugar disso, você vê esses livros de autoajuda, livro de 
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economia, livro de como ser um bom executivo e tal. Mas naquela época era muito forte 

a cultura da contestação”.    

Observa-se que o discurso de ambos os lados parecia almejar o mesmo objetivo, 

entretanto suas ações caminhavam para lados antagônicos. Essa polarização permanece 

como herança na sociedade brasileira, de modo que as discussões inflamadas entre 

apoiadores da intervenção militar e defensores de um governo populista não são 

incomuns. Talvez este seja o resultado da espécie de higienização cultural promovida 

durante a ditadura, que proibia qualquer tipo de obra considerada subversiva, avessa ao 

regime militar, o que pode explicar também o nascimento de uma geração que é livre para 

ter acesso a todo conhecimento e toda história, mas possui uma formação rasa, cujo 

mapeamento cognitivo não é organizado e não tem um lugar próprio, conforme Kucinski 

(2013) declara acerca do pensamento de esquerda do contexto dos anos 60. 

Ao final destes apontamentos, observa-se que o processo de manipulação da 

memória coletiva não se restringiu apenas ao período colonial, já que, da mesma maneira 

que alguns fatos referentes à dominação portuguesa na Amazônia foram apagados, o 

mesmo ocorreu com fatos ocorridos no período ditatorial, em nome da manutenção de 

discursos hegemônicos. 

 

1.4 A composição estética de Cinzas do Norte: a focalização do(s) narrador(es), a 

estória oficial e a estória não-autorizada 

 

Este subtópico baseia-se nas informações e exemplos expostos no subtópico 

anterior para realizar reflexões a respeito da composição estética do romance analisado 

nesta dissertação. A estrutura do romance Cinzas do Norte é interessante e merece 

atenção, tanto pelo valor estético que encerra, quanto para a compreensão desta análise e 

do próprio enredo, que se desenrola como um quebra-cabeças, cujas peças se encaixam 

aos poucos, ou conforme pontuam Penalva e Agrela (2016), como uma grande colcha de 

retalhos, na qual a confecção depende da contribuição de vários personagens, de maneira 

que os retalhos são costurados pelas mãos do narrador principal, Olavo. A estrutura do 

romance faz com que os segredos dos personagens sejam desvelados gradativamente, 

conforme o narrador expõe os fatos e conforme ele mesmo se torna consciente de 

acontecimentos testemunhados, vividos ou relatados por terceiros.  

O romance é narrado por Olavo (Lavo), um amigo de Raimundo, que presenciou 

grande parte do sofrimento do amigo e as desavenças com o pai. Entretanto, conforme 

indicado no início deste capítulo, Lavo não é o único narrador dessa estória, uma vez que 
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entremeadas aos capítulos escritos por Lavo, o leitor encontrará cartas escritas por 

Ranulfo (ou tio Ran, o tio de Lavo), as quais revelam partes dessa história, das quais Lavo 

não tinha conhecimento ou tinha um conhecimento fragmentado.  

Além da narrativa de Olavo e das cartas de Ranulfo, alguns fatos (e segredos) são 

revelados por cartas escritas por Raimundo e endereçadas a Lavo. A primeira carta de 

Mundo, enviada de Londres em outubro de 1977, compõe o capítulo 16 da narrativa e, 

nessa carta, Mundo fala sobre a vida fora do seu país, da saudade que sente e da 

impossibilidade de voltar, da dificuldade de expor sua arte e conseguir sustento em terras 

estrangeiras. A segunda carta do protagonista é escrita após seu retorno ao Brasil, em um 

leito de hospital, no Rio de Janeiro, em que o personagem afirma ser “menos que uma 

voz...” (HATOUM, 2005, p. 311). Olavo apenas tem acesso a essa carta após a morte de 

Mundo, pois Alícia hesitara em entregá-la, dado que Mundo conta que Alícia finalmente 

revelara a identidade do verdadeiro pai do personagem, era o artista da Ilha, Arana. Além 

dessas duas cartas, Olavo menciona um cartão-postal e um diário escrito por Raimundo. 

As poucas palavras de Mundo estão repletas de angústia e são motivo de 

inquietação para Olavo e talvez sua narração seja uma maneira de expressar, por meio da 

linguagem, os conflitos internos do amigo, para conseguir lidar com os fantasmas que o 

atormentam anos depois da morte de seu amigo. 

Dito isto, é relevante reforçar o fato de que se trata de uma narrativa composta por 

vários pontos de vista a respeito da mesma história, isto é, diferentes versões da mesma 

história, contadas por pessoas que viveram, testemunharam ou ouviram relatos dos fatos, 

cada um com sua verdade. Nesse aspecto, este trabalho difere do pensamento da 

pesquisadora Flávia Vicenzi (2009), para quem há uma uniformidade nas vozes narrativas 

e até mesmo uma uniformidade no discurso dos personagens. Vicenzi parte das opiniões 

de Lavo, Mundo e Ranulfo a respeito do personagem Arana, que é classificado como um 

farsante aproveitador, para afirmar que os pontos de vista se coadunam e não há conflito 

entre seus discursos.  A opinião destes três personagens sobre Arana converge, mas é 

arriscado afirmar uma homogeneidade discursiva apenas com base na avaliação da 

integridade de Arana, principalmente, tendo em vista a própria tensão narrativa, isto é, as 

tensões entre Jano e Mundo a respeito da arte encerram posicionamentos discursivos 

distintos; da mesma forma, as discussões entre Ramira e Ranulfo sobre o trabalho estão 

relacionadas com suas visões de mundo opostas, portanto não se pode negar as 

divergências de pensamento acerca da arte, do trabalho, do regime militar e etc. 
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Vicenzi (2009, p. 27) declara que Olavo “traz outras vozes para reafirmar a sua 

compreensão, isto é, a sua visão da história. Não há conflito mal resolvido de ideias, não 

existem diferentes perspectivas de pensamento, trata-se de um único discurso”. 

Entretanto, uma leitura mais detalhada revela que, embora as duas narrações não sejam 

contraditórias em relação aos fatos narrados, ou seja, há uma coerência entre os dois 

narradores, o modo de narrar não é o mesmo.  

Conforme Pinheiro (2012), a mistura das duas narrativas, de maneira coerente, é 

um recurso utilizado pelo autor para produzir verossimilhança, de modo que uma narração 

complementa a outra, porém isto não significa uniformidade discursiva. Dito de outro 

modo, uma coisa são os fatos ocorridos e narrados posteriormente, e outra são as visões 

de mundo dos personagens, mesmo porque se houvesse homogeneidade discursiva, o 

conflito narrativo perderia força, uma vez que os conflitos provêm, principalmente, da 

tensão entre a cosmovisão1 de Mundo e Trajano.  

Assim, este trabalho compreende que as dissonâncias da narrativa não estão 

relacionadas à história narrada, mas à focalização a respeito do que se narra, bem como 

ao comportamento e à cosmovisão dos personagens. Não se pode negar que Olavo e 

Ranulfo (e Mundo em suas cartas) narram de lugares diferentes, assim como as 

cosmovisões de Trajano e de Ranulfo são antagônicas. São diferenças sutis subjacentes à 

escolha das palavras, ao uso de adjetivos, de modo que se a história narrada é a mesma, 

não se trata de um discurso uniforme, o que pode ser verificado pelas perspectivas de 

Olavo e Ranulfo acerca de Trajano Mattoso, conforme será exemplificado ainda neste 

subtópico. 

Tendo em vista essas diferentes perspectivas e análises a respeito do(s) 

narrador(es) de Cinzas do Norte, esta dissertação percebe a necessidade de tecer 

considerações acerca do foco narrativo, uma vez que narração e focalização são elementos 

distintos dentro da ficção. O fato de Cinzas do Norte ser confeccionado, a partir de mais 

de um narrador torna a abordagem desses elementos ainda mais relevante, tendo em vista 

que as versões narradas passam pelo crivo subjetivo de cada narrador. 

Ao refletir a respeito da visão como categoria narrativa, Tzvetan Todorov (1973, 

p. 63) afirma que “os fatos que compõem o universo fictício nunca nos são apresentados 

‘em si mesmos’, mas de acordo com certa ótica, a partir de certo ponto de vista” e isso 

                                                           
1O termo cosmovisão utilizado neste estudo diz respeito à maneira subjetiva de ver e entender o mundo, as 

relações humanas e os papéis dos indivíduos e o seu próprio na sociedade, assim como as respostas a 

questões filosóficas básicas. 
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significa que “duas visões diferentes do mesmo fato fazem deste [do fato] dois fatos 

distintos”. É no sentido proposto por Todorov (1973) que este estudo compreende que as 

visões dos narradores partem de lugares diferentes, uma vez que a percepção dos fatos 

não é a mesma. Todorov (1973, p. 65) explica que [...] “Uma percepção nos informa tanto 

sobre o que é percebido quanto sobre aquele que percebe: ao primeiro tipo de informação 

chamamos objetiva; ao segundo subjetiva”, independentemente, se a narração ocorre em 

primeira ou terceira pessoa.  

Em Cinzas do Norte, ambas as percepções são subjetivas, embora Olavo tente 

criar a ilusão de objetividade. Em alguns momentos da narrativa, quando Olavo se refere 

ao tio ou a Arana, a percepção parece deslocar-se e aproximar-se de Trajano, isto é, a 

narração é de Olavo, mas a focalização, a cosmovisão é de Trajano. Portanto, não é apenas 

a cosmovisão do narrador que é perceptível na ficção, mas a cosmovisão dos personagens 

dos quais o narrador fala e, às vezes, o narrador pode apropriar-se da cosmovisão de 

outros. Por outro lado, a cosmovisão de Ranulfo não aparece somente nas próprias cartas, 

mas também na narração do sobrinho, em que as falas do tio são reproduzidas entre aspas, 

conforme o exemplo a seguir, que é cheio de ironia: “Tu enches um panelão com caldo 

de caridade e mandioca, e eu encho essa servidão com costureiras tenazes. Em menos de 

um mês vamos ter roupa para todos os pobretões da Vila Amazônia...para o Brasil inteiro” 

(HATOUM, 2005, p. 167). Esta fala de Ranulfo é uma espécie de crítica ao trabalho da 

irmã, que aceitara a encomenda de Trajano para costurar roupas, feitas com tecidos de má 

qualidade, com as quais o patrão presentearia os empregados na ocasião do Natal. 

De acordo com o exemplo de Todorov (1973), a maior parte das informações 

sobre o narrador são oferecidas não por seus atos, mas pela maneira com a qual esse 

narrador percebe e julga os atos dos outros personagens. Esta definição adequa-se como 

uma luva ao narrador principal de Cinzas do Norte, Olavo, pois, apesar de ele ser um 

observador e testemunha, na maior parte do tempo narrativo, suas opiniões acerca do que 

ele narra denunciam, deixam implícitas as informações sobre sua própria constituição 

subjetiva. 

Desse modo, outra questão relacionada à visão, que interfere muito na construção 

narrativa é a apreciação sobre o fato narrado. De acordo com Todorov: 

 

A descrição de cada parte da história pode comportar uma avaliação moral; a 

ausência de tal juízo constitui, aliás, uma tomada de posição igualmente 

significativa. Não é necessário, para que essa apreciação nos atinja, que ela 

seja explicitamente formulada: para adivinhar a apreciação feita recorremos a 

um código de princípios e de reações psicológicas que se apresentam como 
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‘naturais’. Assim como o leitor não é obrigado a se limitar a uma visão 

‘externa’, mas pode deduzir um ‘interior’ completamente diferente, ele pode 

não aceitar aqui os juízos éticos e estéticos inerentes à visão (TODOROV, 

1973, p. 69).  

 

Na ocasião da morte de Jano, Olavo diz: “Morto ou agonizante, Jano não me 

provocava piedade; mas eu não sentia raiva dele, nem aversão, nem sequer o 

menosprezava, e isso Mundo notara desde o começo da nossa amizade. O que eu sentia 

era medo de Jano...” (HATOUM, 2005, p. 202). 

Lavo diz não gostar nem desgostar de Trajano, mas as palavras com as quais ele 

se refere ou descreve o pai de Mundo carregam certa ambiguidade, ao passo que as 

palavras utilizadas para se referir ao tio Ranulfo são sempre de desaprovação. Às vezes, 

parece que o narrador sente pena de Trajano e isso transparece no seu discurso, na escolha 

das palavras, na adjetivação, conforme o exemplo a seguir, em que Olavo parece 

descrever um homem sofrido, mais do que severo. 

 

[...] “É assim que Fogo dá as boas-vindas”, disse Jano. 

Não conseguiu convencer Mundo a almoçar em sua casa e veio direto para cá, 

pensei, observando-o. Era a segunda vez que o via de muito perto, os olhos 

miúdos, acinzentados e a testa enrugada como se estivesse sempre franzida. 

Em poucos anos a doença o envelhecera, mas a pose era a mesma (HATOUM, 

2005, p. 20).   

 

A maneira diferente com a qual Olavo descreve Trajano e Ranulfo fica mais 

evidente no trecho a seguir. Após deixar a casa de Trajano, que fora agredido por Mundo 

pouco antes de sua morte, Olavo vai ao hospital visitar o tio, que fora espancado por 

capangas ou policiais (provavelmente a mando de Jano). Ranulfo apresentava lesões e 

hematomas por todo o corpo e uma perna engessada, mas nota-se que, diante de Trajano 

quase morto, Olavo utiliza palavras amenas, ao passo que, ao descrever o tio todo ferido, 

ele usa termos como “malvado”, “inútil”, e isso contraria as palavras do próprio narrador 

quando diz não sentir nem raiva, nem pena de Jano. Ao que parece, ele está mais 

preocupado com o pai de Mundo, que com o próprio tio. É possível que o narrador atribua 

a morte de Trajano a Ranulfo, pois o último ato de transgressão de Mundo (e de Ranulfo) 

foi produzir o campo de cruzes, um cemitério de cruzes no bairro Novo Eldorado, o que 

aumentou a raiva e o desgosto de Jano. Em certa medida, parece que Olavo foi ao hospital 

mais para avisar o tio sobre a morte de Trajano, do que para visitá-lo.   

 

[...] “Acabo de chegar da casa de Jano”, eu disse. 

Tentou fechar as mãos e gemeu: “Aquele filho duma puta...”. 
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[...] “Acho que ele morreu”, eu disse. “Estava sozinho na casa...ele e Fogo.” 

Ranulfo tentou erguer a cabeça, os olhos bem abertos: um sorriso malvado e 

demorado deformou ainda mais seu rosto. 

Despedi-me logo que os amigos retornaram. Imobilizado, meu tio parecia 

inútil. Amanhã ou depois voltaria para a casa da Vila da Ópera, comeria e 

beberia às custas da irmã, aguentaria as rabugices dela (HATOUM, 2005, p. 

203-204, grifo nosso).  

 

Assim, Olavo torna-se um narrador não-confiável, visto que, além de usar a 

primeira pessoa e, logo, não ter onisciência, ele tenta criar para si uma imagem de 

imparcialidade, mas sutilmente leva o leitor a tomar partido em algumas situações. 

Entretanto, segundo Todorov (1973, p. 72), a narração em primeira pessoa possui essas 

armadilhas, uma vez que concede ao narrador um disfarce e, assim, [...] a ficção narrada 

em primeira pessoa “não explicita a imagem de seu narrador, mas, ao contrário, torna-a 

mais implícita ainda. E qualquer ensaio de explicitação só pode tender a dissimular de 

maneira cada vez mais perfeita o sujeito da enunciação”. 

Por outro lado, a narração de Ranulfo tampouco é imparcial e apesar de sua 

focalização estar sempre atrás dos passos de Alícia, ele constrói um relato cheio de ironias 

e opiniões inflamadas. A seguir reproduz-se outro trecho de uma das cartas, em que o 

amante de Alícia fala sobre o nascimento de Mundo: 

 

Eu, meu cunhado e Raimunda entramos no quarto da maternidade e vimos um 

bebê com traços da tua mãe, nenhum do teu pai: nem as orelhas, nem os dedos, 

nada. [...] Ela me disse que Jano estava feliz por ter um herdeiro Mattoso, um 

homem, e não falava em outra coisa, e depois tua mãe percebeu que ele estava 

envaidecido não com o filho, mas com o herdeiro, até que um dia brigaram 

por causa da palavra herdeiro, que ela não aguentava mais ouvir, como se tu 

não fosses um bebê e sim um homem à frente da Vila Amazônia (HATOUM, 

2005, p. 216). 

 

Observa-se que as palavras de Ranulfo, que tem como interlocutor Raimundo, não 

demonstram nenhuma preocupação em disfarçar a falta de apreço por Trajano, porém seu 

relato também é questionável uma vez que ele pode contar, para Mundo, os fatos que lhe 

convém e como convém. E, conforme o trecho anterior, seus relatos são sempre 

carregados de afeição por Alícia e Mundo. Além disso, as cartas são escritas após a morte 

do protagonista, de modo ele nunca saberá seu conteúdo e isso torna a narração de 

Ranulfo ainda mais suspeita. 
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1.4.1. Narração, memória e as vozes narrativas 

 

Penalva e Agrela (2016, p. 3) caracterizam Olavo como um narrador periférico, 

por meio do qual “Hatoum prefigura a vontade de outorgar voz aos sujeitos periféricos e 

marginalizados que foram inaudíveis ao longo da história”, e sem discordar disso, este 

trabalho compreende que a narrativa Cinzas do Norte vai além de dar voz aos personagens 

periféricos, ela coloca essas vozes em confronto com a própria periferia e com as vozes 

centrais. Costa (2015, p. 22) também caracteriza Olavo como narrador periférico, que 

apenas testemunha os fatos, e afirma que lhe é imposta a “tarefa de escrever como quem 

faz o inventário das perdas”, do que restou dessa estória sobre o esfacelamento de uma 

época e de uma família. 

Por isso, a composição estética do romance é importante, na medida em que 

evidencia as diferentes versões/impressões sobre os fatos narrados e, assim, permite ao 

leitor desviar-se das armadilhas do narrador. Em entrevista publicada na revista 

Intelligere, o próprio Milton Hatoum comenta sobre a criação do narrador e afirma que 

“a literatura fala basicamente do outro, quer dizer, é um dos modos de ver o mundo. Para 

se entender e criar um microcosmo, é preciso dar voz aos outros, é preciso se desdobrar 

em muitos, enquanto narrador” (PINTO; IEGELSKI; CHIARELLI, 2016, p. 2, grifo 

nosso).  

Para Hatoum, criar um narrador significa criar um outro ser e dar vazão a vozes 

distintas e, Cinzas do Norte cumpre essa missão, tanto por meio do narrador oficial quanto 

pelo espaço que oferece às cartas de Ranulfo. A insistência do autor na necessidade de 

dar espaço às vozes pouco ouvidas, pode indicar certa relação com o contexto de 

formação da sociedade amazonense, desde o século XVII, conforme discorreu-se no 

subtópico 1.3. 

Lavo inicia seu relato a partir da carta recebida do amigo Raimundo, cuja história 

vem-lhe “à memória com a força de um fogo escondido pela infância e pela juventude” 

(HATOUM, 2005, p. 9). Essa carta de Mundo compõe o prólogo do romance e aparece 

integralmente no epílogo, como uma maneira de dar voz ao protagonista, que viveu 

apenas vinte e cinco anos e morreu de maneira miserável. Ademais, sempre que o 

narrador principal expõe os dizeres de outros personagens, ele faz uso de aspas, como 

uma maneira de ressaltar que são palavras de outrem, mas também de eximir-se da 

reponsabilidade a respeito do que está sendo relatado. 
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Enfatiza-se a importância do nome do narrador, assim como seu apelido. O nome 

Olavo, de origem nórdica, significa “herança dos antepassados, legado dos ancestrais” 

(DIANA; BORGES; FUKS, 2018), ao passo que o apelido, Lavo, remete ao ato de limpar, 

de tirar a sujeira, o que permite sugerir que caberá a Lavo “limpar a memória” de Ran e 

de Mundo. De acordo com a definição do professor Rosário Guérios (1981, p. 190), o 

nome Olavo possui origem anglo-saxônica e significa “descendente, filho [...] dos 

deuses” ou dos antigos. Em certa medida, mais do que registrar memórias sobre Mundo, 

Trajano ou outros personagens, Lavo parece preservar a memória de Manaus, que 

segundo ele foi destruída pelo progresso, ou seja, a narrativa significa também preservar 

o passado de sua cidade, de um povo. 

As cartas de Ranulfo, por sua vez, são expostas como inserções na narrativa, de 

maneira que não são numeradas como os capítulos; a narrativa é composta por vinte (20) 

capítulos, ao passo que os escritos de Ranulfo somam o total de oito (8) cartas. Além 

disso, as cartas são expostas de forma intercalada com esses vinte capítulos, todas em 

itálico; as cartas são todas endereçadas a Raimundo (o interlocutor de Ranulfo), mas 

foram escritas apenas depois de sua morte; segundo Ranulfo, eram uma homenagem a 

Mundo e a Alícia, seu grande amor.  

A primeira carta de tio Ran aparece entre os capítulos 3 e 4 e narra detalhes do 

envolvimento entre Trajano e Alícia e as circunstâncias do casamento; a segunda carta 

localiza-se entre os capítulos 4 e 5 trata da gravidez de Alícia; a terceira carta encontra-

se entre os capítulos 6 e 7 e conta sobre a partida de Alícia para o palacete, após o 

casamento, e o envolvimento de Ranulfo com a irmã mais velha de Alícia, Algisa; a quarta 

carta é exposta entre os capítulos 9 e 10, porém essa carta retrocede no tempo e narra a 

chegada de Alícia, Algisa e Ozélia na cidade, as duas meninas ainda crianças, quando 

Ranulfo ainda era adolescente; a quinta carta aparece entre os capítulos 10 e 11 e revela 

fatos sobre a vida de Algisa (violência, estupro, prostituição, loucura); a sexta carta 

aparece entre os capítulos 13 e 14 e conta detalhes sobre o nascimento de Mundo e sobre 

a morte dos pais de Lavo em um naufrágio; a sétima carta é apresentada entre os capítulos 

16 e 17, e revela a fuga de Mundo aos cinco anos de idade e a aquisição de Fogo, o 

cachorro de estimação de Jano; a oitava e última carta de Ranulfo é revelada entre os 

capítulos 18 e 19, e nela, Ranulfo revela seus encontros secretos com Alícia, mesmo 

depois do casamento com Trajano e nascimento de Mundo. As cartas de Ranulfo estão 

repletas de segredos, dos quais Olavo jamais teria conhecimento, uma vez que ele ainda 

não havia nascido e a tia Ramira odiava revisitar o passado.  
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No texto intitulado A Memória Coletiva, Maurice Halbwachs (1990) diferencia 

memória e história, afirmando que a primeira depende da existência de um grupo de 

indivíduos que viveram os fatos e por isso retêm memórias sobre eles, ao passo que a 

história se baseia no registro escrito de fatos vividos por indivíduos que ficaram no 

passado. Para Halbwachs (1990, p. 80), a história “[...] é a compilação dos fatos que 

ocuparam o maior espaço na memória dos homens. Mas, lidos em livros, ensinados e 

aprendidos nas escolas, os acontecimentos passados são escolhidos aproximados e 

classificados”, ou seja, é um registro que passa por uma espécie de seleção; 

eventualmente, essa seleção pode excluir certos dados que compunham a memória do 

grupo ao qual se refere, uma vez que o registro é feito no presente, por indivíduos que 

não viveram os fatos. 

De algum modo, a estrutura ficcional de Cinzas do Norte é análoga a essa relação 

entre memória e história, de forma que a narrativa de Ranulfo, embora mais reduzida, 

resgata fatos que o narrador oficial desconhece e os insere na composição do universo 

narrativo. Assim, o narrador não-oficial tenta impedir o apagamento de fatos da memória 

individual e, assim, colabora para a composição da memória coletiva acerca da estória da 

família Mattoso e de Manaus. 

Halbwachs (1990) trata da existência de uma memória individual e uma memória 

coletiva, isto é, o indivíduo possui lembranças de suas vivências pessoais e outras 

lembranças de situações vividas em grupo; essas lembranças se entrelaçam e 

complementam, porém, a memória histórica parte das vivências coletivas que são 

organizadas de acordo com marcações temporais, eventos importantes e etc. Isso é 

relevante, na medida em que permite perceber que a memória histórica depende de quem 

registra e pode negligenciar fatos que compõem apenas a memória individual.  

Ao dar voz a mais de um narrador, o romance Cinzas do Norte demonstra a 

importância das memórias individuais para a compreensão e composição do contexto 

histórico mais amplo e possibilita conhecer a história sob outro ângulo. Observa-se 

novamente que, no contexto ditatorial repressivo, Cinzas do Norte parece sinalizar para a 

percepção das vozes que foram caladas pela censura ou pela tortura, para as memórias 

individuais apagadas por desaparecimentos não esclarecidos e assassinatos, em nome da 

criação de uma memória histórica sem violência. 

No texto Memória, esquecimento, silêncio, o sociólogo Michael Pollak (1989, p. 

4) utiliza o termo “subterrâneo” para referir-se às memórias das minorias sociais que se 

opõem à “memória oficial”. Dito de outro modo, as memórias subterrâneas seriam um 



 

44 
 

tipo de memória não-oficial e, segundo o autor, considerar as memórias subterrâneas é 

uma maneira de evidenciar “o caráter destruidor, uniformizador e opressor da memória 

coletiva nacional” (POLLAK, 1989, p. 4). Entretanto, ele argumenta que a memória 

oficial é fortalecida pela sua credibilidade, pela aceitação entre os indivíduos e pela sua 

organização, de modo que é difícil destituí-la de sua posição para dar lugar à memória 

subterrânea. Estas questões acerca da memória e da história estão relacionadas com o 

discurso dominante, pois a maneira mais eficaz de disseminar e perpetuar determinado 

pensamento é por meio do discurso.  

Diante de tais considerações, esta dissertação recupera algumas ideias publicadas 

no artigo O papel do narrador de Cinzas do Norte, de Milton Hatoum, como 

representação das tensões em períodos de transição (ALMEIDA, 2017), a fim de 

corroborar o ponto de vista segundo o qual, em Cinzas do Norte, o fator social é parte 

constituinte do valor estético, conforme a definição do crítico literário e sociólogo 

Antonio Candido (2006). No texto Literatura e Sociedade, o crítico pontua que na obra 

literária é possível que o fator externo (social) seja absorvido pela estrutura narrativa, de 

maneira que se torna fator interno, isto é, passa a compor a organização interna da obra.  

De acordo com Silva (2009), considerar o aspecto social como parte do valor 

estético da construção narrativa não é o mesmo que conseguir perceber as representações 

da realidade na narrativa, mais que isso, é perceber que a narrativa ganha uma organização 

estrutural que remete ao contexto social. Isso quer dizer que ser capaz de perceber, em 

Cinzas do Norte, sinais de representações da realidade manauara, tais como a ditadura, a 

prostituição infantil, a degradação ecológica e etc. não significa perceber o contexto social 

construindo a estrutura interna do romance. Além disso, conforme adverte Villibor Flory 

(2011, p. 213) esse tipo de perspectiva não busca encontrar “o reflexo do mundo social 

na obra de arte, o que seria sociologismo vulgar, colocando a obra a serviço da história e 

deixando de lado suas especificidades”, mas sim perceber de que maneira a obra literária, 

e a arte como um todo, ressignificam a realidade social, resultando em superação e 

rompimento de paradigmas. De acordo com Vilibor Flory (2011, p. 214), “a história é 

constitutiva para a forma, e a historicidade da obra de arte se torna mais palpável na 

medida em que penetramos mais fundo nela”.    

Para evidenciar a “dimensão social como fator de arte” (CANDIDO, 2006, p. 17), 

em Cinzas do Norte, destaca-se que o contexto social é marcado por uma dualidade que 

é absorvida pela estrutura narrativa em três níveis distintos que se entrelaçam, a saber: 
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a) O milagre econômico e o regime militar: para explicar o ponto de vista deste 

estudo, recorre-se às considerações tecidas no subtópico 1.3, no qual discorre-se 

acerca da dualidade presente no contexto histórico que compreende o período de 

1950 até final da década de 80. Conforme demonstrado no subtópico, esse período 

foi marcado por um processo de desenvolvimento econômico acelerado, 

fomentado pelo investimento de capital externo, por divergências políticas e pela 

censura e violência do período militar; devido às propagandas do governo contra 

atitudes consideradas subversivas, criou-se um cenário de polarização política que 

dividia a sociedade, em que grupos de guerrilha armada se organizaram contra os 

militares, ao passo que os militares criavam organizações de antecipação e 

contenção das ações consideradas subversivas. A mesma dualidade relaciona-se 

às versões acerca das práticas de tortura durante o período militar, na medida em 

que os militares negavam envolvimento com mortes e desaparecimentos de 

pessoas, ao passo que os familiares dos desaparecidos responsabilizavam os 

militares. Documentos e laudos médicos eram emitidos constatando morte de 

presos políticos por envenenamento, mas seus corpos evidenciavam marcas de 

tortura (KUCINSKI, 2013), o que corresponde ao silenciamento dessas vozes 

subterrâneas que não puderam contar suas versões (POLLAK, 1989). 

Em Cinzas do Norte, é possível perceber a oposição ao regime militar nas 

palavras e no comportamento de Ranulfo, pois ele menciona saber de grupos de 

guerrilha e torturas praticadas pelo coronel Zanda; no caso de Olavo, apesar de 

ele não se posicionar abertamente em relação à ditadura, a oposição direciona-se 

ao chamado ‘progresso’ econômico, o qual ele designa como destruição de 

Manaus. 

 

b) A cosmovisão dos personagens: as concepções dos personagens acerca do 

trabalho, da arte, da vida são divergentes e corroboram a tensão narrativa. 

Observa-se que a visão de Trajano é conservadora e está bastante atrelada à 

dinâmica capitalista, e o ponto de vista deste é partilhado pelo empresário Albino 

Palha, pelo coronel Zanda e até mesmo pela irmã de Ranulfo, tia Ramira. Trajano 

e Ramira consideram Ranulfo um vagabundo, boa vida, enquanto este dizia que a 

irmã trabalhava demais, se desgastava em frente à máquina de costura. Essa 

divergência de pensamento em relação ao trabalho e à arte aparece na fala de 

Olavo, que revela as dissonâncias presentes na opinião dos tios: 
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[...] Ramira o encontrou [Ranulfo] lendo e fazendo anotações a lápis numa tira 

de papel de seda branco. Perguntou por que ele lia e escrevia em vez de ir atrás 

de trabalho. “Estou trabalhando, mana”, disse tio Ran. “Trabalho com a 

imaginação dos outros e com a minha” (HATOUM, 2005, p. 24).  

 

A divergência de pensamento perpassa a acepção de arte dos personagens 

Trajano, Arana e Raimundo. Primeiramente, Trajano e Raimundo entram em 

confronto, pois o pai rejeita o fazer artístico do filho; Jano concebe como arte as 

pinturas neoclássicas, do modelo europeu, ao passo que Mundo tenta produzir 

uma arte inovadora e contestatória e esta é uma das razões das discussões entre os 

dois personagens. A discordâncias entre Mundo e Arana devem-se ao fato de 

Arana conceber a arte como mercadoria, um produto comercial, e Mundo não 

aceita esse ponto de vista, o que acaba distanciando os dois. 

 

c) A narração: conforme referido em outros momentos deste trabalho, Cinzas do 

Norte possui dois narradores (sem considerar as cartas de Mundo) que expõem 

suas perspectivas acerca da estória que viveram ou foram testemunhas. A narração 

de Olavo é complementada pela narração de Ranulfo e, mais que isso, o fato de 

dar voz a outro narrador está relacionado à ambiguidade da própria estória 

narrada. Embora a estória contada seja a mesma, o foco da narração muda bastante 

de acordo com cada narrador. Nesse sentido, Cinzas do Norte pode significar uma 

tentativa de despertar o indivíduo para as memórias subterrâneas e para o que a 

história oficial deixou de dizer, conforme Pollak (1989). 

 

A seguir são reproduzidos três excertos do romance que se referem aos mesmos 

fatos narrados, porém sob perspectivas narrativas diferentes, as quais demonstram como 

as versões da estória podem ser manipuladas, sem levantar qualquer suspeita. Esta 

questão não está relacionada apenas com a focalização narrativa, sobre a qual discorreu-

se no início deste subtópico, mas também com as memórias individuais. 

No primeiro excerto, Ramira afirma que Ranulfo tivera um filho e o abandonara 

na Vila Amazônia, e isso confere ao personagem um caráter depreciativo, apesar de a 

costureira não ter provas concretas dessa paternidade. 

 

[...] “O que mais me dói é que ele abandonou uma criança por lá. Já deve ser 

um rapaz.” 
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“Um filho?” 

“É, teu primo. Não conheço, nem o nome dele eu sei. Ranulfo nunca fala do 

filho, mas todo mundo sabe.” (HATOUM, 2005, p. 59) 

 

 

A segunda versão desse fato é revelada pelo narrador oficial, uma vez que ele 

presenciou a cena em que, durante um almoço, na casa da Vila Amazônia, Trajano pede 

ao suposto filho de Ranulfo que compareça à sala. A fala de Trajano também desqualifica 

tio Ran como um homem irresponsável, um pai relapso: “Teu tio veio trabalhar aqui, e 

olha só o que ele deixou na propriedade. Deve ter outros espalhados por aí, em Parintins, 

Santarém, por todo o Amazonas. Esse aí é dele, alguém duvida?” (HATOUM, 2005, p. 

75). 

A terceira versão desse fato é contada pelo próprio Ranulfo, cujo trecho da carta 

é reproduzido, em itálico, a seguir. A intenção aqui não é evidenciar qual versão seria a 

mais verdadeira, pois isso realmente não vem ao caso, mas demonstrar que a versão dos 

fatos depende muito de quem os narra e quando se elege uma versão oficial, há sempre 

algo que pode ser deixado de fora. 

  

Também fingi que deixei um filho na Vila Amazônia e, depois, fingi que me 

irritava com esse assunto. Queria acabar com o casamento com Algisa e 

afastá-la de mim para sempre [...] Aí encontrei uma moça grávida, cujo 

namorado tinha fugido para Belém. Fiz um trato com ela; ofereci-lhe a metade 

do meu salário e disse: “Faz de conta que esse filho é nosso” (HATOUM, 

2005, p. 283). 

 

Portanto, em virtude das considerações expostas neste subtópico, considera-se que 

o contexto social narrativo não só dialoga com o contexto da Manaus das décadas de 1950 

a 1980, mas torna-se parte constitutiva do valor estético de Cinzas do Norte, na medida 

em que o romance é estruturado sob a dualidade nos três níveis mencionados 

anteriormente. Acredita-se que o aspecto externo se torna interno, não porque os fatos 

sociais são reproduzidos, mas porque as tensões do regime militar, as divergências 

ideológicas e a cosmovisão dos personagens passam a compor a estrutura interna do 

romance. 

A este ponto da dissertação, faz necessário abrir um parêntese, a fim de esclarecer 

alguns pontos a respeito das vozes e discursos presentes no romance de Milton Hatoum. 

Defende-se a ideia de que o romance Cinzas do Norte é construído, a partir do choque 

entre discursos opositores, no que se refere a questões sociais, políticas, ideológicas, as 

quais compunham o contexto histórico do romance; portanto, não se trata apenas da visão 

ou focalização da narrativa, nos termos de Todorov, mas da cosmovisão dos personagens, 
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que envolve compreensão deles acerca do mundo e do seu lugar na sociedade e, 

consequentemente, a confluência de vozes dissonantes. Entretanto, as reflexões realizadas 

até o momento suscitaram a necessidade de tecer algumas considerações a respeito do 

conceito de polifonia, a fim de evitar possíveis equívocos acerca do raciocínio expresso 

até o momento. 

Portanto, pontua-se que, apesar de existirem várias vozes e discursos, na narrativa, 

isso não é suficiente para afirmar que, em Cinzas do Norte, há polifonia na concepção 

desenvolvida por Mikhail Bakhtin (2013), visto que o romance polifônico ao qual se 

refere Bakhtin possui características bastante específicas, que não são encontradas no 

romance de Milton Hatoum, ao menos em uma análise menos aprofundada.  

Em primeiro lugar, o trecho seguinte discorre sobre o herói do romance polifônico, 

que diferente do herói tradicional, possui uma autonomia dentro da narrativa, em que o 

herói não é escravo das ideias do autor, mas possui vontade própria, de modo que suas 

ideias podem contradizer e até eclipsar as ideias do autor. Para Bakhtin o único autor que 

conseguiu criar narrativas genuinamente polifônicas foi o russo Fiódor Dostoiévski, de 

modo que no romance polifônico reúnem-se: 

 

[...] várias teorias filosóficas autônomas mutuamente contraditórias, que são 

defendidas pelos heróis dostoievskianos. [...] O herói tem competência 

ideológica e independência, é interpretado como autor de sua concepção 

filosófica própria e plena, e não como objeto da visão artística final do autor 

[...] o valor direto e pleno das palavras do herói desfaz o plano monológico e 

provoca resposta imediata, como se o herói não fosse objeto da palavra do 

autor, mas veículo de sua própria palavra, dotado de valor e poder plenos 

(BAKHTIN, 2013, p. 3). 

 

A partir do excerto acima, verifica-se que, apesar de Hatoum colocar os discursos 

presentes no contexto ditatorial em conflito, não há propriamente um confronto entre 

teorias filosóficas autônomas, não há profundidade filosófica, pois, sua discussão 

perpassa o contexto social e político brasileiro da década de 1960, a partir de um conflito 

familiar. Além disso, percebe-se que o herói de Cinzas do Norte acaba sendo objeto da 

visão artística do autor, o que de maneira alguma desqualifica o valor do romance, apenas 

insere a obra de Hatoum em outra categoria. 

Outra característica do romance polifônico é “a multiplicidade de vozes e 

consciências independentes e imiscíveis e a autêntica polifonia de vozes plenivalentes” 

(BAKHTIN, 2013, p. 4), em outras palavras, não basta que hajam diversas vozes, é 

preciso também que elas possuam independência e sejam plenas de valor, de modo que 

não podem se misturar e confundir, estão sempre opostas e bem definidas. Segundo 
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Bakhtin (2013, p. 5), muito além da “multiplicidade de caracteres e destinos, em um 

mundo objetivo uno, à luz da consciência una do autor”, os romances de Dostoiévski 

possuem “multiplicidade de consciências equipolentes”, isto é, que se mantêm em polos 

equivalentes, equilibrados, de maneira que um polo não prevalece sobre o outro.  

Conforme será evidenciado, posteriormente, por meio dos modelos discursivos 

lacanianos, em Cinzas do Norte, é possível perceber que as vozes discursivas que se 

opõem não são equipolentes, não têm a mesma força, fato que remete ao contexto real da 

narrativa. Metaforicamente, a balança pende para um dos lados, na medida em que o 

discurso de Ranulfo (ou de Mundo) não se sustenta e é subjugado pelo discurso do mestre. 

De qualquer forma, essa releitura parte do pressuposto de que a narrativa de Hatoum se 

estrutura justamente sobre essa desigualdade, quando tenta trazer para a superfície a vozes 

que nunca são ouvidas, as vozes caladas pela ditadura. 

Neste sentido, este trabalho aproxima-se das reflexões presentes na tese de Vânia 

Costa (2011), para quem, ainda hoje a Amazônia é cenário de uma série de novos 

discursos.   

 

O cenário é de tensão permanente. Há o discurso da resistência local, do qual 

fazem parte os movimentos sociais e as populações tradicionais; o discurso do 

desenvolvimento sustentável, que propõe a associação entre desenvolvimento 

e utilização dos recursos da floresta; o discurso da nacionalidade, que defende 

o território, a fronteira e brada que “a Amazônia é nossa”; e o discurso do 

“patrimônio da humanidade”, que vê a floresta como a última reserva da 

biodiversidade do planeta. Todos buscam tornar suas verdades hegemônicas 

(COSTA, 2011, p. 34). 

 

Enfim, a presença de vozes equipolentes e plenivalentes no romance polifônico 

cria uma narrativa que dificulta o posicionamento ideológico do leitor, dado o equilíbrio 

da força das vozes narrativas em confronto.  A narrativa não induz o leitor a se posicionar 

de algum lado, como uma forma de manipulação, mas deixa liberdade para que ele 

elabore suas conclusões a partir das reflexões do herói, as quais alguns críticos designam 

como caóticas. Novamente, o romance Cinzas do Norte foge à regra da polifonia nos 

termos bakhtinianos, já que a narração indiretamente conduz o leitor a determinado ponto 

de vista. 
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2. CAPÍTULO SEGUNDO: O DISCURSO SEGUNDO JACQUES LACAN, 

APLICAÇÕES POSSÍVEIS EM CINZAS DO NORTE 

2.1.  Função da figura paterna e a inserção no simbólico 

 

De acordo os pressupostos da psicanálise, o indivíduo constitui-se como sujeito, 

apenas a partir do corte fundamental ou castração simbólica, e consequente imersão no 

universo simbólico, em que as regras sociais irão reger suas ações e comportamentos. 

Dito de outro modo, quando o bebê está no ventre da mãe, ele sente-se um todo com o 

universo, mas em algum momento após o nascimento, ele percebe que é um ser 

individual, que não faz parte da mãe. Essa separação é o que permite que o indivíduo se 

torne sujeito, ao mesmo tempo que causa uma sensação de perda, de ausência, que é 

resultado inerente à castração simbólica. Em virtude dessa castração, o sujeito sentirá 

sempre a necessidade de suprir a ausência de algo que nem ele mesmo sabe o que é, 

motivo pelo qual entra em ação uma instância psíquica denominada Nome-do-pai, que 

regula a busca do sujeito por essa compensação da necessidade criada pela castração 

simbólica. Segundo Žižek (2006) apud Silva (2009, p. 213),  

 

Lacan diferencia Desejo (desire) de Pulsão (drive). O primeiro é para sempre 

impossível de satisfazer, uma vez que remete ao tempo anterior ao Nome-do-

Pai e à intervenção do simbólico. O desejo pode se concentrar num objeto, mas 

assim que o obtém, desvia-se dele para focar em outro, pois nenhum objeto 

realmente supre o que o Desejo pede. Mais que isso, o Desejo sequer pertence 

ao sujeito: ele é sempre o desejo do Outro (Autre), uma entidade contra a qual 

ainda na infância o sujeito se erige mas em relação à qual ele se coloca como 

objeto: o Outro sempre está observando o sujeito, fazendo-o reagir. 

 

De acordo com Joël Dor (1991), a figura paterna possui uma função reguladora, 

ou seja, ela promove a regulação das relações entre os sujeitos, de modo que essa figura 

paterna não precisa necessariamente ser real, mas simbólica. Isso significa que ainda que 

o indivíduo careça da presença de uma figura paterna real, não quer dizer que a figura 

paterna simbólica seja inexistente, pois o que a legitima é a autoridade. Sendo assim 

 

[...] trata-se de realizar que esta função se aplica no quadro de uma estrutura, 

ou seja, o conjunto de um sistema de elementos governados por leis internas 

[...] basta que um elemento se mova para que a lógica reguladora do conjunto 

de todos os outros também se modifique. Como a lógica dessas diferentes 

regulações constitui precisamente a expressão da função paterna, compreende-

se que ela possa permanecer operante na ausência de todo Pai real [...] Porque 

a dimensão do Pai simbólico transcende a contingência (casualidade) do 

homem real, não é pois necessário que haja um homem para que haja um pai. 

Seu estatuto sendo o de puro referente, o papel simbólico do pai é sustentado, 

antes de mais nada, pela atribuição imaginária do objeto fálico (DOR, 1991, p. 

19). 
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A figura paterna simbólica é a representação de autoridade que regula o 

comportamento do indivíduo, e essa figura de autoridade é concebida por Lacan como o 

significante designado como Nome-do-Pai. De acordo com Lacan (1999, p. 153), o 

indivíduo que sofre de psicose não possui a referência paterna da autoridade e, por isso, 

esse “sujeito tem de suprir a falta desse significante que é o Nome-do-pai”. 

Ao tratar da função simbólica paterna, Žižek (2008, p. 148) pontua que, para 

Lacan, o “pai não é o nome de uma intrusão traumática, mas a solução para o impasse de 

tal intrusão, a resposta para o enigma”, ou seja, o enigma do desejo do outro (a mãe). 

Diante da falta criada pela castração simbólica [...] “O pai é uma solução conciliatória 

que alivia a insuportável ansiedade da confrontação direta com o vazio do desejo do 

outro”. Žižek (2015, p. 22) explica que o Nome-do-pai atua como “um substituto 

metafórico do desejo da mãe [...] seu desejo protetor/destrutivo”, ou seja, é o que Lacan 

denomina de metáfora paterna, uma instância psíquica que proíbe a mãe e institui a ordem 

simbólica. O filósofo argumenta, entretanto, que nem sempre essa solução cumpre a 

função a que veio, em virtude do fato de o Nome-do-pai não ser mais a solução para o 

enigma da mãe. Pode-se dizer que, quando o Nome-do-pai não resolve o enigma do desejo 

da mãe, é porque essa instância falha como metáfora paterna.  

No texto O seminário, livro 5: as formações do inconsciente, Jacques Lacan 

(1999, p. 167) discorre a respeito da função da figura paterna no complexo de Édipo, 

propondo uma reflexão acerca do termo metáfora paterna e questionando a existência de 

um “supereu materno muito mais exigente, mais opressivo, mais devastador, mais 

insistente”, por trás da figura do supereu paterno. Embora Lacan esteja falando da neurose 

e do complexo de Édipo, seus apontamentos pressupõem a possibilidade de que a mãe 

atue como figura de autoridade, reguladora da ordem e da lei. Mais adiante, Lacan conclui 

que “o pai não é um objeto real, mesmo que tenha de intervir como objeto real para dar 

corpo à castração [...] o pai é uma metáfora” e, assim, [...] “A função do pai no complexo 

de Édipo é ser um significante que substitui o primeiro significante introduzido na 

simbolização, o significante materno” (LACAN, 1999, p. 180).  

Em Cinzas do Norte, o protagonista Raimundo é influenciado por três 

representações de figuras paternas reais, porém, essas figuras reais podem ou não 

representar autoridade reguladora, conforme discorrer-se-á no próximo capítulo. Cada 

personagem que representa uma figura paterna para Raimundo estabelece com ele um 

tipo de relação que está atrelada a suas convicções, ideologias, enfim, o modo de ver o 

mundo.  
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A partir da análise da narração de Olavo, é possível perceber relativamente a 

personalidade de Trajano, bem como o tipo de relação que ele mantinha com o filho. 

Segundo o narrador oficial, esta é a fala de Trajano, em que se evidencia o anseio por um 

herdeiro, em detrimento do filho: “Pensei que tua presença ia estimular meu filho, mas 

não adiantou [...] Se eu tivesse outros filhos! Por isso invejo a sorte de alguns proprietários 

da região, homens e mulheres que criaram filhos e têm herdeiros” (HATOUM, 2005, p. 

87).  

Por outro lado, o excerto a seguir, extraído de uma das cartas de Ranulfo, revela 

mais proximidade e apreço pelo personagem principal: “Ela disse que tua mãe ia te 

batizar de Raimundo, e três meses depois quando te vi com Alícia e Naiá na praça, me 

aproximei e te chamei de Mundo e te carreguei no colo” (HATOUM, 2005, p. 217). 

Ranulfo é uma forte influência na vida de Raimundo, de modo que a resistência e a 

rejeição aos modelos convencionais de aprendizagem e de trabalho devem-se, em parte, 

ao exemplo proveniente de Ranulfo. 

Este último excerto apresenta o personagem Arana e seu vínculo com Raimundo, 

um tipo de vínculo diferente do que tinha com o pai autoritário e com o amigo Ranulfo. 

Neste caso, a narração e descrição é novamente de Olavo, que testemunhou a cena e 

transcreve a fala de Arana entre aspas:  

 

Um assobio mais nítido, e então surgiu um homem alto e descabelado, feições 

arredondadas, olhos miúdos. Descalço. Só de bermuda, mãos amareladas de 

serragem. Abriu os braços num gesto exagerado, me abraçou e disse com voz 

grave: “Deves ser o amigo de Mundo, não é? Vamos entrar. Mais um jovem 

no ateliê do Arana” (HATOUM, 2005, p. 41).  

 

Mas afinal, o que é a ordem simbólica? Ao explicar os conceitos lacanianos, 

Slavoj Žižek (2010) explica que a realidade humana se constitui a partir de três níveis 

interligados, a saber: o simbólico, o imaginário e o Real. O filósofo usa a dinâmica do 

jogo de xadrez para exemplificar de maneira mais didática o funcionamento dessa tríade 

desenvolvida por Lacan. Conforme o esloveno, as regras do jogo de xadrez representam 

o nível simbólico, segundo o qual todo jogador deve ter consciência do que pode e o que 

não pode ser feito no jogo; assim, é uma regra geral que a peça cavalo pode ser 

movimentada apenas em forma de “L”, da mesma forma que os peões podem 

movimentar-se apenas uma casa por vez (exceto na primeira jogada, em que ele pode 

avançar uma ou duas casas) e somente para frente; essas regras permitem organizar o jogo 

e estabelecer uma ordem que é assimilada por todos. 
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O nível do imaginário está relacionado com a maneira por meio das qual as “peças 

são moldadas e caracterizadas por seus nomes (rei, rainha, cavalo), e é fácil imaginar um 

jogo com as mesmas regras, mas com um imaginário diferente, em que esta figura seria 

chamada de "mensageiro", ou ‘corredor’, ou de qualquer outro nome” (Žižek, 2010, p. 

16). O nível imaginário corresponde à imagem criada para representar ou designar algo 

que precisa ser simbolizado pela linguagem, como ocorre com os nomes e características 

das peças do xadrez. O Real, por sua vez, diz respeito a eventualidades que podem 

interferir no desenvolvimento do jogo: a habilidade de quem está jogando, os eventos 

fortuitos capazes de antecipar o fim da partida; ressalte-se que essa definição é bastante 

didática para ajudar a compreender os conceitos, mas o nível do Real possui um caráter 

traumático que não está explícito na definição acima. 

Bruce Fink (1998, p. 44) assegura que a ordem simbólica atua puxando o real 

“para dentro dos símbolos usados para descrevê-los” e, assim, causa sua aniquilação. O 

autor afirma que ocorre uma anulação do real e consequente criação da realidade, porém 

a realidade compreendida como algo que é nomeado pela linguagem, e por isso, pode ser 

pensado e expressado verbalmente. Já o Real (com letra maiúscula) não pode ser 

expressado, a menos que seja simbolizado pela linguagem, o Real é indizível. 

A ordem simbólica depende então da linguagem, mais que isso, ela é sustentada 

pela linguagem, que barra ou recalca o Real e possibilita a constituição subjetiva do 

indivíduo após a castração simbólica. A respeito da castração simbólica, Žižek (2010, p. 

46) esclarece que ela “ocorre pelo próprio fato de eu ser apanhado na ordem simbólica, 

assumindo uma máscara ou título simbólico. A castração é o hiato entre o que sou 

imediatamente e o título simbólico que me confere certo status e autoridade”. 

Silva (2009, p. 213) explica que o termo simbólico, na acepção lacaniana, refere-

se à fase da vida em que o “indivíduo estruturou uma série de códigos, leis e proibições 

que permitirão sua socialização. O simbólico surge através da internalização do ‘Nome-

do-pai’”, quer dizer, a partir “[...] da ruptura com o tempo idílico de comunhão absoluta 

com a mãe”. Dessa maneira, a instância chamada Nome-do-pai e a ordem simbólica estão 

estritamente relacionadas, isto é, ao proibir a mãe, a autoridade paterna ou Nome-do-pai 

insere o indivíduo no plano simbólico, estabelecendo uma cisão entre consciente e 

inconsciente, entre o Simbólico e o Real. 
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2.2.  Teoria dos discursos lacanianos 

 

A teoria dos discursos desenvolvida pelo psicanalista francês Jacques Lacan em 

seu Seminário XVII – O avesso da psicanálise, propõe a existência de quatro tipos de 

discursos que organizam as relações sociais, a saber: Discurso do mestre, Discurso 

universitário, Discurso histérico (por vezes chamado Discurso da histérica), Discurso 

do analista; mais tarde, no seminário XVIII, o psicanalista trata de um quinto tipo de 

discurso, o discurso capitalista.  

De acordo com Lacan (1992, p. 11), a linguagem sustenta as relações humanas 

fundamentais, de maneira que [...] “mediante o instrumento da linguagem instaura-se um 

certo número de relações estáveis, no interior das quais certamente pode inscrever-se algo 

bem mais amplo que vai bem mais longe do que as enunciações efetivas”. Dito de outro 

modo, os indivíduos interagem socialmente, por meio da linguagem, seja ela verbal ou 

não, e é a linguagem que sustenta essas relações sociais; porém, há alguns significantes 

produzidos na linguagem que encerram significados que estão além da compreensão 

consciente do indivíduo. 

Lacan compreende os discursos como estruturas e, portanto, denomina essas 

estruturas de matemas2, e busca nas fórmulas algébricas uma maneira de explicar os 

conceitos psicanalíticos. O psicanalista sempre se interessou por diversas áreas do 

conhecimento e, tendo desenvolvido alguns conceitos com base na linguística, também 

buscou subsídios na matemática.  

Conforme o pensamento de Jacques Lacan (1992), os discursos podem 

eventualmente ser inscritos em um tipo de estrutura fixa, em que alguns elementos são 

mobilizados, de acordo com as relações sociais envolvidas no discurso. Assim, o 

psicanalista desenvolveu o seguinte matema, a fim de refletir acerca dos discursos nas 

relações intersociais.  

 

Figura 1.  Matema base do discurso lacaniano/ posições fixas 

 

Desejo  Outro 

Verdade  Perda 

Fonte: Jacques Lacan (1992, p. 98)  

 

                                                           
2 Lacan utiliza o termo Matema para designar a estrutura algébrica, por meio da qual ele define e explica 

conceitos da psicanálise; matema é uma fórmula baseada no raciocínio matemático. 
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Com base no matema exposto na página anterior, o desejo é sempre o fator 

determinante para a concretização do discurso, pois sua posição é fixa, está sempre sobre 

a verdade, isto é, a verdade do desejo, e o adjunto adnominal de posse aqui indica que se 

trata do que o desejo quer. Isso significa que o discurso serve sempre ao desejo, de 

maneira que interpela o outro para beneficiar a si mesmo, a fim de obter a perda, isto é, 

a perda de gozo; o gozo, por sua vez provém do saber. 

 Em seu texto Doze lições sobre Freud e Lacan, Geraldino Alves Netto (2015) 

discorre a respeito dos quatro tipos de discursos lacanianos e pontua que o discurso está 

relacionado com uma verdade sustentada por um sujeito agente, uma verdade que não é 

necessariamente a verdade dos demais sujeitos, porém o sujeito agente tenta convencê-

los a aderir ao que ele concebe como verdade. Assim, para o psicólogo: 

 

[...] “discurso é a organização da comunicação, principalmente a linguageira, 

específica das relações do sujeito aos significantes e ao objeto, que são 

determinantes para o indivíduo. Trata-se de uma formalização das diferentes 

possibilidades de se estabelecerem os laços sociais. É o lugar em que se 

evidencia que o ser humano está assujeitado à linguagem, submetido aos 

efeitos do significante e incapaz de dizer toda sua verdade” (NETTO, 2015, p. 

63) 

 

Netto (2015, p. 63) explica que a estrutura dos discursos lacanianos se constitui 

por quatro posições fixas, em que “o agente, embasado numa verdade, agirá sobre alguém 

para obter uma produção”, da seguinte maneira:   

 

Figura 2.  Matema/estrutura base dos discursos lacanianos  

 

 

Fonte: Netto, 2015. 

  

A apresentação do matema acima é uma interpretação do psicólogo Geraldino 

Netto, a partir da leitura da teoria lacaniana, do mesmo modo que o psicanalista francês 

Bruce Fink apresenta outra interpretação da estrutura do matema, embora isso não 

interfira/ou altere o sentido estabelecido por Lacan.    

Embora as posições sejam fixas, existem quatro elementos que atuam nessas 

posições, mas o posicionamento desses elementos é alternado conforme o tipo de discurso 

e essa alternância ocorre sempre em um quarto de giro, no sentido anti-horário. Os 

elementos são: S1 - significante-mestre, que representa o sujeito para todos os outros 

o agente  o outro 

a verdade  a produção 
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significantes; S2 - a cadeia de significantes; a - objeto a, ou objeto causa do desejo; $ - o 

sujeito barrado (não-autônomo, determinado pelo significante que o barra), ou sujeito 

dividido. 

No texto O sujeito lacaniano: entre a linguagem e o gozo, o psicanalista Bruce 

Fink (1998) apresenta a estruturação do discurso lacaniano, porém com uma pequena 

alteração, pois, na posição inferior direita está o produto/perda, conforme figura abaixo. 

Destaca-se que o termo perda (ou produto), utilizado por Fink, é correlato ao termo 

produção utilizado por Netto, uma vez que o sentido expresso por estes três termos é o 

mesmo, isto é, o resultado do discurso. 

 

Figura 3. Matema/estrutura base do discurso lacaniano  

 

 

Fonte: Bruce Fink, 1998. 

 

Destaca-se que os termos desejo (utilizado por Lacan) e agente (utilizado por 

Netto e Fink) possuem a mesma função nesta posição fixa e que Geraldino Netto (2015) 

apenas interpretou a teoria desenvolvida por Jacques Lacan. Do mesmo modo, o termo 

perda utilizado por Lacan é reinterpretado por Netto como produção, e como produto 

por Fink (1998), mas o significado é o mesmo estabelecido por Lacan, no Seminário XVII 

– O avesso da psicanálise.  

É possível que outros autores apresentem essa posição denominada de produção 

ou produto/perda como mais-gozar ou a-mais-de-gozo, mas o sentido continua sendo 

o de resultado na estrutura do discurso, ou seja, uma produção. Fink (1998) explica que 

quando o escravo (na posição do outro) trabalha para o mestre (na posição do agente), ele 

gera algum tipo de prazer para o mestre que se beneficia do esforço do outro; esse prazer 

seria o mais-gozar, ou seja, o resultado ou produção.  

Apesar dessa pequena diferença, o raciocínio e função das posições no discurso 

permanecem os mesmos, portanto, este trabalho opta pelo uso do modelo apresentado por 

Geraldino Netto (2015).    

No artigo Considerações sobre a escrita lacaniana dos discursos, o doutor em 

teoria psicanalítica, Júlio de Castro discorre acerca dos quatro discursos lacanianos e sua 

importância para a abordagem psicanalítica do sujeito, a partir do discurso. Esse autor 

explica, de maneira didática, que a teoria de Lacan se baseia em um paradigma 

o agente  Outro 

a verdade  produto/perda 
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matemático, concebendo o discurso como uma estrutura, cujos elementos se movimentam 

para formar a equação de cada discurso, que possibilita a existência de um laço social 

com o outro. Nas palavras de Castro (2009, p. 246) 

 

A estrutura de cada um dos quatro discursos nos é dada aí por um matema 

específico. Com o termo ‘discurso’, Lacan passou a designar quatro modos de 

estruturação do laço social — daquilo que, por meio do discurso, faz liame 

social. Essa estruturação do laço social é apresentada por meio da coordenação 

de quatro elementos — a, $, S1, S2 — distribuídos em quatro lugares 

diferentes: o lugar do agente ou semblante, o lugar do trabalho ou Outro, o 

lugar da produção e o lugar da verdade. A rotação dessas quatro letras por cada 

um desses quatro lugares — mantida inalterada a sequência lógica das letras, 

ou seja, sem comutação possível — resulta em quatro matemas, um para cada 

discurso: o matema do discurso do mestre, o matema do discurso histérico, o 

matema do discurso universitário, o matema do discurso psicanalítico. 

 

Outro dado importante apresentado por Castro é o fato de o Seminário XVII - O 

avesso da psicanálise datar de um período (1968) em que houve questionamentos, por 

parte do movimento estudantil francês, às instituições, ao poder e ao saber. Segundo 

Castro, foi também um período marcado pela decadência da função paterna. O autor 

descreve o funcionamento da estrutura discursiva lacaniana, e como os elementos são 

ordenados, conforme se verifica no trecho a seguir: 

 

Na escrita desses discursos, Lacan lança mão de quatro letras (a: o objeto a, 

mais-gozar, condensador de gozo e causa-do-desejo; $: o sujeito barrado pelo 

significante; S1: o significante-mestre, o sê-lo, o significante pelo qual os 

outros significantes são ordenados; S2: o saber constituído enquanto cadeia 

significante), distribuídas em quatro lugares, divididos dois a dois ao modo de 

quadrantes e separados por duas barras — a barra (/) aqui cumpre a função de 

ser o sinal que estabelece a resistência à significação, ou seja, a operação do 

recalcamento (CASTRO 2009, p. 249). 

 

De acordo com Bruce Fink (1998), o objetivo de Lacan ao propor a teoria dos 

quatro discursos é explicar as distinções presentes na estruturação dos diferentes tipos de 

discursos. Segundo Fink (1998, p. 160): 

  

[...] Um discurso específico facilita determinadas coisas enquanto impede que 

se vejam outras. Os discursos, por outro lado, não são como chapéus que 

podem ser colocados e retirados à vontade. A mudança de discursos, em geral 

requer que determinadas condições sejam atendidas.  

 

Isso significa que não é todo indivíduo que pode atuar como mestre, uma vez que 

essa postura discursiva envolve a detenção do significante-mestre e um certo grau de 

autoritarismo ou autoridade, o que não é uma característica unânime entre os sujeitos. 

Além disso, o discurso do mestre é um dos discursos que se sustenta pela imposição, de 
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modo que revela o que lhe convém ao mesmo tempo que oculta o que não lhe favorece. 

Às vezes, o ato do mestre de ocultar o que potencialmente lhe seria prejudicial não é 

consciente e pode justificar-se, perfeitamente, em razões socialmente aceitáveis, 

superficiais e naturalizadas. O discurso do analista objetiva o oposto do discurso do 

mestre, pois esforça-se para desvelar o que está de alguma maneira oculto ou fora de cena, 

relegado às sombras. 

No romance Cinzas do Norte, por exemplo, é possível verificar a coerência do 

pensamento de Bruce Fink (1998) sobre o fato de os discursos não serem ajustáveis a 

qualquer sujeito como chapéus. Aparentemente, dentre os personagens da narrativa, 

Trajano Mattoso é o único que pode assumir a função do mestre, na posição do agente, 

em virtude de sua postura autoritária e repressora, bem como por que Trajano é um 

representante da elite tradicional de Manaus, que é sustentado pelo significante-mestre. 

Talvez, o personagem Coronel Zanda também pudesse atuar como mestre na posição do 

agente, porém trata-se de um personagem secundário, sobre o qual se têm poucas 

informações. 

Assim, é inviável pensar em Ranulfo ou Raimundo como mestres, pois além de 

não assumirem qualquer postura de autoridade, eles rejeitam o significante-mestre em 

busca de um novo significante, um novo saber. A produção e disseminação dos discursos 

está relacionada com o lugar de fala do sujeito, com sua personalidade e visão de mundo, 

sua condição socioeconômica e as relações sociais que mantém com outros sujeitos. 

Conforme mencionado nos capítulos iniciais deste trabalho, apesar da aparente 

neutralidade da narração de Olavo, sempre que ele se refere a Trajano, cria-se uma 

imagem de um rei em seu trono, às vezes um rei decadente, mas ainda assim imponente. 

O excerto a seguir é apenas um dos que reproduzem essa imagem, o que não garante que 

Trajano sempre ocupará a posição privilegiada do agente, mas de certa forma, apesar de 

sua posição discursiva poder ser alterada, sua condição de mestre parece ser sempre 

reforçada pela narrativa.  

 

[...] Falava com o dedo apontado para minha cabeça, como se o filho estivesse 

no meu lugar [...] O homem me oferecendo com a mão direita um envelope 

cheio de dinheiro, como se quisesse compartilhar comigo o fogo do inferno 

moral, que era só dele. Até os olhos amarelos de Fogo me acuavam. Senti-me 

diminuído, atordoado, perante aquele pai que não era o meu. Ainda lembro do 

murro que Jano deu na mesa, reação ao meu silêncio ou a minha perplexidade. 

Lembro [...] da minha caminhada ansiosa à casinha da Vila da Ópera, da voz 

poderosa de um homem enfermo [....] (HATOUM, 2005, p. 36-37).  
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Neste trecho, Trajano utiliza o argumento da condição financeira precária da 

família de Olavo e lhe oferece dinheiro, a fim de que ele convença Mundo a abandonar a 

arte para se tornar seu herdeiro esperado. A narração de Olavo constrói a imagem de 

Trajano como mestre autoritário, diante de quem ele se sente inferior e amedrontado, 

alguém cuja voz possui um poder. Isso é bastante significativo para compreender a figura 

do mestre no discurso, o qual será tratado no tópico seguinte. 

       

2.2.1 Discurso do mestre  

 

O matema que representa esse tipo de discurso apresenta-se da seguinte maneira, 

tendo em vista as quatro posições do discurso: 

 

Figura 4.  Matema base do discurso lacaniano e Matema do discurso do mestre 
 

o agente  o outro 

a verdade  a produção 

 

S1  S2 

$  a 

Fonte: Lacan (1992), Netto (2015), Fink (1998) 

 

Conforme exposto acima, o matema do discurso do mestre produz a equação em 

que o significante-mestre (S1) ocupa o lugar do agente, o qual atua sobre o outro (S2), a 

fim de atingir uma produção que é o objeto a. Nessa equação, a posição da verdade é 

ocupada pelo $, uma vez que se encontra barrado pelo significante-mestre.  

Geraldino Netto (2015) explica que o discurso do mestre consiste na imposição 

autoritária de uma verdade (inquestionável) baseada no conhecimento do mestre, que 

deve ser concebido como detentor de toda autoridade e sabedoria. O discurso disseminado 

pelo mestre tem como base uma relação de poder e dominação e servilismo entre o mestre 

e seus servos, que não detêm o conhecimento.  

Conforme as palavras de Lacan (1992, p. 32), o discurso do mestre ou do senhor 

baseia-se no fato de que [...] “O escravo sabe muitas coisas, mas o que sabe muito mais 

ainda é o que o senhor quer, mesmo que este não saiba, o que é o caso mais comum, pois 

sem isto ele não seria um senhor. O escravo o sabe e é isto sua função de escravo”. Nesse 

mesmo sentido, Bruce Fink (1998) destaca que o mestre não tem verdadeiro acesso ao 

saber, uma vez que seu saber (ou sua verdade) é ilusório. Segundo Fink (1998, p. 161), o 

trabalho do escravo para o mestre resulta em um aprendizado, isto é, “ele vem encarnar o 

saber (saber entendido como algo produtivo) [...] O mestre não se preocupa com o saber: 
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contanto que tudo funcione, contanto que seu poder seja mantido ou aumente”. De acordo 

com Silva (2009, p. 214), o discurso do mestre é “inautêntico e inconsistente”, na medida 

em que sua legitimidade está ancorada numa imposição arbitrária, isto é, uma verdade 

que deve ser aceita, apenas porque o mestre assim o quer. 

No artigo intitulado “Tradução, capitalismo, psicanálise”, Nils Skare baseia-se na 

teoria lacaniana para opor o discurso capitalista ao que ele denomina discurso do tradutor. 

Skare (2013, p. 20) explica que no discurso do mestre, o significante-mestre assume o 

papel do agente, e inscreve-se como [...] “um discurso que deve ser obedecido ‘porque 

sim’. Ele é arbitrário”. Esse autor ressalta ainda que se trata de um discurso em decadência 

no mundo ocidental, devido a uma ênfase no discurso universitário, o qual será tratado a 

seguir. 

Bruce Fink (1998, p. 161) destaca que o discurso do mestre “incorpora a função 

alienadora do significante ao qual estamos todos assujeitados” e nesse aspecto ele 

concorda com as palavras de Geraldino Netto (2015, p. 63), que afirma que o sujeito está 

“submetido aos efeitos do significante e incapaz de dizer toda sua verdade”. Entretanto, 

Geraldino está se referindo a toda cadeia de significantes e não apenas a um discurso 

específico como o discurso do mestre; isso quer dizer que, uma vez inserido na 

linguagem, o indivíduo jamais é totalmente livre, embora o discurso do mestre seja mais 

impositivo e alienante. O mesmo raciocínio é expresso por Fink (1998) ao afirmar que, 

apesar do discurso autoritário, o mestre que assume a posição de agente no discurso do 

mestre, também é assujeitado pela inserção na linguagem, conforme excerto a seguir. 

 

[...] O mestre não pode mostrar nenhuma fraqueza e, consequentemente, oculta 

com cuidado o fato de que ele, como qualquer um é um ser da linguagem que 

sucumbiu à castração simbólica: a divisão entre o consciente e o inconsciente 

($) acarretada pelo significante é velada no discurso do mestre e aparece na 

posição de verdade: a verdade dissimulada (FINK, 1998, p. 161). 

  

O que ocorre é que desde que se torna sujeito pela inserção na ordem simbólica e, 

consequentemente, na linguagem, todo indivíduo torna-se assujeitado, de modo que não 

é possível alcançar a subjetividade sem assujeitar-se (à linguagem). De acordo com o 

lacanianismo, tornar-se sujeito significa renunciar à própria liberdade e aceitar submeter-

se à “camisa de força da linguagem” (FINK, 1998, p. 72). Provavelmente, a intenção de 

Jano ao proferir as palavras a seguir eram outras, mas esta releitura aventura-se a dizer 

que há uma espécie de insight nos dizeres do pai de Mundo quando ele afirma: “‘Nem 

morto vou te deixar em paz’. [...] Ninguém te pôs nos eixos. Uma pessoa não pode ser 
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totalmente livre, ninguém pode. O coronel Zanda vai dar um jeito” (HATOUM, 2005, p. 

120-121). 

Esse é um dos momentos em que Jano incorpora o papel do Nome-do-pai, como 

uma figura castradora e impeditiva, que promete perseguir Mundo para sempre; a 

necessidade de colocar Mundo nos eixos poderia relacionar-se à ação do Nome-do-pai, a 

fim de instaurar e manter a ordem simbólica. É provável que quando Jano diz respeito à 

restrição da liberdade, ele esteja se referindo às amarras sociais e legais que incidem sobre 

o sujeito, porém o insight vai além disso, o sentido em suas palavras pode ser mais amplo, 

e evidenciar que existem amarras mais profundas.  

 

2.2.2.  Discurso universitário 

 

No discurso universitário, S2 assume o papel do agente, ao passo que o 

significante-mestre ocupa a posição da verdade, ou seja, ocorre um quarto de giro no 

sentido anti-horário, no matema do discurso do mestre, de modo que S1 assume a posição 

da verdade, sob a barra. Isso significa que o sujeito agente se apropria dos saberes 

produzidos pelos mestres e os dissemina como verdade. Observa-se que, embora S1 esteja 

sob a barra (/), neste caso, ele não está recalcado, mas serve como a verdade do agente 

(ou verdade do desejo). 

Fink (1998) explica que, no discurso da universidade, o saber (S2) interroga o 

objeto a, na posição do outro, a fim de prover-lhe uma racionalização ou justificativa; 

ainda de acordo com esse autor, o discurso universitário também é uma maneira de 

racionalizar ou legitimar a vontade do mestre. Nesse tipo de discurso, o lugar da produção 

(ou perda) é ocupado pelo sujeito barrado $, que está sob a barra (/) novamente, sob o 

objeto a, conforme se verifica no matema apresentado a seguir.  

 

Figura 5. Matema base do discurso lacaniano e Matema do discurso da universidade 
 

o agente  o outro 

a verdade  a produção 

 

S2  a 

S1  $ 

Fonte: Lacan (1992), Netto (2015), Fink (1998) 

 

O fato de o sujeito dividido ocupar o lugar da produção significa que o resultado 

desse tipo de discurso é um sujeito que tem acesso a diversos tipos de saberes prontos, 

porém ele não tem nenhum tipo de autonomia sobre eles e não os questiona. De acordo 
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com Bruce Fink (1998, p. 162) “o sujeito do inconsciente é produzido, mas ao mesmo 

tempo excluído”, ou seja, recalcado. 

O discurso universitário acaba funcionando como uma extensão do discurso do 

mestre, uma vez que aquele é usado para respaldar o discurso deste, ou seja, o discurso 

universitário não produz a própria verdade e não é dono dela, mas apropria-se da(s) 

verdade(s) do(s) mestre(s) e a(s) dissemina; ambos discursos têm como propósito a 

objetividade em prejuízo da subjetividade. Silva (2009, p. 214) afirma que esse tipo de 

discurso é “inautêntico, mas consistente” e, embora não admita, normalmente “serve a 

algum discurso do mestre dominante”; sua consistência deve-se ao fato de recorrer a 

vários saberes para sustentar-se. 

Ainda de acordo com Netto (2015), o universitário apropria-se dos saberes dos 

mestres e os dissemina, porém não cria nenhum tipo de novo saber. Nils Skare (2013, p. 

20-21) esclarece que [...] “Ao contrário do discurso do mestre, que é do seu jeito ‘porque 

sim’, o discurso do universitário tem uma infinidade de ‘porquês’ (S1) para se justificar. 

Nada é grande demais ou pequeno demais para o universitário e suas explicações”.  

Esse tipo de discurso pode tornar-se um problema, uma vez que permite ao sujeito 

dividido ($) o acesso a uma infinidade de saberes, mas não lhe dá liberdade para 

questionar o mestre; o resultado disso pode ser o que Alain Badiou (2009, p. 13) considera 

um problema do mundo contemporâneo e globalizado, isto é, o relativismo cultural e 

histórico; em virtude da globalização e do avanço dos meios de comunicação, os 

indivíduos têm cada vez mais acesso a um grande número de conhecimento e 

informações, porém trata-se de um conhecimento raso, em que se absorve de tudo e não 

se questiona as informações absorvidas. Alain Badiou questiona: “De fato, de que se 

compõe nossa atualidade? A redução progressiva da questão da verdade (portanto do 

pensamento) à forma linguística do julgamento.  

 

2.2.3 Discurso histérico 

 

Nesse tipo de discurso, o sujeito barrado ($) não está mais sob a barra, ao 

contrário, ele assume o lugar do agente do discurso, em que o objeto a ocupa o lugar da 

verdade. O sujeito barrado dirige-se ao significante-mestre, a fim de confrontá-lo e o 

resultado desse confronto é a possibilidade da produção de um novo saber S2, conforme 

se verifica a seguir.  
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 Figura 6. Matema base do discurso lacaniano e Matema do discurso da histérica 
 

o agente  o outro 

a verdade  a produção 

 

$  S1 

a  S2 

Fonte: Lacan (1992), Netto (2015), Fink (1998) 

 

Bruce Fink (1998, p. 165) esclarece que [...] “No discurso da histérica, o objeto a 

aparece na posição de verdade. Isso significa que a verdade do discurso da histérica, sua 

força motriz oculta, é o real”. Dito de outro modo, trata-se de uma verdade ainda não 

formulada, oculta no inconsciente do próprio sujeito e que lhe falta - o objeto de desejo - 

e o sujeito dividido precisa interpelar o outro para revelar essa verdade recalcada e 

‘ressimbolizá-la’, produzindo um novo tipo de saber, de onde vem o gozo da histérica. 

Ao contrário do discurso da universidade, o discurso da histérica é autêntico, porém 

inconsistente, e devido a essa autenticidade ele representa uma forma de resistência contra 

o discurso do mestre (SILVA, 2009). 

O fato de o objeto a ocupar o lugar da verdade, nesse discurso, também significa 

que o histérico não teme lidar com a possibilidade, com o incerto, ao passo que no 

discurso do mestre o objeto a - causa do desejo ocupa o lugar da produção, ao mesmo 

tempo que recalca o desejo de $ por novos saberes, o que significa perpetuar os saberes 

já instituídos (ou o significante-mestre), de maneira segura. Em outras palavras, o objeto 

a ocupa lugares diferentes nos dois discursos, porque seus objetivos também são distintos; 

o discurso histérico funciona como a denúncia da pseudoneutralidade do discurso da 

universidade e do interesse particular do discurso do mestre. 

Para Skare (2013, p. 21), esse discurso é qualificado como um discurso próprio de 

um sujeito, o qual “dirige-se, interpela o mestre para saber sua própria verdade – a verdade 

do desejo. O discurso da histérica é um discurso que gera saber (S2), de todos os tipos”, 

ou seja, o discurso histérico invalida o significante-mestre defendido pelo mestre e 

viabiliza um novo tipo de saber.  

O discurso histérico é um dos discursos que, diferente dos dois anteriores, 

favorecem a subjetividade, em vez da objetividade. Ele questiona o discurso do mestre e 

o destitui dessa posição ao não encontrar respostas para seus questionamentos, uma vez 

que a verdade, na qual o mestre está embasado, não é suficientemente convincente. 

Entretanto o questionamento do discurso histérico ao significante-mestre é inconsistente 

e desorganizado.  
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Bruce Fink (1998, p. 163) pontua que [...] “a histérica mantém a primazia da 

divisão subjetiva, a contradição entre o consciente e o inconsciente e, portanto, a natureza 

conflitante ou autocontraditória do desejo em si”. Em outras palavras, enquanto o mestre 

nega a divisão do sujeito e finge ser detentor de todas as respostas, o discurso histérico 

“instiga o mestre [...] até ao ponto em que passa a considerar que falta saber ao mestre” 

[...] e considerar que [...] “ou o mestre não tem explicação para tudo, ou seu raciocínio 

não é lógico” (FINK, 1998, p. 164). Para o discurso histérico, em virtude da divisão do 

sujeito, da instância do inconsciente, há sempre lacunas e questões ainda não respondidas, 

ao passo que o mestre ‘acredita’ (ou finge acreditar, ou é levado a acreditar) que nada 

falta, que todas as lacunas foram preenchidas. De acordo com Bruce Fink:  

 

No discurso do mestre, o saber é valorizado apenas na medida em que pode 

produzir algo diferente, somente enquanto puder ser colocado para funcionar 

a serviço do mestre; no entanto, o saber em si permanece inacessível ao 

mestre. No discurso da universidade, o saber não é tanto um fim em si mesmo, 

como aquele que justifica a própria existência e atividade da academia. A 

histeria fornece, assim, uma configuração singular com relação ao saber, [...] 

Lacan finalmente identifica o discurso da ciência como aquele da histeria 

(FINK, 1998, p. 164, grifo nosso). 

 

Para compreender melhor essa questão da valorização seletiva do saber, por parte 

do mestre, tem-se como exemplo o aumento do tecnicismo no sistema educacional 

brasileiro, que valoriza cada vez mais o ensino técnico, capaz de inserir rapidamente 

novos trabalhadores no mercado de trabalho e aumentar a competitividade; aliado a isso, 

a supressão ou extinção de disciplinas voltadas para o pensamento, tais como filosofia, 

artes, além do aumento da carga horária de disciplinas da área das ciências exatas. O 

ensino tecnicista é um dos mecanismos capitalistas para controlar a renovação do saber, 

uma vez que não interessa fomentar o conhecimento, mas monitorizá-lo, para que assim 

o saber continue a serviço do mestre. Na verdade, o tecnicismo é um meio de fazer com 

que a máquina capitalista continue funcionando a todo vapor. 

É importante destacar que o sistema econômico encontra maneiras bastante 

coerentes e aceitáveis para justificar a opção pelo ensino tecnicista, de forma que seus 

ideais são disseminados e facilmente internalizados. Diz-se que os jovens precisam 

adentrar ao mercado de trabalho, para ajudar na renda familiar, ou que muitas pessoas 

graduadas continuam sem emprego, que a área das ciências humanas é desvalorizada 

como dispensável e muitas vezes inútil ao mercado e etc; assim, a produção do saber 

permanece recalcada por esses tipos de discursos aparentemente despretensiosos.  



 

65 
 

O discurso da universidade lacaniano, que não é propriamente o discurso 

produzido nas universidades, não trata de desconstruir esses discursos, ao contrário, atua 

como uma espécie de ampliação do discurso do mestre. Porém, Geraldino Netto (2015) 

argumenta que, até mesmo no ambiente acadêmico, a produção de novos saberes tem sido 

um desafio, pois os pesquisadores precisam cumprir demandas de produção acadêmica, 

de maneira que a renovação de saberes enfrenta um cerceamento velado pela redução de 

fomento por parte do governo e pelo produtivismo acadêmico.  

 

2.2.4. Discurso do analista 

 

Assim como o discurso histérico, o discurso do analista confronta o discurso do 

mestre, porém é autêntico e consistente, isto é, mais organizado que o discurso da histérica 

(SILVA, 2009). O discurso do analista é oposto ao discurso do mestre, pois enquanto este 

busca impor a própria verdade, aquele busca fazer com que o sujeito encontre a verdade 

presente no próprio discurso. Por isso, na equação desse discurso, o objeto a ocupa o 

lugar do agente do discurso e, segundo Netto (2015), é o analista que assume o papel de 

objeto a e dirige-se ao sujeito dividido ($), a fim de que ele mesmo obtenha a produção, 

o saber ou sua própria verdade. Segundo Bruce Fink (1998, p. 166), o analista executa o 

papel de “pura condição desejante (puro sujeito desejante), e interroga o sujeito na sua 

divisão, precisamente naqueles pontos onde a clivagem entre o consciente e o 

inconsciente aparece: lapsos de língua, atos falhos e involuntários, fala ininteligível, 

sonhos, etc.”. 

 

Figura 7. Matema base do discurso lacaniano e Matema do discurso do analista 

 

 

Fonte: Lacan (1992), Netto (2015), Fink (1998) 

 

Observa-se que na equação desse tipo de discurso, o significante-mestre (S1) 

ocupa o lugar da produção, o que indica que se trata de um saber produzido pelo sujeito 

dividido ($), enquanto os saberes produzidos pelos mestres e presentes na cadeia de 

significantes (S2) encontram-se sob a barra.  

Conforme Bruce Fink (1998), o S2 representa o saber, conforme se verifica no 

matema anterior, “mas obviamente não o tipo de saber que ocupa a posição predominante 

o agente   o outro 

a verdade  a produção 

 

a  $ 

S2  S1 
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no discurso da universidade. O saber em questão aqui é o saber inconsciente, aquele saber 

que está imbricado na cadeia significante e que ainda precisa ser subjetivado.  

O filósofo esloveno Slavoj Žižek (2010, 2011) aborda esses conceitos lacanianos, 

porém, em vez de utilizá-los no âmbito da psicanálise, o autor busca aplicá-los em suas 

discussões acerca da política, dos estudos culturais e do cinema, entre outros assuntos 

contemporâneos.  

No The Žižek Dictionary, Yen-Ying Lai (2015) reúne as reflexões de Lacan e 

Slavoj Žižek acerca dos discursos e destaca que o discurso histérico desafia o mestre (S1), 

pois aspira ao conhecimento, o saber, mas essa aspiração provém da necessidade de um 

mestre, isto é, o histérico exige um mestre, cuja verdade lhe seja convincente. Segundo 

Yen-Ying Lai (2015), Žižek refere-se ao movimento estudantil de 1968, na França, como 

representação do discurso histérico em busca da verdade, em busca de um novo mestre. 

De acordo com Žižek (2012, p. 81), “na medida em que o protesto permanece no nível de 

uma provocação histérica ao mestre, sem um programa positivo para que a nova ordem 

substitua a antiga, ele funciona de fato como um pedido (recusado, é claro) por um novo 

mestre”. É importante destacar o contexto histórico, uma vez que os jovens parisienses 

clamavam por mudanças no sistema escolar, porém essa estrutura de pensamento também 

se aplica à crise dos sistemas políticos atuais. 

Yen-Ying Lai destaca ainda que Žižek interpreta o discurso do analista no mesmo 

contexto do ato político, uma vez que “o discurso analítico possui um potencial 

subversivo para trazer mudanças políticas, tanto pela suspensão das relações sociais 

vigentes, quanto pela mudança do significante-mestre”3 (LAI, 2015, p. 101 - tradução 

nossa). 

Assim como Castro, Žižek reafirma a decadência do discurso do mestre, já 

percebido por Lacan na década de 70, e mais evidente na atualidade. Žižek (2012, p. 33) 

destaca como resultado “da passagem global do predomínio do discurso do mestre para o 

discurso da universidade”, o aparecimento de uma [...] “nova figura, a do especialista 

(tecnocrático, financeiro), que é supostamente capaz de governar (ou melhor, 

‘administrar’) de uma maneira pós-ideológica neutra, sem representar nenhum interesse 

específico”. Embora essa transição seja importante para a destituição do discurso 

impositivo e autoritário do mestre, é preocupante que essa transição ocorra apenas em 

                                                           
3 The analytic discourse has the subversive potential to bring about political change, either to suspend the 

presente social links or shift the ground of the prevailing máster-signifiers (Lai Yen-Ying, 2015). 

http://espace.library.uq.edu.au/list/author_id/15181/
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ralação ao discurso universitário, que não permite a destituição do significante-mestre 

como verdade e, consequentemente, não permite a criação de novos saberes, isto é, apenas 

reprodução de diversos saberes já existentes. 

 

3. CAPÍTULO TERCEIRO: A CONSTITUIÇÃO SUBJETIVA E OS 

CONFRONTOS DISCURSIVOS EM CINZAS DO NORTE  

 

3.1 A função da figura paterna e os discursos em Cinzas do Norte 

 

O romance Cinzas do Norte é, entre outras coisas, uma narrativa sobre a revolta, 

ou seja, a revolta de Raimundo contra o pai, contra a miséria, contra o próprio mundo ao 

seu redor. Tendo em vista a revolta do personagem Raimundo, em relação ao pai, à 

miséria que serviu de base para o ‘progresso’ de Manaus, bem como em relação à 

violência do regime militar, propõe-se que o relacionamento conflituoso entre Jano e 

Mundo é resultado desse contexto histórico, mas também reflete nos acontecimentos 

posteriores, bem como na vida dos outros personagens.  

A tarefa de tentar compreender a constituição subjetiva de Raimundo cerca-se de 

várias questões que precisam ser abordadas de antemão, já que Cinzas do Norte é 

construído, a partir das memórias de Olavo e Ranulfo, os quais não possuem onisciência 

sobre a trama e, portanto, não podem fornecer informações mais concretas a respeito do 

protagonista; é preciso levar em consideração que a narrativa memorialística está sujeita 

aos mecanismos de funcionamento e retenção da memória, ou seja, mecanismos de 

esquecimento, recordação, apagamento, além da subjetividade de quem narra, pois é 

possível que o a narrador omita ou bloqueie informações que não deseja lembrar. Além 

disso, as cartas, o cartão-postal, o diário e as telas de Raimundo são os únicos 

documentos/objetos que fornecem uma vaga noção a respeito do protagonista, porém a 

existência, descrição e transcrição desses objetos passam também pela narração de Olavo. 

Segundo Aleida Assmann (2011, p. 284), “[...] os teóricos que substituem a noção 

de memória como um armazenador pela tese do caráter reconstrutivo das recordações 

enfatizam que a memória sempre está submetida aos imperativos do presente”. Isso 

significa que, mesmo tendo sido testemunhas dos fatos, tanto Ranulfo quanto Olavo estão 

reconstruindo as recordações dos acontecimentos passados no momento presente, de 

maneira que o Raimundo que povoa as lembranças dos dois narradores sofre as alterações 

do presente.    
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Compreende-se, assim, a existência de aspectos da composição do personagem 

que só poderiam ser fornecidos por um narrador onisciente ou mesmo pela narração do 

próprio protagonista. Todavia, é a falta de informações sobre o personagem que se torna 

intrigante, de modo que o desafio de compreendê-lo como sujeito não é impossível. 

Outro cuidado necessário ao tratar da constituição subjetiva dos personagens está 

relacionada com o fato de tratarem-se de personagens fictícios que, tal qual os narradores, 

fazem parte de um universo ficcional, em que “o personagem vive o enredo e as ideias, e 

os torna vivos” (CANDIDO, 1976, 51). 

De acordo com Candido (1976, p. 52): 

 

A personagem é um ser fictício, - expressão que soa como paradoxo. De fato, 

como pode uma ficção ser? Como pode existir o que não existe? No entanto, a 

criação literária repousa sobre este paradoxo e o problema da verossimilhança 

no romance depende desta possibilidade de um ser fictício, isto é, algo que 

sendo uma criação da fantasia, comunica a impressão da mais lidima verdade 

existencial. Podemos dizer, portanto, que o romance se baseia, antes de mais 

nada, num certo tipo de relação entre o ser vivo e o ser fictício, manifestada 

através da personagem, que é a concretização deste. 

 

A partir da definição de Antonio Candido, pode se dizer que os personagens de 

Cinzas do Norte tornam-se reais, na medida em que a construção narrativa denota 

verossimilhança e ao passo que a relação entre o ser da ficção e o ser da realidade é 

estabelecida. Em outras palavras, a observação da constituição subjetiva de Raimundo e 

dos outros personagens respalda-se, entre outras coisas, na adesão do leitor. 

As reflexões de Candido (1976) demonstram ainda que, apesar de a percepção 

acerca da personalidade dos personagens ser composta de uma junção de fragmentos de 

características físicas e psicológicas, a percepção humana a respeito de outros seres 

humanos também é marcada por certa fragmentação, uma vez que o ser humano é 

complexo, e possui aspectos psíquicos que ele próprio desconhece. Por outro lado, o 

personagem fictício é criado pela imaginação do autor, com base em uma quantidade 

limite de características, de modo que a percepção de sua constituição subjetiva obedece 

a uma delimitação criada pelas informações concretas contidas no próprio texto. 

Tendo em vista o pensamento de Candido, este trabalho compreende que o 

personagem Raimundo possui uma subjetividade que pode ser averiguada, a partir das 

informações fornecidas pelo enredo e pela narração, as quais permitem ir até certo ponto.  

Portanto, parte-se do pressuposto de que esse personagem possui três referências 

da figura paterna, isto é, Trajano (o pai civil), Ranulfo (o amante de Alícia) e Arana (o 

artista e pai biológico); porém, à medida que Raimundo cresce, estas figuras paternas 



 

69 
 

parecem deixar de ser referências por diversas razões e é possível que os discursos 

díspares produzidos por essas representações paternas convertam-se em desorganização 

para Mundo, o que em certa medida poderia explicar a revolta e os conflitos internos deste 

personagem. Nesse sentido, parece plausível que, em Cinzas do Norte, a função da figura 

paterna esteja relacionada aos discursos incorporados e disseminados por essas três 

problemáticas representações de autoridade que influenciam, de algum modo, a 

constituição subjetiva de Raimundo. 

 Embora Mundo tenha três referências masculinas que podem assumir a função da 

figura paterna, é provável que a mãe do personagem também funcione como uma figura 

de autoridade, que norteia (e talvez manipule) o protagonista, afinal, é por meio de Alícia 

que Mundo está, de alguma maneira, vinculado a Trajano, a Ranulfo e a Arana. 

Entretanto, este trabalho terá como foco de leitura apenas os três personagens masculinos 

que influenciam Raimundo. 

A tese de Mariana Costa (2015) focaliza a questão da paternidade nos romances 

de Hatoum, e defende a ideia de que seus protagonistas subvertem os modelos de 

comportamento impostos pelos pais, o que faz com que suas obras sejam marcadas pela 

tensão. Embora este trabalho se distancie um pouco da proposição de Costa, visto que ela 

se baseia em diferentes autores para aprofundar o conceito de paternidade (e de família), 

bem como seu desenvolvimento ao longo da história, algumas de suas considerações 

contribuem para as reflexões aqui propostas. Para essa autora, a tensão presente nos 

conflitos familiares está relacionada com a busca identitária dos protagonistas, uma vez 

que “as relações familiares ficam indelevelmente inscritas no processo de formação do 

indivíduo”, ou seja, a maneira com a qual o sujeito conduz “as suas relações com o mundo 

e com os outros ao seu redor terá como base esses contatos familiares que ficam 

guardados no seu íntimo” (COSTA, 2015, p. 9).  

Conforme Costa (2015), Mundo é um dos personagens que subvertem o modelo 

comportamental imposto pelo pai autoritário e pelo regime militar, contudo a constituição 

subjetiva de Mundo não parece estar limitada a questão da paternidade apenas, mas parte 

dela e se amplia, englobando a arte, os discursos hegemônicos e o meio social.  

Do mesmo modo que os demais personagens desse romance, Raimundo é 

complexo, como o próprio ser humano o é. Entretanto, diferente de Trajano, Alícia ou 

Ranulfo, Mundo é intrigante, pois sua composição é repleta de lacunas, o que suscita no 

narrador a necessidade de rever os fatos do passado. De acordo com o desenvolvimento 

da narração de Olavo, parece que as impressões do narrador em relação a Mundo oscilam 
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entre a admiração e a desaprovação, tendo em vista a coragem e a intensidade com as 

quais Raimundo se atirava a tudo que fazia e, de outro lado, suas atitudes insanas, 

conforme este trecho de uma conversa entre os dois, após Mundo confrontar Trajano: 

“[...] Falta a desforra da imaginação, a desforra da arte, Lavo. Vou fazer o diabo com o 

rosto dele, com a crueldade e a loucura ...”. E Olavo responde: “Com a tua loucura, 

Mundo” (HATOUM, 2005, p. 214). 

Se por um lado, Mundo parece dono de uma verdade legítima, em sua concepção 

de mundo, por outro lado, sua trajetória parece revelar apenas um menino imaturo, cuja 

legitimidade da revolta se perdeu pelo caminho. De acordo com o narrador principal, era 

como se Mundo “quisesse se rasgar por dentro e repetisse a cada minuto a frase que 

enviou [...] num cartão-postal de Londres: ‘Ou a obediência estúpida, ou a revolta” 

(HATOUM, 2005, p. 10). Se de um ponto de vista, as razões da revolta de Mundo 

aparentam ser legítimas, há também uma certa inconsistência que torna seu 

posicionamento mera provocação contra o pai, o que remete ao que Slavoj Žižek (2012, 

p. 54) chama de “protesto nível zero [...] um protesto violento que não exige nada”, isto 

é, um protesto proveniente de um indivíduo que não sabe o que quer, não consegue definir 

qual sua reivindicação. 

Mundo nasceu para ser herdeiro da família Mattoso, para levar adiante a 

exploração da juta, da castanha, e dos pobres de Manaus; mas também nasceu artista, e 

desde pequeno demonstrava grande aptidão para a arte, ou seja, nasceu sob um paradoxo, 

origem dos seus conflitos. De acordo com as poucas palavras proferidas por Mundo, o 

que ele parece nutrir por Jano é uma mágoa profunda, mas também um desejo 

desesperado de aceitação, o que também é paradoxal no personagem.  

Ademais, conforme verifica-se no excerto a seguir, o fato de Mundo lembrar da 

data do aniversário do pai e da idade exata não corresponde ao aparente desprezo presente 

em suas palavras.  

 

[...] “Alícia sabe que vais à casa do Arana?”, perguntei, lembrando o encontro 

com Jano. 

“Minha mãe não se chateia com isso. Jano é diferente, desconfia de tudo. Me 

vigia o tempo todo, me persegue... No fundo, me despreza.”  

Mundo me olhou de viés, ficou tamborilando na mesa. Eu ia repetir a pergunta, 

ele pegou o copo e disse com escárnio: “Vou brindar ao aniversário do meu 

pai. Hoje, ele faz quarenta anos, mas deve comemorar só o tempo que viveu 

sem o filho” (HATOUM, 2005, p. 44:45). 

 

A fala de Mundo é irônica e cheia de melancolia, de ambiguidades e trocadilhos, 

conforme se verifica no excerto seguinte, em que Mundo ora usa o termo pai, ora usa o 
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nome Jano, marcando uma oscilação, aproximação e distanciamento da figura do pai. O 

trecho em que Mundo diz brindar ao aniversário do pai é melancólico e irônico, na medida 

e que Mundo parece querer demonstrar força e subversão, mas o que sobressai é sua 

fraqueza e desespero; esse é um dos atos falhos e involuntários do protagonista. 

Em sua 7ª carta, situada entre os capítulos dezesseis e dezessete, Ranulfo revela 

um fato significativo, datado do ano de 1958, quando Mundo tinha 5 anos de idade. 

Segundo o tio de Lavo, Jano trancava Mundo no porão, em dias chuvosos, quando saia 

para o trabalho, a fim de evitar que o menino saísse para a rua, para brincar com crianças 

pobres; Mundo não gostava de brincar com os filhos dos vizinhos ricos, não se enturmava. 

Certo dia, Mundo quebrara a janela do porão e fugira; fora encontrado por Ranulfo mais 

tarde, na rua, chorando e segurando uma folha de papel com um desenho que ele queria 

mostrar ao pai, e o desenho estava manchado com o sangue que ainda escorria da mão 

cortada pelo vidro da janela. Esse acontecimento da infância de Mundo demonstra a 

importância de Jano, na condição de figura paterna, cuja opinião importava para o filho. 

Ressalte-se que, nessa ocasião, Mundo referia-se a pessoa de Trajano quando mencionava 

o pai, pois ainda não conhecia Arana e quando voltava para casa com Ranulfo ainda dizia 

que queria mostrar seu desenho para o pai.  

Além disso, destaca-se que, no mesmo dia em que Mundo fugira de casa, Jano 

não se preocupara em procurá-lo, pois tinha levado para vacinar um cachorrinho que 

encontrara na rua. Aparentemente, esse foi o dia em que Jano encontrou Fogo e perdeu 

seu herdeiro, mas as divergências entre pai e filho foram ocorrendo com frequência cada 

vez maior, distanciando-os e aproximando Mundo de Ranulfo e de Arana (e Jano de 

Fogo). Somente mais tarde, os personagens Ranulfo e Arana passam figurar de maneira 

mais presente na vida de Mundo, tornando-se potenciais representações da figura paterna 

no lugar de Trajano.  

O trabalho de Mariana Costa (2015) propõe uma dimensão simbólica relacionada 

à paternidade, uma vez que, para ela, os personagens simbolizam diferentes posturas da 

sociedade brasileira do século XX. Segundo a autora, Trajano simboliza a pátria, de modo 

que os conflitos entre ele e Mundo significam a rejeição à conjuntura do país, no contexto 

histórico da narrativa, isto é, ao rejeitar o pai civil, o personagem rejeita a opressão e 

autoritarismo, mas também o próprio lar, sua pátria; assim como Trajano, os personagens 

Arana e Ranulfo representam condutas distintas no cenário brasileiro, de maneira que 

cada um desses personagens se manifesta como “fantasma que Mundo carregará consigo 

como fator impeditivo de formação e impulso à desagregação” (COSTA, 2015, p. 26). 
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Conforme Costa (2015), acredita-se que esses três personagens masculinos são 

importantes para a constituição subjetiva de Raimundo Mattoso, seja por meio de seu 

impedimento ou causa de sua destruição. 

Entretanto, é importante recuperar o conceito lacaniano de função da figura 

paterna ou figura de autoridade simbólica, uma vez que este trabalho se baseia no 

materialismo lacaniano e, portanto, tem em vista a autoridade da figura paterna ou Nome-

do-pai e não a paternidade. Conforme mencionado no capítulo anterior, essa figura 

paterna não precisa necessariamente ser o pai real, mas ela assume a função reguladora 

nas relações intersubjetivas, a partir do momento da intervenção do simbólico, a fim de 

regular a busca do sujeito pelo Desejo inalcançável (do Outro) que lhe foi negado por 

meio da castração. Tendo em vista o contexto social e econômico do romance, bem como 

o apreço do personagem pela arte e sua cosmovisão singular, interessa a este trabalho 

compreender a constituição subjetiva de Raimundo e como ocorre a regulação da lei na 

ordem simbólica. 

Tratar-se-á, portanto, de cada um desses três personagens (Trajano, Ranulfo, 

Arana), separadamente, a fim de verificar, em que medida eles constituem-se figuras de 

autoridade, capazes de fazer com que Mundo internalize as regras da ordem simbólica, 

bem como quais os discursos deles são reproduzidos ou rechaçados pelo jovem artista. É 

preciso não esquecer, contudo, que Raimundo Mattoso também se insere em um tipo de 

discurso, seja ele resultado da união de todos os discursos que o rodeiam ou não. Essa 

questão será discutida no subtópico a seguir. 

 

3.2 História de uma decomposição - memórias de um filho querido: Raimundo 

Mattoso confronta o mestre 

 

O nome Raimundo provém da palavra germânica Ragnemundus (ragin=conselho/ 

mundo=proteção), portanto significa “sábio protetor” ou “aquele que protege com seus 

conselhos”, ou ainda protetor do conselho (GUÉRIOS, 1981, p. 209). Por outro lado, o 

apelido Mundo pode ser relacionado ao “desconcerto do mundo”4, tema presente na lírica 

de Luís de Camões, isto é, “a angústia de viver”, as adversidades e sofrimentos do ser 

                                                           
4 Esparsa de Luís Vaz de Camões [...] Sua ao desconcerto do mundo 

Os bons vi sempre passar/no mundo graves tormentos;/e, para mais m’espantar,/os maus vi sempre 

nadar/em mar de contentamentos./ Cuidando alcançar assim/ o bem tão mal ordenado/ fui mal, mas fui 

castigado:/Assi que, só para mim/ anda o mundo concertado (CAMÕES, s/d). 
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humano diante das injustiças e incoerências do mundo que, segundo Camões (s/d), 

parecia castigar os homens bons e beneficiar os maus.  

A segunda acepção do nome parece mais adequada ao personagem do romance, 

na medida em que “exalta-se em Camões o poeta maldito, vítima de um destino 

inexorável, incompreendido e invejado pelos contemporâneos, abandonado no amor, 

morrendo na solidão e na miséria” (CAMÕES, s/d). Entretanto, é preciso explicar que 

esse ponto de vista não tem a pretensão de comparar o grande poeta português e o 

personagem ficcional, apenas percebe algumas semelhanças entre ambos, o que pode 

respaldar a referência. Ambos artistas provenientes de origem abastada, inconformados 

com a realidade e condenados a uma morte miserável e solitária, apesar de a arte de 

Mundo não ser literária e ser mais escassa devido às perseguições do pai; Raimundo, o 

filho desprezado por Trajano, teve uma trajetória semelhante à do maior poeta de 

Portugal, que é a terra natal do pai de Trajano, a Portugal cujo mapa estava desenhado 

com azulejos azuis e vermelhos, no fundo da piscina do palacete na Vila Amazônia 

Maria Helena da Cunha e Luís Piva (1980) declaram que uma das características 

que marcam a personalidade e a obra de Camões é a dualidade, ou seja, “um homem 

dividido: entre a razão e o sentimento [...] frente a duas realidades em confronto [...] a 

debater-se na angústia de verificar o desconcerto das coisas” (CUNHA, PIVA 1980, p. 

39). Segundo os autores trata-se de uma aporia que faz com que o artista questione as 

verdades consagradas e mergulhe no pessimismo existencial. De acordo com o ponto de 

vista desses pesquisadores, Camões estaria em busca da resolução para essa dualidade, 

um terceiro termo, que lhe permitiria encontrar o equilíbrio. 

Não se pode afirmar que o protagonista de Cinzas do Norte seja um homem 

dividido entre razão e sentimento, ou religião e ciência, pois nesse aspecto ele parece até 

determinado; entretanto o que pode ser um fator de conflito interno para o personagem é 

a contradição do mundo em que ele se insere, isto é, o confronto entre duas realidades 

opostas; isso porque o personagem nasce em um período de transição política e 

econômica, que suscita muitas mudanças e problemas sociais, decorrentes da promessa 

de progresso econômico; o contraste entre extrema riqueza e miséria é algo que não passa 

despercebido aos olhos de Raimundo, assim como as incoerências e a violência do regime 

militar.  

Conforme a narração de Olavo, desde pequeno, Raimundo era um menino 

diferente dos demais, resistente às regras da escola, ao mesmo tempo que demonstrava 

muita inteligência e uma sensibilidade ímpar diante do mundo. Essa sensibilidade é uma 
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característica do artista e essa questão está bem marcada no trecho seguinte, em que se 

evidencia que Mundo é um personagem ensimesmado que percebia o mundo ao seu redor 

muito mais do que os demais personagens. É claro que não se pode esquecer que toda 

essa descrição sobre Mundo parte da visão de Olavo sobre o amigo de infância e, mais 

que isso, uma perspectiva que sofre influência das oscilações e armadilhas da memória. 

  

No começo ele foi apenas um colega de sala. Esquivo, o mais estranho de 

todos, e dono de certas regalias. [...] Nós o víamos rondar o coreto da praça das 

Acácias, depois sentar num banco e desenhar um bicho-preguiça, uma garça, 

o rosto de um transeunte. As regras disciplinares o transtornavam; mesmo 

assim, o desleixo da farda e do corpo crescia, enraivecendo os bedéis. [...] Nos 

dias de chuva forte, passava o recreio em pé diante da janela, observando as 

árvores que a tempestade derrubara, os jacarés entre as pedras, as aves 

aninhadas a beira do pequeno lago, alguém sentado num banco, à mercê das 

rajadas. [...] No silêncio nervoso de uma prova de matemática, ouvíamos o 

ruído do lápis na ponta do papel, rabiscando seres e objetos; mesmo assim, ele 

respondia às questões e era o primeiro a terminar a prova (HATOUM, 2005, 

p. 13-14). 

 

Ao pensar na dualidade que desconcerta Mundo, e que está presente na própria 

estética do romance, suspeita-se que o protagonista tem a mesma necessidade camoniana, 

da qual falam Cunha e Piva (1980), de encontrar um terceiro termo, seu equilíbrio e seu 

lugar no mundo. Essa ideia pode ser corroborada pela frase do próprio personagem, 

escrita em um cartão-postal enviado de Londres para Lavo, o narrador principal. No 

cartão-postal está escrito: “ou a obediência estúpida, ou a revolta” (HATOUM, 2005, p. 

10), palavras que encerram a urgência de posicionar-se ideologicamente. A frase de 

Mundo se constrói a partir de polos extremos e mutuamente excludentes e isso corrobora 

a dualidade do universo narrativo, mas pode também indicar o desejo desesperado de 

encontrar esse terceiro termo norteador, tendo em vista uma das possibilidades de 

significação contida no título do romance; conforme pondera Braga (2013), o termo 

‘Norte’ contido no título do romance não indica somente a região em que a narrativa 

ocorre, mas está relacionado também com a necessidade de encontrar um norte, uma 

direção. Além disso, trata-se de uma frase nominal, cuja ausência de verbo pode indicar 

a impossibilidade de ação, a estagnação frente à miséria, à injustiça, à violência e ao 

regime militar. 

A análise de Flávia Vicenzi (2009), que tece algumas considerações acerca do 

papel do artista e da literatura, lê o personagem Raimundo como um idealista que utiliza 

o fazer artístico como um meio de dar visibilidade às desigualdades sociais e viabilizar 

algum tipo de transformação social; esta dissertação corrobora a postura idealista do 
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personagem, que em certa medida, deve-se às influências das ideias do personagem 

Ranulfo, entretanto, a arte do protagonista não parece objetivar conscientização, em vez 

disso, encerra um modo de expressão que o personagem não encontrou nas palavras; com 

aptidão artística desde pequeno, Mundo possui uma sensibilidade que faz com que sua 

percepção da realidade seja diferente dos demais, sua dádiva e castigo, de maneira que 

não naturaliza fatos e situações que para outros personagens eram consideradas naturais, 

um dos motivos de sua angústia e revolta.  

Em conversa com Olavo, Arana faz menção a um sentimento de culpa que 

incomodava Mundo, mas parece uma afirmação infundada que não encontra justificativa 

ou provas no desenrolar da narrativa. Há que se ressaltar que essa é a opinião de Arana, 

isto é, um homem que não sentia qualquer remorso por explorar a mão-de-obra das 

crianças dos bairros pobres de Manaus. O artista da Ilha relata a Olavo que, certa vez, 

Mundo se ofendera ao ouvi-lo dizer que o que o atormentava era o fato de que Alícia se 

casara com um homem rico e o rapaz não suportava ver a miséria que o circundava: “O 

que a culpa é capaz de fazer... A culpa, aquele Jano... e o teu tio” (HATOUM, 2005, p. 

171), é o que Arana afirma. Observa-se que Arana atribui a rebeldia de Mundo à culpa, a 

Trajano e a Ranulfo, mas nega a própria responsabilidade enquanto mentor artístico e pai 

biológico do protagonista. 

 De fato, Mundo difere dos outros personagens, na medida em que, por mais que 

se fale dele, é um personagem que permanece um mistério, e quando Olavo começa a sua 

narração dizendo que Mundo parecia querer rasgar-se por dentro, algo de intrigante, até 

mesmo angustiante, se transfere do narrador para o leitor. Em virtude da escassez de 

informações sobre esse personagem e da impossibilidade de perscrutar seu interior, 

devido à limitada amplitude e profundidade da visão do(s) narrador(es), um caminho 

possível para compreender a constituição subjetiva de Raimundo passa pela sua produção 

discursiva.  

Dessa maneira, inicialmente, propõe-se que Mundo assume o discurso histérico 

em relação à figura de Trajano, uma vez que, sendo seu protesto inconsistente, e suas 

inquirições marcadas pela revolta e violência, ele questiona o mestre, mas seu discurso é 

desorganizado e, por isso, produz um protesto nível zero. Para verificar a viabilidade 

dessa proposta, é necessário utilizar o matema do discurso histérico, estabelecido por 

Lacan (1992), conforme demonstram Bruce Fink (1998) e Geraldino Netto (2015), 

posteriormente.  
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Enfatize-se, novamente, que este trabalho opta por utilizar o matema desenvolvido 

por Lacan, segundo a interpretação de Geraldino Netto (2015), por compreender que os 

termos utilizados por Netto podem ser mais didáticos para explicar o funcionamento dos 

discursos. Conforme comparação estabelecida na figura a seguir, o termo desejo, no 

matema de Lacan, corresponde exatamente ao agente, presente no modelo de Netto.     

 

Figura 8. Matema base do discurso lacaniano, segundo Jacques Lacan e Geraldino 

Netto, respectivamente 
 

Desejo  Outro 

Verdade  Perda 

 

o agente  o outro 

a verdade  a produção 

Fonte: Jacques Lacan (1992, p. 98) e Geraldino Netto (2015, p. 63), respectivamente. 

 

Destaca-se que os dois termos possuem a mesma função, nesta posição fixa, e que 

Geraldino Netto (2015) apenas interpretou a teoria desenvolvida por Jacques Lacan. 

Tendo em vista que na psicanálise, o termo desejo possui conotações bastante específicas, 

que diferem de outras significações fora do campo psicanalítico, considera-se que o uso 

do termo agente pode ser menos problemático para esta releitura, no que concerne a sua 

definição. Portanto, esta análise utilizará a referência de Netto apenas em virtude dos 

termos agente e produção serem menos passíveis de incorreções semânticas. 

 

Figura 9. Matema/estrutura base do discurso lacaniano  

 

 

Fonte: Netto (2015) 

 

Nesta leitura de Cinzas do Norte, Mundo é o sujeito barrado ($), que ocupa o 

lugar privilegiado do agente, conforme figuras apresentadas a seguir; ele interpela o 

significante-mestre (S1), isto é, confronta Trajano, na posição do outro, a fim de obter 

uma produção (S2), que pode ser, por exemplo, a valorização ou legitimação de sua arte 

(da arte de vanguarda), que muitos consideravam perda de tempo em seu contexto 

histórico, tendo em mente a censura que cerceava o fazer artístico, no período militar. O 

excerto reproduzido a seguir é um exemplo desse enfrentamento em que Raimundo conta 

para Olavo com que coragem confrontou o pai:  

 

o agente  o outro 

a verdade  a produção 
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[...] No fim da manhã fui à desforra. Era véspera do Natal. Entrei em casa 

chutando a porta e dei meu esporro, falei alto. De homem para homem, como 

ele sempre quis. Toquei no medo dele, ouviu o que não esperava: que era um 

impotente de corpo e alma... a Vila Amazônia estava falida, só ele não 

enxergava. Apontou o dedo torto para o meu peito: “Ainda não terminei. Quero 

fazer uma obra sobre a Vila Amazônia...”. Falta a desforra da imaginação, a 

desforra da arte, Lavo (HATOUM, 2005, p. 213-214). 

 

Outra produção almejada por Raimundo poderia ser o respeito do pai ou ainda a 

exposição da miséria subjacente ao progresso empreendido na cidade de Manaus.  

 

Figura 10. Estrutura do discurso histérico em Cinzas do Norte: possibilidade, a 

partir de Raimundo Mattoso 

 

$  S1 

a  S2 

 

Raimundo  Trajano 

a  S2 

Fonte: produzido pelas autoras, com base em Lacan (1992), Fink (1998) e Netto (2015) 

 

O fato de o objeto a assumir o lugar da verdade, nesse discurso, pode significar 

que Mundo não aceita a verdade de Jano, mas deseja encontrar a própria verdade, a 

verdade do agente (ou do Desejo), posição ocupada por Raimundo. O termo ‘verdade’ 

empregado aqui não se refere à verdade presente no matema lacaniano, mas parte da 

definição de Skare (2013, p. 21, grifo nosso) para quem o discurso da histérica qualifica-

se como um discurso próprio de um sujeito, que “dirige-se, interpela o mestre para saber 

sua própria verdade – a verdade do desejo”; assim, nesse caso, o termo ‘verdade’ 

carrega o sentido de novas respostas que façam mais sentido que as respostas apresentadas 

pelo mestre. É preciso considerar que o discurso de Trajano começa a perder credibilidade 

para Raimundo desde cedo, quando o menino era trancado no porão, ou quando ele 

tentava mostrar sua arte e era menosprezado, uma vez que sua composição artística 

irritava Trajano, não era considerada arte, mas uma afronta, um amontoado de “rabiscos 

obscenos” (HATOUM, 2005, p. 62). Conforme ficou mais velho, Mundo já não tentava 

mostrar os desenhos para o pai e sempre que os dois se dirigiam a palavra, o resultado era 

uma discussão. 

Era com Olavo que Trajano conversava e expressava sua desaprovação ao 

comportamento e à arte do filho. 

 

[...] Cheirou o gargalo da garrafa e pôs mais um pouco de vinho na minha taça. 

“Nem esse prazer posso ter”, disse ele, alisando a garrafa. “Mas Mundo pode. 

Esse e outros...” 

“O maior desejo dele é ser artista.” 
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“É um equívoco”, disse Jano, firme. “E eu queria estar vivo para presenciar o 

resultado desse equívoco” (HATOUM, 2005, p. 87). 

 

Ao tratar da inconsistência do discurso histérico, no texto O ano e que sonhamos 

perigosamente, Slavoj Žižek (2012, p. 81) discorre sobre as reflexões de Lacan a respeito 

dos protestos estudantis de 1968, em Paris, que em vez de buscar novas respostas, 

pareciam clamar por um novo mestre; de acordo com o filósofo [...] “Na medida em que 

o protesto permanece no nível de uma provocação histérica ao mestre, sem um programa 

positivo para que a nova ordem substitua a antiga, ele funciona de fato como um pedido 

(recusado, é claro) por um novo mestre”. A partir dessas proposições, compreende-se que 

o personagem Raimundo dirige seu discurso desorganizado e revoltado ao pai e ao 

sistema social, a fim de encontrar respostas mais consistentes para a realidade que o cerca 

e o incomoda; entende-se portanto, que Mundo não deseja um novo mestre, embora haja 

momentos em que ele busque novas vozes masculinas, como Ranulfo e Alduíno Arana, 

mas o que ele parece estar em busca são respostas mais coerentes que a de Trajano; por 

outro lado, é possível que Ranulfo e Arana sejam para Mundo o que o pensamento de 

base lacaniana define como Sujeito suposto saber5, ou seja, em algum momento da 

narrativa, Raimundo pensa poder encontrar as respostas que busca em Ranulfo e Arana. 

Ao partir da ideia de que Mundo não deseja um novo mestre, mas sim uma forma 

mais coerente de compreender o mundo contraditório em que vive e a própria existência, 

verifica-se que seu discurso pode assumir a seguinte configuração e significado, conforme 

demonstra a figura. 

 

Figura 11. Estrutura do discurso histérico a partir de Raimundo e a produção obtida 

Fonte: produzido pelas autoras, a partir de Lacan (1992), Netto (2015), Fink (1998). 

 

De acordo com esta perspectiva do discurso histérico de Mundo, ele continua na 

posição do agente, interpela a figura autoritária do pai, na posição do outro, a fim de 

                                                           
5 Žižek (2010, p. 38) explica que o sujeito suposto saber é um termo criado por Lacan, a fim de evidenciar 

uma espécie de “deslocamento do conhecimento do sujeito para outrem”, isto é, o sujeito supõe que o outro 

possui as respostas que ele precisa e acredita nisso; no caso da psicanálise, o paciente atribui ao analista a 

condição de sujeito suposto saber, pois supõe que este detém o conhecimento e as respostas para suas 

indagações. O que o histérico espera do sujeito suposto saber é que ele forneça a solução que resolverá o 

impasse do histérico, a resposta final para "Quem sou eu? O que realmente quero?" (ŽIŽEK 2010, p. 52). 

$  S1 

a  S2 
 

Raimundo  Trajano 

Falta saber ao mestre  Novo significante-mestre 
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expor a verdade, segundo a qual o mestre não detém todo o conhecimento e, portanto, 

ele falha; conforme Fink (1998), o mestre tenta esconder o fato de que também é afetado 

pela divisão subjetiva, como todos os outros sujeitos, para afirmar-se como autoridade e 

manter seu poder; o resultado/produção que Mundo deseja alcançar quando confronta 

Trajano seria um novo significante-mestre, que possa evidenciar que a verdade do mestre 

foi forjada, é falsa ou ao menos questionável. Ao contrário de Trajano que se adequa a 

ordem simbólica, e ignora sua divisão subjetiva, Mundo é o sujeito dividido por 

excelência, nem mesmo no ambiente escolar ele se encaixava. 

Bruce Fink (1998, p. 163) pontua que [...] “a histérica mantém a primazia da 

divisão subjetiva, a contradição entre o consciente e o inconsciente e, portanto, a natureza 

conflitante ou autocontraditória do desejo em si”. Em outras palavras, enquanto o mestre 

nega a divisão do sujeito e finge ser detentor de todas as respostas, o discurso histérico 

“instiga o mestre [...] até ao ponto em que passa a considerar que falta saber ao mestre” 

[...] e considerar que [...] “ou o mestre não tem explicação para tudo, ou seu raciocínio 

não é lógico” (FINK, 1998, p. 164). Para o discurso histérico, em virtude da divisão do 

sujeito, da instância do inconsciente, há sempre lacunas e questões ainda não respondidas.  

O excerto do romance, reproduzido neste parágrafo, é a transcrição da fala do 

personagem Raimundo que, ao conversar com Olavo, revela esse caráter divergente em 

relação às ideias de Trajano. Raimundo diz para Olavo: “Na casa dele [do Arana] eu 

estaria aprendendo técnicas de pintura, aquarela, desenho... ouvindo coisas importantes 

sobre os artistas ou folheando um livro de arte. Jano não se interessa por nada disso. Não 

pensa que o filho pode ser diferente dele” (HATOUM, 2005, p. 64). Ao afirmar que Jano 

não considera a possibilidade de que ele seja diferente, Raimundo não demonstra somente 

as discordâncias entre os dois, mas também que o pensamento do pai é restrito a um 

universo engessado, em que não há espaço para suas ideias vanguardistas, de modo que 

sendo o pensamento de Trajano limitado, suas imposições tornam-se infundadas e 

inaceitáveis para o protagonista.  

Por outro lado, não se pode dizer que Jano não gostasse de arte, pois, segundo o 

narrador principal, [...] “ao passar em frente ao palacete, escutava acordes de uma sonata 

de Mozart, e imaginava Jano e Fogo apaziguados na solidão, sob o teto pintado por 

Domenico de Angelis” (HATOUM, 2005, p. 91). As palavras de Olavo levam a crer que 

Jano apreciava certo tipo de arte, ainda que fosse para manter as aparências diante da alta 

sociedade, ao passo que a arte de Mundo estava atrelada ao seu comportamento 

subversivo e desrespeitoso, segundo a opinião de Jano; ademais, a arte aceitável para Jano 
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era aquela voltada para os moldes clássicos, enquanto a arte de Mundo era inovadora e, 

às vezes, ofensiva para a sociedade da época.  

No trecho a seguir, Olavo relembra uma visita que fizera a casa de Raimundo, 

ocasião em que observara características do gosto artístico de Trajano, ao descrever o 

palacete da família Mattoso. Porém, o fato de ter em sua sala a réplica de uma pintura que 

adornava o teatro Amazonas, e produzida por um famoso pintor italiano, significa mais 

uma maneira de evidenciar a condição social elevada do que uma maneira de expressar o 

apreço pela arte. 

 

O luxo maior vinha de cima: um estuque antigo com figuras de liras, harpas, 

cavaletes e pincéis. Fiquei observando o teto até ouvir a voz de Jano: “É uma 

pintura de Domenico de Angelis: A glorificação das belas artes na Amazônia. 

Imitação da que ele fez para o salão nobre do nosso teatro (HATOUM, 2005, 

p. 31). 

 

Ao partir do pressuposto de que a produção (ou uma delas) pretendida por 

Raimundo é a valorização de sua arte (tanto por parte do pai, quanto por parte da 

sociedade), consideram-se algumas reflexões apresentadas pela dissertação de Sonia 

Barroco (2001), acerca da representação humana nas pinturas modernas. Tais reflexões 

corroboram a ideia de que a legitimação da arte de vanguarda pode ser entendida como 

uma alteração do significante-mestre, no romance Cinzas do Norte, uma vez que mesmo 

depois de Raimundo ter morrido, algumas de suas pinturas permanecem desconcertando 

o pensamento de Olavo.  

A pesquisadora ressalta o fato de que, a partir do início do século XX, a pintura 

passa a ter como característica a expressão do mundo interior, e assim, a arte pictórica 

ganha os contornos da sociedade moderna, representando a angústia do sujeito moderno, 

expressando a miséria, a injustiça, a exploração do homem e etc. Esse tipo de expressão 

artística era marcado pela deformação da imagem, em oposição à linearidade da pintura 

clássica, bem como ao romantismo do século XIX. A partir do século XX surgem 

movimentos artísticos como expressionismo, cubismo, Fauvismo, entre outros, 

caracterizados pela busca de um novo modo de representar o mundo moderno e, apesar 

de Raimundo ter nascido na metade do século XX (1953), ele era ainda influenciado por 

artistas como Van Gogh, Matisse, entre outros. 

Uma das análises dessa autora discorre sobre uma pintura de Portinari, intitulada 

Criança Morta (1944), em que um adulto, rodeado por quatro pessoas, segura nos braços 

o corpo de uma criança esquelética. De acordo com a autora, na tela, “a morte está 
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centralizada” e há predominância de tons escuros, como preto, marrom e cinza, de 

maneira que “[...] a luz recai sobre as pessoas destacando detalhes de seus corpos 

esqueléticos” (BARROCO, 2001, p. 94). Na tela, os sujeitos representados aparecem 

desfigurados, são pessoas “muito magras, ‘sem cor’, pois mal possuem pele [...] as 

lágrimas de todos são abundantes e grotescas, como pequenas pedras vertendo dos olhos” 

(BARROCO, 2001, p. 94). 

Em certa medida, é possível dizer que esse modo de expressão artística aparece 

nas composições de Raimundo Mattoso, o que reforça a ideia de que o personagem 

possuía uma visão moderna da arte, em oposição à arte clássica que Trajano ostentava no 

palacete. O excerto a seguir demonstra o interesse de Raimundo por temas lúgubres como 

a morte, bem como a deformação da imagem, o que vai ser intensificado na sua obra 

derradeira, em que a figura do próprio pai é desfigurada por completo. 

  

Mundo olhava para o doente com fascinação. [...] O médico murmurou: “É o 

seu Nilo, o mais velho da Vila Amazônia”. Mundo falou em comprar os 

objetos, a índia não quis receber o dinheiro. [...] meu amigo insistiu e pagou o 

que ela não sabia ou não queria cobrar. Continuou ali, perto da rede, olhando 

para o doente e conversando com a mulher. Não voltou para o casarão; de 

manhazinha, me acordou com estas palavras: “O velho acaba de morrer”. 

Sentou no chão, pensativo e começou a desenhar. Anos depois, recebi da 

Alemanha uma pequena pintura em chapa de alumínio, com uma cópia ao lado, 

em papel. Na cópia, o rosto tinha outra expressão: uma face se esfumara, e 

nela se formaram cavidades. O título da obra: O artista deitado na rede. 

(HATOUM, 2005, p. 72-73, grifo nosso) 

 

Mais do que evidenciar a subversão ou a revolta de Mundo contra Jano, as telas 

do protagonista demarcam essa transição artística, esse novo modo de ver o mundo e a 

arte, ou seja, a expressão artística foi um modo de registrar a necessidade de mudança e 

um modo de defender seu ponto de vista, uma vez que não o fez por meio de palavras. 

Mais do que confrontar Trajano, a arte de Raimundo opõe-se a toda uma tradição artística 

anterior a ele, tanto que ele menciona artistas que ele queria estudar tais como Van Gogh, 

Matisse e Brancusi. Nesse caso, a produção obtida está relacionada à legitimação desse 

novo fazer artístico que se instaura no século XX e, em certa medida, esse modo de 

produção artística torna-se mais tarde um novo significante-mestre. 

Entretanto, devido à censura, à ditadura e aos interesses econômicos do país, essa 

transição não ocorreu da noite para o dia, de modo que o próprio Raimundo não vê os 

resultados dessa mudança, que já despontava no horizonte quando ele ainda era um 

menino. De acordo com Carlos Fico (2004), a censura do período ditatorial possuía duas 

vertentes, isto é, uma que controlava a imprensa e outra que controlava as manifestações 
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culturais, especialmente, as obras de vanguarda; isso explica a difícil aceitação da obra 

de Mundo e, também de Arana, embora este tenha adequado sua arte às demandas 

culturais e políticas do período militar. Ressalta-se que o ponto de vista de Raimundo em 

relação à arte não diverge apenas do pai, mas também da sociedade manauara da década 

de 60 e 70, época de grandes tensões políticas e mudanças econômicas; assim, Mundo 

não direcionava seus questionamentos apenas ao pai, mas para a sociedade em que vivia, 

conforme se verifica na conversa entre Raimundo e Albino Palha. 

 

[...] “É muito difícil ser artista aqui, Raimundo. A natureza inibe toda a vocação 

para a arte. Teu pai tem razão: um pintor, um escultor deve ser grande. É como 

empresário ou político e não como artista, que vais sair da obscuridade comum. 

E para isso é preciso estudar”. 

“Quem quer ser grande? E o que a natureza tem que ver com meu trabalho”, 

rebateu Mundo. “Não penso em nada disso. E não preciso estudar num colégio. 

Aprendo com os livros, com a obra dos artistas” (HATOUM, 2005, p. 119).   

  

É difícil não perceber no trecho anterior um embate entre dois tipos de discursos, 

uma característica do romance Cinzas do Norte, conforme pontuou-se no capítulo 1. 

Destaca-se o quanto as palavras de Albino Palha são reveladoras, pois ao afirmar que “a 

natureza inibe toda vocação para a arte” ele exime a si mesmo da responsabilidade em 

relação à desvalorização da arte, além de utilizar um discurso astucioso, tendo em vista 

que a natureza não inibe a arte, ao contrário, ela é arte.  

Esse não é o discurso de Palha apenas, mas de grande parte da sociedade que 

passava por um crescimento industrial acelerado, de maneira que se trata de uma questão 

socioeconômica, de reforçar os princípios capitalistas usando a natureza como esteio. A 

arte que Mundo queria produzir era considerada improdutiva (no sentido marxista, ou 

seja, não era criada com vistas ao lucro), além de ser subversiva, e sua resposta é uma 

maneira de desvelar a intenção aparentemente despretensiosa de Palha; ao afirmar que a 

natureza não tem nada a ver com sua arte, ou que não deseja grandeza, Mundo na verdade 

expõe e rejeita os princípios capitalistas subjacentes ao discurso do amigo de Trajano.  

De acordo com o contexto histórico em que se desenrola o romance, o 

posicionamento de Albino Palha, Coronel Zanda e Trajano era tido para a maioria das 

pessoas como natural e aceitável, ao passo que o apreço de Mundo pela arte era 

reprovável, devido à censura a toda forma de arte, principalmente, aquela potencialmente 

subversiva. Isto quer dizer que Jano apenas seguia o código, as regras sociais do sistema 

simbólico, enquanto Mundo não aceitava as mesmas regras. 
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Ao afirmar que aprende com os livros, o discurso de Mundo se aproxima bastante 

da maneira de pensar do tio Ranulfo, de modo que seu discurso ganha uma segunda 

possibilidade de configuração, em que o lugar do outro (em que estava Trajano) é 

substituído pelo Sistema econômico/político, ou seja, Mundo também interpela e 

questiona o sistema social que naturalizou a exploração dos índios, caboclos e japoneses 

que aparecem em suas telas, o sistema que explora os recursos naturais e desvaloriza o 

fazer artístico considerado improdutivo; segundo o próprio personagem, [...] “índios e 

caboclos que pintei no fundo dos meus quadros, no fundo escondido e vergonhoso da 

nossa história” (HATOUM, 2005, p. 309). Essas e outras afirmações de Raimundo, 

Ranulfo e Olavo levam a afirmar novamente que Cinzas do Norte é mais que uma 

narrativa sobre um conflito familiar, é uma história sobre a cidade de Manaus, que eles 

chamam de “nossa cidade”. De acordo com a nova configuração discursiva que envolve 

Mundo, o matema teria a seguinte estrutura. 

 

Figura 12. Estrutura do discurso histérico: Mundo interpela o sistema enquanto 

significante-mestre (S1) 

Fonte: produzido pelas autoras, a partir de Lacan (1992), Netto (2015) e Fink (1998).  

 

A produção discursiva de Mundo, de acordo com o matema acima, indica que o 

personagem interpela o sistema econômico, a fim de expor o seu suplemento obsceno, a 

exploração da classe trabalhadora que permanece na miséria. Em relação à produção/S2 

desejada pelo personagem, é possível apenas especular, uma vez que ele morre e o sistema 

se mantém; é difícil dizer qual produção Raimundo desejava obter ao interpelar o sistema 

sociopolítico, em relação  à miséria que via em Manaus, justamente porque seu discurso 

se torna desorganizado, marcado pela revolta e não por engajamento, o que não permite 

afirmar que Mundo desejava conscientizar a elite ou as classes pobres a respeito da 

violência engendrada no sistema social. Ele se revolta com a morte de Cará, com a morte 

de um índio da Vila Amazônia (Seu Nilo), contudo, conforme a narração de Olavo, a 

expressão de Raimundo diante da morte de seu Nilo também é de fascinação, o que 

evidencia um traço sombrio do personagem. 

Todavia, não se pode esquecer novamente que se trata da percepção e das 

recordações de Olavo sobre Raimundo, de maneira que não é possível afirmar o que se 

$  S1 

a  S2 
 

Raimundo  Sistema econômico/político 

Exploração/suplemento obsceno  S2 ? 
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passava pela cabeça do artista. No que diz respeito à narração, Seligmann-Silva (2003) 

pontua que se trata de uma faca de dois gumes, dado que a narração dos fatos, como 

instrumento da memória, pode ser positiva, mas também negativa. Isso porque ao narrar, 

o dono do discurso pode manipular os fatos ou deturpá-los. O que se pode inferir é que a 

sensibilidade artística de Mundo fazia dele um sujeito que tinha consciência da vida e da 

morte e isso lhe deixava assustado, atormentado, absorto.   

Assim como as telas, as palavras do protagonista revelam seu inconformismo e 

denunciam a miséria de Manaus, que ele também percebe nas ruas cariocas: “a cidade 

dos desgarrados, toda a beleza do Rio para os que não têm lugar nem abrigo .... pessoas 

que não têm aonde ir” (HATOUM, 2005, p. 308).  

Alícia afirma que Mundo gostava da Vila Amazônia, mas o rapaz dizia que “a 

miséria estragava a beleza da natureza” (HATOUM, 2005, p. 297). Dito de outro modo, 

tanto as telas como as cartas e o comportamento revoltado compõem o discurso histérico 

de Raimundo que, por meio de interlocuções desorganizadas, interpela o pai e, 

principalmente, o sistema sócio-político. 

A arte é um dos meios pelos quais Raimundo tenta encontrar suas respostas, pois 

por meio de seus desenhos e pinturas, o protagonista expressa uma maneira de ver o 

mundo que destoa do pai e da maioria dos personagens do romance; essa cosmovisão 

diferente se expressa por intermédio da arte e de uma revolta incompreendida. É 

interessante que, embora seja o protagonista e a pessoa de quem mais se fala na narrativa, 

Mundo é um personagem calado, ensimesmado, cujas ideias são transmitidas mais nas 

pinturas que nas palavras. Devido a importância da arte, este trabalho utiliza-se de uma 

das obras de Mundo para tratar de seu discurso.  

É preciso destacar que a obra de arte de Mundo é importante, na medida em que 

ele pinta em suas telas uma pessoa que repelia sua arte e, consciente ou 

inconscientemente, uma pessoa que ele parecia detestar. Possivelmente, esse é outro ato 

falho e involuntário que revela o poder da figura paterna de Trajano sobre o filho, que 

não é capaz de esquecer a figura autoritária do pai, pois apesar de ter produzido sua obra 

mais significativa somente depois da morte de Trajano, quando já vivia na Europa, a 

figura do pai permanecia como um fantasma para Mundo. 

Tendo em vista os detalhes das telas da obra História de uma decomposição – 

Memórias de um filho querido, é viável pensar essa produção artística como uma espécie 

de evidência da divisão subjetiva do personagem Raimundo. Conforme explica Bruce 

Fink (1998, p. 166), a [...] “clivagem entre o consciente e o inconsciente” pode ser 
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perceptível, por meio de [...] “lapsos de língua, atos falhos e involuntários [...]”, de 

maneira que as telas de Mundo podem revelar traços do seu inconsciente, isto é, essa obra 

de arte expressa o que Mundo queria dizer, mas muito mais o que nem ele sabia a respeito 

do pai e de si mesmo. 

Žižek (2008, p. 142), por seu turno, ao discorrer sobre essa fenda entre o 

consciente e o inconsciente, explica que “o que caracteriza a subjetividade humana 

propriamente dita é, antes, a fenda que separa os dois”, quer dizer, “o fato de a fantasia, 

em sua forma mais elementar, se tornar inacessível ao sujeito”, é o que faz com que esse 

sujeito venha a ser vazio e, portanto, marcado por uma “falta sempre presente, o objeto 

a”.  Dito de outro modo, a fenda é importante para que o indivíduo se constitua como 

sujeito, de sorte que a fantasia é anterior à castração simbólica e, por isso traumática, e 

quem cumpre a função de garantir essa inacessibilidade à fantasia é a autoridade do 

Nome-do-pai, que insere o sujeito na ordem simbólica. Não se pode afirmar que o 

personagem Raimundo esteja fora da ordem simbólica, mas esses atos falhos e 

involuntários podem significar que sua constituição subjetiva é instável. 

No penúltimo capítulo do romance, Olavo finalmente revela o conteúdo da 

derradeira obra de arte produzida por Raimundo, sobre a qual pairava grande mistério 

durante a narrativa. A obra composta por uma sequência de sete quadros é bastante 

intrigante e por si só renderia reflexões e estudos significativos; a obra fora ironicamente 

intitulada História de uma decomposição – Memórias de um filho querido e, segundo 

Alícia, Mundo utilizara, na composição, as roupas que Jano usou no dia do casamento. O 

próprio Raimundo relatara, em sua última carta, que as sete telas eram uma maneira de se 

libertar, segundo ele: “‘a vida pensada, a vida vivida, dilacerada. Pintar não é uma 

maneira de lembrar com cores e formas? Inventar a vida numa situação extrema’” 

(HATOUM, 2005, p. 307). 

Tendo em vista a menção do próprio Raimundo à lembrança e à libertação que 

suas telas encerram, destaca-se aqui a função dos estabilizadores da recordação que, de 

acordo com Aleida Assman (2011, p. 267), são “mecanismos internos à memória que se 

opõem à tendência geral ao esquecimento, e que tornam determinadas recordações mais 

inesquecíveis do que as que prontamente nos escapam”. A autora cita quatro tipos de 

estabilizadores, a saber: a língua, o afeto, o símbolo e o trauma. 

Ao observar a descrição da sequência de quadros de Raimundo, feita por Olavo, 

no excerto abaixo, o conceito de Aleida Assman é adequado, visto que a reprodução das 

imagens do cachorro, da figura austera de Trajano e do casarão da Vila Amazônia está, 
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de alguma forma, relacionada ao afeto e ao trauma como estabilizadores dessas 

recordações dolorosas de Mundo. Porém, destaca-se que esses estabilizadores não 

funcionam somente na memória do artista, mas também, e principalmente, na memória 

do narrador que permanece refém dessas recordações. 

 

Na primeira pintura uma figura masculina aparece de corpo inteiro, os olhos 

cinzentos no rosto severo, ainda jovem, terno escuro e gravata da cor dos olhos, 

as mãos segurando um filhote de cachorro, e, ao fundo, o casarão da Vila 

Amazônia, com índios, caboclos e japoneses trabalhando na beira do rio. 

Mundo no meio dos trabalhadores, olha para ele e desenha. Nas quatro telas 

seguintes as figuras e a paisagem vão se modificando, o homem e o animal se 

deformando, envelhecendo, adquirindo traços estranhos e formas grotescas, 

até a pintura desaparecer. As duas últimas telas, de fundo escuro, eram antes 

objetos: numa, pregados no suporte de madeira, os farrapos da roupa usada 

pelo homem no primeiro quadro, que havia sido rasgada, cortada e picotada; 

na última, o par de sapatos pretos cravados com pregos que ocupavam toda a 

tela, os sapatos lado a lado mas voltados para direções opostas, e uma frase 

escrita à mão num papel branco fixado no canto inferior esquerdo: História de 

uma decomposição – Memórias de um filho querido  (HATOUM, 2005, p. 292-

293). 

 

O título da sequência de quadros é significativo e remete não só ao título do 

romance, mas também à decomposição da natureza provocada pela ‘modernização’ 

repentina, à decomposição da família, de Trajano e do próprio protagonista. Além disso, 

o título é irônico, no que se refere ao adjetivo que qualifica o filho: querido; talvez esse 

seja o ato falho e involuntário ou lapso de língua mais evidente da obra de arte, visto que 

Jano sempre se referia a Raimundo como herdeiro e não como filho, de modo que o 

adjetivo “querido” não define esse vínculo paternal entre os personagens. Assim, o 

adjetivo escolhido pelo protagonista pode indicar o que ele realmente desejava ser para o 

pai. 

Observa-se que Mundo faz parte da sequência de quadros, porém distante de Jano, 

ele o observa, o que faz lembrar as palavras de Olavo a respeito do amigo artista: “E logo 

percebemos que seu poder, além de emanar das mãos, vinha também do olhar” 

(HATOUM, 2005, p. 16). Próximo ao pai, encontravam-se suas duas riquezas, a casa da 

Vila Amazônia e o estimado cachorro, Fogo; isso indica o distanciamento de Raimundo 

e Trajano, contudo, o restante dos quadros demonstra que conforme Jano, a casa e o 

cachorro se decompõem, Mundo também deixa de existir. Os dois últimos quadros, em 

que estão pregadas as roupas de Jano, em uma tela com fundo escuro, podem significar a 

ausência de qualquer referência de autoridade, de modo que a decomposição de Trajano 

é análoga à decomposição de Mundo. 
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Verifica-se que os tons escuros, como cinza e preto, aparecem bem marcados na 

tela, do mesmo modo que a cinza compõe o título do romance. Segundo o dicionário de 

símbolos de Chevalier e Gheerbrant (1988), o tom acinzentado pode expressar o 

sentimento de melancolia, bem como estar relacionado a aspectos do inconsciente, e na 

composição artística de Mundo, há um traço melancólico que demonstra a visão do 

protagonista em relação ao mundo e à própria existência. Por outro lado, a arte de 

Raimundo expressa a inevitabilidade da mudança, ou seja, as telas parecem uma alusão à 

transição artística, social e econômica que acontecia na metade século XX, enquanto 

Trajano insistia nos costumes relegados pelo pai. Conforme o dicionário de símbolos,  

  

[...] a cinza extrai seu simbolismo do fato de ser, por excelência, um valor 

residual: aquilo que resta após a extinção do fogo e, portanto, 

antropocentricamente, o cadáver, resíduo do corpo depois que nele se 

extinguiu o fogo da vida. Espiritualmente falando, o valor desse resíduo é nulo. 

Por conseguinte, em face de toda visão escatológica, a cinza simbolizará a 

nulidade ligada a vida humana, por causa de sua precariedade (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 1988, p. 247). 

 

Quando Trajano morreu, Olavo disse as seguintes palavras: “Parecia que toda uma 

época se deitara para sempre” (HATOUM, 2005, p. 199), o que se relaciona ao caráter 

residual das cinzas. A sequência de telas de Raimundo funciona como ato falho e 

involuntário, pois evidencia a decadência e degradação de Trajano, ao mesmo tempo que 

demonstram que o fim de Trajano significa também o fim de Raimundo.   

Embora não fique claro que tipo de libertação a sequência de sete quadros 

significa para Raimundo, parece que suas telas também são uma tentativa de encontrar 

seu próprio caminho, seu lugar; e ele fala sobre isso em sua última carta para Olavo, que 

foi escrita quando estava de volta ao Rio de Janeiro, internado no hospital devido à 

gravidade de sua doença.  

 

[...] Em Londres me concentrei nos sete quadros-objetos, era um modo de me 

libertar. A imagem de Jano não ficou isolada na minha cabeça, era o processo 

que interessava, a vida pensada, a vida vivida, dilacerada. Pintar não é uma 

maneira de lembrar com cores e formas? Inventar a vida numa situação 

extrema? [...] O que sei é que trabalhei de maneira exasperada, alucinada às 

vezes, às vezes rindo da minha própria desgraça. Formas mais ou menos 

figurativas, decompondo o retrato da família até chegar à roupa e aos dejetos 

de Jano. Ideias e emoções que nos movem. Me livrei de um peso quando 

terminei esse trabalho, mas não me considero um artista, Lavo. Só quis dar 

algum sentido a minha vida. Tinha medo de morrer com meus esboços, teria 

sido uma vida esvaziada (HATOUM, 2005, p. 307).   
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Tendo em vista a questão da divisão do sujeito, as telas de Raimundo parecem 

evidenciar mais do que ódio pelo pai, uma vez que ele se coloca na pintura distante do 

pai e, também, dos trabalhadores, o que pode indicar que o artista não se sentia parte de 

nenhum dos dois mundos, ou seja, o seu lugar no mundo era um ‘não-lugar’. Além disso, 

quando Mundo faz referência à fotografia da família que é decomposta, ele diz respeito a 

uma fotografia exposta na cristaleira da casa de Jano, que exibia a figura de Trajano e 

Fogo em seus braços; assim como na foto da cristaleira e na primeira tela de Raimundo, 

não havia lugar para o filho próximo a Trajano, que sempre quisera um herdeiro.  

Quando Mundo afirma ter se livrado de um peso ao terminar sua sequência de 

quadros, ele parece ter obtido a sua produção afinal, por meio de sua arte, na condição 

de ato falho e involuntário, embora isso signifique sua própria destruição. Ao retratar a 

decomposição de Trajano, é como se Mundo demonstrasse que o pai fora consumido e 

descartado pelo sistema que defendia, em virtude do progresso econômico e da 

decadência da agricultura. 

Talvez, Raimundo não tenha conseguido obter a produção desejada em relação a 

Trajano, isto é, a aceitação do pai, mas suas inquirições (especialmente sua obra de arte) 

indicam algo: falta saber ao mestre, o significante-mestre falha, o que abre a possibilidade 

de alcançar S2, novos saberes, ou a verdade do desejo.  

No que se refere ao sistema socioeconômico, verifica-se que a inquirição de 

Mundo ao sistema é repelida pela força do significante-mestre, tanto que ele passa por 

necessidades financeiras em Londres, por não conseguir trabalho e sua arte ser pouco 

valorizada, mas fica evidente que ele é vencido pela lógica capitalista e seu suplemento 

obsceno. Na carta que compõe o décimo sexto capítulo do romance, Mundo confessa: 

“Nos últimos meses tive de biscatear para comer, pagar as contas e o haxixe” (HATOUM, 

2005, p. 244); suas palavras evidenciam que o personagem já não vivia, mas sobrevivia, 

e sua confissão é uma confirmação da força do capitalismo: “[...] Lembro que Ranulfo 

me dizia para recusar trabalhos tediosos e mal remunerados. ‘Nunca deves trabalhar para 

ser um escravo’, ele dizia. Mas foi o que fiz esse tempo todo na Europa” (HATOUM, 

2005, p. 245). 

Ao que parece, Mundo subverte a posição discursiva do pai, mas não é páreo para 

o sistema econômico; contudo, a destituição de Trajano está relacionada com o 

enfraquecimento e decadência de sua posição de mestre, devido ao próprio contexto 

socioeconômico, em que o comércio da juta cede lugar às empresas de produtos 

eletrônicos e Jano não consegue acompanhar essa transição.   
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Quanto ao papel de Trajano na condição de figura paterna, nos termos de Lacan, 

pode se dizer que seu discurso autoritário é rechaçado por Raimundo devido a suas 

incompatibilidades, porém Jano permanece como a figura de autoridade que persegue o 

filho como ele mesmo prometeu: “Nem morto vou te deixar em paz” (HATOUM, 2005, 

p. 120). Trajano incorpora a figura castradora do Nome-do-pai e mantém-se como um 

fantasma para Mundo. Pode se dizer, então, que Trajano falha como mestre e como pai 

real, mas funciona como figura paterna de autoridade simbólica que regula o 

comportamento do herdeiro. 

Ao final destas explanações e reflexões, algumas ponderações parecem viáveis: 

Raimundo constitui-se como um sujeito extremamente marcado pela dualidade do 

contexto social em que vivia, bem como pelos discursos e cosmovisões contraditórios de 

Trajano, Ranulfo e Arana. Ele adota a cosmovisão de Ranulfo, que se torna seu amigo e 

cúmplice; herda a aptidão artística de Arana, mas tenta encontrar o próprio fazer artístico, 

por discordar das concepções artísticas do pai biológico; apesar de suas convicções, não 

consegue fugir do fantasma de Trajano, que permanece como figura castradora em sua 

vida. Um artista que, como outros, foi incompreendido, perturbado pelas incoerências que 

percebia, viveu de forma intensa e morreu precocemente, mas deixou um legado que 

aponta para a possibilidade de destituição do significante-mestre, a partir de confrontos 

discursivos. 

 

3.3 Trajano Mattoso: a decadência do discurso do mestre 

 

Trajano Mattoso é filho de imigrantes portugueses, que chegaram ao Brasil no 

período da primeira grande guerra e estabeleceram-se em Manaus, investindo na 

produção e exportação da Juta. Último descendente de uma das famílias mais ricas e 

tradicionais da capital amazonense, Jano tinha o desejo de continuar o legado do pai, por 

meio do herdeiro Raimundo Mattoso, mas também é um personagem preso ao passado, 

um passado cujos ideais o filho não compartilhava. De acordo com Olavo, Trajano afirma: 

 

[...] “Não jogo nada fora”, disse Jano. “A vida do meu pai está arquivada aqui. 

Ele veio de Portugal sem um tostão no bolso. Só coragem e vontade de ser 

alguém. Um homem religioso que acreditava na civilização, no progresso.” [...] 

Na escrivaninha, a réplica do primeiro vapor da firma, o barco que inaugurava 

a linha para a Vila Amazônia. Falei para abrir as janelas, ele não me atendeu: 

o mofo e a poeira na papelada não o incomodavam (HATOUM, 2005, p. 35). 
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Conforme verifica-se no excerto anterior, Jano é um homem conservador, cuja 

ideologia está fundamentada no sistema capitalista, de maneira que preza pela 

meritocracia, a civilização, o progresso. O fato de atrelar religião e progresso pode indicar 

sua concepção capitalista, na medida em que associa com naturalidade a instituição 

religiosa com o progresso, o que remete à instituição religiosa enquanto mediadora entre 

povo e sistema econômico, isto é, a religião como aparelho ideológico. De certo modo, 

essa concepção está ligada à visão corrente do período colonial, uma vez que os 

portugueses atribuíam à igreja a tarefa de catequizar e ‘civilizar’ os índios, a fim de obter 

obediência. 

Trajano também é um homem doente, devido ao diabetes e aos desgostos da vida, 

já que seu herdeiro desdenhava de seus projetos e Alícia estava cada vez mais distante 

dele; só pensava em trabalho, mas parecia viver em um mundo idealizado, em que só 

havia lugar para ele, seus sonhos e Fogo, seu cão fiel. O apego de Jano a Fogo incomodava 

Mundo, tanto que em sua sequência de sete quadros, o cachorro aparece nos braços do 

dono, mais uma vez no lugar do filho. Observa-se o quanto o título que Mundo deu à obra 

é irônico, na mesma medida em que se percebe o quanto a figura de Jano foi devastadora 

e marcante para Mundo, mesmo após a morte.  

 

[...] Nos últimos meses de vida de Jano foi assim: Fogo e seu dono num quarto, 

e a mulher, sozinha, no quarto do filho ausente. O cachorro tinha na pelagem 

umas manchas amareladas que o menino detestava porque um dia o pai dissera: 

“Manchas que brilham que nem ouro. Aliás, Fogo é um dos meus tesouros” 

(HATOUM, 2005, p. 11). 

 

Desde o início da narrativa, são perceptíveis as desavenças entre pai e filho, e 

essas desavenças tomam proporções que conduzem a destruição de ambos. A obra de arte 

que Mundo intitula de História de uma decomposição - Memórias de um filho querido é 

uma demonstração da importância de Jano para Mundo, embora de uma maneira negativa. 

O fato de Mundo compor uma obra tão enigmática, tendo como centro a figura do pai é 

reflexo das cicatrizes deixadas pela relação conflituosa entre os dois, mas também uma 

demonstração da importância de Trajano enquanto figura paterna, uma vez que ele não 

representa Ranulfo, Arana ou Alícia nessa obra de arte. Entre outras coisas, as telas 

evidenciam a visão de Raimundo a respeito de Trajano (severo, os olhos acinzentados 

como a gravata), mas também evidenciam o lugar do artista como observador distante, 

cujos braços paternos foram ocupados pelo cachorro, Fogo. As cores utilizadas na obra, 



 

91 
 

a degradação, os sapatos pregados em direções opostas, tudo é metafórico e prenhe de 

significados. 

Trajano sempre fora um pai austero para Mundo, mas dizia que queria salvá-lo, 

que arte não era atividade para homens; dizia não compreender a razão de tanta revolta, 

e o fato de Mundo desacatar os militares era inaceitável para Jano, sempre preocupado 

com a moral e sua reputação, diante de pessoas importantes da sociedade. Enquanto Alícia 

superprotegia o filho, Jano acreditava que poderia moldar seu herdeiro, por meio da força 

e da violência. Um desejo fadado ao fracasso, tanto pelo método violento quanto pelas 

visões de mundo cada vez mais opostas de ambos. O trecho a seguir evidencia uma das 

desavenças entre Jano e Mundo e, além de exemplificar o confronto entre suas opiniões, 

é uma das poucas vezes em que Trajano se refere a Raimundo utilizando os termos ‘pai’ 

e ‘filho’, embora sejam dois casos em que estes termos são usados para impor sua 

autoridade, capaz de colocar o jovem nos trilhos. 

 

[...] “Mundo perdeu três anos, foi humilhado no Pedro II, expulso do 

Brasileiro. Agora vai enfrentar o internato aqui, perto do pai. Vai conviver 

com gente humilde, receber ordens de oficiais do Exército e respeitar os 

valores.” 

“Receber ordens?”, repetiu Mundo, exaltado. Apontou o dedo para o pai: “Tu 

podes dar ordem para o teu cachorro e para os teus empregados. Eu não recebo 

ordens”. 

Albino Palha fez uma sugestão conciliatória: que Mundo estudasse no colégio 

militar, mas não como aluno interno, a vida no internato era dura. 

“Nem interno nem externo”, disse o meu amigo. 

“Tua opinião não vale nada,” disse Jano. “Não vou admitir... Foste 

influenciado por aquele boa-vida, Arana. Tu e os artistas... uns inúteis.” 

Jano se aproximou do filho e berrou: “Nem morto vou te deixar em paz”. 

Mundo riu na cara dele: riso nervoso, ferino. 

“Ninguém te pôs nos eixos. Uma pessoa não pode ser totalmente livre, 

ninguém pode. O coronel Zanda vai dar um jeito.” 

“Zanda? Grande vigarista. Esses teus amigos...”. 

[...] A voz de Albino Palha se calou com o estalo de um golpe: o cinturão do 

pai atingira o pescoço de Mundo; a outra lambada açoitou seus ombros, e eu 

corri para segurar a mão de Jano. 

[...] “Meu filho vai aprender...”, murmurou Jano, largando o cinturão 

(HATOUM, 2005, p. 119, 120, 121, grifo nosso). 

 

Por isso, este estudo propõe que Jano se insere na vida de Mundo como Mestre, 

cuja verdade não pode ser questionada, mas obedecida, já que para seu posicionamento 

conservador não há outra verdade aceitável; além do mais, Jano simboliza a figura do 

mestre que não demonstra fraqueza, conforme destaca Bruce Fink, e cujo discurso é 

sustentado ‘porque sim’ diante do sujeito clivado. Por outro lado, Trajano também 

incorpora a figura do mestre que, estando assujeitado pela inserção na linguagem, pela 
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castração simbólica, possui uma verdade dissimulada, pois nega a divisão do sujeito, 

muito embora Jano tenha plena convicção de seu posicionamento.   

 Assim, na estrutura do discurso lacaniano, Jano ocupa o lugar do 

agente/significante-mestre, dirige-se à cadeia de significantes (S2), na posição do outro, 

ao mesmo tempo que recalca o sujeito dividido ($), ou seja, o personagem Mundo que 

ocupa o lugar da verdade, conforme o matema demonstrado na sequência deste texto.  

 

Figura 13. Matema/Estrutura base dos discursos lacanianos 

 

 

Fonte: Netto (2015) 

 

Figura 14. Estrutura do discurso do mestre, e seu funcionamento em Cinzas do 

Norte, a partir de Trajano Mattoso 

 

 

Fonte: produzido pelas autoras, com base em Lacan (1992), Fink (1998) e Netto (2015). 

 

O fato de Mundo ocupar o lugar da verdade como sujeito barrado ($) implica três 

consequências possíveis: a) seu desejo por um novo saber, embora legítimo, está 

submetido ao significante-mestre e seu discurso rebaixado, ou nas palavras de Fink (1998, 

p.162), o “sujeito do inconsciente é produzido e logo excluído”; b) a possibilidade de que 

sua arte seja valorizada, nesse tipo de discurso, é praticamente nula, principalmente 

considerando o contexto da ditadura, uma vez que o mestre exerce um poder sobre o 

sujeito barrado; c) na posição de verdade recalcada, sob a barra, Mundo não consegue 

revelar o que Jano quer ocultar, isto é, apesar de condenar o enriquecimento do pai, por 

meio da exploração da força de trabalho manauara, essa visão permanece ignorada, 

enquanto Jano justifica-se pelo significante-mestre ou discurso da meritocracia. 

 De acordo com o matema acima, propõe-se que Trajano dirige-se ao outro ou à 

cadeia de significantes, ao mesmo tempo em que recalca a inquirição de Mundo; a 

produção ou resultado é o objeto a - causa do desejo, que no caso de Jano pode ser a 

realização do desejo de perpetuar seu sobrenome e sua história como o pai desejava, ou 

talvez, conseguir fazer de Mundo seu herdeiro, pois esta seria a verdade do desejo de 

Trajano.  

o agente  o outro 

a verdade  a produção 

S1  S2 

$  a 

 

Trajano   S2 

Raimundo  a 
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Contudo, há nesse ponto um problema, visto que, aparentemente, o significante-

mestre ou o saber do mestre não mais funciona a seu serviço, porque sua verdade torna-

se inválida para Raimundo. Por outro lado, é possível que a falha no discurso do 

personagem Trajano, na condição de mestre autoritário e detentor da lei, esteja 

relacionada com o momento histórico da obra, isto é, o fortalecimento do modelo 

econômico capitalista, o aumento das relações econômicas internacionais e o processo 

acelerado de desenvolvimento; talvez Jano represente a figura do mestre cujo discurso foi 

substituído pelo discurso universitário (ou pelo discurso capitalista), mais adequado às 

novas diretrizes econômicas do país e do mundo. Mesmo antes da morte de Jano, o 

comércio da juta já encontrava problemas, de maneira que Trajano é um personagem que 

marca a transição para o acelerado processo de industrialização e decadência da produção 

agrícola; no dia da morte de Jano, a impressão de Olavo é a de que [...] “Parecia que toda 

uma época se deitara para sempre” (HATOUM, 2005, p. 199), e isso parece se confirmar 

com a modernização da cidade, que os personagens Olavo e Ramira chamam de 

destruição. Lavo diz que o coronel Zanda, “depois de ter destruído parte de Manaus e de 

sua história com a mania de modernização e reforma urbana se reformara e morava no 

Rio”. Neste trecho, o tom utilizado por Olavo é bastante irônico e demonstra o ponto de 

vista por trás da falsa neutralidade do narrador oficial. 

De certa maneira, o romance Cinzas do Norte está dividido em duas fases, ou seja, 

antes e após a morte de Trajano. Depois da morte do Marido, Alícia vende todas as 

propriedades e muda-se para o Rio de Janeiro com Naiá e Mundo, e a partir daí o 

progresso (ou destruição) de Manaus ganha proporções assombrosas. Mundo torna-se um 

andarilho, viajando para a Europa, a fim de divulgar sua arte, mas acaba doente e retorna 

para o Brasil pouco antes de sua morte. 

Conforme se verifica nas páginas 119 a 121 do romance (cujo excerto está 

reproduzido acima), os encontros entre Mundo e Jano são sempre tensos, mas também é 

perceptível, nas palavras de ambos, o quanto eles têm convicção sobre seus pontos de 

vista. Jano sofre porque Mundo não se encaixa no mundo ao qual ele pertence, ao passo 

que o pai também não se enquadra no universo de Mundo. O coronel Zanda, tão 

ferozmente defendido por Jano, quando insultado por Mundo, é o mesmo que mais tarde 

seria responsável por torturas e assassinatos no período ditatorial, inclusive quando 

Mundo está no colégio militar. A violência é uma das formas do discurso do mestre 

afirmar o seu “porque sim”, aliás, a própria imposição arbitrária de uma verdade é uma 

forma de violência. 
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Ainda é possível considerar que a falha do discurso de Trajano como mestre deve-

se ao fato de Mundo inverter a equação do discurso, conforme demonstrado no tópico 

anterior; posicionando-se como histérico que questiona o saber do mestre, Raimundo 

propõe que há algo que o mestre não sabe e, por isso, precisa de outras respostas. 

Mundo não se adequa à posição de servo que sabe o que o mestre quer e, por isso, 

o discurso não funciona; assim, o resultado dessa relação intersubjetiva é a revelação do 

personagem Trajano, não como dono do saber, mas como sujeito clivado conforme os 

demais personagens. De acordo com essa perspectiva de interpretação, Mundo se nega a 

assumir a posição do outro, no discurso do mestre, e assume a posição de agente como 

sujeito barrado $, ou seja, ele subverte a estrutura do discurso e coloca Trajano na posição 

do outro, a fim de destituí-lo da posição de mestre e expor o que Jano quer ocultar, a 

exploração que sustenta sua riqueza. Segundo esse ponto de vista, os discursos dos dois 

personagens entram em confronto, de modo que há uma inversão dos sujeitos nas 

posições fixas do discurso lacaniano, conforme se evidencia nos matemas a seguir: no 

primeiro matema, Trajano está na posição do agente, mas é destituído dessa posição que 

passa a ser ocupada pelo seu herdeiro. 

 

Figura 15. Estrutura do discurso do Mestre em Cinzas do Norte: Trajano ocupa a 

posição do agente 

 

 

 

Fonte: produzido pelas autoras, com base em Lacan (1992), Fink (1998) e Netto (2015). 

 

Conforme disposições presentes na figura anterior, Trajano ocupa a posição do 

agente e interpela a cadeia de significantes S2, na posição do outro, entendido aqui como 

o sistema econômico que subsidia a riqueza do personagem; quando o discurso de Trajano 

tenta controlar a subjetividade de Raimundo, seu objetivo é manter o funcionamento 

desse sistema econômico que o favorece.  

Entretanto, o desenrolar do romance Cinzas do Norte evidencia que o personagem 

Trajano falha ao tentar controlar a subjetividade de Raimundo, de modo que ele se volta 

contra o pai, por meio de um esforço histérico. Como é possível verificar na figura a 

seguir, a atitude revoltada de Raimundo permite dizer que ele assume a função de agente 

no seu discurso, ao mesmo tempo que relega a Trajano a posição do outro. 

S1  S2 

$  a 

 

Trajano  Sistema econômico 

Raimundo  Manutenção do sistema 
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Figura 16. Estrutura do discurso histérico em Cinzas do Norte: subversão da 

posição do mestre 

Fonte: produzido pelas autoras, com base em Lacan (1992), Fink (1998) e Netto (2015). 

 

Caso aceitasse a posição do outro na constituição do discurso do mestre, Mundo 

teria que concordar com o ponto de vista de Jano, mas em vez disso, o personagem recusa 

essa posição e confronta a opinião do pai, conforme se verifica nos exemplos a seguir. 

 

[...] “Mundo perdeu três anos, foi humilhado no Pedro II, expulso do 

Brasileiro. Agora vai enfrentar o internato aqui, perto do pai. Vai conviver com 

gente humilde, receber ordens de oficiais do Exército e respeitar os valores.” 

“Receber ordens?”, repetiu Mundo, exaltado. Apontou o dedo para o pai: “Tu 

podes dar ordem para o teu cachorro e para os teus empregados. Eu não 

recebo ordens” (HATOUM, 2005, p. 119-120, grifo nosso). 

 

Conforme se observa nesses dois exemplos, a recusa de Mundo ao discurso de 

Trajano aparece tanto por meio do confronto às suas ordens quanto pela discordância do 

ponto de vista do pai, a respeito de diversas questões, como o trabalho, por exemplo. Em 

certa ocasião, Mundo observava índios que se alimentavam, sentados no chão de uma 

casa abandonada, e dissera para Lavo que se o pai visse tal cena diria que esses índios 

“eram preguiçosos e vagabundos” (HATOUM, 2005, p. 45). É preciso destacar que esta 

é uma questão cultural que está arraigada a visão corrente no mundo capitalista, baseado 

na circulação de capital. 

De acordo com a tese de Vânia Costa (2011) essa visão acerca do trabalho é 

herança antiga, proveniente da colonização portuguesa, que tratou de promover, na região 

amazônica, um processo de civilização que se sobrepunha ao modo de vida, à cultura e 

aos conhecimentos indígenas. Para os colonizadores, a indiferença indígena em relação 

“à riqueza comercial da flora, da fauna e, principalmente, do subsolo, que provavelmente 

guardaria tesouros imensuráveis, parecia incompreensível” (COSTA, 2011, p. 35), de 

maneira que o desinteresse dos nativos pelo comércio e pelo trabalho era um obstáculo 

ao desenvolvimento.  

Portanto, esse tipo de pensamento não é exclusivo de Jano, mas é uma concepção 

de mundo e de trabalho bastante comum, na Amazônia e na sociedade brasileira como 

um todo, pois é resultado do apagamento da cultura indígena, que é instaurado pelo 

$  S1 
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etnocentrismo europeu; portanto o pensamento etnocêntrico europeu  justifica a atividade 

econômica de Trajano, já que ele é dono dos meios de produção; enquanto os índios 

produziam apenas para consumo, o homem branco traz de Portugal a cultura do acúmulo 

de bens, um ponto de vista que se tornou uma espécie de significante-mestre, ou seja, um 

ponto de vista que foi naturalizado e, por isso, não causa estranhamento, ao contrário, 

encontra adeptos. 

 

[...] Quando Jano voltou, foi logo dizendo ao filho: “Estás vendo? O Macau 

encheu o iate de alimento e ainda ganhou uns fardos de malva. Tudo isso por 

umas caixinhas de ninharias. Vai aprendendo...”. 

“Aprendendo a enganar?”, perguntou Mundo. 

“A trabalhar”, emendou Jano. “Foi isso que o Macau fez”. 

Mundo murmurou para mim: “Pensa que sou um idiota. Ele é que é louco, duas 

vezes doente” (HATOUM, 2005, p. 63-64).  

 

A partir do excerto acima, compreende-se que Jano, na condição de Mestre, 

precisa reafirmar esse significante-mestre, no que se refere à concepção de trabalho, ou à 

definição de um bom negociador, a fim de manter sua posição. Jano tem plena convicção 

de seu ponto de vista (e precisa ter), porque sempre fora assim, de maneira que o modelo 

de transação comercial descrito pelo trecho do romance é naturalizado.  Contudo, Mundo 

expõe um ponto de vista contrário ao de Jano, tendo em vista que Macau negocia com os 

caboclos e obtém vantagem de pessoas que vivem na miséria, e isso incomoda o 

protagonista de Cinzas do Norte; para Trajano, a prática de Macau é mera negociação 

comercial, mas para Mundo é exploração e, por isso, ele não aceita essa situação com 

naturalidade. Assim, o personagem Raimundo, não apenas neste excerto, mas em toda 

sua trajetória, encerra uma tentativa de deslegitimar o discurso colonialista europeu, que 

se construiu sobre o esquecimento e desvalorização da população indígena, que vivia na 

região da Amazônia, muito antes da chegada dos europeus. 

No trecho anterior, Mundo questiona as convicções de Trajano verbalmente, mas 

no excerto a seguir, o confronto entre os dois personagens marca a inversão das posições 

discursivas, bem como o enfraquecimento de Trajano, cuja doença já está avançada. Nos 

outros encontros entre Mundo e Jano, o rapaz fora atacado com violência pelo pai, porém 

neste excerto Mundo é que agride Jano, e parece estabelecer sua emancipação dos poderes 

do pai.  

 

[...] O portão da casa de Jano estava aberto, passei sob o caramanchão, e na 

varanda ouvi gritos e latidos. Quando entrei na sala, vi primeiro Mundo 
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dizendo para o pai: “Por que não tiras o cinturão agora? Por que não me trancas 

no porão?”.  

Em pé, as mãos espalmadas no peito, Jano começou a recuar quando o filho 

avançou para cima dele. Corri, mas, antes que eu pudesse segurar Mundo pela 

cintura, ele cravou as mãos na camisa do pai e o empurrou com violência. 

“Sai daqui, Lavo, nossa conversa ainda não acabou”, gritou ele, querendo 

atingir o homem caído. 

Agarrei-o pelos braços, os olhos furiosos me encararam, pensei que ia me 

agredir. Não parou de gritar: “Ele não é homem para minha mãe [...]” 

(HATOUM, 2005, p. 198). 

 

Percebe-se então que a estruturação do discurso entre Mundo e o pai é marcada 

por desencontros e divergências que não os permitem obter o resultado desejado, uma vez 

que suas verdades (a verdade que compõe a estrutura do discurso lacaniano) não fazem 

sentido/ou não têm validade para o outro que é interpelado. 

A fim de desenvolver o ponto de vista acerca da clivagem do personagem Trajano, 

parte-se do seu nome, que remete a duas figuras importantes da história e da mitologia, 

respectivamente: primeiramente, a figura do Imperador Marco Úlpio Trajano, que 

governou de 98 a 117 d.C., e ficou conhecido como um dos melhores imperadores 

(STADLER, FRIGHETTO, 2008) de Roma, por resgatar a economia, além de atuar de 

maneira efetiva em campanhas militares, conquistar novos territórios e liderar a maior 

expansão do império romano; de acordo com Stadler e Frighetto (2008, p. 244), o governo 

do imperador Trajano [...] “assentou-se em um exercício militar e em um regime 

autocrático tendo como destaque, principalmente, as Campanhas contra os Dácios” [...] 

além de promover [...] “melhorias na agricultura, educação e em obras públicas”; contudo, 

é importante destacar que a imagem de excelente líder associada ao imperador Trajano 

provém da elite, enquanto, para os povos derrotados e destituídos de suas terras, ele 

provavelmente era visto como um invasor e um destruidor cruel.  

E na mitologia, por seu turno, há registros de um antigo deus romano, que era 

considerado o pai dos deuses e cujo nome é Jano, do qual provém a designação do 

primeiro mês do ano, janeiro. 

  

De acordo com outra tradição, antes de ser divinizado, Jano era um mortal 

habitante da Tessália. [...] Acolheu Saturno que fora expulso da Grécia por 

Júpiter. Como recompensa, o deus conferiu-lhe o poder de conhecer o passado 

e o futuro. Durante o seu reinado, época de paz e prosperidade, Jano introduziu 

o uso dos barcos e da moeda. Civilizou os aborígenes, primeiros habitantes do 

Lácio, ensinando-lhes o cultivo do solo, criando cidades e estabelecendo leis. 

[...] É o deus de todas a portas, guarda o interior e o exterior das moradas e das 

cidades.  [...] Sua festa, chamada Agonium (sacrifício), era celebrada no dia 9 

de janeiro. Como deus do passado e do futuro, do início e do fim, das portas 

que se abrem e fecham, Jano era representado com duas faces contrapostas, 
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tendo numa das mãos uma chave e na outra uma varinha (ABRÃO; 

COSCODAI, 2000, p. 171-172).  

 

Há algumas razões que justificam a relação do personagem Trajano com essas 

duas figuras mencionadas anteriormente. O motivo mais evidente é o fato de o próprio 

Mundo chamar o pai de imperador Trajano; Lavo relata que na oportunidade em que 

visitara o casarão da família Mattoso, na Vila Amazônia, vira alguns desenhos de Mundo, 

[...] “desenhos a lápis das casinhas de Okayama Ken, do armazém e do casarão. Fachadas 

e perspectivas. No rodapé de cada folha estava escrito: ‘Propriedade do imperador 

Trajano’” (HATOUM, 2005, p. 79, grifo nosso). Evidencia-se novamente a ironia 

presente nas palavras de Raimundo, que podem encerrar dois significados distintos: o 

significado mais evidente e superficial é que Mundo faz uma crítica a postura poderosa e 

conservadora de Trajano, uma vez que seu poder está atrelado a suas posses; o segundo 

significado, mais profundo, está atrelado ao poder da figura de Trajano sobre de Mundo, 

de maneira que, por mais que tenha subvertido a posição discursiva de mestre do pai, este 

continua a funcionar como a autoridade paterna do Nome-do-pai que regula 

inconscientemente o comportamento do filho. De acordo com esta segunda possibilidade 

de significação, a frase de Raimundo revela-se como um ato falho e involuntário, ou seja, 

seu discurso declara o poder do pai.      

De acordo com o trecho exposto no parágrafo anterior, e com o desenrolar da 

narrativa, Mundo vê o pai como explorador da força de trabalho e causador da miséria 

dos moradores da Vila Amazônia; esse fato aproxima Trajano Mattoso da figura do 

imperador Trajano, pois ele explora os pobres, assim como Trajano invadiu e reduziu 

outros povos à servidão. Nesse ponto, verifica-se outra semelhança entre a história dos 

dois personagens, isto é, ambos firmaram sua riqueza e poder sobre a exploração, mas 

isso não é, em nenhum momento, visto como um problema, é naturalizado; conforme 

evidenciado anteriormente, os estudos encontrados que tratam da vida do imperador 

Trajano, na maioria das vezes, descrevem-no como grande conquistador e omitem a voz 

dos conquistados (os Dácios), o que permite pressupor a existência de um consenso 

velado que justifica a exploração; no mesmo sentido, Trajano Mattoso justifica-se pelo 

discurso da meritocracia, pois para ele se os índios ou caboclos trabalhassem o suficiente, 

conquistariam a mesma riqueza. 

 Mas, então, qual a semelhança por trás desse ponto de vista? Nos dois casos, 

embora tratem de contextos históricos temporalmente distantes, há o que Slavoj Žižek 

(2003) chama de suplemento obsceno, ou seja, regras que sustentam o sistema simbólico, 
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mas estão postas fora de cena, como se não existissem; o que está oculto em ambos os 

sistemas econômicos é que a exploração é o suplemento obsceno do progresso e da 

riqueza, isto é, ela precisa existir, mas a necessidade da existência da exploração não é 

expressa abertamente, é sua “premissa secreta” e como tal deve permanecer para que o 

sistema funcione (ŽIŽEK, 2012, p. 59). Isso se verifica nos discursos pela igualdade social, 

que continuam negando esse suplemento obsceno do sistema capitalista, ou seja, 

discursos que defendem o auxílio aos pobres e desvalidos, mas não veem problema nesta 

forma de sociabilidade fundada sobre a desigualdade social; uma sociedade em que 

situações de pobreza, desemprego, desigualdades sociais são justificadas, por meio de 

discursos meritocráticos que naturalizam as discrepâncias em relação à divisão de bens e 

ao valor da força de trabalho.  

Em Cinzas do Norte, essa questão é perceptível, na medida em que o 

desenvolvimento econômico de Manaus é atribuído aos esforços da tradicional família 

Mattoso (dona dos meios de produção), à administração do Coronel Zanda, quando na 

verdade, a força de trabalho dos índios, caboclos e imigrantes foi usada como mão-de-

obra barata para alavancar o comércio da Juta. E isso é tão naturalizado que chega a passar 

despercebido, exceto pela pintura de Raimundo que refuta essa naturalização. O trecho 

seguinte evidencia essa exploração da força de trabalho, além de denunciar as más 

condições de trabalho, às quais eram submetidos os funcionários da Vila Amazônia: “[...] 

na época do corte da juta tinha acidente todo dia. Trabalhadores...Diz que cortavam a juta 

dentro d’água e eram mordidos por todo tipo de bicho. Chegavam na propriedade com 

ferimentos nos pés, nas mãos e nas pernas” (HATOUM, 2005, p. 58). Parece que a ordem 

do dia é que cada trabalhador cuide suas feridas ou dê um jeito de não se ferir para não 

prejudicar o rendimento do serviço. 

Outro exemplo da naturalização da exploração e da miséria está relacionada à 

construção do Novo Eldorado, um bairro que fora construído precariamente sob a ordem 

do Coronel Zanda e com a ajuda de Trajano. Mundo odiava o bairro, cujo nome carrega 

a promessa, não cumprida, de um paraíso escondido. 

 

Visitara as casinhas inacabadas do Novo Eldorado, andara pelas ruas 

enlameadas. Casinhas sem fossa, um fedor medonho. Os moradores 

reclamavam: tinham que pagar para morar mal, longe do centro, longe de 

tudo... Queriam voltar para perto do rio [...] Os moradores do Novo Eldorado 

eram prisioneiros em sua própria cidade (HATOUM, 2005, p. 148). 

 



 

100 
 

As feridas, as péssimas condições de trabalho eram retribuídas com essas migalhas 

e os trabalhadores aceitavam e se conformavam, enquanto os patrões pensavam estar 

fazendo atos de caridade ao promover moradia para os trabalhadores que garantiam sua 

riqueza. E o pior, moradia ruim, em condições sub-humanas. Uma das moradoras diz que 

o “patrão era bom” por que dava “comida, roupa, remédio” (HATOUM, 2005, p. 72).  

Žižek (2003, p. 50) usa o termo premissas secretas para referir-se a um “conjunto 

subjacente de regras obscenas não escritas”, ou seja, regras que não estão explícitas, mas 

regem a sociedade. Segundo o filósofo há leis simbólicas que existem para manter as 

aparências, isto é, um conjunto de normas que o indivíduo deve obedecer no discurso 

público, ao passo que as premissas secretas permitem a transgressão dessas leis, sem 

declarar essa permissividade, é claro, pois para Žižek (2010, p. 104) “[...] A própria lei 

necessita de seu suplemento obsceno, é sustentada por ele”. 

Em geral, os personagens masculinos de Cinzas do Norte são chamados pelos 

apelidos (Jano, Mundo, tio Ran, Lavo, Macau e etc.), e a recorrência da utilização da 

forma reduzida (Jano) leva a crer que o personagem Trajano aproxima-se também da 

vertente mitológica; isso porque o fato de o deus Jano ter civilizado “os aborígenes, 

primeiros habitantes do Lácio, ensinando-lhes o cultivo do solo, criando cidades e 

estabelecendo leis” é semelhante a atividade de Trajano Mattoso, em relação aos índios, 

imigrantes japoneses, apesar do aspecto explorador. Além disso, há outra aproximação 

entre os dois personagens que é expressa na obra artística de Raimundo: História de uma 

decomposição - Memórias de um filho querido. O fato de Mundo posicionar os sapatos 

de Jano lado a lado, mas um em cada direção, parece ser análogo à figura do deus Jano 

com duas faces contrapostas, representando um olhar para o passado e outro para o futuro. 

Enquanto a figura do deus Jano indica um guardião do passado e do presente, a obra de 

Mundo parece representar artisticamente o personagem Jano enquanto sujeito dividido, 

que busca o progresso do futuro, mas não consegue desapegar-se do passado, e isso é sua 

ruína. 

3.4 Paixão x Subversão: Ranulfo e a inconsistência do discurso histérico  

 

Ranulfo, que já foi apresentado como um dos narradores dessa estória, é o segundo 

personagem que se afigura como possibilidade de imagem paterna para Mundo. Ranulfo 

é irmão de Ramira, vivia com a irmã e o sobrinho, numa casinha na Vila da Ópera, porém 

não se deixava enraizar em lugar nenhum; vivia descordando da irmã devido suas 

concepções de vida diferentes, visto que enquanto Ramira passava os dias em frente à 
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máquina de costura para ganhar seu sustento, Ranulfo a criticava por gastar a vida com 

trabalho em demasia. Sempre fora apaixonado por Alícia e isso o aproximara bastante de 

Mundo, mas segundo Ramira, Ranulfo estava era enfeitiçado por Alícia; a proximidade 

de Mundo era uma maneira permanecer perto de Alícia, mas também expressava o desejo 

que tinha de ser ele (e não Trajano ou Arana) o pai do menino. 

O fato de Ranulfo sustentar uma paixão intensa por Alicia, durante anos, suscita 

a necessidade de tecer algumas considerações acerca de seu nome. Assim como o nome 

do narrador oficial (Olavo), o nome do tio de Lavo também é significativo, pois Ranulfo 

vem do teutônico (referente aos Teutões, uma tribo germânica) e significa “o que combate 

com cautela” (DIANA, Daniela; BORGES, Gessica; FUKS, Rebeca, 2018). Por outro 

lado, na mitologia nórdica, o nome Ran está ligado a uma personagem feminina, que 

controla os mares e é temida por marinheiros, devido à lenda segundo a qual ela arrastaria 

para o mar os marujos que não aceitassem se casar com suas filhas. No que se refere à 

primeira definição, pode-se dizer que o Ranulfo de Cinzas do Norte pode ser descrito 

como combatente, que não aceita as injustiças, porém o adjetivo “cautela” não lhe parece 

tão adequado, uma vez que Ranulfo é caracterizado como um homem imprudente, 

desleixado e ousado; curiosamente, a definição do nome Ran, apelido de Ranulfo, parece 

remeter mais à personagem Alicia do que ao próprio Ranulfo, pois ela é quem parece 

incorporar a figura da deusa dos mares, que enfeitiça Ranulfo e o arrasta para perdição. 

Ranulfo e Raimundo aproximaram-se por meio de Alícia, mas identificaram-se 

devido ao apreço pela arte, por suas visões de mundo convergentes, além das várias 

semelhanças entre suas personalidades (o espírito rebelde, aventureiro, revoltado e 

nômade), o que inicialmente leva a suspeitar que o amante de Alícia seria o pai biológico 

de Raimundo. Ran afirma ser o primeiro a perceber em Mundo uma grande aptidão para 

a arte e incentiva esse talento, ao contrário de Trajano; esse é outro motivo que afasta 

Mundo de Trajano e o aproxima de Ranulfo, mas este último não consegue sustentar a 

função de pai real nem a função da figura paterna de autoridade. 

 Aqui depara-se novamente com a questão da função da figura paterna 

representada no personagem Ranulfo e é preciso recuperar esse conceito para refletir 

acerca da relação entre Raimundo e tio Ran. Conforme pontua Joël Dor (1991), a figura 

paterna não precisa ser um pessoa real ou mesmo uma pessoa do sexo masculino que 

represente o pai, porém é preciso que a ordem simbólica seja instituída por alguma figura 

de autoridade; ressalte-se que essa figura é na verdade simbólica e tem uma função 

reguladora, instauradora da lei e da ordem, uma instância que impõe autoridade, empurra 
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o sujeito para o simbólico e proíbe o desejo da mãe, que é anterior a sua condição de 

sujeito. 

É possível dizer que, de alguma forma, Trajano falha como pai real, motivo pelo 

qual o filho tenta rejeitar suas leis e regras simbólicas, e por isso ele não se encaixa entre 

os filhos dos empresários ricos, com os quais Jano desejava que ele brincasse; todavia, a 

falha como pai real não impede que Trajano continue representando, para Raimundo, a 

autoridade simbólica encarnada. 

Conforme a relação entre Jano e Mundo torna-se distante, há maior proximidade 

entre o rapaz e Ranulfo, principalmente, porque Mundo encontra no tio de Olavo uma 

postura ideológica que lhe parece mais coerente com a realidade que ele vê. Na verdade, 

Mundo cresce ouvindo as ideias de Ranulfo e isso fortalece seu gosto pela arte, sua visão 

de mundo, mas também sua revolta. Devido a essa aproximação, a certa altura do 

romance, tem-se a impressão de que Ranulfo pode se tornar a figura de autoridade capaz 

de ajudar Mundo a encontrar seu caminho, encontrar respostas para suas angústias, mas 

isso não se concretiza, uma vez que tio Ran também tem problemas com a ordem 

simbólica, com a lei e a ordem. Talvez, por isso, ambos sejam personagens com 

inquirições legítimas, mas cujo protesto possui nível zero de reivindicação. 

Desse modo, a partir da observação da construção narrativa e dos personagens, 

verifica-se que o vínculo entre Raimundo e Ranulfo é inversa à relação entre Raimundo 

e Trajano. A relação de amizade entre Mundo e Ranulfo desenvolveu-se de maneira 

horizontal, de modo que este cumpria o papel de amigo liberal e flexível, ao contrário de 

Trajano e até mesmo de Arana; Ranulfo não advertia ou aconselhava Mundo, a respeito 

de suas atitudes transgressivas, e quando resolveu apoiá-lo na construção do campo de 

cruzes, no bairro Novo Eldorado, a consequência foi uma perna quebrada e um rosto 

desfigurado pela surra que levou dos militares.  

O trecho do romance reproduzido abaixo é a última conversa entre Raimundo e 

Olavo, antes de o artista deixar Manaus, pouco depois da morte de Trajano; nessa 

conversa, Mundo deixa explícito sua visão sobre Ranulfo, uma visão totalmente contrária 

à que tinha de Trajano. Este trecho corrobora a possibilidade de Ranulfo inserir-se na vida 

de Mundo como pai real, pois o próprio protagonista expressa a vontade de ter Ranulfo 

como pai, de maneira que se torna um personagem bastante influenciado pelo discurso de 

tio Ran. O próximo excerto demonstra os segredos que enredavam a vida de Raimundo e 

dos demais personagens de Cinzas do Norte, construindo uma narrativa a partir da junção 

de fragmentos das memórias, incertezas e desconfianças do narrador oficial. 



 

103 
 

[...] “Ele te ajudou só para atingir teu pai” 

“Me ajudou porque gosta de mim” 

“Uma vez meus tios estavam brigando, e Ramira pediu ao tio Ran que me 

contasse um segredo. Ela disse que tu fazias parte da história...” 

Meu amigo inclinou um pouco da cabeça e revelou em voz baixa: “Ranulfo 

sempre foi louco pela minha mãe, Lavo. Tentei descobrir outras coisas, 

nenhum dos dois abriu o bico. Discuti com ela e tive coragem pra perguntar se 

eu podia ser filho dele. Ela deu um pinote, me pediu pra nem pensar nisso. Não 

sei...O que sei é que ele arriscou a vida e não se dobrou aos pedidos de Alícia” 

(HATOUM, 2005, p. 211). 

 

Note-se que, apesar de Ranulfo ser uma figura masculina, ele não corporifica uma 

figura de autoridade, o que mostra que esses termos não estão necessariamente ligados. 

Ao que parece Trajano incorpora a voz da repressão e da violência, ao passo que Ranulfo 

exprime a voz da liberdade excessiva e inconsequente. 

Ranulfo é um personagem interessante, e também contraditório, assim como 

Mundo vem a tornar-se, posteriormente, pois embora tenha suas convicções acerca do 

sistema político e econômico de sua época, e adote uma postura de resistência, o discurso 

de tio Ran, às vezes, se torna inconsistente; talvez, por esse motivo o personagem falhe 

como figura paterna de autoridade. É por isso que este trabalho entende que o discurso de 

Ranulfo possui a estrutura do discurso histérico, em que tio Ran ocupa a posição do 

agente como sujeito barrado ($) e dirige-se ao outro/S1, com base na estrutura básica do 

discurso lacaniano, conforme já foi explicitado em outros momentos e retomado na figura 

a seguir. 

 

Figura 17. Matema/Estrutura base do discurso lacaniano 

 

 

Fonte: Netto (2015). 

 

Ranulfo é um personagem avesso às demandas do sistema capitalista e ao regime 

ditatorial e, portanto, tinha um modo de pensar que incomodava a elite manauara. Seu 

discurso para os moradores do bairro Novo Eldorado dizia: “‘Vocês foram enganados; 

prometeram tudo, e olha só que lugar triste... triste e longe do porto’” (HATOUM, 2005, 

p. 211). 

Ele era radialista noturno, e comandava o programa Meia-Noite Nós Dois, no qual 

fazia críticas políticas e contava histórias de amor, mas em 1960, quatro anos antes do 

golpe militar, fora demitido por considerarem seu programa obsceno e inapropriado. 

o agente  o outro 

a verdade  a produção 
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Ranulfo estava certo de que, de qualquer maneira, perderia o emprego após golpe e, 

segundo Olavo, o tio dizia: “Tanta lei pra nada! Os militares jogaram todas as leis no 

inferno” (HATOUM, 2005, p. 173).  

Tendo em vista o estilo de vida e as opiniões de Ranulfo acerca da ditadura, da lei 

e do trabalho, entre outras características, propõe-se a seguinte estruturação discursiva 

para esse personagem.  

 

Figura 18. Matema do discurso histérico e seu funcionamento em Cinzas do Norte, 

a partir de Ranulfo: o histérico confronta o significante-mestre 
 

$  S1 

a  S2 

 

Ranulfo  Sistema econômico/político 

Exploração/suplemento obsceno  S2 

Fonte: produzido pelas autoras, com base em Lacan (1992), Fink (1998) e Netto (2015). 

 

De acordo com esta proposta de leitura, assim como Raimundo, tio Ranulfo ocupa 

a posição privilegiada do agente e direciona suas inquirições ao sistema 

político/econômico, na posição do outro, pois apesar de nutrir um tipo de desprezo por 

Trajano (por ciúmes de Alicia), o problema está em todo sistema capitalista explorador, 

na ditadura que se instaurou, posteriormente, em Manaus. Assim, o objetivo de tio Ran é 

evidenciar a exploração subjacente às demandas desse sistema econômico/político, 

revelando a verdade recalcada, devido à força do significante-mestre.  

Destaca-se que o sistema econômico ocupa o lugar do outro como S1, ou seja, 

como significante-mestre inquestionável e, ao questioná-lo, Ranulfo deseja expor as 

chamadas premissas secretas desse sistema econômico que se sustenta pela exploração 

do trabalhador. É possível que o fato de o sistema econômico se manter como 

significante-mestre seja uma das razões para seu suplemento obsceno permanecer 

recalcado. O excerto a seguir demonstra o posicionamento de Ranulfo, que é oposto ao 

de Trajano e, também ao da irmã, Ramira. 

 

Em março, quando eu já estudava na faculdade de direito, tio Ran condenou 

minha opção; esperava outra coisa de mim. “Devias passar a vida lendo e 

vivendo por aí, sem profissão. Vais acabar que nem tua tia, trancado numa 

saleta e rezando pra conseguir um cliente... Ou então correndo de uma vara 

para outra.” (HATOUM, 2005, p. 94). [...] minha tia se pelava de medo do 

futuro, enquanto tio Ran torrava tudo, pedia dinheiro emprestado às mulheres 

e vivia dizendo que elas lhe deviam não sei quantas noites de amor [...] “Nada 

de poupança, Lavo. Dinheiro guardado é prazer adiado” (HATOUM, 2005, p. 

96-97). 
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Entretanto, não fica claro qual a produção Ranulfo deseja obter, a partir de sua 

inquirição ao sistema econômico que ele condena, pois seu discurso se perde pelo 

caminho, perde a consistência e, da mesma maneira que Mundo, seu discurso torna-se um 

protesto nível zero. Ao que parece, tio Ran não consegue naturalizar a miséria e 

desigualdade social presentes em Manaus, como a própria irmã faz, mas ele também não 

sabe elaborar qual a sua reivindicação e sustentar seu posicionamento de maneira 

consistente. No fim das contas, parece que todo o desejo de Ranulfo se resume em Alícia, 

sua obsessão. 

Talvez, uma das maneiras de explicar a inconsistência desse discurso esteja ligada 

ao processo de industrialização e de progresso que permeia o contexto histórico do 

romance, ou seja, o fortalecimento do capitalismo era fomentado pelas relações 

comerciais internacionais, que abrangia a abertura de espaço para empresas 

multinacionais, investimento de capital externo em troca das riquezas nacionais e etc. 

Conforme Saviani, além da intervenção do mercado externo, o processo de 

industrialização no Brasil resultou em consequências políticas que culminaram no golpe 

civil-militar, a fim de expandir o capitalismo e conter a resistência da classe proletária. O 

filósofo esloveno Slavoj Žižek discorre sobre esse sistema econômico e um de seus 

principais perigos, pois 

 

[...] embora seja global e abranja o mundo inteiro, ele mantém uma constelação 

ideológica sem mundo, strictu sensu, privando a grande maioria das pessoas 

de um mapa cognitivo significativo qualquer que seja. O capitalismo é a 

primeira ordem socioeconômica a destotalizar o significado: no nível deste, ele 

não é global. Afinal, não há propriamente uma ‘visão de mundo capitalista’, 

uma ‘civilização capitalista’: a lição fundamental da globalização é 

precisamente que o capitalismo pode se acomodar em todas as civilizações [...] 

A dimensão global do capitalismo só pode ser formulada no nível da verdade 

sem significado, como o Real do mecanismo de mercado global (ŽIŽEK, 2015, 

p. 14). 

 

A reflexão do filósofo leva a questionar se o universo de Cinzas do Norte não se 

caracterizaria como esse universo ‘sem mundo’ resultante da industrialização repentina e 

do fortalecimento do capitalismo no país. Assim, é possível conceber Ranulfo como um 

personagem que, em certa medida, representa o início de uma desorganização do mapa 

cognitivo, o que parece imobilizar sua resistência, fazendo com que seus protestos não 

demonstrem exatamente o que querem. Não se pode esquecer, entretanto, da influência 

de Alícia sobre Ranulfo, já que tudo o que ele fazia era por ela, e quando ele a perde, sua 

luta deixa ter sentido.  
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No trecho a seguir, Lavo discorre sobre o comportamento do tio, após a morte de 

Mundo e de Alícia e, embora seja necessário lembrar que o narrador não é imparcial em 

qualquer momento da narração, Ranulfo é apresentado como um homem lunático; até 

mesmo as discussões políticas entre ele e seus companheiros de farra são descritas como 

infundadas, o que parece confirmar a possibilidade de desorganização dos seus mapas 

cognitivos. 

 

[...] solitário, vivendo do trabalho sazonal, meu tio ignorava a história da 

cidade e do país. A revolta dele era pessoal, íntima e em estado bruto. Isso se 

evidenciava nas discussões políticas amalucadas que tinha com Chiquilito e 

Corel. Suas palavras inflamadas não formavam opiniões; eram como plantas 

absurdas, sem raízes na terra ou mesmo no ar. Chocalhos infantis, totalmente 

inúteis (HATOUM, 2005, p. 302).  

 

A esse respeito Maria Luz Pinheiro (2012) tece considerações em seu artigo, no 

qual reflete a respeito da possibilidade de a narrativa Cinzas do Norte colocar em 

discussão o tipo de resistência, ou mesmo, a ausência de resistência durante o período 

militar. De acordo com a autora, tanto tio Ran, quanto Olavo e Mundo reproduzem 

condutas bastante comuns na ditadura brasileira: “silêncio, alienação, omissão e 

cinismo”. Pinheiro (2012, p. 179) destaca que “Ranulfo não consegue intervir na própria 

história. Segue dominado por um amor clandestino e um simulacro de paternidade. Suas 

posições políticas não vão muito além de conversas em mesas de bar e pequenas 

vinganças motivadas mais por ciúme que por ideologia”. 

A definição de Žižek (2011, p. 29) acerca do sujeito barrado ($), que ele chama 

de “âmago vazio da subjetividade” é bastante esclarecedora. Segundo o filósofo, [..] “o 

‘sujeito barrado’ lacaniano ($) não é a minha identidade Simbólica, nem meu “verdadeiro 

Eu” Imaginário, nem o âmago Real obsceno das minhas fantasias, mas sim o recipiente 

vazio que, como um nó, amarra as três dimensões juntas”, ou seja, o Simbólico, o 

Imaginário e o Real. Sendo o sujeito barrado ($) a junção dessas três dimensões, é possível 

pensar que para o discurso do mestre, essa instância é ameaçadora, visto que o mestre 

nega a própria clivagem, ou sua divisão subjetiva; assim, o sujeito barrado pode revelar 

que o mestre atua em defesa dos próprios interesses, por isso precisa permanecer latente 

para o funcionamento do sistema do discurso e manutenção do significante-mestre.  

Desse modo, faz sentido que, tanto para Trajano quanto para o regime militar, 

Ranulfo signifique uma ameaça que precisa ser contida, e a via pela qual isso ocorre é a 

da desmoralização, isto é, Ranulfo é narrado como um ser cujas palavras não merecem 
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atenção; seu discurso é enfraquecido pelos que acreditavam que ele não passava de um 

vagabundo, que inventava desculpas para não trabalhar, discurso adotado inclusive pela 

irmã, Ramira, e pelo sobrinho. 

Ao que parece, Ranulfo tenta trazer à tona o suplemento obsceno do sistema 

econômico/político, por meio da interpelação ao significante-mestre do capitalismo, mas 

a inconsistência de seu discurso, aliada à força dos mecanismos mantenedores do 

significante-mestre, fazem com que Ranulfo seja destituído da posição de agente e seja 

relegado à posição da verdade recalcada no discurso do mestre. Em outras palavras, 

Ranulfo continua como sujeito dividido ($), mas está sob a barra, rebaixado pelo 

agente/S1. 

É interessante observar que, enquanto Mundo inverte a estrutura do discurso do 

mestre ao enfrentar Trajano, tornando-se agente, a estrutura do discurso histérico de 

Ranulfo também é invertida, mas ele é destituído da posição de agente, no discurso 

histérico, para ficar recalcado pelo discurso do mestre (pelo significante-mestre), 

conforme se verifica no matema a seguir.  

 

Figura 19. Matema/ Estrutura do discurso do mestre, em Cinzas do Norte, a partir 

de Ranulfo: de volta ao lugar da verdade recalcada 

 

Fonte: produzido pelas autoras, com base em Lacan (1992), Fink (1998) e Netto (2015). 

 

Além disso, o lugar do outro/S2 pode então ser ocupado pelo discurso da 

meritocracia, segundo o qual as pessoas que se esforçam e trabalham conseguem vencer 

a miséria, por meio de sua força de trabalho; e o resultado ou produção dessa inversão 

discursiva é o objeto a, isto é, a manutenção do status quo. 

Apesar de o posicionamento de Ranulfo ser legítimo, o discurso meritocrático 

convence facilmente os outros personagens como Ramira, que se orgulhava de ser a 

melhor costureira da Vila da Ópera, contratada pelas famílias mais abastadas, e Olavo, 

que se formara no curso de Direito, mesmo tendo origem pobre. Até mesmo Trajano 

utiliza-se da meritocracia para justificar sua riqueza, ao afirmar que o pai viera de Portugal 

sem nenhum dinheiro no bolso e apenas com a vontade de vencer na vida. A meritocracia 

é uma forma de Jano justificar a si mesmo, enquanto dono dos meios de produção, 

S1  S2 

$  a 

 

Sistema econômico/político  Meritocracia 

Ranulfo  Manutenção do sistema 
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entretanto, a mesma postura por parte dos membros da classe trabalhadora (Ramira, 

Olavo e outros personagens) não é uma surpresa, somente reafirma a força das premissas 

do capitalismo enquanto significante-mestre. 

Apesar de Olavo reprovar o comportamento do tio, seus pontos de vista não lhe 

pareciam tão incoerentes, mas parece que reprová-lo era uma maneira de diminuir a culpa 

que Ranulfo lhe atribuía por não estar presente na ocasião da morte de Mundo. As 

palavras do tio lhe martelavam o pensamento e roíam-lhe a alma quando ele dizia: “[...] 

Tu e teu egoísmo, teus processos” [...] “O mais necessitado era o teu amigo. Trabalhas 

que nem Ramira: vocês não enxergam o que está além... Tudo isso é roupagem, 

perfumaria, perda de tempo.” (HATOUM, 2005, p. 268). Há, na narração de Olavo, uma 

certa contradição, já que ele desaprova o tio, mas se incomoda com suas palavras, e essa 

contradição pode ser um indício de que o sobrinho vacilava entre o significante-mestre e 

a verdade recalcada de Ranulfo.   

É possível dizer que até certo ponto da narrativa, o personagem Ranulfo atua como 

pai real de Mundo, em virtude das semelhanças e da admiração que o rapaz tinha pelo 

irmão de Ramira. Isso faz com que Ranulfo seja uma figura muito importante para a 

constituição subjetiva de Raimundo, entretanto, tio Ran não consegue inserir-se na vida 

de Mundo como figura de autoridade, porque seu discurso inconsistente e desorganizado 

corrobora o posicionamento de Mundo, mas não o ajuda a formular seus questionamentos 

e a encontrar suas respostas; embora haja afinidades entre estes personagens, Ranulfo não 

exercia autoridade capaz de fortalecer inserção de Mundo no simbólico, talvez Ranulfo 

apenas fomentasse a revolta de Mundo sem ter uma finalidade, o que impede a 

constituição de Ranulfo como uma figura reguladora da lei. 

Apesar de a figura paterna não estar relacionada com figura masculina do pai, mas 

a uma instância que exerce autoridade, as palavras de Mundo sobre Ranulfo são 

significativas; segundo Olavo, ele escrevera em sua última carta que Ranulfo fora 

qualquer coisa para ele, um amigo, um confidente, mas nunca um pai. Ao que parece, as 

palavras de Mundo significam mais uma decepção do que uma certeza, em relação a 

Ranulfo, pois de acordo com excerto da página 211 do romance, que foi reproduzido no 

início deste subtópico, Mundo queria realmente que Ranulfo fosse seu pai. A decepção 

foi descobrir que o pai biológico era Arana. 
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3.5 Discurso da universidade: Alduíno Arana e a legitimação do significante-

mestre 

 

Alduíno Arana é a terceira personagem que se insere na vida de Raimundo como 

uma figura paterna e possibilidade de representação de autoridade. Eles se conhecem 

devido ao interesse pela arte, e inicialmente, a relação entre os dois personagens é de 

professor e aluno, uma vez que Raimundo encontrava na figura de Arana a possibilidade 

de aprender sobre arte, algo que lhe fora negado por Trajano. Diferente de sua relação 

com Ranulfo, com Arana o vínculo se estabelece de maneira vertical, tanto que o artista 

da Ilha não tem receio de advertir Mundo ou de reprovar seu comportamento 

insubordinado. 

Arana era um homem que não fazia parte do ciclo de amizades de Trajano ou 

Alícia, nem de Ranulfo, ao contrário, ele era desprezado por esses três personagens, cada 

um com seus motivos. Ao fim da narrativa, o leitor descobre que Arana é o pai biológico 

de Raimundo, porém esse era um segredo que Alícia enterrara no passado, de modo que 

ela só decide revelá-lo no leito de morte do filho. Talvez esta seja uma das razões do ódio 

entre esses personagens, já que Alícia casara-se com Trajano, quando já estava grávida 

de Arana, mas continuava a encontrar-se com Ranulfo, criando uma rede de ciúmes e 

desavenças, que de alguma maneira ressoaram na vida de Raimundo.  

O trecho a seguir é reproduzido entre aspas, pois, de acordo com o narrador, são 

as palavras de Raimundo contando sobre o dia que conhecera Arana. Foi em um encontro 

ao acaso, durante o retorno de um passeio com Alícia, que o interesse pela arte aproximou 

pai e filho, sem que eles soubessem disso. Segundo Olavo, Raimundo descreve o 

comportamento estranho de Alícia.  

 

[...] “Não parecia ter pressa, e sim medo”, disse o meu amigo. “Logo ela que 

nunca teve medo. Parecia nervosa, assustada. Me desgarrei e fui sozinho, entrei 

na roda, vi pela primeira vez o artista. Parecia um palhaço, ou um mímico. 

Fazia uns gestos malucos, gaguejava palavras em inglês. [...] Quando os 

turistas foram embora, fiquei sozinho olhando para aqueles bichos. Aí ele pôs 

as mãos nos meus ombros e perguntou com a maior naturalidade: ‘Queres 

conhecer meu ateliê?’” (HATOUM, 2005, p. 44). 

 

O nome do personagem, Alduíno, é uma variação do nome Arduíno, (HARDWIN: 

“amigo=win/ forte=hard”) (GUÉRIOS, 1981, p. 61), que significa companheiro firme, 

resistente e forte, possui origem teutônica ou germânica, assim como os nomes Ranulfo 

e Ramira. Em certa medida, essa significação relaciona-se com a capacidade de 

sobrevivência do personagem, dentro do cenário de miséria e desigualdade social de 
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Cinzas do Norte. Não se pode negar que o personagem sobrevivera e alcançara 

prosperidade, enquanto Trajano, Ranulfo, Alícia e a cidade de Manaus enfrentavam a 

decadência econômica; entretanto, sua prosperidade é fruto do individualismo e 

exploração da força de trabalho de meninos pobres da região, bem ao modo do 

capitalismo. Ao contrário de Raimundo, que queria contestar o progresso devastador em 

Manaus, Arana aproveitou-se dele para benefício próprio. Isso leva a refletir sobre as 

semelhanças entre Arana e Alícia, uma vez que ambos se perceberam diante da 

oportunidade de mudar de vida e agarraram-na, de maneira que mesmo sendo tachados 

de jogadores, oportunistas e ambiciosos, o adjetivo sobrevivente também qualifica os 

dois. 

O sobrenome Arana, pelo qual é comumente designado o personagem, não possui 

um significado específico, contudo pode ser relacionado ao nome indígena, Aruana (ou 

Aruanã), que significa sentinela; o significado de sentinela é interessante, pois designa a 

atividade daquele que vigia, espia, que fica à espreita, e faz sentido compreender o 

personagem Arana como um homem que observa o funcionamento do sistema social e 

estabelece alianças com a classe dominante, a fim de obter vantagens próprias, conforme 

se verifica no trecho a seguir. 

 

[...] li num jornal a notícia que tanto exasperava Ranulfo. Ao lado do texto uma 

fotografia de Arana com um sujeito que acabara de voltar do exílio. Os mais 

velhos conheciam a honrosa biografia daquele ‘exilado’: um político cassado 

em 1964 pelo governo militar, não por suas ideias, mas por sua riqueza súbita, 

exorbitante e inexplicável (HATOUM, 2005, p. 237). 

 

Além disso, o fato de o nome Aruana ser proveniente da língua indígena remete à 

origem humilde de Arana, sua relação com a natureza e sua proximidade dos povos 

ribeirinhos de Manaus. De acordo com as lendas indígenas, Aruanã era um peixe que 

desejou tornar-se humano e clamou ao deus Tupã que o transformasse em homem; após 

seu desejo ser realizado, Aruanã deu origem a tribo Carajás. De maneira bem menos 

nobre, Arana também desejava transformar-se em outra coisa: um homem rico; de acordo 

com o narrador [...] “Arana subira vários degraus e aspirava ao topo da escada” 

(HATOUM, 2005, p. 234). 

Apesar de Ranulfo nutrir uma mistura de desprezo e ciúme por Arana, é por meio 

desse personagem que Olavo fica sabendo a vida miserável do ‘Artista da Ilha’, quando 

os dois eram vizinhos no morro da Catita. Ranulfo conta que Ramira se compadecia do 

jovem Arana, que mais tarde, encontrou na arte uma maneira de ganhar dinheiro. Ranulfo 
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relata: “[...] Nós íamos pescar no igarapé dos Cornos, depois ele ia catar sorva, ouriço de 

castanha e azeitona doce no Castanhal; vendia essas porcarias nas calçadas das lojas do 

centro. ‘Coitado desse moleque, só não é mais pobre por que é um só’” (HATOUM, 2005, 

p. 103).  

Observa-se que o relato de Ranulfo descreve um jovem trabalhador, mas a 

desaprovação do tio está relacionada com pai Jobel. De acordo com tio Ran, Arana 

comprava, por preço irrisório, as esculturas de Pai Jobel (um homem louco que vivia no 

mesmo bairro) e revendia para os turistas, fato que é usado por Ranulfo para condená-lo 

como um aproveitador, mas é provável que sua implicância se deva muito mais à relação 

entre Arana e Alícia, do que ao desvio de caráter de seu adversário. 

Contudo, os relatos de Olavo indicam que Arana usa os elementos da natureza 

como matéria prima de sua arte, de maneira desrespeitosa, na medida em que empalha 

animais, destrói recursos naturais, queima árvores para produzir a obra de arte que agrade 

seus clientes; enquanto para o povo indígena é importante respeitar os espíritos da 

natureza, para Arana o importante é o lucro. 

Mas afinal, no que se refere ao discurso lacaniano, qual a função desempenhada 

por esse personagem? Propõe-se, inicialmente, que Arana se inscreve no discurso da 

universidade, de acordo com a estrutura apresentada a seguir. 

Ao refletir acerca do desenvolvimento do personagem Alduíno Arana, no 

romance, propõe-se que ele assume a posição de agente como S2, que interpela o outro 

baseado na verdade produzida pelo mestre, ou seja, o significante-mestre (S1). Dessa 

maneira, Arana torna-se um disseminador do discurso do mestre, compondo o matema 

lacaniano da seguinte maneira. 

 

 Figura 20. Matema/Estrutura base do discurso lacaniano 

 

 

Fonte: Netto (2015). 

 

Figura 21. Matema/ Estrutura do discurso da universidade, em Cinzas do Norte: 

Arana na posição do agente. 
 

S2  a 

S1  $ 

 

Alduíno Arana  Elevação de status social 

Ideologia dominante/sistema econômico  Raimundo 

Fonte: produzido pelas autoras, com base em Lacan (1992), Fink (1998) e Netto (2015). 

o agente  o outro 

a verdade  a produção 
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Tendo em vista que a posição do outro está representada pelo objeto a, conforme 

demonstra o matema, propõe-se que o objeto de desejo que é interpelado por Arana é o 

desejo de elevar seu status social, isto é, ser reconhecido como rico, o que significa deixar 

seu passado miserável para trás. A riqueza é o meio pelo qual ele poderá alcançar essa 

elevação social e, para Arana, não importa que seja necessário se submeter à classe 

dominante e oprimir a própria classe, desde que conquiste seu objeto de desejo. Na 

verdade, de acordo com os conceitos lacanianos, a riqueza é o objeto de desejo, mas o 

objeto a (objeto-causa de desejo) é o sentir-se fino, rico, superior, afastado de seu passado. 

O excerto a seguir é uma amostra da aquisição de bens proveniente da negociações 

financeiras e acordos feitos pelo artista. 

 

Uma lancha azul nos esperava no Manaus Harbour. Nas duas curvaturas da 

proa, o nome da embarcação em letras brancas: o artista da Ilha. Navegou 

velozmente ao largo da baía antes de entrar no igarapé de São Raimundo. Ele 

queria mostrar o galpão no fundo do quintal e a reforma da casa. Agora as 

ferramentas e máquinas estavam no novo ateliê. A sala crescera para um lado, 

onde terminava numa piscina em forma de trevo (HATOUM, 2005, p. 228) 

 

Conforme explicitado anteriormente, Arana teve uma infância e juventude muito 

pobres, em virtude da desigualdade social, mas isso não o impede de apropriar-se da 

ideologia da classe dominante, inclusive explorando a força de trabalho daqueles que se 

encontram em situação pior que a dele. O próprio personagem afirma não se sentir 

responsável pela miséria dos moradores de Manaus, de modo que sua fala esbarra no 

discurso da meritocracia, já que ele se esforçou para adquirir sua riqueza, como é possível 

verificar no trecho seguinte.  

 
Da sombra do oitizeiro uma mulher idosa veio rastejando: ficou agachada aos 

pés de Arana e lhe puxou a bainha da calça. Ele deu um coice no braço da 

velha, que caiu de costas. Ela ergueu a cabeça: “Doutor de merda”.  

“Um inferno! Não me deixam em paz”, disse ele, os olhos no chão. “Todo 

domingo o pessoal do bairro vai ciscar comida no ateliê. Não me sinto 

culpado por tanta desgraça. Quando Mundo foi se despedir de mim, não 

gostou de ouvir isso” [...] 

Virou a cabeça: pressentira a sombra da mulher aos pés dele, e me puxou para 

perto da parede; tirou da carteira uma cédula, a dobrou e atirou ao tronco da 

árvore. Olhou para a roda de mendigos e fez uma careta de asco: leprosos. 

Enxugou a boca com o lenço. (HATOUM, 2005, p. 226, grifo nosso). 

 

É nesse ponto que Arana e Raimundo começam a se distanciar, pois o discurso do 

primeiro é rechaçado pelo segundo. Raimundo queixa-se da mudança de posicionamento 

de Arana para Olavo: “‘Implica com quase tudo e não dá a mínima para o que me queima 

por dentro’ [...] ‘Agora só fala em prudência, só pensa nas amizades que fez em Brasília’ 
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[...] ‘Prudência, para ele, é uma forma de ganhar dinheiro e prestígio’” (HATOUM, 2005, 

p. 145). Portanto, a autoridade de Arana, enquanto figura paterna, falha no momento em 

que ele tenta impor a verdade do mestre, que não faz sentido para Raimundo; assim a 

admiração de Mundo pelo artista transforma-se em mais revolta, ao passo que a postura 

de Arana representa a obediência cega. 

Da mesma forma que acontece entre Mundo e Trajano, a relação entre Mundo e 

Arana é abalada pelas divergências de opinião, uma vez que Raimundo não se conforma 

com a miséria do povo manauara, ao passo que para Arana a miséria não é algo contra o 

que ele seja capaz (ou queira) de lutar, isto é, ele tem consciência do problema, mas é 

perfeitamente capaz de conviver com ele. Ele diz para Mundo que, embora o bairro Novo 

Eldorado seja “um crime urbano” (HATOUM, 2005, p. 148), também é a “primeira 

grande obra do Zanda”, o militar amigo de Trajano. Arana aconselha que Mundo não 

direcione sua revolta contra o pai ou contra os militares. Mundo, às vezes, pensa que o 

artista tem medo, outras vezes conclui que ele é apenas um covarde, interesseiro, e o 

choque entre as visões de ambos fica bastante evidente na fala de Mundo que se opõe 

claramente a Arana: “O Eldorado não é só um crime urbano. O Cará morreu no último 

treinamento, outras pessoas morreram... estão morrendo aqui e em outros lugares...” 

(HATOUM, 2005, p. 149). Esta é uma das falas de Raimundo que expressa a angústia de 

viver diante do desconcerto do mundo, no sentido camoniano. 

No discurso universitário, é permitido ao sujeito dividido ($) o acesso a uma 

infinidade de saberes, mas ele não tem liberdade para questionar o mestre, de modo que 

a produção (ou resultado) desse discurso é o sujeito barrado ($), ou a impossibilidade do 

surgimento de novos saberes autênticos; além disso, o discurso da universidade não 

permite o surgimento de novos saberes, mas reforça os saberes já estabelecidos, e pode 

se dizer que essa infinidade de saberes, em certa medida, é responsável por manter o 

sujeito barrado ($) sob controle, visto que o acesso ao conhecimento cria a ilusão de 

liberdade, que na verdade é uma liberdade cerceada pelo significante-mestre.  

Por esse motivo, supõe-se que Arana deseja que Raimundo ocupe a posição da 

produção como sujeito barrado, sob a barra, conforme exposto no matema, pois assim 

pai e filho trabalhariam juntos no desenvolvimento da arte e obteriam a riqueza necessária 

para a elevação do status social, sem questionar a ideologia hegemônica; é pelo mesmo 

motivo que Arana adverte Mundo a não se impor contra Trajano e os militares. O plano 

seria perfeito, mas o problema é que Mundo se recusa a assumir essa posição, assim como 
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se nega a assumir a posição do outro no discurso do mestre produzido por Trajano, visto 

que ele quer produzir uma arte que critique a miséria e a destruição de Manaus.  

Na mesma posição em que tenta colocar Raimundo, Arana também deseja colocar 

os demais, ou seja, os povos ribeirinhos, os índios e caboclos, os meninos que o ajudam 

no ateliê, uma vez que isso significa perpetuar o discurso do mestre e evitar qualquer tipo 

de insurreição ou a destituição do significante-mestre. Ao que parece, Alduíno está a 

serviço do mestre e nessa prática reside uma ambiguidade: Arana serve e reforça o 

discurso do mestre, porque tem consciência de seu funcionamento e apenas deseja lucrar 

o quanto puder? Ou será que, embora saiba como funciona o sistema político e 

econômico, Arana sabe muito mais que a luta contra esses sistemas também é uma espécie 

de ilusão criada pelo próprio discurso do mestre?  

É preciso considerar a plasticidade do sistema capitalista, que se adequa a todas 

as situações, principalmente situações de crise. Talvez por isso Arana se refira a Ranulfo 

como um iludido. Fazendo uma analogia com o jogo de xadrez, em que as regras do jogo 

representam o nível simbólico, é possível dizer que o personagem Arana não só conhece 

as regras do jogo, como também as aceita e sabe jogar, ao passo que Ranulfo conhece as 

regras do jogo, mas não concorda com elas, de modo que deseja que elas sejam alteradas. 

Essa ambiguidade é bastante reveladora, pois observam-se duas visões de mundo 

legítimas subjacentes aos discursos de Arana e Ranulfo. Pode se dizer que Arana possui 

uma visão pragmática e conclui que a luta para transformar o sistema é inglória, de modo 

que a atitude mais conveniente é evitar o confronto e seguir sobrevivendo. A postura de 

Ranulfo, por sua vez, é de resistência, mas também idealizada, o que o impede de 

questionar a viabilidade da sua luta ou a possibilidade de derrota. O discurso universitário 

pode envolver tanto o sujeito cínico, que deseja friamente aceitar as migalhas do mestre, 

quanto o sujeito deslumbrado, que pensa que se tornará mestre um dia, e a postura de 

Arana oscila entre essas duas subjetividades, dependendo das relações discursivas (e 

econômicas) que ele estabelece em seu entorno. 

Além disso, essa ambiguidade pode ser uma característica da personalidade do 

personagem Arana, que o define como um sujeito complexo, em que os dois tipos de 

pensamento podem coexistir de maneira não excludente, sem prejuízo moral. Assim 

como o ser humano não é totalmente bom nem totalmente mau, mas uma mistura dessas 

duas coisas, é possível que Arana tenha consciência acerca do funcionamento do sistema 

e aproveita para lucrar, mas ele também observa o outro lado da questão, isto é, a 
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plasticidade e a liberdade ilusória do capitalismo, e adequa seu posicionamento de acordo 

com a demanda do momento. 

As reflexões acima levam a pensar na inserção do personagem Arana em outro 

tipo de discurso além do discurso da universidade, isto é, o discurso do mestre, porém, 

nesse caso, Arana deixa de ocupar a posição do agente e passa a ocupar a posição do 

outro, ainda como S2, conforme o exemplo demonstra. 

 

Figura 22. Matema/ Estrutura do discurso do mestre 

 

 

Fonte: Lacan (1992), Fink (1998) e Netto (2015).  

 

Figura 23. Matema/ Estrutura do discurso do mestre, em Cinzas do Norte, a partir 

de Alduíno Arana: legitimação do significante-mestre. 

 

 

Fonte: produzido pelas autoras com base em Lacan (1992), Fink (1998) e Netto (2015).  

 

Parte-se então das palavras de Lacan (1992, p. 32), para quem o discurso do mestre 

ou do senhor baseia-se no fato de que [...] “O escravo sabe muitas coisas, mas o que sabe 

muito mais ainda é o que o senhor quer, mesmo que este não saiba, o que é o caso mais 

comum, pois sem isto ele não seria um senhor. O escravo o sabe e é isto sua função de 

escravo”. Portanto, propõe-se que Arana assume o lugar do outro no discurso do mestre, 

pois ele sabe o que o mestre quer e sabe muito bem; observa-se que a produção dos 

discursos não é estanque, ou seja, ela pode mudar conforme mudam as relações sociais 

entre os indivíduos.  

De acordo com a estruturação do discurso proposta acima, a ideologia dominante 

funciona como significante-mestre que atua como agente e se dirige ao outro, Alduíno 

Arana, ao mesmo tempo que recalca a exploração como suplemento obsceno da 

manutenção do sistema econômico defendido pela ideologia dominante. Quando Arana 

aceita a posição do outro, diferente de Raimundo, ele se coloca a serviço do mestre e 

corrobora a negação/recalcamento do suplemento obsceno. Como produção (ou perda) 

dessa combinação, o agente deseja obter o que Arana aconselha a Raimundo, prudência 

S1  S2 

$  a 

Ideologia dominante/sistema econômico  Alduíno Arana 

Exploração como Suplemento obsceno  Prudência/ Obediência 
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sob o argumento de que as atitudes insubordinadas poderiam prejudicar os estudos e 

despertar a fúria do pai. 

É possível que, em algum momento da vida de Mundo, Arana tenha incorporado 

a função do pai real e também da figura paterna de autoridade, uma vez que o rapaz 

passava bastante tempo no ateliê e o tinha como exemplo de artista e mentor; também 

porque Arana tentava controlar o comportamento de Raimundo, mas o vínculo entre os 

dois encontra empecilhos quando Mundo percebe que a cosmovisão de Arana não lhe 

serve, de acordo com suas discordâncias sobre a arte e sobre os problemas sociais de 

Manaus. Ainda assim, Alduíno é um personagem importante para a constituição subjetiva 

de Raimundo.  

O trecho a seguir é uma demonstração da revolta de Raimundo, mas permite 

inferir algumas razões para as desavenças entre ele e Arana. Mundo procurava no artista 

da ilha a compreensão que não veio de Trajano, mas Arana parece ter se tornado apenas 

uma extensão do pensamento de Trajano, e isso irritava e desesperava Mundo. 

  

[...] “Marquei um encontro com Arana no Três Estrelas. Agora ele deu pra 

fazer sermão. Sabe que ando bebendo. Acha que isso vai acabar comigo e com 

o meu trabalho. O que ele tem com isso? [...] Arana implica com o meu 

trabalho [...] Implica com quase tudo e não dá a mínima para o que me queima 

por dentro. Não conhece o meu pai, não quer entender quem é esse homem. 

Agora só fala em prudência, só pensa nas amizades que fez em 

Brasília...Prudência para ele é uma forma de ganhar dinheiro e prestígio. Tem 

medo do que eu quero fazer, diz que pode prejudicar meus estudos e enfurecer 

meu pai. Vinte meses de internato e ele me pede prudência... Nem minha mão 

fala assim” (HATOUM, 2005, p. 145). 

 

Além disso, Raimundo faz várias referências ao medo, ou à opressão causada por 

um medo que tolhia toda liberdade e, para o protagonista, a vida com medo era pior que 

a morte. Ao enfrentar Arana, ele conclui: “Agora se pela de medo de ser meu amigo” [...] 

“Arana virou um reles comerciante de arte”. [...] “É um cara medroso demais” 

(HATOUM, 2005, p. 149:164). Logo, verifica-se que devido ao medo frente à ditadura, 

ao sistema político e a Trajano, bem como devido ao tratamento da arte como mercadoria, 

Arana deixa de ser autoridade para Mundo (se acaso algum dia o foi) e deixa também de 

figurar como pai real, função que não é recuperada novamente, apesar da descoberta da 

paternidade biológica.   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Ao proceder a (re)leitura desse romance sob o viés dos discursos lacanianos, 

percebeu-se a mesma dualidade presente na ambientação, na narração e na criação dos 

personagens. Do mesmo modo que o romance permite a coexistência de dois narradores 

(um oficial e outro não-oficial), apresenta o cenário da miséria ao lado da riqueza, a 

família tradicional em contraponto com a família não tradicional, tem-se na narrativa a 

dualidade dos discursos dos personagens. De certo modo, essa dualidade ajuda a 

compreender a revolta e a insubordinação que constitui subjetividade conturbada do 

protagonista Raimundo, pois sendo o contexto de seu nascimento cheio de contradições 

e dualismos, ele precisa encontrar a sua própria direção, o seu norte. 

Observou-se que o universo narrativo é composto por uma diversidade de 

personagens, em que cada um representa um tipo de postura e entendimento sobre o 

mundo e sobre o contexto social, e isso reforça a composição estética do romance. De um 

lado, Trajano Mattoso representa o discurso do mestre, por ser dono dos meios de 

produção, ao passo que Arana representa o discurso universitário e acaba sendo uma 

extensão do discurso do mestre. Em contraposição a esses dois personagens, Ranulfo e 

Raimundo representam o discurso histérico que interpela o discurso do mestre; essa 

contraposição permite pensar que Cinzas do Norte acena para a possibilidade/necessidade 

de confronto entre discursos hegemônicos e discursos considerados inferiores, a fim 

suscitar novos saberes.  

Contudo, a dinâmica de funcionamento do discurso lacaniano permite inferir algo 

importante, tendo em vista a movimentação dos elementos S1, S2, $ e a, dentro das 

posições fixas do discurso. Esses elementos podem ser movimentados para outra posição 

a cada um quarto (¼) de giro no sentido anti-horário, de maneira que para que o sujeito 

barrado ($) chegue à posição de agente é preciso uma movimentação correspondente à, 

no mínimo, três quartos (¾) de giro. Trocando em miúdos, isso significa que para o sujeito 

barrado destituir o significante-mestre é necessário um esforço constante de reafirmação 

do próprio discurso e da própria cosmovisão, o que não quer dizer que seja algo 

impossível. 

De acordo com esta releitura, o romance Cinzas do Norte indica que é possível 

romper com as estruturas discursivas de poder e dominação, porém também é necessário 

partir de um discurso coerente e organizado que não se enfraqueça diante da pergunta do 

mestre, que objetiva manter tudo exatamente como está: mas afinal, o que você realmente 
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deseja? É necessário ser capaz de encontrar ordem e sentido nas próprias inquirições sem 

deixar-se manipular pela pseudoliberdade oferecida pelo mestre. De acordo com o 

desenvolvimento deste trabalho, o personagem Mundo foi capaz confrontar o mestre e, 

até certo ponto, obter uma produção próxima de um novo saber, um novo significante. 

Talvez a maior característica do romance Cinzas do Norte seja a divergência entre 

as visões de mundo dos personagens, o que corrobora o aumento do individualismo, além 

da inconsistência dos discursos, que faz com que o discurso dominante persista como 

significante-mestre. Isso fica visível quantitativamente quando se verifica que dentre 

tantos personagens do romance, apenas Raimundo e Ranulfo incomodam-se insurgem-se 

contra a violência do regime militar e contra a miséria presente na Manaus da segunda 

metade do século XX.  

Além dos personagens abastados economicamente, ou que enriqueceram no 

período militar (Trajano, Albino Palha, Coronel Zanda), os personagens das classes 

menos favorecidas também aderem a ideologia capitalista da meritocracia e não se 

incomodam com as desigualdades sociais no cenário amazonense, desde que sua condição 

seja um pouco melhor que a dos miseráveis. Os personagens Arana, Alícia, Ramira, 

Macau (o motorista de Trajano) e até mesmo o narrador oficial, Olavo, apenas adequam-

se ao sistema econômico, em busca da própria sobrevivência. Esse tipo de comportamento 

parece natural, porém o termo mais adequado é naturalizado, ou seja, é a internalização 

das premissas secretas do capitalismo. É essa internalização que viabiliza que o sistema 

e seu significante-mestre continuem funcionando.  

Observa-se que os mesmos personagens podem assumir diferentes posições em 

diferentes tipos de discursos, o que ocorre devido ao fato de tratar-se de relações e 

interesses humanos em sociedade, que podem ser alterados conforme o contexto. Arana 

reforça o discurso do mestre, por meio do discurso da universidade, e talvez almeje 

legitimar-se como mestre, mas ele também pode facilmente assumir a posição de servo 

do mestre, sem que sofra qualquer tipo de crise existencial. Ao que parece, Arana é o 

personagem que melhor sabe lidar com as inconstâncias e contradições do sistema 

socioeconômico. 

Trajano é o personagem que mantém a primazia do discurso do mestre, e na 

condição de dono dos meios de produção, ele precisa reafirmar o significante-mestre que 

o mantém rico e poderoso. O momento em que Jano é destronado de sua posição de mestre 

pelo discurso histérico de Mundo é paralelo ao momento de decadência da agricultura e 

necessidade de um novo mestre, não para Mundo, mas para o meio social. Isso explicaria 
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o fato de a herança de Jano ter sido vendida a preço de banana por Albino Palha (que se 

beneficiara dessas negociações), bem como a elevação de status social e financeiro do 

Coronel Zanda.   

Diante dessas considerações, suscita-se uma reflexão no estilo žižekiano: e se os 

personagens Ranulfo e Raimundo forem exatamente o tipo de revolucionário que o 

sistema socioeconômico precisa, isto é, que não conseguem organizar os argumentos 

contra o sistema, mas acabam sendo manipulados pela sua plasticidade contra a qual se 

propõem a lutar? Talvez seja necessário tornar-se consciente desse caráter plástico, seja 

preciso reorganizar e reestruturar o discurso direcionado ao mestre de maneira ordenada, 

para só então confrontá-lo.  

No que diz respeito às representações da figura paterna e à autoridade do Nome-

do-pai, a releitura parece evidenciar que o personagem Raimundo tenta refutar todas as 

referências de autoridade que poderiam estabilizar sua inserção na ordem simbólica, de 

maneira que ele se torna um sujeito fora do eixo. Talvez, por isso a angústia de viver, o 

desejo de rasgar-se por dentro, devido ao que lhe queimava a alma, características essas 

que são intensificadas devido à dualidade do contexto histórico de Cinzas do Norte. 

É interessante verificar, todavia, que os personagens Ranulfo e Arana ensaiam o 

papel de pai real, porém eles são logo destituídos dessa função pelo próprio Raimundo; 

ademais, essas duas figuras masculinas não exercem autoridade sobre Mundo, portanto, 

não chegam a funcionar como Nome-do-pai. Em contrapartida, o personagem Trajano, 

que deveria, teoricamente, funcionar como pai real não consegue assumir essa função, na 

medida em que precisa de um herdeiro e não de um filho. Por outro lado, Trajano exerce 

um tipo de autoridade (autoritarismo) sobre o filho, a qual permanece após sua morte, o 

que lhe confere a posição de Nome-do-pai. Enfim, os três personagens são importantes 

para a constituição subjetiva de Raimundo, seja como pai real ou como autoridade 

simbólica, eles fazem de Mundo um artista que viveu intensamente, às vezes de forma 

insana, mas foi fiel a sua arte. 

Quanto à fenda por onde o inconsciente aparece, e revela a divisão subjetiva, as 

leituras e reflexões realizadas evidenciam que a obra de arte de Mundo é mais reveladora 

que o discurso verbalizado ou expresso em seu comportamento. Além de sinalizar para a 

possibilidade de desconstrução de discursos hegemônicos, sua(s) obra(s) de arte é uma 

maneira de confrontar não apenas Trajano, mas também a tradição artística e a 

inevitabilidade da ruptura com a tradição. 
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