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De némades e exilados: (re)construgdo de identidades em Rakushisha e Hanoi, de Adriana
Lisboa

RESUMO

Esta pesquisa tem como objetos de estudo os romances Rakushisha (2007) e Handi (2013) de
Adriana Lisboa. Ambos colocam em cena trajetorias de personagens marcados por
experiéncias de exilio, de i(e)migracdo, entre outros deslocamentos espaciais, 0s quais Sao
espelhados nos deslocamentos identitarios experimentados por seus protagonistas. Tendo isso
em vista, esta dissertacdo tem como objetivo analisar como 0s protagonistas dessas narrativas
lidam com suas (re)construcBes identitarias nos contextos de mobilidade em que estdo
inseridos. Sendo assim, o desenvolvimento deste trabalho pressupfe considerar o contexto
sociocultural que abriga os acontecimentos, qual seja, 0 do mundo contemporaneo, marcado
pela proliferacdo de identidades hibridas, fragmentadas e instiveis. Dai a intrinseca relagéo
dos personagens com 0s espacgos urbanos das metrdpoles, configurando-os como narradores
nomades, deslocados e exilados de suas referéncias, em busca do autoconhecimento e da
sobrevivéncia as dores nas quais tropecam no decorrer da existéncia. Tudo isso condiz com a
sociedade pos-moderna, marcada pela efemeridade das relagdes pessoais, pela diversidade e
pela heterogeneidade. Para pensar a questdo da identidade no contexto contemporaneo,
utilizamos as obras de Bauman (2005), Hall (2011), Silva (2000) e Woodward (2000), entre
outros. Para a compreensdo dos deslocamentos espaciais, tanto simbolicos e metaféricos,
quanto fisicos, recorremos as pesquisas, dentre outros, de Augé (2005), lanni (2003) e Lopes
(2002). Quanto a questdo concernente a literatura de autoria feminina, respaldamos nossa
pesquisa nos estudos de Spivak (2010), Lobo (1999), Zolin (2009), Dalcastagné (2012). Para
pensar a morte e a memoria, utilizamos como base tedrica Freud (2011), Gagnebin (2001),
Halbwachs (1990), Kubler-ross (2012) e lzquierdo (2002).

Palavras-chave: Literatura de Autoria Feminina. Construcdo de identidades. Deslocamentos

espaciais.



From nomads and exiled: (re) construction of identities in Rakushisha and Hanoi, by
Adriana Lisboa

ABSTRACT

This research has as objects of study the novels Rakushisha (2007) and Hanoi (2013) by
Adriana Lisboa. Both portray trajectories of characters marked by experiences of exile, of
migration and immigration, among other spatial displacements, which are mirrored in the
identitary displacements experienced by their protagonists. With this in view, this dissertation
aims to analyze how the protagonists of these narratives deal with their identitary
(re)constructions in the contexts of mobility in which they are inserted. Thus, the
development of this work presupposes considering the socio-cultural context that holds the
events, whatever, the contemporary world, marked by the proliferation of hybrid, fragmented
and unstable identities. Hence the intrinsic relation of the characters to the urban spaces of the
metropolises, configuring them as nomadic narrators, displaced and exiled from their
references, in search of self-knowledge and survival in the pains in which they stumble in the
course of existence. All this is in keeping with postmodern society, marked by the
ephemerality of personal relationships, diversity and heterogeneity. In order to think about
identity in the contemporary context, we use the works of Bauman (2005), Hall (2011), Silva
(2000) and Woodward (2000), among others. For the understanding of spatial displacements,
both symbolic and metaphorical, as well as physical, we used the research of Augé (2005),
lanni (2003) and Lopes (2002). Regarding the issue of female authorship literature, we
support our research in the studies of Spivak (2010), Lobo (1999), Zolin (2009), Dalcastagné
(2012). To think about death and memory, we use as theoretical basis Freud (2011), Gagnebin
(2001), Halbwachs (1990), Kubler-ross (2012) and Izquierdo (2002).

Keywords: Female Authorship Literature. Construction of identities. Spatial displacements.
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INTRODUCAO

Ao questionar as praticas sociais, a Critica Feminista utiliza-se dos Estudos Culturais
para estudar problematicas de identidades e seus modos de formacédo. Segundo Culler (1999),
a cultura é uma construcdo ideoldgica passivel de mudangas. Por esse mesmo motivo, tornam-
se fundamentais os estudos tanto de culturas quanto das identidades culturais instaveis, muitas
vezes, decorrentes dos grupos de minorias e/ou de marginalizados, como imigrantes e
mulheres, 0s quais protagonizam as obras escolhidas para esta pesquisa: Rakushisha e Handi,
de Adriana Lisboa.

De acordo com Cury (2007), muitas das novas narrativas tém o0 espaco como parte
essencial de sua producao, além do espaco urbano, também o da memdria, da subjetivacao e
desterritorializacdo. Através destes recortes de pesquisa, segundo a autora, ocorrem reflexdes
sobre o espaco literario e do narrador. Desta forma, “a fic¢do brasileira da contemporaneidade
tem suas raizes no solo urbano” (CURY, 2007, p.9), surgindo narrativas que se passam nas
grandes metrdpoles.

Este espaco da cidade transforma-se constantemente, por ser “exibido em cenas
rapidas, sketches que rompem com formas enunciativas consagradas, deslocando técnicas e
géneros narrativos, sob o olhar de narradores também eles condenados ao seu movimento
vertiginoso” (p. 9). Alguns temas sdo recorrentes nessas produgdes, como o deslocamento
espacial, a busca identitaria fragmentada, e, como afirma Cury (2007), a representacdo da
violéncia nessas cidades, os aspectos ruins da globalizacdo e auto-reflexdo da propria
literatura:

Representacbes da pobreza e da marginalidade, do mundo das drogas e da
prostituicdo, personagens migrantes, o universo dos marginais e dos excluidos do
sistema ddo a tbnica a tais produgdes. Expressam, contudo, diferencas que se
configuram no espago simbdlico, com varia¢des nas suas estratégias narrativas, nas

vozes enunciativas que privilegiam, embora sob o denominador comum da temética
da violéncia, da crueldade. (CURY, 2007, p. 10)

Essa nova literatura apresenta como caracteristica a brevidade, a condensalidade,
construindo uma escrita mais fragmentada, isto € a “metafora da velocidade” (CURY, 2001,
p. 138). Exemplo disso temos Os cem menores contos brasileiros do século (2004),
organizado por Marcelino Freire, que apresentam narrativas realmente curtas. Esta
transformac&o ocorre porquanto o sujeito contemporéneo fragmenta o tempo, que ndo é mais

linear, desconstruindo a estrutura tradicional de narrar ao inserir narradores que ndo controlam



12

Seus personagens, 0s quais, por sua vez, vivem na angustia da busca por identidades hibridas,
deslocadas. Nessas narrativas, 0 monologo interior, o discurso indireto livre e o fluxo da
consciéncia sao caracteristicas fortemente presentes.

Além disso, a memdria apresenta-se tanto como forma de interpretagdo da histéria
coletiva e histérica do pais, quanto como parte individual daquele que se aventura em si
mesmo, “em que se mesclam o local e o nacional, o particular ¢ o universal, ndo como
memorias essencialistas ou lineares” (CURY, 2007, p. 11). Encenando uma busca mais
subjetiva, interior, de espaco, nos quais personagens e narradores, utilizam-se do mecanismo
da memdria para realizar uma viagem em suas proprias interioridades.

S&o narrativas em que o deslocamento e a fragmentacdo configuram-se como marcas
literarias essenciais. O estar em transito, seja pela memoria, seja espacialmente, no desejo do
encontro com o outro e consigo mesmo, conforme aponta Paul Ricoeur (2000), é que
depreende o desejo de se compreender em meio as angustias dessa experiéncia, da qual se
constitui um sentido para a vida e para a morte.

Tais caracteristicas sdo decorrentes de um contexto p6s-moderno, em que, conforme
discute Hall (2011), desloca o sujeito de suas referéncias, de sua unicidade. Transformando as
crencas de construcdo de identidade unificada em fragmentadas, em que o0 sujeito
contemporaneo busca por se compreender no novo contexto de deslocamento. Consideramos,
assim, que a nocdo de sujeito poés-moderno (HALL, 2011) compreende a fragmentacdo do
individuo, o qual se compde de uma possibilidade variavel de identidades que podem até
mesmo ser contraditdrias. A questdo identitaria, portanto, é pensada enquanto uma busca por
compreender as identidades com as quais poderdo se reconhecer. E neste contexto que se
insere os romances escolhidos para presente pesquisa, Rakushisha (2007) e Hanoi (2013), de
Adriana Lisboa.

Trata-se de uma escritora cuja obra constitui-se de seis romances, trés coletaneas de
contos, um livro de poemas em prosa e trés livros para criancas e jovens. Seus romances
foram traduzidos para oito idiomas e publicados em varios paises, incluindo Franca, Estados
Unidos, Inglaterra, México, Italia, Suécia e Suica. Ganhou o Prémio José Saramago pelo
romance Sinfonia em branco (2001), uma bolsa da Fundacdo Japdo para 0 romance
Rakushisha (2007), uma bolsa da Fundacgéo Biblioteca Nacional, no Brasil, o prémio de autor
revelagdo da FNLIJ (Fundagdo Nacional do Livro Infantil e Juvenil), por seu livro de poesia
para criangas, Lingua de trapos (2005). Em 2007, o Hay Festival/Bogota Capital Mundial do

Livro incluiu-a na lista dos 39 mais importantes autores latino-americanos até 39 anos de
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idade. Sdo temas recorrentes em seus romances a questdo da memoria e da busca de si em
meio as angustias individuais e deslocamentos, tanto espaciais quanto identitarios.

Como ja nos referimos acima, a presente dissertacdo se ocupa dos romances
Rakushisha e Handi, analisando-os a partir do contexto acima relacionado, pensando as
caracteristicas do sujeito contemporaneo. Sendo assim, no primeiro capitulo desta dissertacdo
realizamos um levantamento de dados sobre a literatura de autoria feminina contemporanea,
baseado na pesquisa ainda em desenvolvimento, sob coordenagdo da Profa. Dra. Licia Osana
Zolin, Literatura de Autoria Feminina Contemporanea: Escolhas inclusivas? a qual apresenta
resultados relevantes para pensar a questdo da construgdo identitaria em contextos de
deslocamentos.

Observa-se que, cada vez mais, 0 sujeito contemporaneo se interessa em transpor
fronteiras, ndo apenas as territoriais atraves dos voos que encurtam uma viagem em horas, ou
das fronteiras superadas pelo espaco midiatico, através das redes sociais (BAUMAN, 1999),
mas também as fronteiras individuais, inerentes a cada sujeito. Exemplo disso sdo os traumas
superados por Celina na obra Rakushisha, que consegue transpor as fronteiras da dor e
realizar uma viagem através de suas memorias e, assim, descobrir-se enquanto um ser em
deslocamento.

Além disso, na construcao dos narradores contemporaneos, destacam-se 0s mondlogos
interiores, os fluxos de consciéncia, como também deslocamentos da propria estrutura dos
romances. Sao romances que refletem em sua estrutura interna e em seu conteido tematico,
algumas caracteristicas do mundo fluido, como os deslocamentos espaciais e identitérios, as
buscas e questionamentos mais existenciais, a incoeréncia estrutural, a desordem temporal.
Também a soliddo crescente dos personagens que transitam pelos ndo-lugares, as
impossibilidades de construcdo de lagos afetivos duradouros, entre outras caracteristicas que
inviabilizam a construgéo de um narrador tradicional.

No segundo capitulo, exploramos a obra Rakushisha, romance que aborda as buscas e
os anseios de Celina, uma carioca que sofre com a perda da filha, assim como de Haruki,
descendente de japonés. Eles se conhecem em um metrd, espaco despersonalizado e néo
identitario, que se configura como um néo-lugar, conforme Augé (2005). Sem perspectivas
nem projetos iniciais, movidos apenas pelo desejo de outro lugar, eles empreendem uma
viagem ao e pelo Japdo. Em meio aos deslocamentos constantes de ambos os protagonistas,
eles enfrentam suas angustias e afli¢des interiores por meio da dolorosa e complexa viagem

que avanca também através da memoria.
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Os espacgos exteriores, a estrada, as estacdes de metrd e de 6nibus, 0s aeroportos e as
ruas das grandes cidades sdo valorizados, (con)vivendo intimamente com 0S espacos
identitarios dos personagens, em constante (re)construcdo. Além disso, hd o espaco da
memoria, que apresenta-se como lugares aos quais a protagonista retorna, viajando em si
mesma, internamente. A viagem, nesse sentido, ndo € apenas fisica, mas também simbolica,
possibilitando que Celina transpusesse suas proprias barreiras a fim de se reconhecer durante
e apds a caminhada.

Por sua vez, a segunda obra em analise, Handi, abordada no terceiro capitulo, coloca
em cena David, um personagem trompetista de 32 anos, filho de um brasileiro imigrante
ilegal com uma mexicana, que recebe a noticia de sua doenca: gliobastoma multiforme,
cancer cerebral. No mesmo dia em que recebe a noticia, ele passa em um mercado asiatico,
que se configura também como um ndo-lugar, onde conhece a outra protagonista do romance,
Alex, filha de Houng, que, por sua vez, é filha de uma vietnamita com um soldado americano.

Também esta presente o teor de mobilidade, pois ambos 0s personagens se encontram
sempre em deslocamento, em meio a consultorios médicos, cafés, pracgas, ruas, parques,
lanchonetes, escola, pizzaria, shows, agéncia de viagem, metrés. No entanto, em Handi, a
viagem é muito mais simbdlica por ser utilizada por David enquanto um movimento que ira
nortear suas descobertas e aprendizagens no arduo caminho em direcdo a morte. Nessa
perspectiva, a viagem se configura como a busca por compreender a Si mesmo, Seus
sentimentos diante de sua finitude iminente, sua falta de lacos afetivos sinceros e reais, € a
construcdo destes com novas pessoas, com as quais se depara em seus deslocamentos por
Chicago.

A angustia do protagonista David e sua autoconsciéncia diante da morte projetam nele
a necessidade de estabelecer uma representacdo metaforica da viagem, que tem como destino
simbolico Hanoi, uma cidade Vietnamita: “David tinha comegado a pensar em Handi como
uma espécie de cemitério de elefantes. E para o cemitério os elefantes vdo sozinhos”
(LISBOA, 2013, p. 192). Esse conceito de soliddo acompanha o personagem em toda a sua
jornada de aprendizado e de compreensao de sua finitude e efemeridade.

Ao refletir sobre os deslocamentos espaciais, lanni (2003) afirma que a questdo da
viagem ¢ inerente ao homem. Com efeito, o deslocar-se através das fronteiras, dos espagos,
tanto fisicos quanto metaféricos, configura-se como o desejo de compreender a si e também
uma necessidade propria do homem de lidar com o outro, com aquilo que ir4 causar o
sentimento de estranhamento, de diferenca. Essa angustia confere ao protagonista um desejo

por compreender a si préprio e desvelar a sua interioridade, por intermedio do outro, daquilo
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que é novo, daquilo que confere uma cisdo entre o sujeito que € e o que (ndo) podera ser,
devido ao seu pouco tempo de vida.

Os romances Rakushisha e Hanoi discutem questdes fundamentais da sociedade
contemporanea como o deslocamento espacial e identitario das personagens principais, 0s
quais empreendem ndo apenas uma viagem fisica mas, também, por suas memorias afetivas,
como em Rakushisha. E, também, a questdo da aprendizagem diante da iminéncia da morte e

a construcdo de lagos afetivos, como entre David e Alex, em Hanoi.
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LITERATURA DE AUTORIA FEMININA BRASILEIRA
CONTEMPORANEA

2.1 Representacéo, identidade e poder

Estudar literatura, partindo da definicdo dada por Johnson (2010) sobre os Estudos
Culturais, significa entende-la enquanto local de lutas sociais e diferencas, no qual diversas
disciplinas, interessadas em compreender e refletir sobre os aspectos e as caracteristicas
culturais da sociedade contemporanea, se inter-relacionam. Sendo assim, é pertinente pensar
que a problemética moderna da identidade e suas diversas formas de construgdo estdo
entrelacadas ao trabalho dos Estudos Culturais, o que torna iminente a analise das identidades
instaveis e hibridas que caracterizam o mundo contemporaneo, marcado pela liquidez nas
relacbes humanas (BAUMAN, 2004), e que abrangem as minorias étnicas, as mulheres,
imigrantes e LGBTS.

Os Estudos Culturais e a Critica Feminista tém se tornado relevantes e necessarios
para a analise humana e social, ao propiciar que as categorias literarias e estéticas se
relacionem com questdes sociais. O Feminismo tem contribuido na percepcdo do trabalho
mutuo nas formas cotidianas, ou seja, torna visivel aquilo que ndo é reconhecido pelo canone
literario e pelos interesses masculinos, o que resulta em producdo de “novos objetos de
estudo, obrigando-nos (...) a reformular velhos objetos” (JOHNSON, 2010, p. 1), como a
questdo da identidade que tem como ideal a unicidade e a coesdo ou o patriarcalismo que
determina as identidades femininas. Estes ideais que estabilizaram a sociedade durante muito
tempo estdo em declinio, dando espaco para a fragmentacdo do individuo moderno que, para
tanto, passa por um processo de crise de identidade, vista aqui como parte dessa mudanca,
que € um processo mais amplo e que desloca estruturas que sdo referéncias para criar no
individuo a sensacdo de estabilidade no mundo social (HALL, 2011).

Hall chama de modernidade tardia ou alta modernidade esse contexto de
deslocamento social, marcado pelos descentramentos das identidades modernas, as quais séo
fragmentadas e/ou deslocadas em seus ideais culturais de classe, género, sexualidade, etnia e
nacionalidade, que davam suporte ao ideal de identidade. O autor chama isso de perda de um
sentido de si estavel, ou seja, “deslocamento ou descentragdo do sujeito”, pois algo, tido antes

como fixo e estavel, acaba deslocado na medida em que o sujeito se depara com a incerteza e
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a davida. Para melhor configurar esse novo sujeito descentrado e fragmentado, Hall apresenta
trés concepcgoes de identidade: o sujeito do iluminismo, socioldgico e o pds-moderno.

O sujeito do iluminismo esta relacionado a uma concep¢ao que apresenta o individuo
centrado, unificado, que, dotado de consciéncia, agdo e razdo, tem como identidade o centro
essencial do eu, conceito que depreende uma grande individualidade. No sujeito socioldgico,
ainda existe um nucleo essencial do eu, entretanto ha, também, refletido nele a complexidade
do mundo moderno, além da compreensdo de que o ndcleo interior ndo era autossuficiente,
mas sim formado na relacdo com outras pessoas, as quais transmitiam valores, simbolos e
sentidos, como a cultura e o social, para o sujeito. A identidade é formada e, a0 mesmo
tempo, modificada pelas identidades que se apresentam nessa interacao.

A nocdo de sujeito pos-moderno, no entanto, compreende a fragmentacdo do
individuo, compondo-se “ndo de uma tnica, mas de varias identidades, algumas vezes
contraditérias ou ndo-resolvidas” (HALL, 2011, p. 12). O individuo ndo apenas assume uma
fragmentacdo, mas utiliza-se de uma identidade diferente de acordo com o momento. Néo ha
mais um eu coerente, mas contradicdes em seu interior que deslocam suas identidades
continuamente. Isto ocorre porque O sujeito depara-se constantemente com uma
multiplicidade de identidades possiveis com as quais poderia se identificar sem se prender.

Segundo Hall, um dos motivos para essa crise € a globalizacdo e o impacto da mesma
sobre a identidade cultural, pois a sociedade vive uma constante mudanca, transformacdes do
tempo e do espago e o “desalojamento do sistema social”, isto €, 0s tipos tradicionais de
ordem social, estdo em transformacgdo, causando rupturas e fragmentacOes internas nos
sujeitos contemporaneos. O que nos leva ao conceito de deslocamento, que é quando um
centro é deslocado sem ser substituido por outro. Isso se deve a “pluralidade de centros de
poder” (HALL, 2000), caracterizada pela diferenga e antagonismos sociais que, por sua vez,
produzem uma gama variada de identidades.

Kathryn Woodward afirma que a questdo da diferenca € sustentada pela exclusao, por
exemplo, se é negro, ndo ¢ branco, se ¢ homem ndo é mulher: “a identidade ¢, na verdade,
relacional, e a diferenca é estabelecida por uma marcacdo simbolica relativamente a outras
identidades” (WOODWARD, 2007, p.14). As marcagdes estdo presentes nos processos de
construcdo e manutencdo das identidades, pois sdo préaticas sociais que constroem os inclusos
e 0s exclusos, como o canone ao estabelecer o homem branco, heterossexual e da elite como
criador de boa literatura, excluindo e marginalizando todos 0s outros grupos como a mulher, o

homossexual e 0 negro.



18

A concepgdo de individualidade e identidade, antes baseada em tradigdes culturais e
religiosas, torna-se questionavel com “as transformagdes associadas a modernidade” que
“libertam o individuo de seus apoios estaveis nas tradi¢cdes e na estrutura” (HALL, 2011, p.
25). O deslocamento do pensamento do “sujeito cartesiano”, a concepg¢do do sujeito racional,
pensante e consciente, situado no centro do conhecimento, que, conforme as sociedades
tornam complexas, adquirem uma forma mais coletiva e social. Ocorrem, entdo, rupturas nos
discursos que transformam o sujeito do iluminismo no sujeito pos-moderno, transcorrendo
varios descentramentos, advindos dos estudos de Marx, Freud, Saussure, Foucault e do
Feminismo, que resultam na busca da formac&o de identidades hibridas.

O primeiro descentramento foi promovido pelo pensamento marxista que, se
entendido corretamente, pode deslocar a ideia de agéncia individual. Marx, ao colocar as
relagbes sociais em sua teoria € ndo uma nocdo abstrata de homem, deslocou duas
considerag¢des fundamentais da filosofia: “que ha uma esséncia universal de homem™ e “que
essa esséncia ¢ o atributo de cada individuo singular” (HALL, 2011, p. 35). O segundo
descentramento vem da descoberta do inconsciente por Freud. Essa teoria postula que as
identidades, a sexualidade e os desejos sdo construidos “com base em processos psiquicos e
simbdlicos do inconsciente.” Deste modo a identidade ¢é, de fato, uma formagao que ocorre ao
longo do tempo e ndo inata ao ser, ndo algo com o qual se nasce. Hall (2000) afirma ser
preciso pensar em identidade como identificacdo, € uma concepc¢do que ndo determina o
nacleo estavel do eu, também ndo se refere a um eu coletivo que possa garantir o

pertencimento ou a estabilidade:

essa concepcao aceita que as identidades ndo sdo nunca unificadas; que elas séo, na
modernidade tardia, cada vez mais fragmentadas e fraturadas; que elas ndo s&o,
nunca, singulares, mas multiplamente construidas ao longo de discursos, praticas e
posicdes que podem se cruzar ou ser antagdnicos. As identidades estdo sujeitas a
uma histéricizacdo radical, estando constantemente em processo de mudancga e
transformacéo. (HALL, 2000, p. 108)

Algumas praticas perturbam o carater uno de identidade, como 0s processos de
globalizagdo e de migracdo, as fronteiras moveis da contemporaneidade que transformam os
conceitos e propiciam a desestabilizacdo e o surgimento de multiplas identidades. Estas
transformacdes estdo relacionadas com a cultura, linguagem, o social, na producédo do que 0s
individuos se tornam: “quem nds podemos nos tornar, como nos temos sido representados e
como essa representacdo afeta a forma como ndés podemos representar a nds proprios”

(HALL, 2000, p. 109). Por isso, a questdo identitaria esta associada a questdo de poder e de
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diferenga, por serem construidas dentro do discurso, através de estratégias especificas. Com
efeito, sdo identidades que, segundo o autor, surgem no meio de jogos especificos de poder,
portanto ndo representam uma identidade Unica, mas a marcacdo da diferenca e também de
excluséo.

E na relagdo com o Outro!, com aquilo que ndo €, transformando o diferente em
exterior (HALL, 2000), com sua capacidade de excluir, que a identidade pode funcionar como
“pontos de identificagdo”. A identidade, portanto, € um ato de excluir algo e hierarquizar dois
polos resultantes dessa hierarquia, como homem/mulher, branco/negro. Por isso a sua
constituicdo estd intrinsicamente relacionada ao poder. O terceiro descentramento esta
associado com o trabalho do linguista Saussure, para quem os individuos ndo sdo os “autores”
das afirmacdes que fazem ou dos significados que expressam na lingua. O significado é
instavel, “procura o fechamento (a identidade), mas ele ¢ constantemente perturbado (pela
diferenga)” (HALL, 2011, p. 41). O quarto descentramento ocorre com o trabalho de Foucault
que, em uma seérie de estudos, de acordo com Hall, destaca a existéncia de um tipo novo de
poder, chamado por Foucault de “poder disciplinar”, que tem como objetivo manter sob
controle e disciplina a saude fisica, moral, sexual e familiar dos individuos.

O quinto descentramento dos sujeitos ocorreu por intermédio do Feminismo que
questionou toda e qualquer ordem social e politica, colocando em evidéncia, “o tema da forma
como somos formados e produzidos como sujeitos generificados. Isto é, ele politizou a
subjetividade, a identidade e o processo de identificacdo (como homens/mulheres, mées/pais,
filhos/filhas)” (HALL, 2011, p. 45), buscando desmantelar a hierarquizagdo generificada.
Portanto, o Feminismo, ao desconstruir as relacfes de poder instituidos pelo patriarcalismo,
resultou na crise identitaria. A critica feminista, entre outros movimentos, salienta a fluidez
das identidades que ndo sdo presas a questdo da diferenca (WOODWARD, 2007), as quais
marcariam e as definiriam sempre nessa oposi¢cdo com o outro, mas a identidade enquanto

uma construcdo constante e heterogénea. Ocorrem, entdo, identidades contraditérias, que se

1 Termo usado na teoria pés colonial para se referenciar a questdo do colonizador/colonizado.
Segundo Ashcroft, na ética de Lacan, o uso do termo “outro” envolve uma distincdo entre o “Outro” e
0 “outro”, o que justificadamente pode levar a confus@es de interpretacdo. No entanto, € exatamente
essa distincdo relativamente ambigua que pode ser de extrema utilidade nas teorias pés-coloniais e
no entendimento de certas sutilezas da relacdo Ocidente/Oriente, colonizador/colonizado, eu/outro,
enfim, para determinar o lugar do individuo no mundo.

Na teoria lacaniana, o “outro” com letra minUscula serve para designar o outro que se parece com 0
sujeito (o ser, o individuo), aquela imagem que a crianga um certo dia descobre quando se olha no
espelho e, gracas a essa visdo, se torna consciente de si prépria como um ser distinto. A aplicacdo
da teoria lacaniana nos estudos pds-coloniais conduz a analogia entre “Outro” e “outro” e entre o
colonizador (Outro) e o colonizado (outro).
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cruzam ou se deslocam mutuamente, em que a efemeridade das coisas fragmenta e fragiliza o
individuo.

Estes descentramentos contribuem para que o sujeito cartesiano fosse deslocado e
desconstruido, irrompendo nas fragmentadas identidades que caracterizam o sujeito
contemporaneo. A critica feminista emerge, neste contexto, como uma das vertentes dos
estudos culturais, para pensar as representacfes de personagens femininas, tanto em obras de
autoria feminina quanto masculina. Segundo Johnson, a critica feminista “tem contribuido
para um deslocamento mais geral: da critica anterior, baseada na nocgdo de ideologia, para
abordagens que se centram nas identidades sociais, nas subjetividades, na popularidade e no
prazer”, além de colaborar para que “as categorias literarias e preocupagdes estéticas sejam
relacionadas com questdes sociais” (JOHNSON, 2010, p. 15-16), isto &, analisar o romance e
também as condicGes da sociedade.

Cevasco (2003) afirma que os estudos culturais pensam a obra de arte em conjunto
com a sociedade, o que contribui para repensar a questdo do canone e o proprio conceito de
literatura, configurando espaco e representacdo as obras de autoria dos que estdo a margem.
Ocorre aqui uma nova representacdo desses grupos, isto porque, embora 0 romance tenha
emergido como expressao do mundo burgués, as mutagcdes do romance ao longo do tempo,
segundo Bakhtin (2010), transformaram tanto histdrica e cultural quanto socialmente os
modos de expressdo, dando espaco para 0s grupos de minoria.

Portanto, o conceito de representacdo abrange, conforme Woodward (2007), a questao
da identidade, pois posiciona-nos enquanto sujeitos atravées dos significados produzidos pelos
sistemas simbdlicos e praticas sociais, além de ser por intermédio destes que o individuo da
sentido ao que é, ao que pode se tornar e suas experiéncias. A autora ainda afirma que isto
ocorre devido a questdo da representacdo ser assimilada enquanto um processo cultural. Desse
modo, estabelecem-se ndo apenas a identidade coletiva, mas também as pessoais: “os sistemas
simbolicos nos quais ela se baseia fornecem possiveis respostas as questdes: Quem eu sou? O
que eu poderia ser? Quem eu quero ser?", também ‘“constroem os lugares a partir dos quais os
individuos podem se posicionar e a partir dos quais podem falar” (WOODWARD, 2007, p.
18).

Existem simbolos particulares que promovem novas identidades no sujeito que podem
ser apropriadas e usadas pelos individuos, como a midia, que € um dos meios para controlar
essa construcdo: “os anuncios s6 serdo “eficazes” no seu objetivo de nos vender coisas se
tiverem apelo para os consumidores e se fornecerem imagens com as quais eles possam se
identificar” (WOODWARD, 2007, p.18). Além da midia, diferentes sistemas simbdlicos
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podem produzir diversos significados, que sdo mutantes e podem ser contestados. Mas todos
esses sistemas sdo praticas que estdo determinadas nas relacdes de poder, que designam 0s
incluidos e os excluidos. As vivencias de identidades sexuais e a no¢do de maternidade as
quais as mulheres sdo impelidas sdo exemplos de como os sistemas dominantes de
representagdo coagem na construcao de identidades.

Deste modo, quando se pensa em literatura, surgem escritores que constroem
personagens que tentam representar a si proprios. Os Estudos Culturais e a Critica Feminista
buscam estudar obras escritas por aqueles que vivem as margens, sujeitos que ndo tém grande
representatividade, questionando as préticas sociais, assim como as representacfes. Isto se
torna necessario porquanto o mundo constituido socialmente é a representacdo da vontade
disfarcada daqueles que estdo no poder. Com efeito, a vontade se apresenta através das
representacdes, por intermédio da questdo da individualidade e da razdo, usando de roupagens
maltiplas para acontecer no mundo e se fazer socialmente legitimada. Como exemplo disso,
temos a subjugacdo que, por tanto tempo, sofreram as mulheres, vinda de um contexto
patriarcal opressor e que ainda ecoa na contemporaneidade. Ou, ainda, as obras escritas por
homossexuais, que ndo possuem o0 mesmo valor pelas academias por seus autores nao se
enquadrarem na roupagem necessaria.

Por isso, a literatura brasileira é um territorio contestado (DALCASTAGNE, 2012, p.7),
pois “todo espaco ¢ um espaco de disputa, seja ele inscrito no mapa social, ou constituido
numa narrativa”. Essa literatura caracteriza-se ndo apenas na questao de estilo e na escolha de
temas, mas sim em dizer algo sobre o outro, sobre 0 mundo e até sobre si mesmo, buscando
seu espaco, poder de dizer e ser ouvido. Esta relacionada, portanto, ao poder de legitimar seu
discurso e quem o profere, isto €, ndo apenas a ideia de ter a possibilidade de falar, mas que
sua fala seja com autoridade e mereca ser ouvida por ter valor. A possibilidade de abordar e
pensar a literatura sobre outra perspectiva, debatendo questdes sociais, questionando quem
estd no poder, quem representa 0 que/quem, e pensando sobre o proprio fazer literario,
suscitando vozes a margem que se levantam fora do padrdo para deslocar aquela literatura ja
legitimada.

Gayatri Spivak, em sua obra Pode o subalterno falar? (2010), busca reestabelecer a
importancia da ideologia para se entender como opera o poder. Para isso, a tedrica concebe o
termo representacdo, que equivale ndo a independéncia dos grupos a serem representados de
forma a deixarem sua subalternidade, mas sim no sentido falar por, que se relaciona com um
construto politico e suposto conhecimento do representado, isto é, 0 outro representando o

subalterno, sem que a voz deste seja realmente ouvida.



22

Para fundamentar a problemaética da representagdo, Spivak faz uso da reflexdo da
consciéncia de classe social, na ideia de que 0s pequenos proprietarios camponeses nao
podiam se representar e, portanto, deveriam ser representados, e da leitura do suicidio de uma
jovem em Calcuté feita a partir do discurso hegemonico, de modo a impossibilitar a sua real
representacdo. Os fatos analisados por Spivak mostram como a representacdo do oprimido
estd mascarada por um verniz libertario, o que corrobora a manutencdo de praticas opressoras
que resultam em violéncia epistémica cotidiana.

A autora assinala os perigos das andlises que buscam a “consciéncia” dos grupos
subordinados, visto que tanto o pesquisador quanto 0os movimentos sociais teriam dificuldade
em realmente desafiar a ideologia hegemonica. Além disso, toda investigacdo teria
consequéncias negativas ao ser baseada na busca positiva de revelar a verdade de um sujeito,
grupo ou classe. Para Spivak, “o subalterno ndo pode falar” (2010, p.126), porque ainda ha
ideologias, poder politico, capital e social que imprimem uma necessidade de se falar pelo
outro. Sejam definidos por orientacdo sexual, cor, etnia, género, aos grupos marginalizados é
dado voz, voz que fala por eles, em nome deles, sem que suas préprias vozes sejam ouvidas.

O que ocorre, nesse caso, é 0 conceito em pratica do termo representacdo: falar em
nome do outro, “falar por alguém é sempre um ato politico, as vezes legitimo, frequentemente
autoritario” (DALCASTAGNE, 2010, p.42). Representar alguém significa que um discurso
estd sendo promovido, o do representante, e, consequentemente, o do representado suprimido.
Este controle sobre o discurso significa a negagdo do direito de fala aos que ndo possuem
espaco para tanto, porque € isso que lhes falta, ndo alguém que lhes dé voz, mas espaco para
que eles proprios possam fazer-se ouvidos.

Por conseguinte, ¢ observavel que “em toda sociedade a producdo do discurso ¢ ao
mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuida por certo numero de
procedimentos que tém por papel conjurar seus poderes e seus perigos, dominar seu
acontecimento aleatorio, esquivar sua pesada e temivel materialidade” (FOUCAULT, apud
Dalcastagne, 2010, p. 44). A critica feminista, portanto, tem buscado desmistificar a ideia do
homem (branco) como centro e possuidor do poder, devido a posicionamentos misdginos
relacionados a producdo escrita de minorias. A mulher comeca a se inserir no meio
falogocéntrico com um discurso de alteridade (LOBO, 1999). Esta busca da ruptura com o
falocentrismo pela critica feminista acontece em relagdo as literaturas de minorias. Segundo

Lobo, tanto
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na literatura de autoria feminina, como na literatura de autoria negra ou africana,
percebe-se a existéncia de um discurso de alteridade politico, na medida em que seus
representantes se assumam e se declarem como tal, isto é, como negros, negras,
africanos, africanas, ou seja, como parte de uma etnia ndo prestigiada ou como
mulheres. A literatura de autoria feminina se constitui naquelas obras em que a
literatura se exerce como tomada de consciéncia de seu papel social. (LOBO, 1999,

p. 6)

Os estudos feministas se somam, entdo, aos de outros grupos marginalizados,
constituindo, no dizer de Hutcheon, “uma diversidade de reagdes a uma situagdo de ex-
centricidades percebida por todos” (1991, p. 50). Segundo Zolin (2009), as escritoras, ndo
raro, constroem narrativas com personagens conscientes de sua situacdo social, descortinando
a realidade feminina marcada pela opresséo do patriarcalismo. Colocando luz nesse universo
literario, por tanto tempo marginalizado, Xavier (1998), baseando-se no esquema de divisdo
da literatura de autoria feminina em fases, proposta pela critica feminista americana, Elaine
Showalter, classifica a literatura brasileira produzida por mulheres, desde o século XIX ao
XXI1, em trés fases: a fase feminina, a feminista e a fémea.

A fase feminina se caracteriza pela imitacdo, reproducdo dos valores patriarcais
vigentes. Nessa etapa inicial da escrita feminina, internalizam-se nas obras os padrdes
dominantes, o que se observa no romance Ursula (1859), de Maria Firmina dos Reis, no qual
se afirma a ideologia de que a mulher ndo tem voz. Outro exemplo bastante caracteristico
desse momento é o romance A Intrusa (1905) de Julia Lopes de Almeida, que traz a historia
da governanta Alice, que tinha grande instrucdo e foi considerada uma oportunista por ter
aceito emprego na casa de um viavo rico. Apesar de toda instrucdo, ao final, ela cumpre um
destino de mulher, ao casar-se com o vilvo, ndo questionando a realidade feminina da época.

Na fase feminista, a obra retrata a descoberta da mulher nessa situacdo de
inferioridade. Ela esta ciente da submissdo que lhe é imposta e protesta contra esses valores,
como se pode observar nas obras de Clarice Lispector, que publica o romance Perto do
Coracdo Selvagem, em 1944, e da inicio a uma producdo literaria feminina, cujos
questionamentos e criticas aos valores patriarcais expdem e denunciam a subjugacédo
feminina. A partir dai, surgiriam escritoras hoje consagradas como Nélida Pifion, Marina
Colasanti e Lya Luft, entre outras, que seguiriam a tradi¢do clariceana de representacéo de
personagens femininas marcadas pelas tentativas de escapar das teias de dominacdo e se
tornarem sujeitos de suas histdrias.

Estas caracteristicas podem ser observadas na obra A asa esquerda do Anjo (1981), de
Lya Luft, em que Gisela/Guisela narra as opressdes vividas no interior de sua familia de

origem alema, tendo em sua avé paterna a autoridade maxima, que impde rigidos valores,
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censurando quaisquer outros. Oprimida entre o fato de sentir-se diferente da familia paterna e
o dilacerado desejo de obter a aprovacdo da avo, Gisela/Guisela, ao se tornar adulta, decide
buscar sua identidade. O sentimento de culpa por ser diferente metaforiza-se em uma espécie
de verme que sente dentro de si, 0 que a leva, inevitavelmente, ao fracasso na busca por uma
identidade, ao final: “Meu inquilino reviveu. Fénix monstruoso assoma de noite, enche meu
estdmago, rasteja até a garganta, como se do lado de fora dos meus labios alguém chamasse,
vem, vem, vem” (LUFT, 1981, p. 12).

De acordo com Zolin (2009), é na terceira fase, a fémea (mulher), que ocorrem a
autoconsciéncia feminina e a busca por identidades proprias. As personagens das obras que
compdem esse novo momento da escrita feminina estdo em busca de sua emancipacdo e
procuram deixar os valores que as regiam, até entdo, para trds para se construirem a si
mesmas. Nesse sentido, sdo relevantes as colocacdes de Touraine (2011) de que definir-se
como mulher na contemporaneidade “significa colocar no centro da vida certo relacionamento
para consigo mesma e construir uma imagem de si como mulher” (TOURAINE, 2011, p. 27).
Para ele, as mulheres sujeito buscam construir uma subjetividade, ndo mais a partir de padrdes
herdados da tradigéo, pois as mulheres tendem a refutar defini¢cbes delas feitas a partir do
homem.

Nessa fase que, segundo Zolin (2009), tem inicio na Gltima década do século passado,
temos varias escritoras contemporaneas, que “antes voltadas para narrativas prioritariamente
intimistas e com forte teor autobiogréafico, tém abordado questbes mais abrangentes, mas ndo
menos problematicas, com relagdo a presenca da mulher nesse novo contexto sociocultural”
(ALMEIDA, 2010, p. 12). Com efeito, varias obras de autoras contemporaneas apresentam
questdes relacionadas ao papel de género no espaco global, multicultural e que resulta na
hibridizacdo do sujeito, em narrativas e personagens que problematizam as contradigdes do
mundo pdés-moderno e globalizado, questionando as verdades pré-estabelecidas de
identidades, tanto as nacionais quanto as subjetivas.

E nesse contexto que a literatura surge como forma de representacdo, agora com 0
sentido ndo de dar voz, mas um espaco possivel para que a propria voz se faca ouvir. Ao
conseguir emancipacao e liberdade de escrita e de leitura, a mulher vivencia e representa
experiéncias diferentes daquelas do homem, isso implica “significativas mudangas no campo
intelectual, marcadas pela quebra de paradigmas e pela descoberta de novos horizontes de
expectativas” (ZOLIN, 2009, p. 217). A literatura de autoria feminina emerge como parte de
grupos que possuem representantes capazes de romper a hegemonia da voz do outro com sua

propria voz, através da producdo literaria. A literatura de autoria feminina conquistou um
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espaco contestado e disputado. Mesmo que, de acordo com Dalcastagné (2012), ainda seja um
espaco pequeno, trata-se de um espaco ocupado por vozes de mulheres que, embora ainda a

margem do canone, estd em expans&o.

2.2 Diluindo fronteiras: a temética dos romances contemporaneos

A literatura brasileira contemporanea tem abordado diversos temas, atrelados a
questdo da identidade que correspondem, na sociedade contemporanea, como reflexo das
caracteristicas da globalizacdo e seu impacto sobre a identidade cultural. Sdo sociedades nas
quais as transformacdes mais importantes estdo relacionadas ao tempo e ao espaco, o que Hall
(2011) chama de desalojamento do sistema social. Segundo Bauman (1999), uma das
consequéncias da globalizacdo é o encurtamento das distancias, pois transpds as fronteiras
territoriais e individuais. Em termos de espaco territorial e suas fronteiras, vé-se a substituicdo
destas por formas simbolicas sociais, relegados aos meios de comunicacdo de massa, “a
distancia é um produto social; sua extensdo varia dependendo da velocidade com a qual pode
ser vencida” (BAUMAN, 1999 p. 19).

As extensbes dessa globalizacdo sdo refletidas nas personagens de obras
contemporaneas, profundamente marcadas pelo exilio, pelas migracGes, pela diaspora e pelo
deslocamento. Com efeito, a fronteira e a diaspora estdo interligadas, pois pensar em
fronteiras pressupdem-se a¢des diaspdricas e 0 mesmo vale ao se pensar em diaspora (BRAH,
1996). Além disso, ambos o0s conceitos estdo relacionados as questBes politicas de
deslocamento e estabelecimento, onde as identidades se tornam mdveis, sendo que, afetadas
pelos movimentos e pela efemeridade das coisas a sua volta, “modificam os sujeitos que se
movem através de fronteiras, bem como aqueles que se encontram enraizados” (ALMEIDA,
2010, p. 13). Por conseguinte, levando o espaco e a identidade a converterem-se em
importantes caracteristicas imbricadas nos sujeitos p6s-modernos.

No século XIX até meados do século XX, as personagens femininas eram
representadas restritas ao espaco doméstico (geralmente, a casa e/ou a fazenda), que se
figuram como lugares antropolégicos que criam um mundo social e organico (AUGE, 2005).
Dalcastagné (2012) afirma que as personagens dos romances brasileiros sabem seu devido
lugar devido a divisdo de classe, género e raca: negros e pobres na favela, mulheres negras
estdo na cozinha. Com efeito, no espaco publico circulam os homens brancos, intelectuais e

de classe média, enquanto que no espago da casa ficam as mulheres. Entretanto, obras
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ficcionais de algumas escritoras contemporaneas, como é o caso de Adriana Lisboa, tem posto
em evidéncia aspectos pungentes da sociedade global e atual, tais como a questdo das novas
narrativas que apresentam as dispersas e vulneraveis metropoles e seus personagens exilados,
fragilizados, ndmades e deslocados pelas migragdes, resultando em “sentimentos de
estranheza de variadas ordens: linguistica, territorial e identitaria” (CURY, 2012, p.21).

Valoriza-se 0 espaco exterior: a estrada, as estacOes de metrd e de Onibus, 0s
aeroportos e as ruas das grandes cidades. Desse modo, estes espacos retornam para viver
intrinsicamente com a questdo de construcdo de identidades do sujeito, por intermédio da
imagem das estradas, das cidades metropolitanas e dos ndo-lugares, que corresponde assim,
“a um espago construido que visa certos fins, e a um espaco vivido através das praticas sociais
que ai acontecem” (AUGE, 2005, p. 6). Sendo assim, nos ndo-lugares de que fala o
antropologo francés, as pessoas se aglomeram e transitam, interagindo com textos e imagens,
mas ndo umas com as outras. Augé se refere, portanto, a questdo da individualidade e do
isolamento que estes ndo-lugares propiciam, onde se criam “soliddo e similitude” (2005, p.
95). Nessa supermodernidade (AUGE, 2005), chamada por Hall de alta modernidade e
modernidade liquida por Bauman, os sujeitos estdo rodeados por estes espagos, que ‘“‘criam
tensdo solitaria” (AUGE, 2005, p. 87), ao materializarem um territério onde vivem em contato
com o mundo, mesmo estando sés. Alem disso, sd0 espacos aos quais ninguém faz
verdadeiramente parte, que sdo de passagem e efémeros, assim como as identidades
contemporaneas.

Estes aspectos serdo discutidos a seguir a partir de dados provenientes de uma
pesquisa de mapeamento de romances contemporaneos brasileiros, intitulada Literatura de
Autoria Feminina Contemporanea: Escolhas inclusivas?, em desenvolvimento na
Universidade Estadual de Maringd, sob coordenac¢do da Profa. Dra. Lacia Osana Zolin. Foram
lidos 102 romances publicados nos ultimos dez anos, pelas editoras Rocco, Record e
Companhia das Letras, totalizando 422 personagens. Também nos servird de respaldo a
extensa pesquisa de Regina Dalcastagne, A personagem do romance brasileiro
contemporaneo, que analisou 389 romances, das mesmas editoras, e 1754 personagens, entre
0s anos 1965 a 1979 e 1990 a 2004.2

2.2.1 O que dizem o0s nimeros?

2 Para uma leitura mais aprofundada, ver Literatura brasileira contemporanea: um  territorio
contestado. DALCASTAGNE, Regina, 2012.
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A literatura recente, sem davida alguma, registra as constantes do mundo globalizado,
marcado pelo encurtamento de distancias, mas também pelas dificuldades e angustias que tal
contexto pressupde. Para discutir de maneira concreta 0s espacos representados na literatura
de autoria feminina brasileira contemporanea, e os deslocamentos empreendido através deles,
partimos dos dados obtidos, apresentados nas tabelas a seguir, a partir dos resultados da
pesquisa Literatura de Autoria Feminina Contemporanea: Escolhas inclusivas?.

A tabela 1 ilustra os nimeros referentes a tematica dos romances, pela qual pode-se
observar que a temética que envolve deslocamentos espaciais (exilio, imigracéo, diaspora,
viagem) estd presente na trajetéria de 108 (25,6%) personagens, dentre os 102 romances
analisados, juntamente com a tematica da identidade/construcéo de si que corresponde a 84
personagens (19,9%) dos 422 personagens (230 femininos e 190 masculinos). Ambos 0s
temas sdo objetos de analise desta pesquisa e estdo imbricados na constru¢do dos romances
analisados, pois é observavel que quando um personagem se desloca, a viagem propicia, no
encontro com o outro e com o diferente, um processo de alteridade que leva a (re)construcéo

de si e/ou remete a buscas identitarias.

Tabela 1: Tematica(s) do romance

amar 140 | 33.2%
zexualidade/desejo 98 | 23.2%
familiz 192 | 45.5%
amizade 41 9,7%
memaria 72 |17 1%
morteidoenca g5 | 20.1%
deslocamentos (exilio, imigragdo, didspora, viagem) 108 | 256%
identidadeiconstrugio de si g4 | 19.9%
identidade nacional B 14%
guestionamentos existenciaiz 24 | 128%
religiosidadefranzcendentalismo 20 4 7%
guestdes de género B2 | 161%
guesties énico-raciaiz 29 6 ,9%
guesties sociaiz & idealdgicas (claszes) 49 | 11 5%
guestdes polticas (ditaduras, democracias, socializmo, capitalismao) 16 3,8%
criminalidadesimposturazsivioléncias/zubversdes sociais 41 9,7%
universa virtual 17 4 0%
lteraturaimetarrativas 1 16,8%
TOTAL OBS. 422

Obs.: Eram possiveis respostas multiplas nesta categoria, razdo pela qual a quantidade de citagGes é superior a de narrativas.
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Observa-se que a tematica amorosa estd presente em 140 personagens (33,2%). E
também ha um namero pequeno de personagens envolvidos com questdes relativas a tematica
de género, 68 (16,1%). Isto corrobora a afirmacdo de que os romances contemporaneos, além
da tematica amorosa e da questdo de género, propdem outras angulstias na construcdo dos
personagens, como a questdo da identidade, sexualidade, morte, questionamentos existenciais,
memoria, deslocamento e familia. Sendo este Ultimo um dos temas mais presentes na
construcdo dos personagens, uma vez que 192 (45,5%) problematizam a questdo familiar.

Estes dados apontam 0s outros horizontes que 0s romances contemporaneos de autoria
feminina tém desvelado, além de que essa heterogeneidade de temas pode ser considerada
como um reflexo do contexto espacial onde as personagens das obras se encontram, pois “a
ficcdo brasileira contemporanea estd concentrada em solo urbano. E, assim como acontece
com as grandes metropoles, é dificil encontrar um eixo que a defina. N&o existe
homogeneidade de estilos, h4, no maximo, uma afinidade temética — que as vezes pode ser
surpreendente” (COSTA PINTO, 2004, p. 82). Isso corrobora a afirmac¢do de que muitos
romances contemporaneos sdo classificados como tipicos da terceira fase da literatura de
autoria feminina referida por Showalter, a fase fémea ou mulher. Porquanto é uma literatura
que esta voltada para questfes de autodescobertas, ndo mais ou apenas para a questdes de
género unicamente. Trata-se agora dos embates dessa mulher com a possibilidade de
representar e de se representar no contexto da realidade contemporanea, das angustias
descortinadas por elas mesmas em meio as problematicas do mundo contemporaneo.

O referencial espacial urbano estd presente em 99 dos 102 romances analisados,
destes, 20 possuem narrativas que apresentam o espa¢o rural, como mostra a tabela 2. Dos
99, 82 romances tém como cenario o espaco urbano da cidade grande, sendo que somente 25
estdo situados em cidades pequenas. Estes romances que encenam suas a¢des em terra urbana
também aparecem na pesquisa A personagem do romance brasileiro contemporaneo,
coordenada por Dalcastagné (2010), na qual se vé que o cendrio recorrente da narrativa
contemporanea é a cidade: no periodo que compreende 1965 a 1979, 58,8% das narrativas
eram situadas em cidade grande, e 45,0% em cidade pequena. Entre 1990 e 2004, o nimero
de romances que tem seus personagens encenando em territorio urbano sobe para 82,6% e em

cidade pequena decai para 37,2%.
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Tabela 2: Local da narrativa

Local da narrativa | " % Defina a cidade e *
cidade 99 | a7 1% || Erende a2 | a0

peEquens 25 | 45%
meio rural 20 [ 196% <o indicios 5 2.8%
zem indicios 0 0.0% | rgo & cidade (=6 meio rural) 1 1,0%
TOTAL OBS. 102 TOTAL OBS. 102

Obs.: Eram possiveis respostas multiplas nesta categoria, razéo pela qual a quantidade de cita¢des é superior & de narrativas.

Como evidencia Costa Pinto: “a urbaniza¢do do imagindrio da literatura brasileira ¢
um fendmeno recente, porém irreversivel” (2004, p. 83). Isto porque este ¢ um reflexo do
cenario contemporaneo brasileiro, em que os individuos que antes viviam na zona rural, estdo
migrando para as grandes cidades. Como compreende Dalcastagné (2012), e segundo 0s
registros do censo demografico de 2010, 84,35% dos brasileiros estdo vivendo e vivenciando
todas as caracteristicas pungentes desta sociedade que prima o consumismo, as fronteiras cada
vez mais transponiveis e diluidas, onde tudo é muito rapido, heterogéneo e fragmentado.

A tabela 3 evidencia o deslocamento das personagens analisadas no &mbito da cidade.
Enquanto que das 422 personagens, 169 (40,1%) séo representadas andando muito pelas ruas;
destas, 87 sdo personagens femininas e 80 s&o masculinas, 137 (32,5%) personagens
deslocam-se pouco pelas ruas da cidade, sendo 77 femininas e 60 masculinas. Totalizando,
assim, 306 que sdo representados fora dos espacos antropoldgicos, e destes, 164 sdo

personagens femininas:

Tabela 3: A personagem anda na rua?

Sexo da personagem | femin masc armibi Sem TOTAL

A personagem anda na rua? in ulino gL inclicios
=im, muita ar al 2 0 169
Zim, pouco EE =1 0 Q 137
nao 23 14 ] Q 37
zem indicios 43 36 0 0 7a
TOTAL 230 1490 2 1] 422

Das 230 personagens femininas analisadas, 164 se deslocam em maior ou menor grau
fora dos espacos antropoldgicos. Segundo Levy (2003), estes espagos séo aqueles o0s quais 0s

seres humanos produzem, administram e os transformam. S&o espagos que, segundo o autor,
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surgem da interacdo entre as pessoas. Cada espago possui um sistema de proximidade, por
isso sdo relativos, pois os diversos objetos que se encontram nele, como um acontecimento
social, intelectual, técnico ou historico, corroboram para a sua transformacéo ou a criacdo de
NOVOS espacos.

Conforme Augé (2005), os lugares antropoldgicos sdo aqueles que necessariamente
criam identidades, pois as rela¢fes interpessoais se movem em um espaco e tempo definidos,
portanto correspondem a uma relacéo forte entre o social e o espago. Transformam-se, deste
modo, em criadores de identidade ao demarcar uma fronteira entre o0 eu sujeito pertencente a
um lugar especifico, e o outro. Temos como exemplo disso a casa ou a fazenda, locais onde as
mulheres pertenciam, confinadas a construirem suas identidades sob a opressdo do sistema
patriarcalista.

Conforme ocorre a descentralizacdo identitaria do sujeito p6s-moderno, com as
transformacoes da sociedade contemporanea, com as fronteiras méveis com as quais o0 sujeito
pode transpor espacos antes ndo imaginados, 0s espagos antropologicos vao se perdendo ao
serem substituidos por outros, como 0s ndo-lugares. O que remete a questdo do flaneur,
figura que, segundo Baudelaire (2006), desloca-se pela cidade em meio as multiddes.
Entretanto, ndo é apenas o deslocamento que caracteriza o flaneur, mas o sentimento de
estranhamento e soliddo diante desse espaco representado pela cidade

O flaneur é uma figura curiosa que vaga entre as multiddes em meio ao cenario
urbano, observando e buscando uma nova percepcdo da cidade, e consequentemente, de Ssi.
Baudelaire afirma que a multidao é o que move essa figura, que, em meio a tantos, é sozinho;
que perambula em varios lugares, mas ao mesmo tempo ndo esta em nenhum. No entanto,
conforme a sociedade se transforma, em tempos contemporaneos em que a pressa, a falta de
tempo, € 0 medo de andar sozinho pelas ruas, caracterizam a vida do homem, também o
conceito de flaneur ganha novos contornos.

Flaneur ndo se trata de um conceito fechado, ja que gera grandes discussGes no seu
entorno. Como, por exemplo, a caracterizacdo de como tem se apresentado o flaneur
contemporaneo. Nas grandes cidades, é a noite e a madrugada que movimentam pessoas que
gostam de se perder em meio aos seus deslocamentos pela multiddo; nos grandes centros
comerciais, como 0s shoppings, também surgem a figura nova de flaneur, aqueles que nédo
vao para consumir, mas para ver, observar a multiddo. Além disso existe a figura daquele que
perambula pela internet, embora em meio a muitos, a soliddo delimita os contornos dessa
figura que pode ser chamada de flaneur. Isto porque, conforme afirma Almeida (2003), o que

importa ndo é o ponto fixo onde acontecem as coisas, mas o transitar, o deslocar-se através
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delas. As reverberacGes desse contexto resultam em sujeitos deslocados, moventes e
contribuem na formacéo de identidades mutantes e fragmentadas.

Dentre os diversos espacos por onde transitam os personagens da pesquisa, a tabela 4
aponta para o fato de que muitos deles sdo considerados como ndo-lugares, espagos de
passagem, que, conforme Augé (2005), sdo propicios aos sentimentos de soliddo que
acompanham a figura do flaneur contemporaneo; como lazer em espacos restritos e publicos.
Algumas também transitam por outros paises, descortinando suas identidades na relacdo com
0 outro, com aquilo que é diferente. Isso é representativo, pois pode-se afirmar que as
personagens femininas, relegadas por tanto tempo aos espacos fechados, 0s espagos

antropoldgicos, agora saem as ruas e buscam descortinar novos horizontes.

Tabela 4: Locais frequentados pela personagem

eztabelecimentos gastrondmicos (restaurante, lanchonete, bar, café, padaria etc.) 166 | 39,3%
estabelecimentos educacionais (escola, universidade, biklioteca etc) 73 | 17,3%
estabelecimentos religiozos (igreja, terreira, local de culta etc)) 28 | 14.0%
eztabelecimentos de embargueidezembargue (rodoviaria, seroporto, rodoferrovidria ete.) 35 g 3%
estabelecimentos prisionais 10 24%
estabelecimentos de estética (zaldo de beleza, spa, academia etc) g 19%
estabelecimentos de servigos publicos (delegacis, corpo de bombeiros etc.) 26 G,2%
estabelecimentos de servigos privados (escritdrio de sdvocacis, mecénica etc.) 17 4 0%
ezcrtdrinfempresa 20 4 7%
banca 11 2 5%
shopping certer 7 1,7%
supermercadof peguen) comeércio &1 19,2%
hozpiraliconsuttdriniclinicalasio 107 | 254%
cemitério 26 2%
lazer em espaco restrito (clube, cinems, testro, museu, estidio de balé, boate, gindsio de esportes ete.) 101 239%
lazer em espacos plblicos (prage plblics, pargue, prais, lago e 131 31,0%
residéncia domiciliar (de parente, de amigo etc.) 186 | 37,0%
hatelariz &1 19,2%
outro paizes 12 28%
EEpaC0s rurais (fazenda, campo, stio, lavoura, mata, manguezal etc.) 26 6,2%
comércio cuttural (ivearia, 2ebo, galeria de arte etc) 14 3.3%
feira livre 3 0,7%
veiculos de locomogdo (automdvel, asronave, embarcacio, metrd, trem ete.) 13 IN%
outro local 25 5.9%
zem indicios 48 [ 11 4%
TOTAL OBS. 422

Obs.: Eram possiveis respostas multiplas nesta categoria, razdo pela qual a quantidade de cita¢Ges é superior a de narrativas.

Mesmo que haja esse sujeito que se desloca constantemente e/ou que interage
socialmente via internet, fazendo a nogdo de viagem parecer desnecessaria, 0S personagens

dos romances ainda precisam pdr o pé nas fronteiras, ser um viajante e/ou um estrangeiro,
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vivenciar o contato com o outro, que pode leva-lo ao processo de alteridade. Estes
personagens esperam deparar-se consigo mesmos, no embate com o outro, que é capaz de
proporcionar um isolamento em si necessario na busca por compreender suas construcdes
identitarias.

Ocorre, assim, 0 estranhamento, o choque entre o distante e o proximo, igual e
diferente, pois o estranhamento estd no viajante em terra estranha (LOPES, 2002). Com essas
fronteiras moveis, tem-se a sensacdo de que a contemporaneidade é uma espécie de caos
advindo desse processo de globalizacdo espacial e cultural. Nesse sentido, 0 espaco passa a
ganhar significados diferentes: ele ¢ abstrato, um espago relacionado ao “encolhimento do
planeta”, advindo dessa globalizacdo e encurtamento das distancias.

Para Augé, tal encurtamento acarreta um grande nimero de espacos simbolicos e ndo
simbdlicos, e levam a producdo desses ndo-lugares. 1sso se evidencia nas narrativas pos-
modernas, nas quais se pode considerar o espaco exterior como matéria de um territorio onde
os individuos vivem em contato com 0 mundo e suas transformacgdes, mesmo que a sensacao
seja de estar sO. Este espaco faz com que a questdo identitaria também tenha esse teor de

mobilidade.

2.2.2 Deslocamentos espaciais e identitarios

Desse contexto, emerge a identidade heterogénea, fragmentada, instavel, mutante e em
trénsito. Isso aparece nas obras contemporaneas nas quais, segundo Lopes (2002), o tempo
interior, psicolégico, € explorado, assim como o espago exterior, por meio da viagem, da
estrada, das ruas labirinticas das metrépoles. A narracdo e o deslocamento se configuram
como o desejo de querer contar histérias e de fazer sentido em meio a dispersdo
contemporanea. A linearidade e a nogdo progressiva da interiorizacdo de desenvolvimento do
sujeito ndo acontecem, pois o desafio decorrente da crise do individualismo € do homem “¢
articular suas mascaras em constante troca, seu eu mutante, sem se deixar dissolver no puro
movimento, na velocidade, no mercado de imagens” (LOPES, 2002, p. 171).

Para o0 delineamento dessa formacdo contemporanea, exige-se repensar a
espacialidade, partindo da identificacdo da imagem da cidade moderna como labirinto, espaco
de anonimato, tribos, fragmentacéo e heterogeneidade, onde a soliddo impera e possibilita ao
sujeito transitar entre espacos de encontros e desencontros, propicios a criar 0s conceitos de

individualidade e soliddo: “E é exatamente essa relagéo entre tipo de espago/tipo de interacéo
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que torna o ndo-lugar um espago de soliddo, associado a ideia de contratualidade solitaria”
(AUGE, 2005, p. 6), ja que as relagdes de proximidade e distancia sio revistas: “A fotografia,
0 cinema, a tv e o computador estabelecem uma indissociabilidade entre imagem e cidade” e
“a cada tipo de imagem, nosso olhar muda sobre a cidade, também” (LOPES, 2002, p. 172),
sempre possibilitando ao sujeito fazer seu proprio mapa, seu espaco.

E nesse cenario que personagens viajantes, estrangeiros, exilados caminham, pois o
termo viagem ja ndo carrega o significado de descobrir continentes e povos desconhecidos.
Esse é o caso da personagem Berenice, do romance A teceld de sonhos (2008) da escritora
Angela Dutra de Menezes, que separa suas identidades em trés completamente distintas uma
da outra. A protagonista, sentindo a opressao e a infelicidade por viver sobre dominio de uma
familia burguesa e patriarcalista, decide sair do ambiente familiar a que estava ligada e
embarcar em uma viagem a um pais que contrariava todos os padrdes de vida a que estava
acostumada, onde iria cuidar dos dentes “de bocas pobres” (MENEZES, 2008, p.99). Nessa
viagem “sozinha, contando com a propria forca, Berenice se descobre integra. As trés
Berenices juntas convivendo em harmonia. Sou maravilhosa, concluiu, ao descobrir que
nunca mais os seus egos atuariam separados” (p. 118). Deste modo, pode-se ver que o termo
viagem aqui representa a experiéncia fundamental para a autodescoberta e libertagcdo da
protagonista pois “a Africa lhe ensinara: maluco ¢ quem nao realiza os proprios desejos”
(MENEZES, 2008, p. 120).

lanni, em sua obra Enigmas da modernidade (2003), afirma que a viagem faz parte do
homem, esta presente seja em forma de metéfora ou como realidade. Todos os povos e formas
sociais, tribos, clds, nacdes, entre outros, compreendem a viagem em sua historia, tanto como
descobrir o outro quanto a si mesmo. O termo possui diversos significados por existirem
muitas formas, tanto imaginérias quanto reais, filosoficas, artisticas, cientificas, turisticas,
entre tantas outras: “simbolo da viagem, particularmente rico, resume-Se N0 entanto na busca
da verdade, da paz, da imortalidade, da procura e da descoberta de um centro espiritual”,
sendo que “exprime um desejo profundo de mudanga interior, uma necessidade de
experiéncias novas, mais do que de um deslocamento fisico” (CHEVALIER e
GHEERBRANT, 2009, p. 951-2). Tais recorréncias podem ser verificadas, por exemplo, nos
romances A chave de casa (2009), de Tatiane Salem Levy; Mar Azul (2012) de Paloma Vidal;
Corpo Estranho (2006) de Adriana Lunardi e Judite no pais do futuro (2008), de Adriana
Armony.

A viagem pode ser, desta forma, uma parodia ao mito biblico da busca da terra

prometida através da peregrinagdo: “aquele que volta a face a si mesmo, viaja em ti mesmo
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para alcangar o que procura” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2009, p. 952). Como pode ser
observado, a viagem abrange a interioridade do ser, uma vez que é o foco de individuos que
buscam a experiéncia do desconhecido, 0 sentir-se deslocado, 0 que ndo pertence, transpor
fronteiras para recrié-las e/ou, até mesmo, dissolvé-las. Por intermédio desse encontro com o
desconhecido que o viajante pode colocar a si mesmo no cerne de suas buscas e confrontos,

pois a viagem,

ao mesmo tempo que demarca diferencas, singularidades ou alteridades,
demarca semelhancas, continuidades, ressonancias. Projeta no espago e no
tempo um eu nomade, reconhecendo as diversidades e tecendo as
continuidades. Nessa travessia, pode reafirmar-se a identidade e a
intolerancia, simultaneamente a pluralidade e a tolerancia. No mesmo curso
da travessia, a0 mesmo tempo que se recriam identidades, proliferam
diversidades. Sob varios aspectos, a viagem desvenda alteridades, recria
identidades e descortina pluralidades (...) inventando o outro, recriando o eu.
(IANNI, 2003, p. 14)

A viagem possibilita um desvendamento das dimens@es reconditas, escondidas dentro
do individuo, e é através da memdria que muitos personagens dos romances contemporaneos
sdo capazes de exteriorizar, viajar em si mesmos, na tentativa de recriar e reconstruir suas
identidades. E o que se verifica na trajetoria da personagem Vanja, no romance Azul Corvo
(2010), de Adriana Lisboa, que se desloca do Brasil aos Estados Unidos para descobrir sobre
seu verdadeiro pai. O desejo da protagonista é de realizar a trajetoria dos seus antepassados
através da memoria a fim de reinterpreta-la e, deste modo, compreender a si mesma: “eu
tinha, diz Vanja, mil e duzentas paginas de perguntas sobre minha mae, sobre ele e minha
mae, sobre meu pai e minha mae, sobre o Novo México, sobre os esquetes encenados antes
que eu nascesse” (LISBOA, 2010, p.77).

O espaco das metropoles, as grandes cidades, € lugar por exceléncia do individuo pés-
moderno, pois ai surge a multiddo, forma-se o sujeito solitario, o conceito de soliddo e a
figura do flaneur, para quem “¢ um imenso jubilo fixar residéncia no numeroso, no ondulante,
no movimento, no fugidio e no infinito. Estar fora de casa, e contudo sentir-se em casa onde
quer que se encontre; ver o mundo, estar no centro do mundo e permanecer oculto ao mundo”
(BAUDELAIRE, 2006, p. 857). O flaneur é um espirito independente, que caminha no meio
da multiddo e esta sempre em busca de algo, movido por um desejo insaciavel de se

encontrar:

na medida que se desenvolvem as relagBes entre os povos, nacgdes, culturas e
civilizagdes, a grande cidade, metropole, megalopole ou cidade global adquire
importancia excepcional. Para ela convergem muitas energias da sociedade nacional
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e mundial. Nela fermentam, germinam, florescem, realizam-se, questionam-se ou
frustram-se muitas das ideias que se produzem na fabrica da sociedade. E na grande
cidade que se pode observar como a maquina do mundo fabrica ndo sé problemas e
solugdes de todos os tipos, mas também doutrinas e teorias as mais diversas:
pragmaticas e criticas, utopicas e nostalgicas. (IANNI, 2003, p. 123)

Na metropole estdo inclusos, portanto, a fragmentacao, o labirinto e a descontinuidade.
Nela esbocam-se a complexa relacdo do sujeito contemporaneo, de forma transitdria, fortuita
e fugaz, que levam-no a fragmentagédo. Dessa forma, o individuo ja ndo é apenas incapaz de
possuir uma identidade coesa, mas insere-se no fato de esta ser formada pela fragmentagéo e
por uma gama plural de identidades com as quais o individuo poderd se reconhecer em
determinado contexto. Porquanto esse cenario resulta desse mundo pés-moderno hibrido, ndo
permitindo mais pensar no utopico conceito de individuos congéneres, pois € a diversidade,
em diferentes aspectos, que constitui as multiplas identidades do sujeito plural, imerso no
fluxo constante que caracteriza esse espaco (LOPES, 2002).

O grande desafio, nessa crise, é encarar 0 puro movimento e a velocidade da vida
contemporanea, tentando articular seu eu hibrido, suas identidades mutantes. Os individuos
sdo estranhos de diferentes formas e intensidade, o que é denominado por Lopes de l6gica do
estranhamento, em que a pluralidade e multiplicidade pessoais fazem parte da vida do sujeito
contemporaneo junto com a subjetividade. Para o autor, “o aprendizado se da pelo
estranhamento que esta no sujeito viajante e o lugar para onde ele vai, o estranhamento
implica um jogo entre o distante e o proximo, o igual e o diferente, o arcaico e o moderno”
(LOPES, 2002, p. 176). Assim sendo, o conceito de ser estrangeiro ndo abrange mais apenas
o0 estar em um lugar espacial desconhecido, mas sim uma condicdo de o sujeito
contemporaneo ser estrangeiro sem sair do lugar, através das redes sociais fugazes,
desconstruindo o conceito de fronteiras.

Sendo, portanto, caracteristica do sujeito contemporaneo a questdo do permanente
movimento pelos espagos metropolitanos que se configuram como 0s ndo-lugares, onde ele
se depara, inevitavelmente, com diversas culturas, diferentes linguas, paises e sujeitos que se
deslocam constantemente, fazendo com que tudo seja um processo acelerado de adquirir
informagdes e descarta-las diante de outras novas que sdo ofertadas, criando e recriando
alteridades. Pois o0 sujeito, nesse contexto, encontra-se sempre com 0 outro exotico, o social, 0
intimo e o0 outro dos outros, que é o diferente, “que se define em relagdo a um conjunto de
outros supostamente idénticos”, e a representacdo do individuo “¢é feita através de uma

construgio social” (AUGE, 2005, p. 24). Desse modo, o olhar que se deve langar sobre as
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cidades atuais € por meio da superficialidade que requer esses espacgos transmudados, feitos
para que o individuo ndo permaneca neles, apenas esteja de passagem.

Essa possibilidade de transpor os limites fronteiricos faz com que 0 homem saia de sua
cdmoda casa, de sua cidade e/ou de seu pais, e mova-se para diversos outros lugares, fazendo
com que haja um embate de seu eu e suas identidades com novas culturas e diferentes linguas,
outros sujeitos e relacbes que culminam, nesse individuo viajante, nas identidades mutantes,
fragmentadas, instaveis, em transito, que sdo condizentes com o tempo p6s-moderno efémero,
diverso e heterogéneo. Esse cenario global, onde todas as coisas acontecem rapida e
concomitantemente, resulta em um mundo repleto de possibilidades e situa¢des, nas quais o
sujeito utilizard identidades diferentes, marcadas pelo hibridismo cultural, renegados a uma
profunda soliddo. Esta soliddo consiste em uma parte essencial do homem po6s-moderno,
embora as fronteiras se abram, possibilitando uma maior interacdo entre 0s sujeitos, a
proliferacdo de informacdo e da informatizagdo, tendo como consequéncia as fronteiras
moveis e lacos frageis, que engendram no sujeito, cada vez mais, o individualismo e o
intimismo. Embora em constante movimento, deslocando-se nas metrépoles e nas fronteiras
geogréficas e virtuais, o sujeito carrega junto a sua solid&o.

Onde se insere o imigrante, também encontramos aqueles que sdo deslocados,
marginalizados, diferentes, estrangeiros, exilados. Estes sdo representados em obras literarias,
levando sempre, junto de sua soliddo, questionamentos quanto as suas identidades, “ja que o
espaco, na sua movéncia constitutiva (...), faz de todos nos seres em transito” (CURY, 2012,
p.9). E enquanto sujeitos deslocados e moveis, sempre se tem a necessidade de buscar a
memoria, individual e coletiva, concebendo-as a partir dos desejos, sonhos, vontades, levando
na viagem da vida, um pouco do que o sujeito vive e, a0 mesmo tempo, larga para tras
vestigios de suas soliddes, experiéncias, memaorias. Como ocorre na obra de Luzila Gongalves
Ferreira, Voltar a Palermo (2002), na qual a protagonista volta a cidade e ao pais em que
esteve anos antes para reencontrar um homem por quem fora apaixonada, mas acaba
empreendendo uma viagem através da memoria, dos tempos de ditadura militar, em busca de
reconstruir a si mesma.

Estes deslocamentos integram a realidade da diaspora, das imigragdes, do exilio, que
levam as questdes de alteridade. Said ressalta que a alteridade configura-se como uma terrivel
experimentacdo e faz refletir sobre o exilio, que “¢ uma fratura incuravel entre um ser humano
e um lugar natal, entre 0 eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser
superada” (SAID, 2003, p. 46), ja que o sujeito exilado leva seus esforcos de vida a buscar

sempre respostas e formas de suplantar a dor advinda da soliddo. Said afirma ainda que ha um
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territorio perigoso do ndo pertencimento, sujeitos deslocados da fronteira entre os “outros” e o
“n6s”, fronteiras e barreiras que podem aprisionar. Assim sendo, sdo exilados ndo apenas
aqueles que ultrapassam as fronteiras, mas dentro do proprio sujeito, coexistem espacos
simbdlicos e fragmentados por essa mobilidade espacial contemporanea: séo exilados em sua
soliddo e em sua angustiada busca de formacédo identitaria e de se fazer ser na proliferacdo
contemporanea: sao “bosques chamados solidao” (LISBOA, 2007, p. 52).

A questdo dos deslocamentos, imigracGes e viagens, relaciona-se com o conceito de
fronteiras que, por sua vez, significam algo além da questdo geogréfica. De acordo com Brah
(1996), ha uma ressignificacdo das fronteiras metafdricas, que sdo transpostas pelo sujeito que
é pego na fluidez do movimento contemporaneo, acarretando nesses individuos o exilio de
soliddo, levando-os ao desamparo em suas proprias memorias e ao exilio em seus proprios
sentimentos e buscas. Desse modo, “embora seja verdade que a literatura e a historia contém
episodios heroicos, romanticos, gloriosos e até triunfais da vida de um exilado, eles ndo séo
mais do que esfor¢os para superar a dor mutiladora da separacdao” (SAID, 2003, p. 46). Além
disso, “as realizacdes do exilio sdo permanentemente minadas pela perda de algo deixado para
tras para sempre” (Idem).

Partindo destes pressupostos tedricos, analisaremos, nos proximos capitulos, como
esses aspectos do cendrio contemporaneo como o exilio, a soliddo, a proliferacdo de
identidades hibridas e a viagem, com sua extensdo ao deslocamento fisico e simbolico,
tornam-se fundamentais, ao nos debrugarmos em obras contemporaneas, de modo especial,
nos romances Rakushisha e Handi, com personagens pds-modernos que vivenciam
experiéncias semelhantes de orfandade, desamparo e crise de identidade. Sdo obras que
exprimem a experiéncia de deslocamento espacial e identitario, uma vez que seus
protagonistas, fora do lugar de origem, tentam sobreviver e assimilar uma cultura e/ou lingua
diferentes. Contudo, antes de atermos a esta andlise, a seguir, observaremos como as opcoes
estéticas estdo presentes nos romances contemporaneos através de ambas as obras de Adriana

Lisboa.

2.3 Fronteiras estéticas

Fato € que o género romanesco favorece questionamentos e reflexdes acerca da
trajetéria do homem em suas buscas individuais. Pensando em algumas destas questdes,

buscaremos na obra A teoria do romance (2000), escrita pelo critico hungaro Georg Lukécs,
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nos anos de 1914-1915, o conceito de cultura fechada e cultura aberta; Para o autor, a
primeira consiste em um mundo homogéneo, fechado, representado pelas epopeias classicas,
0 que impossibilita pensar o subjetivismo, visto que a vida do homem era ditada pelos deuses
e seus destinos, portanto, eram dados e axiomaticos. Sobreveio, entretanto, uma abertura
nessa cultura a partir do momento que 0 homem passou a se transpor a subjetividade. Sendo
assim, os deuses e o fado ndo mais regiam o mundo ditando o destino dos seus herois, que
passam a questionar suas vidas, pois a subjetividade torna-se parte essencial e os individuos
estdo sujeitos & propria sorte. Essa cultura é denominada de cultura aberta pelo autor, e é a
partir desse ponto que o narrador comega a se transmutar, emergindo o género romance. Com
0 passar do tempo, 0 espaco e a vida dos seres subjetivos foram se transformando por diversos
fatores, como o capitalismo, o crescimento da burguesia e a globalizacdo, chegando até os
dias atuais, em que ha uma consciéncia maior de que a narrativa é ndo apenas parte de um
mundo aberto, mas constitui sua prdpria subjetividade, que se completa com a do leitor.
Sobrevive do mundo épico, na construcdo do narrador no romance, a forma narrativa
nos romances realistas, que eram pautados em preceitos como o mundo pleno de sentido e
coeso, no qual o narrador era absoluto e conhecia tudo dos personagens, direcionando a
historia. Mas, com a crescente crise do capitalismo e da desestabilizacdo da burguesia, 0
narrador foi se modificando e adequando-se ao seu tempo. Em face de um mundo em que
ocorrem o0s descentramentos do sujeito supostamente coeso, 0s valores que estabilizavam a
sociedade, como familia, género e religido, sdo questionados, levando os individuos a
romperem com a Vvisdo integra de sujeito e mundo. Nesse contexto, seria uma pretensdo
buscar sentido de um mundo completo da narrativa (ADORNO, 2003), pois é notdria a
impossibilidade de pensar no processo da constru¢do do narrador como arte artesd, mesmo
que, a principio, os narradores dos romances efetuem uma busca por verossimilhanca com a
realidade, apresentando
seu conteldo de maneira a provocar a sugestdo do real. No curso de um
desenvolvimento que remonta ao século XIX, e que hoje se intensificou ao maximo,
esse procedimento tornou-se questionavel. Do ponto de vista do narrador, isso é uma

decorréncia do subjetivismo, que ndo tolera mais nenhuma matéria sem transforma-
la. (ADORNO, 2003, p.55)

De acordo com Arrigucci (1998) e Benjamin (1987), a arte de narrar esta se
rarefazendo devido aos sujeitos que antes adquiriam conhecimento e experiéncia estarem
vivendo o momento da individualidade. Segundo Benjamin (1987), por varios indicios, pode-

se notar que tal fato acentua-se no século XX, quando a figura do narrador passa a se
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distanciar, saindo de cena no comeco da era da modernidade. E, de acordo com Arrigucci
(1998, p. 30-1), o desaparecimento desse narrador ocorre quando 0 romance ascende,
atendendo a nova classe social burguesa, voltado para as questdes individuais, como pode ser
observado nos resultados da pesquisa “Escolhas inclusivas?”, que apontam as tematicas
relacionadas ao cerne do individuo, as buscas, angustias e necessidades prdprias e ndo mais a
tradicional narrativa comunitaria de sabedoria.

Na tabela 1, citada anteriormente, sobre a tematica dos romances, observa-se que a
questdo do amor tem 140 (33,2%) recorréncias, a sexualidade 98 (23,2%), a
identidade/construcdo de si 84 (19,9%) e questionamentos existenciais 54 (12,8%). Enquanto
gue questdes mais sociais, como a de género, estdo presentes em 68 (16,1%) personagens,
étinico-raciais em 29 (6,9%), sociais e ideoldgicas em 49 (11,6%) e questdes politicas em 16
(3,8%). O maior numero das tematicas como amor, sexualidade e identidade reafirmam, deste
modo, que questdes individuais e subjetivas estdo mais presentes nos romances
contemporaneos. Tal individualidade nos leva a pensar no fato de que estas escritoras sdo em
sua maioria burguesas, portanto os temas abordados nos romances correspondem as
necessidades da sua classe, que estd preocupada com seus proprios interesses e transformando
a individualidade e questdes concernentes ao proprio ser como objetos de suas angustias.

O narrador, deste modo, sofrendo as diversas mudancas com o tempo, chega a
contemporaneidade e se depara com uma grande dificuldade para se narrar, devido a essa
subjetividade e questdes individuais que problematizam o préprio ser. Como podemos
observar nos romances de Luci Collin, por exemplo, em Com quem se pode jogar (2011), que
conta a vida de um personagem masculino, que, direta e indiretamente, determinou as vidas
de algumas mulheres:

De repente tudo é tdo extenso e extremo e tdo absolutamente irreversivel e a gente
ficou tdo grande e reuniu tantas folhas e conheceu tantos nomes e decorou tantos
deles e esqueceu o dobro das coisas e catalogou tantos gesto e pds a prova as
redondilhas e pds em risco o feriado e preparou a armadilha e feriu e curou e tudo de
novo e se impressionou com os siléncios e usou palavras do dicionério e se
desencantou com os sentidos e se regozijou com pequenices e se desvencilhou dos
falsos ombros e esteve na moda e esteve na lona e pediu asilo e obteve asilo e levou
um ndo e levou um susto e levou um tiro na cara e recebeu uma noticia e recebeu
flores e foi mesmo tdo subito? E tudo tdo minguado e crescente e tdo absolutamente

irreversivel. A chuva pesada |4 fora golpeia o telhado com uma obstinagdo
comovente; e nds, aqui dentro, resguardados, nem ouvimos. (COLLIN, 2011, p.25)

Muitos desses romances contemporaneos priorizam uma narrativa fragmentada, o que
€ necessaria para maior adequacgdo ao mundo fluido, liquido (BAUMAN, 2001), cercado por

leitores avidos por narrativas ndo delongadas. Sdo romances, como os de Collin, que
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tencionam o monologo interior, o fluxo da consciéncia; muitas vezes ha alterndncia entre
narradores em terceira e primeira pessoa, como ocorre em Rakushisha, e narrativas com autor
implicito ou de narrador ndo confiavel; ou dificil de classificar.

Este estilo de narrar pode ser observado nos casos especificos dos narradores de Elvira
Vigna, que sdo fora do convencional, intrigantes, desafiadores. Como, por exemplo, em seu
romance Dexei ele 1a e vim (2006), que retrata a vida de Shirley Marlone, uma transexual que
ird debater sua soliddo angustiante e reflexdes existenciais, expondo seus conflitos internos. A
narrativa em si € um mondlogo interior realizado pela narradora, como pode ser observado no
trecho a seguir, no qual também nota-se 0 uso de parénteses para momentos nos quais a

personagem dialoga com seus proprios pensamentos:

Né&o contei. Ndo vou contar. Tido nada sabe e ficar4 sem saber como nasceram, ha
muitos anos, eu ainda adolescente, a Shirley Marlone [...] E também os seios de
silicone que estou pensando em tirar. Afinal, estdo tortos. [...] O siléncio com Tido é
de quem ndo sabe. (Ele nunca soube por que ndo consigo chamar minha mée de
mae, s6 de Lili. Nem por que falo da minha irma como se ela ainda estivesse viva.)
E, ele aqui, fecho a porta do banheiro quando, com a pinca, tiro os pélos duros que
ainda nascem (poucos) no meu queixo. (VIGNA, 2006, p. 144)

Nesse contexto, ha uma tendéncia ao “desaparecimento do autor, enquanto autor
intruso, narrador que se intromete na histéria. Ou seja, as histdrias tendem progressivamente a
se contar a si mesmas; cada vez mais, haveria a eliminacdo da voz narrativa direta para
comunicé-lo ao leitor” (ARRIGUCCI, 1998, p. 16). A vista disso, a narrativa contemporanea
ndo vai ao encontro com a necessidade que havia antes de representar a verdade, mas, de
acordo com Arrigucci (1998) é o mundo do como se, ou seja, da verossimilhanca, mas ndo da
verdade em si, pois é perpassada pelo olhar subjetivo do autor, do proprio livro e do leitor,
impossibilitando a questéo da busca do realismo.

Nos termos de Adorno, trata-se de um “momento anti-realista do romance moderno,
sua dimensdo metafisica, amadurece em si mesmo pelo seu objeto real, uma sociedade em que
os homens estdo apartados uns dos outros e de si mesmos.” (ADORNO, 2003, p. 58). A
soliddo que é inerente a fluidez do mundo po6s-moderno, as mudangas constantes e as
informacgdes que ndo permanecem, ndo permitem uma organizagdo coesa e objetiva da
narrativa; por 1isso, torna-se cada vez mais complicado pensar o0 narrador na
contemporaneidade, intercorrendo, entdo, no que o autor vai chamar de “transcendéncia

estética”, em que reverbera na estrutura narrativa essas fragmentagcdes do mundo.
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De acordo com Rosenfeld, uma das principais alteragdes na narrativa € a questdo do
tempo cronoldgico, pois no romance moderno o tempo foi esfacelado, “a cronologia, a
continuidade temporal foram abaladas, os relégios foram destruidos” (1973, p.80). O tempo
passado, presente e futuro perdem seus delineadores e transbordam, sendo estes manipulados,
tornando-se relativos e subjetivos, pois a visdo de mundo é mais profunda do que a esperada
pelo senso comum. Assim, segundo o autor, 0 homem ndo depende somente do tempo, mas
ele proprio é tempo, mas um tempo néo cronoldgico, visto que a mente humana nao pensa de
forma tdo organizada, a consciéncia é uma totalidade que se faz de presente, passado e futuro,
sem contornos entre estes.

O tempo modifica ndo apenas a estrutura do romance, que nao € mais linear, mas
também a densidade psicologica das personagens em suas angustias, dando vazao ao fluxo da
consciéncia e ao monologo interior. Sendo estes dois colocados por Rosenfeld como algumas
modificacOes ligadas a questdo da desestruturacdo do tempo cronolégico, em que as linhas da
narracdo se fundem, simultaneamente, ao tempo. O Mondlogo Interior tem como
caracteristica um dialogo da personagem com ela prdpria, um processo que implica um
aprofundamento nos processos mentais que desencadeiam um fluxo de pensamentos, sem
deixar de ser l6gico e coerente.

Como ocorre no romance de Levy, A chave de casa (2009), em que o mondlogo e o
fluxo estdo presente em toda a narrativa, como pode ser observado a seguir. Também, assim
como na obra de Vigna, vemos presente 0 uso de colchetes para representar um corte no
monologo interior da narradora:

N&o havia nada de religioso no ritual. Para mim, faltava sempre alguma coisa.
Faltava verdade. Tudo ndo passava de uma grande encenagdo: éramos judeus um dia
por ano. Festejdvamos 0 ano-novo, mas para nds 0 ano sé comecava no dia primeiro
de janeiro. O ano nunca comegou em setembro ou outubro. Entdo, por que a
celebracdo? Por que esse teatro para nés mesmos? [N&o entendo por que dizer que
ndo havia verdade. Deus ndo estava na mesa, concordo, foi a nossa escolha. N&o era
a religido o que nos importava, mas a tradicdo. Ndo queriamos simplesmente jogar
na lata de lixo aquilo que nossos antepassados se esforcaram para guardar. O

importante era manter a simbologia. Eu queria transmitir um pouquinho do que
aprendi para os que vieram depois. (LEVY, 2009, p. 130)

No fluxo da consciéncia os pensamentos sdo desencadeados e a personagem deixa
fluir livre a sua subjetividade, misturam-se pensamentos, ideias, memorias, desejos, angustias,
entre outros, da interioridade humana. E, nesse sentido, desarticulado, desvanecendo a
sequéncia logica das manifestagdes mentais, que o narrador € levado a perder o controle sobre

a consciéncia do personagem. Deste modo, o fluxo da consciéncia aproxima o leitor da
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interioridade da personagem, onde ha pensamentos conscientes, subconscientes e
inconscientes, fragmentando a narrativa. Assim, se ha grande presenca destes dois, as
personagens planas, de contornos nitidos e coerentes, que sdo caracteristicos do romance
tradicional, comecam a se desfazer, dando lugar para personagens complexos, dificeis de
definir ou de analisar.

Isto ocorre porque 0 romance passa por uma época em que os valores sociais estéo
mudando para uma realidade que deixou de ser “um mundo explicado”, portanto a sua
estrutura exige uma adaptacdo que seja capaz de abarcar tais mudancas, incorporando a
fluidez do mundo e a sua inseguranca é transposta para a estrutura da propria obra.

Com a transformacdo do narrar, levando em consideracdo a subjetividade dos
individuos, a fragmentacdo do sujeito e os contornos borrados do tempo, se exprime na arte
moderna uma nova Vvisdo do homem e da realidade, ou melhor, a tentativa de redefinir a
situacdo do homem e do individuo, que se revela no préoprio esforco de assimilar, na estrutura
da obra de arte (e ndo apenas na tematica) a precariedade da posi¢do do individuo no mundo
moderno. E observavel que as narrativas contemporaneas contam mais com a atuacdo do
leitor no interpretar/compreender a obra. Com efeito, o leitor passa a participar da experiéncia
das personagens, de suas buscas, angustias, desejos, do que necessariamente um narrador que
organiza a narrativa.

Entretanto, ao dizer desaparecimento do autor intruso, ou seja, aquele narrador
tradicional que conhece tudo na narrativa, portanto onisciente, observa-se que a problematica
da narrativa € muito mais densa do que simplesmente afirmar esse desaparecimento. A
questdo estd em qual angulo se pretende narrar, qual ponto de vista, ou foco, ira tecer a
narrativa: “assim vemos trés situagdes basicas de como contar: a narrativa autoral ou a
narrativa de personagem, ou entdo se elimina tudo e se deixa a historia falar por si mesma”
(ARRIGUCCI, 1998, p. 19). A escolha do foco narrativo ndo é sem intencdo, pois ao se
escolher este ou aquele foco, estard dando espaco e privilegiando este ou aquele discurso.

Ao escolher uma narrativa com um narrador-protagonista, por exemplo, tem-se toda a
acao, da qual é parte essencial, sendo passada pelo seu olhar. Ou a escolha por um narrador-
testemunha, que também pode manipular os acontecimentos, mas que ndo é o centro das
acles e estd contando o que testemunhou. Até mesmo optando por um narrador tradicional,
gue conhece a narrativa e pode, ou ndo, se intrometer conduzindo-a para o leitor. Mas tem-se,
ainda, um quarto estilo que é desconstrucdo do narrador tradicional. Nessas narrativas, o fluxo
da consciéncia e 0 mondlogo interior vao tecendo 0s acontecimentos e nas quais o narrador

vai perdendo sua onisciéncia.
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No romance Rakushisha, publicado em 2007, que integra o corpus dessa pesquisa, a
estrutura do foco narrativo é cambiante, oscilando entre um narrador homodiegético e outro
heterodiegético. Essa obra conta a historia de Celina, personagem emblematica do cenario
contemporaneo, que conhece Haruki em uma estacdo do metr6é ao questiona-lo sobre o livro,
Diario de Saga escrito pelo poeta japonés Matsuo Bashd no século XVII, que ele lia. Juntos
vao a um café e, ao final da noite, ela é convidada por ele a ir ao Japdo, terra do autor do
diario que ele iria ilustrar. Sem saber o porqué, Celina aceita o convite impensado e passa a se
questionar em busca de uma resposta que se configure como motivo para atravessar 0 mundo
com um estranho, em um pais t&o diferente do seu.

A narrativa mdvel, tanto em questdo do foco narrativo oscilante, quanto nos
deslocamentos dos personagens no romance, € conduzida e inspirada no poeta Bashd,
demonstrando a dificuldade dos protagonistas de fixarem-se em um lugar, imersos no
movimento que se torna parte da vida da cidade p6s-moderna. Aos poucos, sdo desveladas as
sutilezas da relacdo de (des)encontro entre Haruki e Celina, sublinhando as dores de cada
personagem, suas buscas e descobertas.

Contextualizado na pds-modernidade, em que 0s sujeitos, como dissemos, estdo
imersos em um momento em que tudo é fragil e transitério, como a temética do deslocamento,
exilio, viagem, também estas questes reverberam na estrutura mével do romance, no qual a
trama se desenvolve pelo olhar cambiante que mescla um narrador onisciente com uma
narrativa em forma de diario, escrita por Celina, tecendo uma historia suave e cheia de
sentimento, semelhante ao processo de escrita dos haicais do poeta japonés, considerado um
dos mestres do haicai tradicional, que escrevia enquanto viajava, caracterizando-se, assim,
Ccomo um poeta itinerante.

Esta fragmentacdo estrutural pde em evidéncia todas as questdes que influenciam nas
construcdes identitarias das personagens, desvelando as descontinuidades da vida de Celina e
Haruki. Devido a essa mobilidade narrativa, que leva ndo apenas 0s personagens a Se
movimentarem constantemente fora dos espacos antropoldgicos, mas também sua estrutura
que se constrdi de forma fragmentada, e o tempo que se desloca entre o presente e o0 passado,
por meio das memorias. Ocorre, por conseguinte, um deslocamento no préprio estilo de
narrar, o foco entre um narrador onisciente e outro protagonista, misturando-se com o fluxo
da consciéncia e 0 mondlogo interior.

Por sua vez, a segunda obra em analise, Handi, recorre a um narrador em terceira
pessoa, que embora ndo domine nem seus personagens nem a histéria, cumpre o papel de

permear, na sutileza da narrativa, as angustias dos personagens diante da morte. David ndo é
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apenas um personagem contemplativo, mas age através de atitudes simples como dar um
aquario e um peixe ao vizinho, tentando desapegar-se das coisas materiais que o cercavam e
constituiam sua vida anterior e encontrar sentido a nova realidade que se apresenta; um novo
caminho que trilha na morte, que vem acompanhada de contemplacdo de si mesmo e
questionamento do mundo.

Conforme expresso anteriormente, o narrador onisciente organiza a narrativa, mas nao
a domina. Isto porque o tema do romance, a iminéncia da morte, possibilita uma reflexdo
profunda sobre a fragilidade do ser humano e de sua efemeridade, levando a uma leveza sutil
na narrativa ao abordar os enfrentamentos do protagonista diante da sua existéncia e toda sua
fragilidade. Esta incapacidade do narrador de tomar as rédeas da narrativa exemplifica a
impossibilidade de acdo do homem diante de sua fragil existéncia no mundo, como sera

analisado a seguir.

2.3.1 As fragmentacdes dos sujeitos refletidas na estrutura dos romances Rakushisha e Handi

A caracteristica que marca o romance Rakushisha é a sua estrutura cambiante entre um
narrador em terceira pessoa, onisciente, e um em primeira pessoa, protagonista, constituindo
um diario escrito por Celina, que conhece Haruki no metrd, um ndo-lugar nos termos de
Augé (2005); e aceita viajar com ele ao Japdo, onde estara em constante deslocamento pelas
ruas de Kyoto. Enquanto isso, Handi apresenta dois personagens, David e Alex, que se
conhecem também em um ndo-lugar, um mercadinho asiatico, e cujas identidades tanto
pessoais quanto culturais sdo fragmentadas devido ao fato de ambos serem filhos de
imigrantes, David filho de um brasileiro imigrante ilegal com uma mexicana e Alex, filha de
uma vietnamita com um americano.

E possivel elencar algumas problematicas ao atentar para a questdo do narrador em
Rakushisha, em razdo de ser perceptivel que, durante a narrativa, alguns pontos das trajetorias
dos personagens sdo contados pelo viés de ambos narradores. Em outros momentos, porém, a
voz do narrador onisciente se mistura com a voz do protagonista, instaurando o chamado
discurso indireto livre. Em Hanoi também ha o uso do discurso indireto livre, que conta com
apenas um narrador em terceira pessoa e ndo ha marcas linguisticas ou estruturais marcando o
inicio ou termino das falas, pensamentos, fluxos de consciéncia ou monologos.

O grande marco, e construido magistralmente por Adriana Lisboa, € a linguagem do
romance e como o narrador constroi o perfil psicolégico de David diante de sua morte

préxima, que corrobora a delicadeza e sutilidade com que trata um tema tdo delicado para o
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ser humano. Comparado a fragmentariedade de Rakushisha, o romance Hanoi possui uma
estrutura mais fixa, necessaria para representar a iminéncia da morte da maneira que Adriana
Lisboa propde.

E pelo olhar de ambos os narradores, em terceira pessoa onisciente e em primeira
pessoa, que o encontro entre Celina e Haruki é contado em Rakushisha. A escolha dessa dupla
instancia narrativa traz um estatuto ambiguo para a obra, ou seja, € uma ambiguidade advinda
desse “eu protagonista” que ¢ uma “espécie de testemunha de si mesmo que, a todo momento,
pode estar falseando o que narra” (ARRIGUCCI, 1998, p. 18), dai a confiabilidade da
narrativa ser questiondvel. Também o narrador onisciente faz questdo de narrar o mesmo
acontecimento tanto pelo viés de Celina quanto de Haruki, buscando construir a historia por

dois angulos, levando a esse deslocamento constante de foco:

Naquela tarde, em pé, meio apertado no meio dos outros passageiros, tirou o livro
que havia dado inicio a tudo. (...) Houve uma rapida parada na estacdo Flamengo.
Até Haruki descer na estacdo Botafogo e ouvir uma voz ao seu lado (...) desculpa,
mas é que eu fiquei tdo curiosa. Isso ai que vocé lia é japonés ou chinés? (LISBOA,
2007, p. 24-25)

Um homem de tragos orientais lia o livro, em pé, no metrd. Celina abaixou os olhos
para os proprios pés. (...) Veio a curiosidade quase irresistivel de saber o que era, de
quem era, do que tratava. (...) Celina se endireitou e avangcou um pouco. Ao sairem,
ainda na plataforma, ela juntou os passos aos dele: desculpa, mas é que eu fiquei tao
curiosa. Isso ai que vocé lia é japonés ou chinés? (LISBOA, 2007, p. 31-32)

Além de mostrar pelas duas perspectivas, 0 mesmo fato é contado diversas vezes no
romance: “Um dia, no metrd do Rio de Janeiro, uma mulher lhe perguntou, quando Haruki
desceu na estacdo Botafogo: desculpa, mas € que eu fiquei tdo curiosa. 1sso ai que vocé lia é
japonés ou chinés?” (LISBOA, 2007, p. 97). Em um olhar superficial, poder-se-ia parar a
classificacdo dos narradores nessas categorias: onisciente e protagonista. Entretanto, a
estrutura pelo qual sdo construidos esses narradores transmitem, para 0 romance,
caracteristicas do mundo fluido representado na obra.

Tais sdo influencias do contexto histdrico-social pés-moderno que €é constituido,
massivamente, por uma sociedade do consumo, portanto, capitalista; e, como consequéncia,
rodeia-se de informagdes e tecnologias que se inovam a cada dia, impelindo os sujeitos a
consumirem mais rapidamente os produtos. O que remete ao que Fernandes (2009, p. 306)
declara como “fascinio pelo imediatismo”, a necessidade do sujeito de consumir algo que
rapidamente sera substituido por outro. E isso que, por fim, leva a questdo das imagens, visto
que, devido a rapidez das coisas, 0 consumo textual é mais limitado, vive-se um tempo

imagético, com o dominio das midias televisivas. Todos esses pontos irdo repercutir nas
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proprias relagdes sociais (BAUMAN, 2004), em tempos que os individuos vivem no mundo
digital, com as redes sociais, afastando cada vez mais do real e dificultando as construcées de
lagos afetivos duradouros.

Desse contexto social e econdmico, 0 romance comega a se transformar para atender
as novas necessidades e aos novos leitores. Pois por entremear 0 momento pds-moderno, o
romance acaba, por conseguinte, transformando-se para se adequar as novas exigéncias que
vao surgindo de acordo com a evolucgéo da sociedade. E que, segundo Adorno (2003, p. 63) e
Bakhtin (2010, p. 399), é uma demanda pertinente ao romance, pois ele é inacabado, acumula
outros géneros e caracteristicas, se adaptando e transformando conforme o homem, a
sociedade e 0 mundo se transformam.

E a maneira tradicional de narrar, discutida anteriormente, que se torna, cada vez mais,
uma impossibilidade, passa a dar espaco a novas experimentacdes tanto estruturais, estéticas
quanto em relacdo a linguagem. H& um entremear de vozes narrativas no romance, que se
intercalam os “eu, nods, ele, ela”, como se observara nos romances em analise, dificultando
estabelecer uma categoria de narrador exata. Além disso, ndo ha cronologia temporal, e sim
tonalidade ritmica rapida e fluida, nas quais séo inseridas imagens, trechos de outros livros,
poemas, letras em italico, maiusculas, frases curtas, como paragrafos curtos, que caracterizam
a fugacidade do tempo p6s-moderno (FERNANDES, 2009).

Vé-se, consequentemente, que uma narrativa pos-moderna transfigura o romance
tradicional, e tem, em primeira instancia, o anseio pela experimentacdo. E além de apresentar
narrativas com mescla de vozes, exige que o leitor participe mais na construcéo do texto. Isso
pode ser observado na estrutura do romance Rakushisha, no qual as personagens e suas
historias carregam as caracteristicas citadas em seu bojo, como, primeiramente, a insercao de
trechos de outras obras no romance. A tdnica da narrativa € permeada pelos haicais de Matsuo
Bashd, poeta que, segundo Sousa (2007), é considerado um dos mestres do haicai, tendo
como principios filésofos a arte da vida como um trilhar de caminhos, um modo de viver no
mundo.

Bashd publicou sob o pseudénimo de S6bd e Tosei, apareceu em diversas antologias
japonesas entre 1662-1672. Lancou o livro The Seashell Game, em que compila haicais.
Adota 0 nome de Matsuo Bashd, ap0ds receber de seu discipulo uma bananeira, que planta
perto da cabana humilde onde ele morava, e comeca a fazer viagens, tornando-se, assim, um
poeta itinerante. Algumas de suas obras sdo: The records of a Wather-Exposed Sleten (1684)
e Sendas de Oku (1689). Segundo Sousa (2007), por nascer em uma cultura que intentava o

sentido da vida e das coisas no siléncio e também no vazio, Bash6 “samurai e monge zen,
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colocou em prética no haikai tudo aquilo que aprendeu e alimentou a sua alma durante a vida.
Tornou-se 0 maior poeta de haikai do Japdo, transformando essa forma poética em um
caminho (DO), uma via de acesso a uma experiéncia” (2007, p.33). Em 1691, ele escreve seus
Diario de Saga, um dos cinco diarios de viagem escrito pelo poeta, hospedado nos arredores
de Kyoto, em um local chamado Rakushisha, a Cabana dos Caquis Caidos, que pertencia a
Kyorai, o discipulo de Basho:
Diz a lenda que Kyorai tinha cerca de quarenta pés de caqui crescendo no jardim de
sua cabana em Saga, sublrbio de Kyoto. Tinha acertado a venda de frutos, certo
outono em que as arvores estavam carregadas, mas na véspera do dia em que deveria
entrega-los uma forte tempestade caiu, a noite. Ndo sobrou um Unico caqui. Desse

dia em diante passou a chamar sua casa de Rakushisha, a Cabana dos Caquis Caidos.
(LISBOA, 2007, p. 35)

Haruki foi convidado para ilustrar o Diério de Bashd, que receberia a primeira
traducéo brasileira. Desta forma, é uma dos niveis narrativos do romance em que reverberam
a fluidez e o deslocamento. Assim, o fluxo da narrativa, além de fragmentado na questao do
narrador e tempo, o é pelas inser¢des dos haicais, que sempre entrecortam o desenvolvimento
do romance. Bash6 ndo s6 impulsiona a narrativa, as acdes e as reflexdes das personagens,
como também pode ser visto como personagem do romance, porquanto ha capitulos
nomeados como “Bashd” (p. 83); “Yukiko e Basho” (p.137); “Haruki e Basho” (p. 179); e o
ultimo capitulo que se fecha com “Bash6” (p. 189). Embora nio haja uma personificacdo do
poeta, as suas poesias sdao as que ddo mobilidade as trajetorias das personagens, como
observado no seguinte trecho:

Haruki me disse que conhece a tradutora deste diario de Bashd. Me disse isso com a
voz de viés. Com a voz desencontrada das palavras.

Dever ser a mulher que ele ama.

E SE Yukiko for a mulher que Haruki ama,

\zAE SE Y ukiko tivesse vindo ao Japdo com Haruki.

Yukiko Sakade — ndo eu. N&o Celina.

E SE a viagem fosse outra viagem.

23°DIA

QUANDO BATO AS MAOS

O ECO RESPONDE, AO RAIAR DO DIA

LUA DE VERAO. (LISBOA, 2007, p. 125, grifos da autora)

Percebe-se, assim, junto com a insercdo dos haicais, algumas outras caracteristicas
como as letras mailsculas e as frases curtas, com paragrafos curtos e capitulos também,
reiterando a fluidez da narrativa e a mobilidade da leitura, configurando a narrativa em suas

estruturas contemporaneas em que se abrem as ja ditas experimentacdes. Além disso, 0
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proprio diario de Celina mistura-se com o de Bashd, como se observa no seguinte trecho:
“Que nenhum japonés me visse fazendo aquilo. A moca ocidental desajeitada e desastrada.
22° DIA Chuva pela manhd. Nenhuma visita, e em minha soliddo eu me divirto escrevendo a
esmo” (LISBOA, 2007, p. 104, grifo nosso).

O teor de mobilidade se apresenta no préprios trechos do Diario do poeta, em que
Basho relata os deslocamentos através do espago: “Bonchd chega de Kyoto. Kyoria retorna a
Kyoto” (p. 48), “A monja UkoO chega para ver o festival do norte de Saga, Kyorai vem de
Kyoto [...]” (p. 55), “Quando a noite se aproxima, Kyorai volta para Kyoto” (p. 62), “Senna
retorna a Otsu. Fumikuni e Jos6 vém nos visitar” (p. 101), “Otokuni vem me ver e fala de
Musashi-no-kuni em Edo” (p. 103).

Os fatos, entdo, sdo narrados em um fluxo descontinuo, com idas e vindas no tempo, a
partir da memdria de Celina, que conta, por intermédio de seu diario, 0s acontecimentos e
suas angustias diante do fato de estar em um pais diferente. Incapaz de se comunicar por nao
falar japonés, sua situacdo de isolamento acarreta a soliddo e, concomitantemente, o encontro
com a memoria de fatos que antes tentava ocultar dos pensamentos: “o cdo que ha muito ja se
tornou um punhado de ossos delicados e uma leve memdria, uma memoria vagando sozinha
pela superficie do mundo, fantasma do impulso, eco daquele jeito que era seu jeito de existir:
mordendo” (LISBOA, 2007, p. 139). Assim, a memdria dos personagens, e seu fluxo
desconexo de tempo, faz com gue a narrativa transite entre o tempo presente e passado, além
de retornar diversas vezes a um mesmo acontecimento.

Em Hanoi, também contextualizado na po6s-modernidade, na agitada Chicago,
apresenta seus personagens em constante movimento pelos ndo-lugares. Ha uma alternancia
de perspectivas narrativas entre David e Alex, que carregando o peso de angustias distintas,
ele com sua morte proxima, ela com o filho, trabalho, estudo e as memorias da guerra
vietnamita relembrada pela familia, vdo, em um ponto da narrativa, somar suas angustias. O
narrador onisciente focaliza um personagem e logo depois, durante aquele mesmo momento,
0 outro, 0 que permite ao/a leitor/a conhecer concomitantemente ambos, como se um
completasse a narrativa do outro, e também acrescendo ao romance a imagem de
presentificacdo da narrativa, como se assistisse as agcdes ocorrendo em seu exato momento:

Alguém tinha contado a David a historia do sujeito diagnosticado com uma doenca
grave a quem o médico sé havia dado um ano de vida (LISBOA, 2013, p. 9)

()

Naquele mesmo dia, algumas horas mais tarde, o dono de um pequeno mercado
asiatico em Little Vietnam foi chamar a atengdo da garota que atendia no caixa
(Idem, p. 13)
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Em uma obra, cujo tema é a morte, poderia o narrador valer-se de um tom mais
morbido, ou um narrador protagonista adotar um tom sentimental ou fatalista. A escolha desse
narrador em terceira pessoa, cujo foco narrativo transita entre David e Alex, aproximando ou
afastando quando necessario os pensamentos dos personagens, que relembram o passado,
funciona muito bem no sentido de construir o drama e a angustia existencial do protagonista

David diante da morte:

ndo arrancou as roupas e saiu gritando pelas ruas, parte de um grupo de pessoas as
quais finalmente se permitia certa falta de juizo. Ndo agarrou a bunda da enfermeira
que fazia o possivel para fingir que ndo era bonita atras de um jaleco estampado com
Plutos. N&o subiu no telhado da clinica. S6 o que fez foi procurar um café ali perto,
surpreso com o modo como tudo continua idéntico. O céu ndo tinha ficado cor de
abobora nem o chdo tremia nem godzillas pisoteavam os carros. (LISBOA, 2013,
p.11)

Ao estabelecer um narrador onisciente, 0 tom necessario para descrever e mostrar 0s
sentimentos dos protagonistas consegue abranger a vontade do personagem de ndo recair no
desespero, sentimento comum de um individuo que descobre seu pouco tempo de vida.
Apropria-se, por conseguinte, de um sentimento consciente de que deveria aceitar e aprender

a lidar com sua nova realidade:

David estava bem informado. Tinha, inclusive, lido sobre as tais fases cléssicas
pelas quais o doente terminal passa. A Ultima dessas fases era a aceitacdo, entdo por
que ndo comegar por ela, e evitar todo o transtorno das outras quatros? Nada de
negacdo ou raiva, nada de tentar barganhar um pouco mais de tempo -
principalmente nada de depressdo. (LISBOA, 2013, p. 124)

Essa construcdo psicoldgica do personagem é importante para o tom de sutil
delicadeza que o narrador utiliza para narrar. Porquanto, ao buscar ndo ter recaidas
depressivas diante de sua efemeridade, que é consciente por parte de David, consegue abordar
0 tema da iminéncia da morte com propriedade e desenvolver-se de forma a mostrar o
aprendizado do protagonista sobre sua vida. Tal construcdo também foi essencial para que
conseguisse esse olhar diferente sobre a situacdo, um pouco mais objetivo. Além disso, o
narrador em Handi ndo € confiavel, pois utilizando-se de davidas referentes aos personagens,

demonstra ndo conhecer totalmente os pensamentos e desejos destes:

O que Huong ndo entendia era que David tinha comecado a pensar em Handi como
uma espécie de cemitério de elefantes. E para o cemitério os elefantes véo sozinhos.
As pessoas vao sozinhas para a sua propria morte. Ninguém morre acompanhado.
Ou ndo era nada disso? Seré que ele tinha certeza?

Mas, do contrério, o que era Handi, entdo? (p. 193-4)
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Embora seja um narrador em terceira pessoa, observa-se que este perde seus limites
entre narrativa e personagem, dificultando, em diversos momentos, analisar se é narrador ou
personagem, devido ao mondlogo interior a que se abre constantemente:

Coisas ruins iam acontecer, e ela ndo ia querer estar por perto, David tinha dito.

Mas ela queria estar por perto. Querer ndo era um verbo sinénimo de pensei bem,
refleti, pesei os prés e os contras e conclui que. Era um verbo fisico, ndo mental.

Era um verbo que se conjugava com o estdmago, com os muasculos, com o frio das
maos (...)

Faca o possivel. Poderia ser titulo de um livro de autoajuda.

Talvez fosse. Faca o0 possivel e pronto. Se tudo era basicamente isso, fazer o
possivel enquanto possivel, ndo? (LISBOA, 2013, p.186)

O enredo, mais homogéneo que Rakushisha, conduz com espontaneidade o0s
sentimentos, emogdes e pensamentos dos protagonistas, descartando o supérfluo, como as
coisas matérias das quais David vai se despojando ao longo da narrativa, e desvela a trajetéria
dos protagonistas, em meio a suas angustias existenciais, a encarar e aprender sobre sua
existéncia. A estrutura e o tempo sdo mais lineares, pois 0 romance tem inicio com David
descobrindo sobre sua doenca, um desenvolvimento que consiste na aprendizagem diante da
morte, e um fim j& esperado que € a morte do protagonista.

Entretanto, o narrador mostra que os personagens, atingidos por alguma sutileza e
deslocamento do dia a dia, sdo tocados por memdrias do passado que vao reconstruindo suas
raizes genealdgicas, suas angustias e suas buscas identitarias: “o avd americano de Alex se
chamava Derrick. Sargento Derrick. Essa era toda a informacdo que tinha dele, além do fato
de ser bonito” (LISBOA, 2013, p. 80). Além disso, mesmo com a fatalidade da morte de
David, o romance tem um final em aberto, com Alex, Max e Bruno em Hanoi, para onde Alex
vai, em uma tentativa de se despedir de David e onde os trés “sairiam para conhecer Han6i”
(Idem, p. 238).

Os romances Rakushisha e Hanoi, portanto, sdo emblematicos do contexto pos-
moderno, no qual as impossibilidades e possibilidades narrativas, que Adorno e Arrigucci
discutem em suas obras, aparecem. Embora o narrar seja inerente ao género romance, as
transformacdes de acordo ao seu tempo sdo latentes, descortinando as diversas trajetorias e
possibilidade do homem pds-moderno. Assim, a impossibilidade de representar um realismo,
ou narrar préximo da verdade, caracterizam a narrativa contemporanea, fazendo com que haja
uma perquisi¢do pelo que Arrigucci (1998, p. 30) ird chamar de realismo de esséncia, algo
que transcende a realidade reitificada, “defrontando-se entdo com o paradoxo de ter que
narrar, porque a forma do romance exige a narragcdo, numa época em que isto se apresenta

como uma impossibilidade”.
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Com efeito, carrega-se para a estrutura narrativa do romance as caracteristicas
pungentes do mundo contemporaneo, refletindo a fluidez da narrativa, dos sujeitos e das
relacGes, atrelados ao isolamento da soliddo que marca a sociedade pds-moderna, que se
fragmenta em experimentacgdes e possibilidades, que vao aquém de se poder estabelecer uma
classificacdo pertinente, exata e objetiva sobre narrador ou a narrativa.

RAKUSHISHA: A VIAGEM E OUTRAS VIAGENS

Todas as caracteristicas apresentadas situam as obras de Adriana Lisboa em uma
vertente pos-moderna da literatura de autoria feminina, na qual as questdes relacionadas a

opressdo de género deixam de ser centrais, cedendo lugar a questdes existenciais,
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concernentes as relagdes com o mundo circundante. Na classificacdo de Showalter/Xavier
(1998), tanto Rakushisha quanto Hanoi fazem parte da fase fémea da literatura de autoria
feminina brasileira, em que temas mais abrangentes em torno do individuo contemporaneo
séo representados, como 0 espaco exterior que se relaciona intrinsecamente com a questéo de
construcdo de identidade do sujeito, por intermédio da imagem da viagem.

Tais espacos sdo expostos em Rakushisha, representados, entre outros, pelo metrd, o
mercado, a praca, 0 avido, a loja de conveniéncia, bibliotecas, livrarias, papelarias, os dnibus,
as ruas da cidade por onde Celina perambula no comeg¢o do romance: “Aquele sinal com a
faixa de pedestre e 0 homem esperando para atravessar com um guarda-chuva” (LISBOA,
2007, p. 11). S&o espacos em que a soliddo é recorrente, como expressa a seguinte passagem:
“Tirando os dois, estou sozinha na rua. Ainda mais por causa da chuva. Passam carros
eventuais e passa o Onibus nuimero vinte. Essa é a verdade da viagem. Eu ndo sabia.”
(LISBOA, 2007, p. 14).

Sem perspectivas nem anseios iniciais e apenas por um impulso de ambas as partes,
Celina é convidada por Haruki, um rapaz que conhece no metrd, para ir ao Japdo: “no rapido
trajeto até a estagdo Botafogo ele fez o que sempre fazia. Tirou da mochila um livro” e
envolto pela multiddo, até descer na sua esta¢do, ouviu “uma voz ao seu lado, uma voz de
mulher (...) mas ¢ que fiquei t3o curiosa. Isso ai que voce lia ¢ japonés ou chinés?” (LISBOA,
2007, p. 24-5). Em meio a toda dispersao da vida urbana contemporanea, Haruki e Celina déo,
assim, inicio a conversa e saem de um nao-lugar, o metrd, e vdo a outro: “Ja tinham um
historico de paisagens: metrd, calcada e rua ja sem chuva, livraria onde entraram para tomar
café. A essa altura sabiam um do outro, entre outras coisas: que Celina tomava café sem
acucar, que Haruki colocava duas colheres rasas” (LISBOA, 2007, p. 28), confirmando o
contexto de deslocamento que se instaura na tessitura da obra, evidenciando e conduzindo os
protagonistas em suas soliddes.

A viagem, como afirma lanni (2003), € a grande metafora para todas estas questdes de
mobilidade da sociedade, pois é por meio dela que o sujeito busca (re)descobrir a si mesmo e
ao outro: “E como se a viagem, o viajante e a sua narrativa revelassem todo o tempo que se
sabe e 0 que ndo se sabe.” (IANNI, 2003, p. 13). Sendo curta, longa ou interminavel, ela
sempre tem a capacidade de incitar no individuo o desejo de experimentar a novidade, novas
formas de “ser, sentir, agir, realizar, lutar, pensar ou imaginar”, além de poder ser futura,
presente e, até mesmo, uma viagem através do passado, conforme podera ser observado na

analise a seguir.
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3.1 Os haicais de Bash6: um caminho possivel

Logo no inicio do romance, nas primeiras linhas, o processo do deslocar que marca a
obra ¢ evidenciado e exposto: “Para andar, basta colocar um pé depois do outro. Um pé
depois do outro. Nao ¢ complicado. Nao ¢ dificil” (LISBOA, 2007, p.11). A narrativa ¢ tecida
em movimento: ambos, Haruki e Celina, estdo sempre transitando por lugares diferentes que
0s levam aos embates culturais e identitarios: “Fazia algum tempo que todas as vozes
humanas ja tinham se calado dentro dos seus pensamentos. O mundo ja nao falava um idioma
especifico. Todas as coisas eram muito longe dali” (LISBOA, 2007, p. 54).

As conjunturas das metrépoles contemporaneas soam como espaco de soliddo e
anonimato, fragmentacdo e heterogeneidade, com 0s quais 0 sujeito contemporaneo tem de
lidar. Tais espagos perpassam as trajetorias dos protagonistas do romance que, influenciados
por eles, durante os deslocamentos, sdo levados a individualidade e concomitantemente a
soliddo. Tais trajetorias sdao permeadas por encontros e desencontros, configurando a fluidez
da modernidade (BAUMAN, 2001): “Nao havia o que temer em Kyoto, na soliddo que tinha
em Kyoto, aquela afavel soliddo acompanhada. Caminhava pelas ruas de pedra: Ninenzaka e
Sannenzaka” (LISBOA, 2007, p.57). E tais movimentos dentro desses espagos possibilitam
que tanto Haruki quanto Celina, exilem-se em si mesmos, buscando o espago necessario para
se construirem sujeitos.

As inquietudes que assolam os personagens, por deixarem o pais de origem, seu local
de origem, transfiguram-se na busca do desejo em explorar o desconhecido, de enfrentar
problemas pessoais e em uma angustiante busca por respostas para perguntas que levam o
sujeito a pensar em sua existéncia no mundo, refletindo nas identidades fragmentadas e
hibridas os (des)encontros e (re)construcfes de si. Rakushisha, além de transbordar essas
tensdes pos-modernas, também é uma narrativa que prioriza a questdo da interioridade dos
personagens, além de suas soliddes, da viagem interior pelas suas memdrias que cada um faz,
frente aos impasses impostos pela vida, como Haruki, diante do encontro com sua cultura
ancestral: “Nao era atordoamento e ndo era deslumbramento. Haruki na verdade nem estava
em busca da palavra que completaria o sentido daquele inicio de noite em Toquio” (LISBOA,
2007, p. 98).

Junto a essa narrativa que se desloca constantemente, vé-se que ha um dialogo com a
trajetdria do poeta viajante japonés Matsuo Bashd (1644-1694), que é o grande mestre do
haicai tradicional. Os haicais vdo matizar a sutil leveza e fluidez na narrativa de Rakushisha,

guiando os personagens em seus deslocamentos, através dos trechos do diario do poeta, ao
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quais os protagonistas recorrem no decorrer da narrativa. Sendo eles estrangeiros, que buscam
algo em uma terra estranha, partem da curiosidade pelos poemas de Bashd, no entanto, ao
mergulharem neles, deixam evidente o/a leitor/a que se trata de uma busca por entendimento
acerca de suas proprias identidades e descontinuidades:
Ir deixando que a terra de Bashd fosse entrando nele pelos cinco sentidos, se aninhe
nos pulmdes, ficasse impressa em suas digitais, ondulasse em cha verde sobre a
lingua, (...) tocasse em seus timpanos um grande sino de templo zen, mesmo que
embaracado em timbres distintos e profusos de telefones celulares. Deixar sobretudo
que a terra de Basho se estampasse nos olhos e na memoria de seus olhos, ainda que

em meio a toda a poluicdo visual que atraia criticas ao Japdo dos seus dias.
(LISBOA, 2007, p. 76-7)

Ha aqui a aceitacdo consciente dos personagens em fazer o caminho de Basho,
observar sua jornada, tomando-a como referéncia inspiradora para as proprias trajetorias que
acontecem no decorrer da obra. A filosofia do poeta é compreendida pelos personagens, que
também tomam a viagem como instrumento de (auto)descobertas, a vida como um caminho a
ser trilhado e descortinado. A cadéncia da narrativa é construida de forma a demonstrar o
desejo dos personagens em confrontar seus anseios por meio do encontro do sujeito com o
poético. Entretanto, as palavras ndo conseguem alcancar todo o sentimento da interioridade
dos mesmos; por conseguinte, a poesia possibilita que acontegca uma movimentagdo no
sujeito, permeando, assim, a narrativa de imagens e de siléncios.

Partindo de tais pressupostos, configurar-se pode a afirmagdo de que “o siléncio ndo
fala, ele significa”, como podemos, entdo, “compreender o siléncio?” (ORLANDI, 1997,
p.45). Segundo Orlandi, deve-se ter consciéncia de que o siléncio existe e é necessario para a
significacdo, sem ele ndo ha o som; entre as palavras héa siléncio; ha siléncio no discurso, na
imagem, no grito, na linguagem, dado que o siléncio mantém-se siléncio, sem precisar referir-
se ao dito, ele proprio significa. Através do siléncio, pode-se ter uma quantidade enorme de
sentidos, pois este atravessa 0s sujeitos. Assim, versa a questdo da soliddo do sujeito que se
depara com os sentidos, e é por intermédio deles que pode ser observado os dialogos entre
interlocutores, cujas falas sdo perpassadas “pela desorganizacdo do siléncio”, desta forma o
mesmo é incapaz de interpretacdo, mas pode ser compreendido (ORLANDI, 1997, p.46). E
pensar o siléncio sem conferir-lhe um sentido metaférico, ou seja, ndo € traduzir o siléncio em
palavras, mas entender o processo em gue esse siléncio significa, procurando entender como
ele acontece na obra de Adriana Lisboa.

No romance, o siléncio carrega a narrativa, permeia-a e a conduz. A busca por

significar a viagem impulsiva dos protagonistas ao Japdo acaba aflorando o siléncio, que
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primeiro se faz maior devido ao exilio dos protagonistas em um pais distante da sua cultura,
sem conhecer a lingua, configurando-os em meio a didspora. Além disso, as proprias aflicdes
existenciais movem as ac¢Oes dos personagens e, na falta de palavras capazes de expressar suas
angustias e respondé-las, a poesia, os haicais de Bashd, carregam a narrativa de imagens, que
levam o leitor a explorar ainda mais o imaginario, sentir o siléncio, junto dos protagonistas de
Rakushisha:

Abriu, folheou. Sabia que encontraria Bash6 em algum momento, relido ou
revisitado por um fotografo de quase quatrocentos anos depois.

YUKI TO YUKI

KOYOI SHIWASU NO

MEIGETSU KA

Haruki leu a traducéo para o inglés e tentou elaborar a sua propria.

NEVE SOBRE NEVE

NESTA NOITE DE NOVEMBRO

A LUA CHEIA. (LISBOA, 2007, p. 146, grifo da autora)

Ao debrucar-nos sobre a narrativa de Rakushisha torna-se necessario, portanto, atentar
para 0s haicais, pois a inser¢do destes na obra ndo € sem intencdo. Sua forma poética possui
como caracteristica basica a brevidade e a simplicidade, conduzindo as situagdes em que se
encontram os personagens. Por meio destes, busca-se penetrar os sentidos que contornam o0s
siléncios, em que “o trabalho de leitura a ele ligado consiste em suspender a linguagem, nao
em provocé-la”, dando espago para as possibilidades de significagdes, pois o haicai “umecta
todas as coisas com sentido” (BARTHES, 2007, 95).

Com efeito, o haicai, por ter tais caracteristicas, guarnece-se de imagens e de siléncio,
“breve e vazia”, “o haicai nunca descreve: sua arte ¢ contradescritiva” (BARTHES, 2007, p.
91). Desta maneira, ¢ imagética, “¢ apenas um flash, um arranhdo de luz”, faz com que a
plenitude desta forma literaria seja o siléncio. Em Rakushisha, ndo apenas o narrador em
terceira pessoa, mas também a prépria Celina, que narra através de seu diario, inspirados em

Basho, tem consciéncia da importancia do siléncio:

E verdade que o mundo mais inexiste do que existe. O mundo é menos. Ainda que
esteja povoado por feitos, fatos, palavras, ruidos, imagens, construgdes, guarda-
chuvas, uma livraria como esta em que entro e vou galgando escadas rolantes para
chegar ao ultimo andar — quantos sdo? Dez, contei direito? — mesmo sem entender o
que dizem as capas dos livros e das revistas, estes dez andares de livros, digamos
que sejam dez, podem ruir a qualquer momento debaixo dos meus pés, porque ha
neles muito mais espago, muito mais siléncio. Muito mais ndo-palavras do que
palavras. (LISBOA, 2007, p. 64, grifo nosso)
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Assim, observa-se que o siléncio é poético e perpassa o deslocamento da personagem
pela cidade de Kyoto, levando os sentimentos a se fulgurarem em meio ao siléncio que,
segundo Orlandi (1997), € o nada que se propaga em sentidos, porquanto o siléncio é ainda
mais suscitado quando h& maior auséncia de som, levando a crescer o numero de
possibilidades de significacdo. A linguagem da narrativa é imagética, buscando construir no
imaginario do leitor a cadéncia suave e tranquila dos haicais tradicionais de Matsuo Bashé. A
construcdo da narrativa é feita com a caracteristica de leveza, rapidez, exatiddo, visibilidade, e
alguns trechos parecem haicais, como podemos observar nas seguintes passagens: “Parte da
viagem: os doces de feijao. Parte do caminho” (LISBOA, 2007, p.16); “Mas era o instante que
se desmanchava, colher de sal dentro d’agua” (Idem, p. 24).

O narrador afirma a existéncia do siléncio em Haruki, compondo, assim, a existéncia
da personagem: “em Toquio, longe de tudo, sozinho, Haruki adormeceu devagar. Havia um
siléncio dentro dele, e esse siléncio era mais largo.” (LISBOA, 2007, p. 55). Percebe-se que,
embora o siléncio fosse intuido, ele ndo é explicado, pois ndo ha, por parte do narrador, a
tentativa de dar significado ao siléncio da personagem. E em todo o romance aquele é
presente e, como pode ser visto a seguir, o narrador deixa claro que o0 mundo do protagonista
se constitui muito mais do siléncio do que de palavras: “o mundo ndo se compunha de letras,
mas de formas e cores. O mundo, noutras palavras, era aquarelavel” (Idem, p.20).

A “possibilidade do siléncio ¢, pois, a origem e o solo da linguagem” (HEIDEGGER,
2007, p. 119). E neste sentido que o siléncio entra em consonancia com o poético na obra de
Adriana Lisboa, pois ao 0 assumirmos como espago de possibilidades, o siléncio significa

muito mais, na construcao da narrativa, do que a propria linguagem escrita:

Durante um ano inteiro achou que ela apareceria em tudo o que imaginasse. Ponta
do lapis, ponta do pincel, ali estava ela, sempre — e os editores achando que ele
verdadeiramente ilustrava as histérias que Ihe mandavam, quando sé o que ele fazia
era gritar em cores a perdicdo de estar afastado do que mais desejava. (LISBOA,
2007, p. 29, grifo nosso)

O gritar em cores ressignifica o siléncio da personagem diante dos lagos afetivos
desfeitos. Este é agravado em Haruki ao se deslocar pelo Japéo, longe da cultura brasileira
que ele tem como dele. Além de ndo conhecer a cultura de seus ancestrais, também néao
compreendia a lingua e tinha certeza que “o Japao nao tinha nada a ver com sua vida e com
seus olhos puxados” (LISBOA, 2007, p. 54). O deslocamento da personagem em Téquio, em
meio a uma multiddo a qual ndo pertencia, potencializa a solidao, sendo esta permeada e

matizada pelos tons dos haicais de Matsuo Basho:
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E SE esta vinda ao Japao, este trabalho, este livro, este poeta.

E SE tudo isso servir apenas para colocar Haruki contra a parede, no fio da navalha,
diante da espada (...)

OS CAMPO DE VAGENS

E O DEPOSITO DA LENHA:

AMBOS TEM HISTORIA (LISBOA, 2007, p. 143, grifos da autora).

Segundo nos ensina Orlandi, “pensar o siléncio € pensar a solidao do sujeito em face
dos sentidos, ou melhor, ¢ pensar a historia solitaria do sujeito em face dos sentidos” (1997,
p.50). Assim compreendido, o siléncio é necessario para que o personagem consiga realizar
um encontro com seu interior, problematizando suas angustias, e possibilitando sua
(re)construcdo identitaria.

Celina também vivencia o siléncio que deflagra nela uma forca poética sustentada pelo
desejo de se encontrar em meio a fragmentacdo, fazendo com que dai emanem novos
sentidos: “O siléncio era um lugar dentro do coragdo. O siléncio encobria talvez o perdao
necessario, o armisticio, o siléncio era uma permanéncia. (...) A manha estava abafada e
opaca. O siléncio reverberava entre os ouvidos de Celina” (LISBOA, 2007, p. 157). Sendo
assim, ele toca no amago da personagem e sua forca sobre ela a deixa imergir na amplitude da
poesia:

Lagrimas se formulavam por dentro dos olhos. Vinham de longe. Rogavam as
palpebras. E continuavam ocultas. Celina se sentou num banco e fechou os olhos por

algum tempo. O cheiro daquele lugar. Os sons discretos daquele lugar, avaliando o
siléncio. (...) Celina abriu os olhos. Continuavam secos. (LISBOA, 2007, p. 160-1)

De acordo com Lunardelli (2009), “o conceito do haicai refere-se a natureza e ao
espirito. Ha uma “aparente simplicidade” que necessita ser estudada e analisada” (s/p, grifo da
autora). Assim ocorre em Rakushisha, a narrativa aparentemente simples carrega em seu bojo
uma pluralidade de possibilidades de significacdo. Através deste romance, Adriana Lisboa
lanca um olhar para diferentes aspectos em relacdo as experiéncias de alteridade, termo que
segundo Ashcroft (1998, p. 11, tradugédo nossa), ¢ “derivado do Latim alteritas, significando o
estado de ser outro ou diferente; diversidade, ser o outro”, este outro que engaja em um
contexto social, cultural, linguistico diferente do seu.

A alteridade, portanto, estd presente ao narrar os enfrentamentos do estrangeiro, dos
sujeitos que situam suas histérias fora do pais de origem, como em Rakushisha, cujos
protagonistas, ao deixarem o Brasil, encontram no Jap&o varios embates que os fardo pensar
em si proprios, em oposi¢do ao outro: Haruki, em busca de suas raizes culturais e de lagos

afetivos desfeitos, e a carioca Celina em busca de si mesma e de seu passado, onde reside a
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irremediavel dor da perda. Lisboa, no decorrer do romance, traduz todo o Diério de Saga de
Bashd®, que além de dar o teor de mobilidade, metaforizar o siléncio, é também visto como
préprio personagem do romance, aquele que media os deslocamentos e as reflexdes dos
protagonistas, que imersos em suas proprias incertezas e soliddo, vao encontrar nele a unica

ligagéo de lagos afetivos entre Haruki e Celina.

3.2 Memodria e esquecimento: no limiar dar dor e da superacéo

Por meio da memoria, as trajetorias dos protagonistas de Rakushisha desenvolvem a
busca de si em meio a fragmentacdo das dores vividas no passado. Pela acdo que vai do
presente ao passado, a memdria € percebida pelos personagens, que fazem uma reconstrucéo
dessas recordacOes em busca de aceitar seu presente. A noc¢do de passado surge na
possibilidade do hoje, ou seja, a partir do momento presente que ha a possibilidade de recorrer
ao passado. A memoria, aqui, ndo consiste apenas em saber sobre 0 passado, mas sim em
permitir que junto das lembrancas aparega a carga afetiva que ela carrega, permitindo que
essas memorias sejam ponto de partida para pensar as acdes no presente. Isto possibilita que
Celina e Haruki encarem o presente e a si mesmos, a principio, de forma n&o intencional, mas
aos poucos, conforme se deslocam e enfrentam suas angustias, tornam-se cada vez mais
conscientes de que estdo realizando um processo enquanto sujeitos em busca de suas
identidades.

De acordo com Gagnebin (2001), esse processo significa olhar o passado ndo apenas
para lembra-lo, mas também para que assim possa agir no presente. A memdria, portanto, tem
a capacidade de exercer uma agdo que busca preservar algumas informagdes e “remete-nos
em primeiro lugar a um conjunto de funcdes psiquicas, gracas as quais o homem pode
atualizar impressdes ou informagdes passadas, ou que ele representa como passadas” (LE
GOFF, 1994, p. 423).

Para Halbwachs (1990), o lembrar se constrdi sobre uma percepcdo sempre presente.
Nesse sentido, dispor da narracdo para contar o passado é um processo que emerge ao se fazer
necessario lidar com um conflito no presente. Entdo, a memoria narrada se presentifica na
acdo de relembrar e o narrador percebe a importancia do exercicio da rememoracdo para
determinar, modificar, repensar a si e a suas a¢fes, no agora. Ha, portanto, uma necessidade

de narrar a memoria que faz parte do sujeito em meio a sua busca identitaria, ativando o

3 Segundo informa Adriana Lisboa, a traduco foi realizada com consultas do original e das tradugées para o
francés (por René Sieffert, Basho 2001) e o inglés (por David Landis Barnhill, Basho 2005).
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passado sob uma circunstancia presente que remete as lembrangas, ou seja, busca “reconstruir
um conjunto de lembrancas de modo a reconhecé-lo” (HALBWACHS, 1990, p. 25).

Segundo Gagnebin (2001), a historia e a literatura se entrelacam com a questdo da
lembranga tanto para preencher um passado esquecido quanto para “resguardar alguma coisa
da morte dentro da nossa fragil existéncia humana” (GAGNEBIN, 2001, p. 03). Portanto, o
esquecimento faz parte da fragilidade do ser e a narracdo € atravessada pelo esquecimento,
que, além de ter o sentido de vazio, de branco, também é o apagamento e a rendncia, que tém
a capacidade de opor a morte e sua finitude ao infinito, que é a memdria, consignando-0s no
interior da narracéo.

Destarte, a memdria € uma reconstru¢do do passado, mas com particularidades do
presente, ndo é fixa e certa, mas feita de contornos nem sempre nitidos e algumas vezes
ilusérios. A imagem do passado fica cada vez menos nitida devido ao fato de se modificar
continuamente, isto porque cada vez que ha essa volta ao passado, sobre uma mesma
memoria, 0 eu do presente esta situado em uma circunstancia diferente, sobre situacdes novas,
fazendo com que o olhar sobre tal lembranca seja sempre novo (HALBWACHS, 1990). Desta
forma, o passado ndo permanece 0 mesmo, mas se modifica aos poucos.

Portanto, o exercicio da memoria é intrinseco a ideia de aprendizagem, em que o
sujeito do hoje busca no passado um encontro consigo mesmo para se compreender no
presente (HALBWACHS, 1990). A memdria em Rakushisha tem essa caracteristica, e € um
exercicio realizado pela protagonista Celina na tentativa de se reconciliar com pendéncias do
passado, enquanto Haruki percebe que, embora descendente de japonés, nunca antes havia se
interessado pelo passado e pela cultura de sua familia. Esse ato de rememorar os fatos € uma
acao solitaria em que ambos buscam, nas imagens do passado, lembrancas capazes de Ihes
permitir entender seu presente; afinal, ¢ o passado que “contém o acervo de dados, o Gnico
que possuimos, o tesouro que nos permite tracar linhas a partir dele, atravessando o efémero
presente em que vivemos, rumo ao futuro” (IZQUIERDO, 2002, p. 9).

Celina recorre a memoria, que € exteriorizada pela personagem por meio do diario que
escreve, conforme se encontra em meio a dispersdo das multidoes de Kyoto. No diario, seu
foco € comunicar uma experiéncia pela qual passou, registrar suas memorias, analisar o que
viu, vivenciou, descobriu. E uma das formas da escrita de si, que, de acordo com Foucault
(2006), era entendida como meio de organizar, de dar coeréncia para questdes internas do
individuo, visto que as ideias fragmentadas sdo recolhidas a partir da escrita pessoal que

caracteriza o diario. E uma reelaboragao do individuo, que busca “constituir a si mesmo como
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sujeito de acdo racional pela apropriacdo, a unificacdo e a subjetivacdo, de um ja-dito
fragmentario e escolhido” (FOUCAULT, 2006, p. 640).

Por meio dos diarios, a narrativa constitui a volta ao passado como o centro das acoes,
em busca de repensar o presente e a si mesma, suas identidades e angUstias. E por meio dessa
escrita do eu e também do narrador onisciente que nos inteiramos sobre o passado da
personagem: “Seis anos antes, a dor apareceu na sua vida como um monstro saltando do
armario. O jacaré escondido debaixo da cama, que poderia morder sua méo, se a deixasse fora
do lengol” (LISBOA, 2007, p. 129). Tal monstro saltando do armario sdo as lembrancas da
morte da filha que a principio ela tenta evitar

Na obra Luto e Melancolia, Freud (1917) defende que algumas caracteristicas da
melancolia sdo parecidas com o processo de luto. Para ele, luto € como o sujeito reage diante
da perda de um ente querido, que envolve sério distanciamento do que é tido como normal na
rotina do enlutado, e que € superado depois de um determinado tempo. O luto pode ser

profundo, pois

a reacdo a perda de alguém que se ama, encerra 0 mesmo estado de espirito penoso,
a mesma perda de interesse pelo mundo externo na medida em que este ndo evoca
esse alguém, a mesma perda da capacidade de adotar um novo objeto de amor (0 que
significaria substitui-lo) e 0 mesmo afastamento de toda e qualquer atividade que
ndo esteja ligada a pensamentos sobre ele. (FREUD, 1917, s/p)

Este decurso é necessario para que o sujeito, conforme Freud, ao concluir o trabalho
de luto, tenha seu ego novamente livre. Tendo a morte enquanto catalisadora da angustia de
Celina, seus constantes deslocamentos pela cidade de Kyoto, guiada pelos haicais do poeta
Matsuo Bashd, acabam por aumentar a sua melancolia, pois é durante os mesmos que ela
percebe que, depois de seis anos, ainda ndo conseguira completar o processo de luto. Emerge,
entdo, uma personagem em crise que a partir da memoria, busca compreender a fragmentacéao
de suas dores em busca de suas identidades pds-trauma.

O trauma representa uma experiéncia que desarticula o estado estavel do sujeito,
criando fissuras em sua existéncia, as quais, dependendo do grau do trauma, sao dificeis de
serem controladas ou até impossiveis de serem plenamente sanadas (LACAPRA, 2001). As
memorias da filha e a relacdo desfeita com o marido, a quem culpava pela morte da menina,
vao matizar as angustias da protagonista de Rakushisha. Nesse processo que envolve o luto e
a melancolia, emerge a consciéncia de soliddo e vazio, levando-a a confrontar sua existéncia

diante da fatalidade da morte. Conforme pondera Peres,



61

psicanalistas e poetas nos falam e respondem sobre a dor de existir. Uma perda
eterna, atemporal em seu acontecer, em que o limite entre passado e futuro torna-se
indistinto pela presenca constante de uma falta, sinalizando a particular relacdo da
melancolia com o tempo, tempo que faz pacto com a morte. (PERES, apud FREUD,
2011, s/p)

A memo0ria, ou seja, a recordacdo do passado, € um processo importante no percurso
de luto como também para a (re)construcdo identitaria da protagonista. Nessa perspectiva,
para pensar o0 presente e o futuro, necessita-se do passado e das memorias, “pois sem a
recordagdo do passado seriamos incapazes de afirmar nosso lugar no mundo” (IZQUIERDO,
2002, p. 19). Dessa forma, o processo pelo qual passa a personagem Celina, ao descortinar o
passado, retomando a memoria e reavaliando suas angustias, faz-se necessario para que ela
seja capaz de se reconciliar com o presente. A dor da perda desencadeia na personagem uma
melancolia que reflete no seu exterior: “Ter rompido os elos, os lagos, tudo aquilo que
conduzia a ele. Menos a magoa. Celina chegou aos 49 quilos. Em volta dos olhos dois
circulos negros de resisténcia, resisténcia feroz ela ndo sabia exatamente a qué” (LISBOA,
2007, p. 116).

O luto, portanto, € a memoria traumatica que requer da personagem um trabalho de
rememoracao, buscando reconciliar as lembrangas que causam a angustia, para entdo ocorrer
uma superacgédo desse luto. A dor da perda abala as estruturas da personagem, que perde a
vontade de acreditar na existéncia de algo além do sofrimento pelo qual passou, e procura

sempre mascara-lo, disfarcar seu eu desestabilizado, em tom melancolico:

Os pés levavam Celina, seu corpo quebradico, como se numa longa viagem da sala
ao quarto ao banheiro a sala e a porta da varanda que emoldurava o grande canino de
pedra.

No primeiro dia sem remédios ela sentia uma espécie de soco permanente por
dentro, no estdmago, um soco de dentro para fora. (...) O estdbmago incompetente
para digerir alimentos — mas Celina sabia que o peso secretamente s6 tinha trocado
de lugar (...) ndo era um peso de 0ssos, musculos, visceras, gordura. Era um peso de
peso. De esséncia. A balanca podia dizer 49 quilos: a balanga ndo entendia nada de
peso. Ali dentro do estbmago estavam pelo menos outros tantos, multiplicados por
cem. (LISBOA, 2007, p.117)

A rememoracdo, como ja dito, ocorre de forma inconsciente uma vez que as
lembrangas s&o engatilhadas por sutilezas do dia-a-dia, durante os deslocamentos da
personagem: “Encaminhava-se para a estacdo de metrd. Entdo seu telefone celular tocou
dentro da bolsa, e foi um toque capaz de tirar o planeta do eixo por um segundo” (LISBOA,
2007, p.131, grifo nosso). O toque de celular & um meio para acionar a memoria da
personagem por ter sido assim que soubera do acidente da filha e do ex-marido. A narrativa é

aos poucos construida de modo a despertar em Celina um reencontro com o passado que fosse
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capaz de permitir-lne uma reconstrucdo identitaria e também o perddo ao ex-marido, com

quem desfaz os lagos:

Ali ela desfez os elos, os lacos, tudo aquilo que conduzia a ele. Menos a magoa. Pois
se ele era o culpado, que estava ao volante, que se distraiu ou cochilou ou fez uma
manobra malfeita — ndo importava. Todos os caminhos se fecharam. Cresceu mato.
O asfalto, em desuso, rachou.

Mas o toque do celular, um toque simples, telefénico (nada de emulagBes de
sinfonias de Mozart) reverberou para sempre.

Continua reverberando aqui, entre os monumentos de pedra do jardim da
Rakushisha. Isso é um fato. (LISBOA, 2007, p. 186-7)

A morte e os lacos desfeitos que levaram a personagem a se encontrar em meio a
melancolia e a um luto ndo superado, mesmo depois de alguns anos, transformam a
perspectiva de futuro ou presente, 0s quais ndo eram mais observaveis por Celina, pois 0

trauma da morte da filha destroi a perspectiva de futuro da personagem:

Nada de amanha é um outro dia. E nada de o tempo passa, ndo havia mais um de
agora em diante, ndo existia nenhum tipo de projecdo para além do instante exato
daquela batida do coracdo. O futuro ndo existia mais. O passado sim, embora fosse
esfumacado e moével. Mas o futuro ndo. (LISBOA, 2007, p. 29)

Haruki também sente essa necessidade de volta ao passado, essa busca das lembrancas
e memdrias, mas, diferentemente de Celina, e também em menor grau, suas rememoracoes
estdo envoltas no fim da relagdo com Yukiko, tradutora do diario de Bash6 e nos embates
culturais que tem em seus deslocamentos em Tokyo, levando-o a questionar sobre a sua
descendéncia e sua relacdo com o pai: “ele entdo resolveu partir para Toquio, e de 1a talvez
ainda mais para o norte. Se tinha ido tdo longe, queria ir mais longe ainda. Uma ideia
possivel: visitar Sendai, a terra da familia de seu pai?” (LISBOA, 2007, p. 74). Conforme a
narrativa desvela suas angustias, ele percebe um sentimento novo de desejo por conhecer a
cultura que ndo representava, até entdo, nenhuma de suas identidades: “Vocé ia ficar feliz,
velho: Cutucar o passado com a ponta do dedo do pé. Para constatar sua imobilidade?”
(LISBOA, 2007, p. 76).

3.3 Celina: reaprendendo a andar depois da tempestade

Embora tenha assumido o compromisso de uma viagem inusitada que poderia abrir-
Ihe os caminhos do passado, a protagonista concebe como medida preventiva evitar o contato
com tais lembrangas, na intencdo de preservar-se da dor: “jamais permitir que a dor doa. Esse

é o grande engodo. Minha dor é minha: marca na pele, feito a vermelhiddo da queimadura.
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Existe como uma visita na sala de estar. (...) A dor, senhorinha sentada no canto do sofa”
(LISBOA, 2007, p. 128). Tal fato remete a questdao do esquecimento, visto que “nds somos,
também, o que resolvemos esquecer” (IZQUIERDO, 2002, p. 10). Para o autor, o processo de
“tentar esquecer” ¢ uma agdo continua da memoria sobre o fato que se tenta esquecer, pois, ao
afirmar que “deve esquecer”, o proprio cérebro seleciona quais memorias nao se quer lembrar.

Desta forma, o processo acaba por se inverter, visto que as tentativas de esquecimento
requerem que as lembrancas a serem esquecidas venham & tona. E por esse processo que
passa a personagem do romance de Adriana Lisboa, visto que, ao afirmar o desejo de ndo
deixar que a dor doa, ocorre uma tentativa de impedir que aconteca a rememoragdo dos
acontecimentos e do trauma da perda da filha. Contudo, o esquecimento consciente nao é
capaz de se consumar de fato, mas acaba selecionando as memarias que a protagonista deseja
esquecer, lembrando-as e colocando-as em dificil acesso.

A protagonista, nesse sentido, conscientiza-se de que tentar esquecer acaba por ser
mais dificil do que lembrar: “Quase tudo era passivel de ser esquecido. Muitas outras coisas
insistiam em ndo ser esquecidas. E assim a memoria seguia como subalterna do coragdo”
(LISBOA, 2007, p. 172). A consciéncia permite que a personagem ndo tente mais esquecer,
mas que fatos do passado sejam rememorados, revistos pelo eu de Celina no presente,
possibilitando, por conseguinte, um olhar diferente sobre suas dores.

Conforme a personagem se desloca pela cidade de Kyoto, sozinha em meio a uma
multiddo de pessoas com cultura e lingua diferentes da sua, a personagem se isola em si
mesma, percebendo “que nao pertence, que ndo entende, que nao fala” (LISBOA, 2007, p.
134). Tal soliddo provoca o encontro com suas memdarias que até entdo tentava manter no
esquecimento: “Como era possivel ndo pensar em Alice. Como era possivel pensar em Alice,
conformar-se em reduzi-la a um pensamento” (Idem, p. 174).

H4, portanto, uma frustacdo das tentativas de esquecimento, que podem ser traduzidas
pelas reminiscéncias do passado que se manifestam na mente da personagem, no presente,
através de coisas simples da vida cotidiana: “as coisas que faziam pensar em Alice nunca
eram volumosas, grandiosas, nunca tinham lustre de trama principal. Ao contrario, eram
pequenas, medidas com displicéncia de cotidiano” (LISBOA, 2007, p. 151). A memoria €
acionada de forma natural e ndo intencional, levando-a a um processo de reviséo que, segundo
Ricoeur (2000), é caracteristico da memoria, pois esta ndo para de trabalhar. O autor utiliza-se
do termo “memoria exercida” para exemplificar a questdo da rememoragdo. Tal memoria
corresponde as lembrancas que sdo impedidas de serem exteriorizadas em razdo de algum

trauma como, por exemplo, o luto e a perda afetiva.
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Algumas lembrancas retornam & personagem para incomodar e doer mais que outras.

Por mais que incomodem, elas sdo necessarias no processo da rememoracao que “nao deve

ser entendido apenas como preenchimento de lacunas, recomposi¢do de uma imagem passada

(...) mas também enquanto a propria lacuna, enquanto decomposicdo, rasura da imagem”

(CASTELLO BRANCO, 1995, p. 26). Considerar isso na analise de Rakushisha é admitir que

0 passado ndo se conserva intacto e que o debrucar-se sobre as lembrancas em busca de

aprender a caminhar novamente € um gesto de construir 0 que ainda nao €, o que vira a ser.

Ou seja, remete as identidades que a personagem podera ter ao superar o trauma do passado.
Relembrar, pois, é necessario para que Celina possa lidar com a realidade presente:

A beira da Lagoa, estavam aqueles trés: mée, pai, filha pequena adormecida no

carrinho (...) Tao facil. Téo assustadoramente facil, ela pensaria, depois, quando

nada mais podia voltar a ser f4cil, quando nada mais podia incluir Marco e Alice — e

aquela tarde se agarrava @ memoria como se fosse um insulto. (LISBOA, 2007, p.
66)

Assim, a memodria na obra de Adriana Lisboa se faz parte essencial no processo de
reconstrugdo identitaria da protagonista Celina, desencadeado pelos deslocamentos espaciais
por ela empreendidos, e constituido a partir de lembrancas repletas de carga afetiva. Toda a
tessitura da narrativa, as rememoracfes e 0s deslocamentos espaciais da personagem,
configuram uma grande metéfora para o processo de redescobertas e aprendizagem, no seio
da soliddo da prépria viagem interna que a protagonista realiza por meio da memoria, bem
como da viagem ao Japao.

Em ambos os sentidos, a viagem impele o sujeito a deixar seu estado passivo e a agir
em si mesmo, buscando respostas para suas questdes existenciais, € no ambiente circundante,
resolvendo questdes de ordem pratica, suscitadas pelo novo contexto espacial, que a
convocam a todo instante. Assim € que Celina descobre ser capaz de reaprender a andar e
externalizar sua dor, de forma a conseguir perdoar e compreender a si mesma. Portanto, a
memoria, 0 passado e a rememoracdo, se configuram como partes importantes nesse processo
de reaprendizagem, pois, por intermédio das lembrancas, a personagem problematiza seu eu
presente, compreende suas angustias e possibilita a busca por reconstrucdo identitaria.

A rememoracéo de Celina faz com que os fatos narrados sejam presentificados, isto é,
os deslocamentos espaciais funcionam como uma metafora dos deslocamentos interiores,
descortinando o passado o que, inevitavelmente, a leva a um aprendizado de si. Nesse
reencontro dilacerante da personagem com suas memorias relacionadas ao ex-marido e a

filha, o/a leitor/a tem a sensacgdo de estar acompanhando-a durante o processo, no presente da
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protagonista. A identidade de Celina é colocada em exposi¢do a todo o movimento que
ocorria fora dela, como seu deslocamento por Kyoto e também ao seu interior dilacerado,
através de suas memorias, onde ocorre a viagem pela busca de se figurar dentro da dor da
perda e, entdo, se redescobrir: “Estive reaprendendo a andar (...) depois da tempestade, da era
glacial, da grande seca, a gente pode usar a imagem que quiser, ninguém vai se importar
muito, afinal quem somos nés se ndo menos do que andénimos aqui” (LISBOA, 2007, p. 12)

Celina se instaura nesse ambiente de busca, do desejo de se conhecer depois da
tempestade, de saber o que sobrou de si mesma. A essa altura da narrativa o/a leitor/a ndo
sabe ainda do que se trata a tal “tempestade”, sendo que nada lhe ¢ adiantado, por causa da
presentificacdo da narrativa, que ocorre por intermédio dos didrios da protagonista, nos quais
ela escreve sobre seus deslocamentos presentes em Kyoto e, a partir desses, resgata suas
lembrancas. Além dessa narrativa que intercala o presente e o passado, ha, também, um
deslocamento na estrutura da obra que se fragmenta nessa transicao entre passado e presente,
mas também com o narrador onisciente que reconta dados ja expressos pela personagem, ou
adianta acdes que a protagonista ainda ndo registrou. Em meio disso, a personagem pensa em
si como parte de um mundo tdo imensamente grande, heterogéneo, repleto de outros sujeitos
que estdo/podem estar vivenciando outros tipos de dores. Contudo, ser e se construir sujeito
interessa apenas a ela; afinal, é ela que quer compreender 0 mundo, sua interioridade e suas
identidades, assim como suas dores.

Celina, portanto, ao se deparar com um pais diferente e com uma lingua que
desconhece, deixa-se levar pela soliddo de ser uma estranha em terra alheia, pois “o estranho
estd em todo lugar, em todos nés” (LOPES, 2002, p. 178); e, por ser assim, ndo existir para os
outros naquele espaco do Japéo, permite que Celina se volte para si, para sua trajetoria e seus
sentimentos, pois, de acordo com Bonnici (2007), alteridade significa isso: ser o diferente, o
outro, em diversos contextos, inclusive o cultural, como é o caso dos personagens do romance
em andlise. Imersos nesse mundo deslocado e diferente do costumeiro, eles acabam
realizando outra viagem: a interior, que 0s conduz aos questionamentos de si e de suas
identidades, propiciando um encontro revelador com suas memorias em busca de se
estabelecer e/ou (re)construir:

Morrer seria assim? Celina apertou os olhos por um instante, depois relaxou outra
vez. Morrer: seria uma espécie de aceitacdo? Seria compactuar com esse pequeno
nacleo de existéncia e ir fechando as portas, as comportas, até sé restar esse quase
nada? E entdo desistir dele também? Abandona-lo, mergulhar no nada, no fim, no

coisa nenhuma, um estalar dos dedos, plec, e 0 amontoado de ossos, musculos,
visceras, espacos em branco, corrente elétricas, emogdes, reacfes quimicas e
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pensamento que era vocé, que fingia se reunir sob um nome fantasia. (LISBOA,
2007, p. 160)

E através dessa viagem que, a principio, tem motivo desconhecido para a prépria
personagem, que ela descobre um meio para que tudo isso possa acontecer, que possa Se
reconstruir, juntar seus fragmentos, desvendar suas identidades. Celina conduz a narrativa de
forma a tentar ocultar o motivo por estar reaprendendo a andar depois da tempestade,
conforme se desvela a narracdo. Ofa leitor/a, todavia, encontra pistas que promovem essa
costura entre o presente e 0 passado da personagem, desvendando as razfes da busca, das

incertezas e das dores da protagonista:

Se vim para lembrar — se vim para esquecer. Se vim para morrer ou para me vacinar.
Talvez eu descubra. Talvez nunca seja possivel descobrir, desvelar, levantar o toldo,
remover qualquer trago de iluso da ilusio de caminhar. Seja como for. E s colocar
um pé depois do outro. (LISBOA, 2007, p. 12)

No romance, vemos que Celina se pega sempre questionando o sentido da viagem, o
porqué de ter aceitado ir ao Japdo com um desconhecido, 0 que esperava encontrar em um
pais tdo diferente do seu, por que se deslocava dentro de Kyoto, “e se viagem fosse outra
viagem” (LISBOA, 2007, p. 125). Isso desvenda a significagdo da viagem em sua
interioridade, ndo apenas aquela que ocorreu no exterior, fazendo com que ela saisse do Brasil
e fosse ao Japdo, mas também a que se permite fazer em busca de respostas por questdes mais
essenciais a existéncia do ser humano:

Entdo se fez a quieta revolugdo dos passos. A senhorinha sentada no sofa avisou que
ndo ia embora; pediu um café, um cha, um copo d’agua. Celina resolveu servir. E
percebeu que bastava isso: tomar cuidado com 0s passos. Se eles tocassem 0s
lugares certos, todo o resto estaria bem. Transitava pela sala de estar com sua visita

a observa-la. Coloca um pé na frente do outro na frente do outro na frente do outro.
Servia o café, o cha, o copo d’agua. (LISBOA, 2007, p. 129, grifo nosso).

A viagem, assim como os deslocamentos consequentes do mundo em transformacao
constante, transfigura, portanto, 0s sujeitos em um processo que, em primeira instancia,
fermentam e fomentam os questionamentos, trazendo o sujeito solitario para dentro de si, de
suas memorias e de seu passado, em busca de sentidos para seu futuro, para suas formacoes
identitarias. Instauram-se sujeitos em crise que, embora moventes, buscam algo a que possam
se agarrar, permanecer, pertencer; ou seja, sdo personagens que desejam algo que possam
chamar de seu, onde possam repousar seus sentimentos, suas lembrancgas, suas memorias; 1sso
pode ser observado no decorrer da historia, quando Celina, no apartamento em Kyoto,

observa que “o pequeno espaco ¢ uma pequena confluéncia do mundo também, um
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palimpsesto de gente que passou, mas quis firmar o atestado de sua passagem numa ou noutra
pequena gentileza” (LISBOA, 2007, p. 50).

Através desse desejo de transitar e da realizacdo da acdo, que ha o crescimento do
desejo da personagem por compreender o sentido daquela viagem. E not6rio o que ocorre com
a personagem, durante os deslocamentos pelo metr6 e pelo Onibus, nos mercadinhos e nas
pracas, entre outros lugares, propiciando-lhe uma imersdo na soliddao e na individualidade
necessaria para que realize o processo de (re)construgcdo de sua(s) identidade(s): “eu me
pergunto se a vida por acaso se faz de reencontros” (LISBOA, 2007, p. 14).

Tais reencontros feitos por meio da memdria da personagem, que encontra na
suavidade dos haicais de Bashd uma forte sintonia com o espaco exterior e interior, e se
permite deixar ir pelos caminhos espinhosos do proprio passado, levam-na a enfrentar a dor
da perda: “A dor. Verdade indesejavel num mundo de analgésicos” (LISBOA, 2007, p. 128).
Tal dor, devido a morte tragica da filha e pelo relacionamento que se desfez por causa do
acidente que levou a morte da menina, se condensa em lembrancas que irdo movimentar o
processo de reaprendizagem da personagem. Tudo isso acaba por se transformar em uma
enorme aflicdo, a qual ela tenta, desesperadamente, manter no devido lugar, pois Ihe era
importante ndo permitir que a dor doesse: “Que a dor se cale, se encolha, se submeta, se
amordace, se domestique” (LISBOA, 2007, p. 128).

As inquietudes, que sdo reveladas no intimo de Celina, ocasionadas pelos espacos
labirinticos de soliddo e fragmentacdo, instauram no seu ser deslocado uma inquietante
melancolia que “ndo é s6 uma sensibilidade constituida a partir da experiéncia da passagem
do tempo, de sua finitude (...) mas se torna adequada a contemporaneidade. O fio condutor € a
imagem da viagem” (LOPES, 2002, p.165). Tais inquietagdes, questionamentos, buscas e
soliddes derivam da ja referida crise do sujeito contemporaneo ou pés-moderno, colocando-0
no ambito de suas aflicbes e desejos, e assim desencadeando a busca pela compreensao de seu
papel no mundo:

Gosto dessa familiaridade da estranheza, de que de repente me dou conta (...). Qual é

0 lugar que ocupo no mundo? Tem nome, esse lugar? Tem dimensdes?” (LISBOA,
2007, p. 89)

E se for preciso assumir a fragilidade de n6s mesmos na fragilidade daquilo que
somos juntos? Viajantes? (Idem, p. 182)

Tais questionamentos acabam por possibilitar que Celina consiga lidar melhor com o
presente e planejar adequadamente o futuro. Isto a leva desprender tempo para se encontrar

com o passado e repensar suas acgoes, dores e angustias, uma vez que, de acordo com Morin
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(2004), o reencontro com o passado é complementacdo da busca por um futuro. Porque todos
fazem essa viagem “entre o passado, no qual reafirma a identidade ao restabelecer o elo com
0s ascendentes, o presente, quando afirma suas necessidades, e o futuro, no qual projeta
aspiracgdes e esforgos” (MORIN, 2004, p. 77).

Nos caminhos pelos quais transita durante o romance, a personagem carrega tais
sentimentos e angustias, enquanto deixa que o espaco circundante se constitua como parte da
formacgdo de suas identidades, que sdo moveis exatamente por serem influenciadas pelos
constantes deslocamentos que empreende: “Sai para passear com Bashd. Coloquei as folhas
soltas dentro da bolsa. Resolvi ir ao Tetsugaku no michi, o Caminho do Filésofo” (LISBOA,
2007, p.83). Estes espacgos criam a sensacdo de fora-do-lugar, nos termos de Cury (2007),
dificultando a reconstituicdo identitaria, e produzindo as ja ditas identidades fragmentadas
e/ou hibridas.

Logo, a viagem, 0o movimento e 0 sentimento de n&do-pertencimento, que S&o
vivenciados intensamente por Celina, se configuram como caracteristica contemporanea, que
projeta um “eu ndmade no espaco” (IANNI, 2003). Este processo acontece com a personagem
durante a sua busca e a (re)descoberta de si e de suas identidades: “Ela parecia deixar de
existir, parecia migrar para alguma outra dimensdo, e o que ficava era s6 um fantasma, um
holograma guardando seu lugar” (LISBOA, 2007, p. 38). Assim, pode-Se notar na trajetoria
de Celina, que tece seus dramas internos, indagando seus sentimentos em relacdo a
mobilidade fluida na qual se perde e, a0 mesmo tempo, se busca: “ainda ndo sei se andar
equivale a lembrar, se equivale a esquecer, e qual das duas coisas € meu remédio, se nenhuma
delas, se nenhuma opcao existe e se andar € o mal e o remédio, 0 veneno que tece a morte e a
droga que traz a cura” (LISBOA, 2007, p. 12).

Aqui o sentido de viajar ndo é apenas deslocar-se territorialmente, pois viajar é algo
importante e necessario para 0 homem, significa sair do lodo imutavel da vida, mover-se fora
e dentro de si. E transcender e se permitir deslocar da comodidade, assim como faz Celina,
que chega & conclusio de que “a viagem sempre é pela viagem em si. E para ter a estrada
outra vez debaixo dos pés. (...) E o lugar aonde a viagem decide leva-lo” (LISBOA, 2007 p.
121). Sendo que, ao por 0s pés na estrada, o individuo assume uma responsabilidade que vai
da questao cultural até as buscas identitarias e aos questionamentos existenciais. O “talento de
viajar”, portanto, ndo ¢ apenas de deslocar-se fisicamente entre as fronteiras geograficas, mas
sim de se permitir uma autodescoberta, um (re)conhecimento de si, de encarar suas dores e

soliddes e se descobrir parte do mundo movente, enquanto sujeito dessa mobilidade:
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Mesmo 0s que permanecem, que jamais saem do seu lugar, viajam imaginariamente
ouvindo historias, lendo narrativas, vendo coisas, gentes e signos do outro mundo
(...) a viagem revela-se um recurso comparativo excepcional. Permite colocar lado a
lado configuragdes sociais, econdmicas, politicas ou culturais diversas, proximas e
distantes, presentes e passadas. (IANNI, 2003, p. 14-5)

A busca por compreensdo, a volta ao passado e a viagem ao desconhecido Japéo,
influenciam o que acontece no interior de Celina, transfigura-a para além do sentido de
viagem apenas por prazer. O termo assume, dessa forma, uma metafora que transcende a

busca da personagem e suas identidades:

Gosto dessa familiaridade da estranheza, de que de repente me dou conta. Gosto de
me sentir assim alheada, alguém que ndo pertence, que ndo entende, que nao fala.
De ocupar um lugar que parece ndo existir. Como se eu ndo fosse de carne e 0sso,
mas sé uma impressdo, mas s6 um sonho, como se eu fosse feita de flores e papéis e
um tsuru de origami e o eco do salto de uma ra dentro de um velho po¢o ou o eco
dos saltos de uma mulher na cal¢ada. (LISBOA, 2007, p 133-4)

Com efeito, quando a personagem se percebe em meio a esse mundo fluido, repleto de
informac@es, transitos, pessoas, diferencas e se deparando com o sentimento de nao-
pertencimento, acaba realizando uma imersdo em sua soliddo, sendo levada a passar por um
processo de alteridade. A viagem, desta forma, promove-lhe o reconhecimento de suas
identidades multiplas, a partir desse embate cultural que a desestabiliza e isola: “carros,
pessoas e bicicletas, guarda-chuvas e saltos altos se entendiam. Estranha, apenas eu”
(LISBOA, 2007, p. 46). Esta soliddo também se apresenta nos trechos do diario de Basho, que
diz “se ndo fosse a soliddo, a tristeza me destruiria, fez da soliddo seu mestre” (LISBOA,
2007, p. 104), transfigurando os sentimentos dessa construcdo identitaria no interior da
personagem.

H4&, também, no romance, a simbologia da chuva, sendo esta relacionada diretamente
com a agua, que remete a transformacdo, purificacdo, limpeza, cura e forca. Em muitas
culturas, a agua é instrumento para purificacdo espiritual, por isso é considerada sagrada, é
“fonte de vida, meio de purificagdo, centro de regenerescéncia”, e mergulhar nela “é retornar
as origens, carregar-se, de novo, num imenso reservatorio de energia e nele beber uma forca
nova” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2009, p.15). Além da chuva significar tempo de
bencao divina, espiritual e fertilidade, pois cai no solo e o fecunda, segundo Junior (2006), ha
uma ‘“associa¢do entre o corpo e a agua (...) quer através da simbologia da agua como
elemento fundamental para a vida, quer seja pela relacdo entre a &gua, umidade e
sexualidade” (p. 160). A agua, portanto, agiria diretamente na sexualidade, conectando-se

com a vida.
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Na busca por pensar seu eu em meio a dor, a personagem utiliza-se do termo e sua

carga significativa para exemplificar sua angustia:

Como medir a dor? Haveria unidades pessoais? Centimetros cubicos, milhas,
hectares? E a dor passaria? Simplesmente a dor choveria na época certa, que por
aqui chamam tsuyu, a estagao chuvosa, um pesadelo do inicio do verdo? E depois a
umidade da dor evaporaria sob um sol de promessas? (LISBOA, 2007, p. 69, grifos
N0ss0)

Enquanto passa pelo processo de reaprendizagem, a protagonista percebe que ainda
ndo era capaz de externalizar totalmente sua dor. Tocada pelo trecho do diario de Matsuo
Basho, que diz “28° dia Em sonho, evoquei Tokoku, e desperto em lagrimas” (LISBOA,
2007, p. 175), pelo percurso da viagem, em seus deslocamentos na cidade do Japdo, ela
descobre que as lagrimas ndo rolavam, estava na estacao seca, compreende, portanto, que ndo
conseguia chorar: “ao despertar, meus olhos estavam secos” (p. 165; 176; 177; 178); contudo,
apos realizar o percurso da rememoracdo, a personagem passa por um processo de
purificacdo:

No horizonte, as montanhas perfiladas. A agua nos olhos de Celina, que brota vinda
de um lugar recém-descoberto, que brota pela vendedora da loja de artesanato em
Sagano e pelo aniversario de Alice e por Celina, que ndo consegue estreitar sombras
nos bracos, e por Marco, e pelos mortos no campo de batalha, e por Haruki, que
neste momento retorna de Toquio, e por Yukiko, a mulher que Haruki ama, a mulher
que ama Haruki. Escorre pelo seu rosto aquela 4gua salgada de uma estagdo

interna das chuvas, sua intima tsuyu, que se inaugura agora. (LISBOA, 2007, p.
180, grifo nosso)

Sua tsuyu, a estagdo das chuvas, aquela que limpa, que lava, que leva, “se inaugura
agora”. Ao se permitir a viagem ao Japao, deixando-se tocar pela delicadeza e pela beleza dos
haicais de Bashd enquanto se desloca pela cidade de Kyoto, vivencia uma alteridade capaz de
conseguir, finalmente, encontrar na dor e na soliddo o perdao necessario para que pudesse se
reconhecer em meio a sua perda: “no envelope que o vendedor na bilheteria da Rakushisha
Ihe d&, escreve o nome de Marco. Pega a folha do caderno que lhe serve de diario e escreve:
me desculpa” (LISBOA, 2007, p. 186). Isto ocorre porque “a 4gua apaga a historia” e
“restabelece o ser num estado novo” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2009, p.18),
transbordando o estado emocional da personagem, que cai brandamente em seu interior por
finalmente ter conseguido superar as perdas, em um estado de paz e cura de suas pendéncias
com o passado.

Ao finalmente aceitar a morte da filha e o vazio que ficou com sua perda, ocorre,

portanto, o perddo necessario para sua superagdo. O perddo é o momento em que as memaorias
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dolorosas sdo aplacadas e superadas, e “liberta tanto o que perdoa quanto o que ¢ perdoado”
(FILHO, 2013, p. 253), € 0 sentimento necessario para que a personagem seja eximida da
posicdo de vitima das acbes que ocasionaram a magoa. A chuva externa reforca os
sentimentos novos da protagonista: “Celina sente a chuva fina que comega a cair enquanto
folheia seu diario (...) Enquanto sai da Rakushisha e pega sua bicicleta e olha o campo de
arroz e as montanhas perfiladas no horizonte” (LISBOA, 2007, p. 187).

Dessa forma, a viagem externa, feita pela cidade de Kyoto no Japdo, impulsiona uma
soliddo capaz de possibilitar uma viagem interior, pelos caminhos da memoria, a fim de
reconstruir sua identidade pos-trauma. Possibilita, também, se descobrir no presente enquanto
sujeito capaz de superar a dor da perda, pois, como afirma a personagem: “Essa ¢ a verdade
da viagem. Eu ndo sabia. A viagem nos ensina algumas coisas. Que a vida é o caminho e nédo
o ponto fixo no espago. Que nos somos feito a passagem dos dias e dos meses e dos anos”
(LISBOA, 2007, p. 187). A viagem interior por meio da memoria, portanto, € capaz de
possibilitar os embates com suas dores e ajudar a lidar com sua perda na tentativa de
reconstrucdo de si.

Como ¢ bastante comum na literatura de autoria feminina contemporanea, a obra ndo
apresenta o classico “Happy ending”, ao ter um final em aberto, com Celina ainda em Kyoto
esperando Haruki voltar de Toquio. Os sentimentos descobertos sdo aqueles que finalmente
sdo reconhecidos por ela, como a dor da perda, um luto capaz de desestabilizar seu mundo
individual, e o perddo necessario, 0s quais sdo reencontrados por meio da imersdo na
memoria. Esses sentimentos sdo externalizados através do diario escrito por ela e pelas
lagrimas que descem, influenciados pela movéncia, por encontros e desencontros. E isso o
qgue permite a viagem de Celina em direcdo a fragmentacdo identitaria e a busca de
reconstru¢do, de “reaprender a andar”. O romance, assim como tantos outros de autores
contemporaneos, acaba por expressar, na metafora da viagem, a vida enquanto constantes
buscas e as (re)descobertas desses sujeitos em crise. Nesse sentido, 0 que é mais relevante é a
percepcdo da personagem do que a atormenta a ponto de fazé-la infeliz e incompleta, apos
finalmente se encontrar diante da aceitacdo de sua dor.

Portanto, a viagem externa ao Japdo e o0s constantes deslocamentos pela cidade de
Kyoto, se configuram como gatilho para a viagem interior, auxiliando no mergulho interior
gue as personagens empreendem. Os lugares fisicos e psicoldgicos pelos quais ela transita
ajudam-na a, finalmente, se aceitar em suas proprias dores e fragmentacdes e possibilita que
Celina se abra para suas memorias e, com elas, a dor das perdas que fazem parte da vida, ao

enfrentamento diante da morte e da dor, transformando a pergunta do porqué de ter aceitado
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viajar com Haruki em uma resposta que € a prépria viagem: um verdadeiro deslocamento na

interioridade de Celina, que se descobre e se permite reaprender.

3.4 Haruki: Por tras de um par de olhos puxados

Na trajetéria de Haruki ndo se tem a morte como catalisador do seu sofrimento.
Diferentemente de Celina, ele perde a pessoa por quem é apaixonado: Yukiko, a tradutora do
Diério de Saga de Bashd, uma mulher casada que termina o relacionamento com ele e fica
com o marido. Durante a narrativa, ele busca um encontro com seus sentimentos e com 0
mundo ao qual faz parte, em que os embates culturais emergentes dos deslocamentos levam o
personagem a um enfrentamento de si, pois ele ndo tinha vinculos com a lingua ou com a
cultura de origem, a viagem se configura como aprendizado de sua cultura ancestral. O
espaco, marcado pela mobilidade e estranhamento, influencia o personagem que estd em
busca de compreender suas identidades. A viagem para o0 protagonista, portanto, compreende
um enfrentamento da dor da perda afetiva, mas, principalmente, os anseios diante do fato de
ser descendente de japonés e ndo ter qualquer relagdo com a cultura ancestral: “Haruki sentia-
se integralmente desajeitado, como se fosse o antdnimo daquela bola colorida de origami. Tao
atrasado, tdo deselegante e antinipdnico, que direito ele tinha de sair por ai usando um par de
olhos puxados?” (LISBOA, 2007, p. 20).

As buscas da personagem véo se configurando em meio aos deslocamentos espaciais
que faz, enquanto enfrenta seus proprios tracos fisicos que lhe fazem pensar em que medida
era sua relacdo com uma cultura que néo era a dele, mas de seus pais: “Nenhum vinculo com
0 pais de seus antepassados. Nada. Nenhuma informacdo, nenhuma curiosidade. (...) Haruki
deu de ombros, eles poucos Ihe importavam, esses tais tracos orientais. Nem o espelho se
lembrava disso” (LISBOA, 2007, p. 53). Conforme se desenvolve a narrativa, Haruki se deixa
levar por questionamentos sobre suas identidades pessoais e culturais, construindo-se
enquanto sujeito pertencente a mobilidade das fronteiras contemporaneas.

Assim como Celina, Haruki também transita constantemente entre os ndo-lugares
como metrd, lojas, livrarias, restaurantes, entre tantos outros. Estes deslocamentos pelas ruas
de Téquio contribuem para a soliddo do protagonista, que exilado em seus préprios
pensamentos, depara-se com a necessidade de se compreender. Portanto, estara em constante

deslocamento durante toda a narrativa:

Walking around Tokyo



73

Passe diario de metrd: permite viagens ilimitadas em qualquer das linhas de metro
de Toquio durante um dia inteiro ao Ultimo trem. Pode ser comprado
antecipadamente ou no dia do uso.

Téxi: Levante a mdo, para um taxi, entre no carro e diga ao motorista para onde quer
ir. (LISBOA, 2007, p. 102-3, grifo da autora)

Todo o sentimento de deslocado e fora do lugar levam Haruki ao desvelamento de sua
alteridade no encontro com o outro e com o diferente. Nesses deslocamentos entre 0s néo-
lugares, Haruki questiona sua origem, sua relacdo com os valores culturais japoneses, a
histéria de seu pai, a ruptura que héa nele em relacao as tradi¢des, pois “o Japao era apenas
mais um pais no mundo” (Idem, p. 53). E, em meio a tudo isso, intenta enfrentar uma busca
por compreender a si mesmo, descortinar suas identidades. Nesse sentido, sdo 0s embates
culturais que védo dando a tonica da soliddo da personagem.

De acordo com Bauman (2005), nesse mundo contemporaneo em que tudo se dispersa
com facilidade, a propria identidade transforma-se em uma forma de experimentagdo
infindavel. Sendo assim, como o sujeito estd sempre em busca de novas coisas que 0
satisfacam, sem que realmente se atenha a uma Unica que possa satisfazé-lo, a propria questdo
da identidade se transforma sempre; fazendo com que, a todo momento, recorra a novas,
descubra outras, ¢ muitas sdo redescobertas, pois “os experimentos jamais terminam. Vocé
assume uma identidade num momento, mas muitas outras, ainda ndo testadas, estdo na
esquina esperando que vocé as escolha” (BAUMAN, 2005, p. 91).

A viagem, por si s0, ja prediz contato com essas novas identidades e, junto aquelas que
sdo produzidas no interior dos sujeitos, possibilitam maiores experimentacdes e
(des)encontros. Desse modo, vé-se que, levando consigo a perda emocional, Haruki deixa o
Brasil e vai em direcdo ao desconhecido, onde mesmo que 0s tracos de seu rosto sejam
orientais, sua identidade cultural, sua lingua e as identidades que ele conhece ndo remetem em
nada ao pais de seus ancestrais. Ao embarcar nessa viagem, ele se permite deparar com um
embate cultural e com sua propria dor: “O Japao saltando como um solugo para dentro de sua
vida, tudo por causa dela. Yukiko. A tradutora. Hoje, s6 isso: a tradutora” (LISBOA, 2007,
p.23). Os desdobramentos de sua trajetdria vdo se formando conforme se deixa levar pela
viagem interior, descortinando seu sentimento pela perda da amante: “Os nomes dos dois iam
se casar na ironia da capa de um livro. lam colocar seus nomes no papel. Amorosamente,
friamente, levianamente” (Ibidem).

Portanto, assim como Celina, Haruki questiona-se sobre sua vida, suas identidades,
seus sentimentos, e também sobre a viagem, realizando concomitantemente, tanto uma

viagem convencional pelo Japdo, um pais distante, como outra metaforica atraves de suas
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memorias, por meio dos labirintos de sua soliddo que grita ainda mais ao se deparar com um
pais que era um desencontro cultural para o personagem. Assim, as identidades e as suas
buscas véo, aos poucos, sendo moldadas por intermédio dos deslocamentos, que o levam a
questionar seu lugar no mundo, ao carregar suas lembrangas no &mago da sua solidao e na dor

no peito:

Este é o desafio. No assento de um trem-bala entre Kyoto e Tdquio. Deve haver
como me perder, de algum modo. Deve haver como me perder para encontrar aquele
lugar no mundo que nunca foi pisado antes, um territorio realmente virgem. Deve
haver um modo, quem sabe, de partir em viagem e nédo regressar mais. Reduzir-se a
mochila que vai as costas e a umas poucas mudas de roupa reduzir-se, ou agigantar-
se, a uma auséncia de casa propria e cidadania, esfacelar o papel pega-mosca do
cotidiano e fazer dele mesmo, cotidiano, uma aventura infinitamente deslocavel.
Deslocavel. Desgruda-lo do chdo. Levantar os pés para caminhar (...) De tal modo a
esquecer que um dia chegou a ser uma reta, dotada de ponto final. De objetivo.
Desobjetivar-se. Esse, 0 territorio realmente virgem — 0 Unico. Assumir como um
sentido a falta de sentido da vida. Em todos os sentidos. (LISBOA, 2007, p.80)

Percebe-se o desejo do protagonista em perder-se para, entdo, conseguir se encontrar.
O desejo de encontrar-se em meio a dispersdo, de entender-se parte da heterogeneidade do
mundo, de sua transitoriedade, de sua movéncia, e, acima disso, de compreender que suas
identidades nao sao fixas, de que ndo era “uma reta” e sim “deslocavel”. Constata-Se, no
trecho acima, que a angustia por compreender suas identidades, enquanto construidas ao
longo do caminho que € a vida, se faz presente no personagem.

Entretanto, apesar de se permitir a viagem e as possibilidades de encontros e
desencontros consigo mesmo e com suas identidades, Haruki procura certa estabilidade das
mesmas e de seus sentimentos, como pode ser observado no seguinte trecho: “subitamente era
bom estar ali, no Rio de Janeiro, naquele momento, e ser quem ele era, o desenhista com a
mochila nas costas, por um instante era bom haver chuva e saber que em dez minutos ele
chegaria a estagédo Largo do Machado” (LISBOA, 2007, p. 22, grifo nosso). Tais pontos vao
ao encontro do que diz Bauman sobre o fato de a identidade ser “uma luta simultanea contra a
dissolucdo e a fragmentacdo; uma intencao de devorar e a0 mesmo tempo uma recusa resoluta
a ser devorado...” (2005, p. 84), ou seja, o desejo de se fazer ser na fluidez do mundo, e a
contradicdo de tentar se fixar em algo:

Era preciso reconhecer e reverenciar esses momentos. Eles eram rapidos e raros.
Momentos em que sem nenhum motivo aparente tudo parecia entrar nos eixos,

ajustar-se, encaixar-se. Acabavam-se as perguntas e a necessidade delas. Acabava-
se a pressa, o ter aonde ir, o vir de algum lugar. (LISBOA, 2007, p. 23, grifo nosso)
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A construgéo das identidades da personagem alterna-se entre dois movimentos: de um
lado, a vontade e a busca por se encontrar e se definir a partir de uma identidade estavel,
criando uma ideia de falsa estabilidade; e, de outro, tudo o que a faz desestabilizar, transitar,
mudar em meio ao mundo contemporaneo, que o preenche de possibilidades de mudanca, que
leva-0 ao encontro com tantas outras identidades que se torna dificil estabelecer uma unica.
Pois € fato que existe uma vontade de tender a fixacdo, de ter algo ao qual Haruki pudesse se
prender e sentir-se firme; entretanto, a identidade € uma construcdo nao datada, ela é

transitoria e heterogénea:

Momentos rapidos e raros. Aquele ali se desfez de repente, no cruzamento com a rua
do Catete. Haruki notou que perdia alguma coisa, chegou a olhar para tras
automaticamente, para ver se dava com um pedaco de si caido na cal¢ada. Mas era o
instante que se desmanchava, chuva de sal dentro d’agua. (LISBOA, 2007, p. 23-4)

Bauman (2005, p. 33) salienta que, mesmo havendo essa procura por estabilidade, no
mundo novo no qual sdo oferecidas tantas oportunidades “fugazes”, cheias de “segurancas
frageis”, aquele ideal de identidade una é uma utopia. Vé-se que Haruki percebe que ndo
conseguiria nunca se reconhecer como um ser uno, cuja identidade possuiria contornos
nitidos, assim como os pés do viajante sobre o chdo, ou um rio que sempre seguiria
infinitamente seu percurso, pois “um rio falava de dividas. Nunca se atinha a si mesmo.
Nunca se cristalizava na pedra que o acolhia. Ao mesmo tempo, a pedra, que parecia eterna, ia
se gastando e se deslocando da maneira mais contundente de todas — sem alarde, sem aviso”
(LISBOA, 2007, p 49). Rio e pedra sdo os significados dos simbolos do sobrenome de Haruki
herdado de seu pai, Ishikawa, na escrita japonesa, simbolos que “contradiziam gravemente a
si mesmas” (Idem, p. 49), porquanto a pedra representa seu desejo por uma identidade fixa e
0 rio abrange a natureza da fluidez da construcdo identitaria. Tais significados reforgcavam o
sentimento de ndo pertencimento e de alteridade do protagonista.

Permanece, desse modo, na personagem, sempre uma sensacdo de deslocamento e de
caréncia, nessa prolifera sociedade, mesmo envolto pela multiddo, uma vez que todos 0s
sentimentos advindos da soliddo pertencem ao homem. Assim sendo, é impossivel configurar
as identidades sem nenhuma crise, em um mundo que pede as diferentes; mas € essa vontade
de estabilidade que acaba por ocasionar o mal-estar que Bauman (1998) discute em sua obra
O mal-estar na p6s modernidade. Essa busca por se encontrar, se completar e se entender,

(13

oscila no amago do personagem, fazendo com que ele recaia nas crises identitarias: “ele
dormia, na primeira tarde nesta cidade. Naquele momento ndo era ninguém, néo era sequer de

si mesmo, ele era antes uma reconstru¢cdo. Um romance. Uma ficcdo por tras dos olhos
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fechados” (LISBOA, 2007, p. 69). A identidade, dessa maneira, ndo ¢ esséncia, também nao ¢
fixa, tampouco estavel, homogénea, unica, definitiva, logo ndo ha como pensa-la como algo

permanente ou coerente, pois

a identidade é uma construcdo, um efeito, um processo de producdo, uma relacéo,
um ato performativo. A identidade é instavel, contraditoria, fragmentada,
inconsistente, inacabada. A identidade esta ligada a estruturas discursivas e
narrativas. A identidade estd ligada a sistemas de representacdo. A identidade tem
estreitas conexdes com relagGes de poder. (SILVA, 2000, p. 97)

Tais buscas, interagindo com os espagos (internos e externos), fazem transbordar
também em Haruki a soliddo que caracteriza 0 mundo contemporaneo. Estes sentimentos, nas
dimens@es inconscientes do eu, permitem que as buscas por identidade e respostas para as
perguntas existenciais, explorem caminhos diversos da interioridade da propria personagem.
Dado que ha, também, o investimento pessoal nessa busca, Haruki tenta estabelecer sua(s)
identidade(s) na medida em que se depara com a angustia de ser um estrangeiro em um Jap&o
que o fazia se sentir “um corpo estranho”; e ¢ isto que “permite explicar as razoes pelas quais
nos nos apegamos a identidades particulares” (WOODWARD, 2007, p. 55-6).

Embora ele viva o embate cultural, realize a viagem e se desloque constantemente,
permitindo, assim, um questionamento sobre a sua existéncia, suas dores e seus lacos afetivos
desfeitos, 0 processo de alteridade se completa nele que, “aos poucos, com os passar dos dias
e, agora, das semanas, desde que pusera pela primeira vez 0s pés no pais de Bashd, [Haruki]
comecgou a se ajustar a consciéncia daquilo que o rodeava” (LISBOA, 2007, p. 147). Pois a
alteridade, de acordo com Rolnik (1992, p.1), permite “o inelutavel encontro dos seres,
encontro no qual cada um afeta e ¢ afetado”, resultando em instabilidade nas identidades ja
conhecidas pelos sujeitos que transitam pelo diferente, pelo outro, levando-os as

transformacoes e as descobertas:

Ele ndo devia estar suando. Ou que estivesse suando, mas que pelo menos falasse
um japonés rudimentar. Os tragos do seu rosto, seu nome, tudo Ihe impunha essa
responsabilidade — que, no entanto, ele nunca havia acatado.

Tinha informagdes bésicas. Havia crescido ouvindo algum japonés dentro de casa.
Sobretudo quando seus avés o visitavam. Mas isso décadas atras, e durante décadas
que passaram ele teve mais o que fazer. E talento nenhum para linguas. (...).
(LISBOA, 2007, p. 28)

O romance termina com Haruki voltando para Kyoto: “a paisagem ja parece familiar.
O trem de regresso a Kyoto, o trem-bala que partiu de Toquio. Haruki ja é quase um deles, ja

¢ quase parte dali” (LISBOA, 2007, p. 181) e “vé a chuva fina que comega a cair enquanto
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seu trem se aproxima da estagdo (...)” (p. 187). Evidencia-se, neste trecho, que apds 0s
embates com a cultura japonesa, a busca por compreender suas identidades mediante este
(des)encontro cultural, o protagonista consegue aceitar que faz parte do mundo heterogéneo e
fluido, como reafirma a seguir: “essa ¢ a verdade da viagem” (p.187). A chuva marca,
simbolicamente, essa compreensao da filosofia do poeta Basho no interior da personagem.

Deste modo, ¢ perceptivel que Haruki, ao passar por toda a experiéncia da viagem e do
deslocar-se, permite-se 0 embate com esse outro e o diferente, levando-o a se perceber como
parte de um mundo heterogéneo, fluido e movente. Nota-se, desse modo, que ele compreende
a questdo da viagem e do deslocamento externo; e, 0 mais importante: ele vai além, em busca
de respostas para perguntas sobre sua identidade, enfrentando uma cultura diferente,
permitindo-se descobrir, em meio a toda fluidez contemporanea, imerso em sua soliddo e em
seus desejos. Assim, apesar das tradicionais formas de construcOes de identidades, que
incluem a questdo de género, etnia, cultura, raga, entre outros, 0 sujeito contemporaneo, em
sua construcao ou desconstru¢do identitaria, “atravessa essas categorias e vai além (...) ¢ um
sujeito em permanente dialogo, confronto interno e externo” (LOPES, 2002, p. 175).

Tanto os deslocamentos e questionamentos quanto a viagem ao Japédo e a viagem
metafdrica que ele realiza em sua busca identitaria, em toda a dispersdo contemporanea,
permitem-lhe, como homem fragmentado que é, se questionar: “E SE for preciso assumir a
fragilidade de nds mesmos na fragilidade daquilo que somos juntos? Viajantes?” (LISBOA,
2007, p. 182); pois, afinal, nada é certo durante viagem que é a vida, e sempre o individuo se
depara com questdes que o levardo a questionar sua existéncia e sua(s) identidade(s), como
exemplifica o término em aberto da obra, que se fecha como se tudo fosse um grande “E SE”
(LISBOA, 2007, pg. 124; 142; 182), a vida nada definida ou certa, mas em tudo fluida e

repleta de surpresas.

3.5 Haruki e Celina: a impossibilidade dos lacos de afeto

Nesse cenario que depreende as angustias solitarias dos protagonistas de Rakushisha,
no qual a viagem apresenta-se como uma metafora para a vida, tdo incerta quando a
fragilidade identitaria com a qual Haruki e Celina tém que lidar em seus deslocamentos, 0s
lagos afetivos ndo sdo temas do romance. Como afirma Bauman (2005), torna-se evidente que
uma das consequéncias desse mundo fluido e transitorio sdo os desencontros amorosos. Isto

ocorre devido a fluidez das relagcdes no cenario pds-moderno, em que os individuos transitam
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da fase “solida”, quando a identidade era considerada estavel, para a fase dos “fluidos”,
chamados assim pelo autor porque ndo se consegue manté-las, e que “continuam mudando de
forma sob a influéncia até mesmo das menores forgas” (BAUMAN, 2005, p. 57).

Além dos deslocamentos influenciarem na ampliagdo dessa solidao, a individualidade
que caracteriza 0 sujeito p6s-moderno e a soliddo marcante nessa época inviabilizam o
crescimento de lacos afetivos, pois embora Haruki e Celina estejam juntos em um pais
diferente, a distancia na relacdo ndo diminui, uma vez que cada um transforma o percurso da
viagem em algo pessoal. Para ambos, a viagem significa uma forma de encararem as
dificuldades da vida, retornarem ao passado e assim “reaprenderem a andar”.

Nesse contexto, é dificil para os individuos manterem uma relacdo por longo prazo e
essa dificuldade faz com que sempre fiquem em busca de lagos novos. “Viver sem vinculos”
afetivos, vivenciando “relacionamentos sem compromissos”, sdo marcas que caracterizam a
p6s-modernidade, uma vez que h& o desejo por tais lacos e, a0 mesmo tempo, o temor de
efetiva-los.

O sujeito contemporaneo se depara todos os dias com uma infinidade de coisas que
envolvem o mundo profundamente heterogéneo e que causam a inseguranga que o faz refletir
sobre “como construir os relacionamentos que desejamos. Pior ainda: ndo estamos seguros
quanto ao tipo de relacionamento que desejamos” (BAUMAN, 2005, p. 69). Tais
caracteristicas podem ser observadas na relacdo entre os protagonistas que, ao se conhecerem
no metrd, que €, nos termos de Augé (2004), um nao-lugar, ou seja, um lugar de tréansito.
Essas insegurancas sdo sentidas pelas personagens, que decidem embarcar juntos em uma

viagem que abarcaria um todo desconhecido:

N&o precisava durar. Ndo precisava prometer nada. Podia ser apenas uma noite, sexo
um tanto embriagado, e pronto. (...) Mas ninguém falou no assunto.

Ao contrario, ele segurou a porta do taxi para Celina entrar e cumpriu o Ultimo susto
da noite, que ainda ndo seria o Ultimo susto entre os dois.

Escuta, ele disse. (...)

Vocé podia ir para o Japdo comigo.

Celina ndo queria ninguém em sua vida. N&o se tratava de uma decisdo formulada
em longos pensamentos e posta em préatica. (LISBOA, 2007, p. 40)

Apesar de se encontrarem e decidirem a viagem juntos, nada ocorre realmente entre
eles. Estdo juntos e, a0 mesmo tempo, separados, dispersos em um pais que ndo o de origem,
transitando em espacos diferentes, buscando respostas para perguntas que se formulam
durante a viagem: “Eu me pergunto se a vida por acaso se faz de reencontros. Talvez faca

muito mais de tangentes, de movimentos periféricos, de olhares fugidios que no instante
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seguinte j& se dissiparam. Por que fincar os pés, entdo? Por que ndo somente viajar?”
(LISBOA, 2007, p. 14). Celina, dessa maneira, questiona o porqué ser necessario manter lacos
afetivos duradouros, em meio a tanta fragilidade e desarmonia, e percebe que cada um
experimentava uma viagem diferente.

Ambos mantém certa distancia devido as feridas ndo cicatrizadas que carregam do
passado, as mesmas que irdo acompanha-los em seus constantes deslocamentos e em suas
continuas buscas. Cresce a distancia, conforme eles se defrontam com suas interioridades,
presos a solidao e ao deslocamento espacial e as buscas individuais de suas identidades. Com
efeito, desvela-se a impossibilidade de um desenrolar da relagdo entre eles: “o que Celina
tinha encontrado em seu coragdo para acompanha-lo, aquela aceitacdo tdo estapafdrdia de um
convite estapafurdio, duas negativas juntas formam e sempre formardo outra negativa”
(LISBOA, 2007, p. 77). Os lagos afetivos, portanto, ndo conseguem se estabelecer, pois a
soliddo que transborda o sujeito contemporaneo € necessaria para esse sujeito deslocado:

Do que fugir. Como se houvesse fuga. (..) Era possivel fazer essa divisdo entre as
coisas do corpo e as do espirito, ou ambas estavam (eroticamente) imbricadas, como
a linha melddica de uma fuga? Mas o espirito, Haruki pensava, morava nas células
nervosas, e 0 corpo era substancia volatil (...) Seria, ainda, possivel despistar o
coracdo na linha melddica do pensamento? Haruki intuia alguma coisa sobre
Celina. Talvez por isso ndo chegasse a se aproximar dela para além de uma certa
barreira do som. (LISBOA, 2007, p. 7, grifo nosso)

De fato, como pode ser observado com os personagens de Rakushisha, o sujeito pds-
moderno vive em meio a proliferacdo identitaria; desse modo, a construcao da(s) identidade(s)
estd sempre em movimento, ou seja, como Bauman descreve, “procuramos, construimos e
tentamos manter vivos por um momento, mas ndo por muito tempo” (2005, p. 32). Assim
ocorre com os relacionamentos. Embora um anseie pelo outro, este outro nunca é suficiente
para suplantar a soliddo; e, entdo, esfacelam-se com facilidade os lagos afetivos. Nota-se que
isto vai marcar a relacdo entre os protagonistas Celina e Haruki:

E assim as coisas continuaram acontecendo entre os dois, em quase sustos, um
grande por acaso com cacoetes de gestos definitivos (...) nada poderia ser definitivo,
o0s encontros duravam duas horas ou duas décadas ou duas vezes isso, mas em algum
momento necessariamente seria o fim. (...) De todos os amores, os desamores, 0S
casamentos para sempre, 0s rancores para sempre, de todas as paralelas que s6 se
viabilizam na abstracdo da geometria, de todas as pequenas paixfes de todas as
grandes paix0es, de tudo que para na antessala da paixdo, de todos os vinculos ndo
experimentados, de todos. (LISBOA, 2007, p. 39)
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Isto posto, faz-se claro que a obra de Adriana Lisboa se configura como uma narrativa
da propria fluidez, das sutilezas do cotidiano, da dolorosa individualidade e da profunda
subjetividade de cada sujeito diante dos acontecimentos que forjam suas trajetorias
existenciais. As identidades acabam por ser “firmemente assentadas no proprio cerne da
atencdo dos individuos liquido-modernos ¢ colocadas no topo de seus debates existenciais”
(BAUMAN, 2005, p. 38), 0 que os aproxima € a percepcao de ambos que cada um carregava
uma dor intensa com a qual precisavam aprender a lidar. Com efeito, ndo se estabelece uma

relagdo amorosa entre 0s protagonistas, pois 0 que mais importa sao suas buscas interiores:

O desenhista e a moga que fabricava bolsas de pano dormiram juntos na mesma
cama durante uma semana. Foi assim: vestidos, pegavam um travesseiro para cada
um. Uma coberta para cada um. (...)

Houve aquela noite em que seus olhos se cruzaram mais do que o normal (...) Os
olhares se tocaram como se 0s corpos estivessem prestes. E apenas ndo soubessem
como continuar, como metamorfosear olhar em tato.

Os corpos continuaram onde estavam. (LISBOA, 2007, p. 77-8)

Os siléncios que ambos intuiam o0s separavam na cama e no espaco que
compartilhavam, em um pais distante e desconhecido: “como se eu pudesse chegar a dizer que
somos amigos. Como se eu pudesse ter certeza de que ja construimos isso. Topamos um com
0 outro no meio de um monte de E SE.” (LISBOA, 2007, p. 132). Haruki e Celina ndo
descobrem como metamorfosear 0 “olhar em tato”, pois a viagem transborda em cada um
suas individualidades, suas buscas e suas descobertas internas, que vao tracando suas
identidades, configurando-os em meio ao mundo p6s-moderno.

Essa auséncia de sexo, conforme pode ser observado ao longo do romance,
transforma-se em algo mais sintomatico, pois ficaram mais proximos de criar um vinculo,
resultante da recusa de agir, isto €, a0 negarem 0 Sex0 0S protagonistas conseguem ver um ao
outro em sua totalidade solitaria. Essa aproximacdo transforma-se em compreensdo um do
outro, de que cada um carregava suas proprias angustias, e o respeito pelo siléncio intuido em

cada um.
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HANOI: A METAFORA DA VIAGEM DEFINITIVA

O conceito de viagem enquanto metafora de vida e de morte, espécie de vértice
sinalizador da estrangeiridade, exiliéncia* e alteridade do protagonista, consiste no alicerce
das reflexdes aqui empreendidas. No deslocamento dos personagens que integram a obra
Handi, o contato com o Outro e com a morte, gera no protagonista David o estranhamento de
si mesmo, enquanto ocorre um processo autorreflexivo sobre seu sentimento de deslocado e
na compreensdo deste Outro a ser construido.

Hano6i aborda uma temaética profundamente sensivel, ao representar um sujeito

subitamente colocado em face da morte: David, filho de um brasileiro com uma mexicana,

4 tradugdo do neologismo proposto por Alexis Nouss (2015) para designar “o niicleo existencial comum a todas
as experiéncias de sujeitos migrantes”.
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imigrantes ilegais, que, aos 32 anos, é diagnosticado com um cancer em estagio terminal. Esse
personagem, no sentido de reunir em si toda sorte de incertezas, despoja-se de seus bens
materiais, COmo 0 aquario e 0 peixe com que presenteia um vizinho, para partir em busca de
lugares e de contornos identitarios que possam melhor Ihe representar e/ou conferir sentido a
nova realidade que se lhe apresenta. Com efeito, ele constréi um novo caminho rumo & morte,
trilhado em meio a contemplacdo de si mesmo e dos seus questionamentos sobre o estar no
mundo.

No romance de Adriana Lisboa, a viagem age como um movimento que ira nortear
tais descobertas e aprendizagens do protagonista David. Esse percurso estd pautado na busca
por compreender a si mesmo, seus sentimentos diante de sua finitude iminente, sua falta de
lacos afetivos confidveis e sinceros, e a construcdo destes mesmos sentimentos com novas
pessoas, com as quais se depara em sua jornada no limiar da morte. A subjetividade e a
autoconsciéncia projetam em David a necessidade de estabelecer na metéfora da viagem, que
estabelecera os contornos de sua construcdo identitaria, uma ansia mais existencial, como
veremos no decorrer deste capitulo.

Assim como afirma lanni (2003), o deslocar-se faz parte da vida do homem. A
viagem, nesse sentido, seja ela real ou metaférica, implica o desejo ou a necessidade de lidar
com o outro, a angustia por transformar-se por meio do contato com o novo. O termo viagem
em si, segundo nos ensina lanni (2003), compreende a ideia de transpor fronteiras, tanto as
fisicas quanto as simbdlicas. Neste processo, 0 contato com o Outro propicia o sentimento de
deslocamento, amplia as diferencas e leva a um processo de alteridade. A identidade sofre a
influéncia desse deslocamento, (des)(re)construindo as existentes e ampliando a
multiplicidade que caracteriza o sujeito contemporaneo.

A ideia de descortinar o Outro e recriar a si mesmo esta no cerne dos individuos que
se deslocam. A viagem projeta no individuo um engajamento com angustias individuais,
projetados na poeira do tempo, 0 pouco que resta ao protagonista, € na busca pela(s)
identidade(s), projeto desencadeado pelo destino certo da morte. Todos esses pontos levam o
termo viagem, em Hano6i, a uma emblematica descoberta do eu diante deste Outro, e
principalmente de si proprio, que ira demarcar um processo de estranhamento, muitas vezes
necessario para alcancar o objetivo da viagem.

O sujeito deslocado pela sua efemeridade, confronta-se com a dura realidade de que
ndo tem quase nenhum controle sobre suas proprias angustias e escolhas, pois, de alguma
forma, de qualquer deslocamento, seja metaforico ou real, o individuo retorna diferente. H4

sempre uma surpresa a ser encontrada, ha sempre algo novo com o qual tem que aprender a
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lidar, desafiando o percurso do sujeito que se desloca. Os lugares, exteriores ou inscritos na
memoria, as vezes, sdo novos ao olhar do viajante, que se depara com o enigma de ser um
viajante em si mesmo, descobre que é sempre um aprendizado novo a ser realizado em sua
jornada.

Na obra de Adriana Lisboa o termo abrange, assim como descrito acima, dois pontos:
0 deslocamento espacial em si, representados pelos personagens Linh, Houng e Trung,
exilados no pds-guerra vietnamita, e a simbdlica, a grande metafora construida pelo

personagem David sobre Hanoi, o cemitério de elefantes, que marca a sua vida.

4.1 David: esquecimento e morte

Os estudos sobre a literatura brasileira contemporanea mostram que as narrativas
interpretam um mundo no qual as pessoas, sob a 6tica da indeterminacdo dos sujeitos, buscam
por algo que os defina como tais. Ladeados pela desorientacdo causada por um mundo pos-
moderno de fronteiras moveis, 0 espaco se configura em meio a essa espécie de caos
contemporaneo. Com o acelerado processo de globalizacdo espacial e cultural, esse elemento
passa a ter grande relevancia na configuracdo das identidades e na construcédo de personagens
problemadticos, “espago de busca identitdria de narradores em crise” (CURY, 2007, p. 13).

Também entra em cena a questdo da morte, que, de acordo com Bauman (1998),
tendeu, na modernidade, a ser esquecida, e progressivamente desconstruida pela ciéncia. De
fato, a medicina progrediu ferozmente na direcdo da manutencdo da vida, repelindo as causas
da morte 0 maximo possivel; o sujeito passou a se preocupar apenas em preveni-la.

Desse modo, ha sempre uma imprescindibilidade em negar a morte, fazendo com ela
desapareca do discurso, acompanhando o raciocinio de que quanto menos se fala sobre, mais
irreal, distante e improvavel se torna. Entretanto, a ciéncia € capaz, apenas, de “efetuar um
salto qualitativo de meramente prolongar a vida — isto €, de adiar o momento em que a pessoa
se depara com a morte, quanto ao mais, inelutiavel” (BAUMAN, 1998, p. 195). E a utopia de
uma onipoténcia humana.

O ser humano, em sua fragil existéncia diante da imensiddo da morte, sempre ira
desviar a atencdo do tema quando este aparecer em Seus pensamentos. Em seus
deslocamentos pelo mundo, ndo ha espaco para a reflexdo sobre a transitoriedade da vida,
pois o futuro em que esta vivo é sempre 0 Unico a ser objetivado pelo homem. EXxige-se,

portanto, o esquecimento da fatalidade e inexorabilidade da morte, “para tanto, o homem a
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‘despersonalizou’, fez dela um fendmeno puramente bioldgico ou social, recusando-se a
meditar sobre aquilo que é uma experiéncia a qual todos os seres se submetem
individualmente” (LIBANORI, 2006, p. 160).

Na pos-modernidade, o significado de morte, portanto, é construido pelas pessoas
como se esta fosse algo desacreditado. Cada vez mais se busca estratégias para diluir o
conceito de morte e sua tragicidade. Assim, a morte “¢ marcada pelo descrédito, escarnio ou
justa desisténcia de muitas ambigdes” (BAUMAN, 1998, p. 195) que ocorre, segundo o autor,
ao exorcizar o horror da morte, transformando-a em algo banal. Isto a coloca como algo
comum demais para se pensar e para utilizar-se de dramatizacgéo a seu respeito.

Kubler-Ross (1996) afirma que “quanto mais avangamos na ciéncia, mais parece que
temos e negamos a realidade da morte” (p. 19), ou seja, tenta-se evitar e ignorar sua
existéncia, tanto negando-a quanto banalizando-a. A insisténcia do homem na morte como
ocasional, associando-a a acidentes e doencas, torna-a imprevisivel, ao fugir de sua iminente
fatalidade. Heidegger afirma que "no dominio publico, 'pensar na morte' ja é considerado um
temor covarde, uma inseguranca da presenca e uma fuga sinistra do mundo. O impessoal ndo
admite a coragem de se assumir a angustia com a morte™ (2002, p. 36).

Por certo que ter a coragem de assumir a sua fragilidade diante do mundo e refletir
sobre sua existéncia e morte significam instigar o sentimento funebre na vida humana.
Porquanto “no que concerne a uma meditagdo sobre a morte, ndo se pode proceder como nas
outras areas do conhecimento humano, ndo se pode reduzi-la a termos e mddulos do
conhecimento, com os quais se pudesse alcangar uma imagem ou esquema sobre o assunto”
(LIBANORI, 2006, p. 161). Deste modo, o homem a transforma em algo a acontecer com o
outro, nunca com ele, tomando de si para morte uma distancia suportavel em sua realidade.

Heidegger denominou como “decreto silencioso” a tendéncia humana em escamotear a
realidade da morte, um “decreto silencioso e impessoal, o que ‘cabe’ ¢ a tranquilidade
indiferente frente ao ‘fato’ de que se morre” (2002, p. 36-7). E a angUstia e 0 temor que
impulsionam essa desconstrucdo do tema, estabelecendo uma distancia segura entre o homem
e a morte, para que aquele possa tranquilizar sua existéncia.

O homem, segundo Libanori (2006), jamais estara preparado para morrer, isto €, nunca
estard definido, acabado: “O homem morrera inacabado qualquer que seja sua idade e
independentemente de suas agdes” (p.161). Pelo homem ser um ser que vive para o dia de sua
morte, esta atua como um fato decisivo na construcdo e manifestacdo da personalidade
humana. Sendo a Unica acdo realizada sozinha em sua particularidade, ninguém morre no

lugar do outro, devendo o homem enfrenta-la por si mesmo. Para Heidegger, € pensar a morte
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como uma necessidade do proprio ser, "a cotidianidade é justamente o ser ‘entre’ nascimento e
morte” (2002, p. 11). Desse modo, o viver, 0 estar vivo, mas consciente, & apenas uma
passagem entre nascer e morrer.

De fato, a negacdo, o esquecimento, a banalizagdo e o distanciamento ocorrem
somente até a morte fazer parte da realidade do préprio individuo. Libanori afirma que “a
angustia advinda da constatacdo de que o homem é mortal ndo deve ser banida, pois se trata
de uma sensacdo que considera a existéncia como um processo coerente de inicio e fim,
embora o fim seja imprevisivel” (2006, p. 162). Quando se tem que encarar a morte, seja com
a perda de um ente ou a prépria, datada devido a alguma doenga, como a do protagonista
David do romance em analise, é que se torna visivel ao homem sua fragilidade. Ao deparar-se
com a questdo do tempo, ou seja, a finitude humana, é que se percebe, de fato, a vida. E
justamente isso o que deflagra perguntas acerca da vida e da morte, pois 0 homem s6 “sera
capaz de mudar as coisas quando comegar a refletir sobre a propria morte” (KUBLER-ROSS,
1996, p.29).

David apenas percebe sua vida, sua existéncia e finitude e resolve agir sobre ela,
qguando a morte se torna parte essencial, decisiva e fatal. E todas as coisas da vida, como o
trabalho na loja de construcdo, e qualquer outra acdo da vida cotidiana, “entravam para o pais
dos sonhos: viagens, turistas, agua mineral, vasos sanitarios. Uma nuvem de poeira as
embagava” (LISBOA, 2013, p. 13). Todo o processo de negacdo, aceitacdo, transferéncia,
resignacdo, dor e aceitacdo lucida, proprios daqueles que descobrem uma doenca terminal e
pelo qual passa o personagem David, se da no limiar da angustia diante da noticia do cancer e
seus desdobramentos. Pois, apenas entdo, 0 personagem comeca a buscar algo mais, além
daquilo que vivia, através do ritual de despojar-se das coisas materiais e da busca por lacos
afetivos, na tentativa de reconstruir sua identidade existencial.

Observa-se isso no seguinte trecho: “O problema também era que doencas, dores e
coisas desse género acabavam fazendo com que vocé€ pensasse demais em si mesmo”
(LISBOA, 2013, p. 30). A consciéncia dele em relacdo a si é desperta, como se a vida
comecasse, de fato, a ser vivida pelo personagem ao latejar sua finitude. A noticia de sua
morte funciona como uma epifania para David, despertando-o da sensacdo de comodismo:
“Era dificil puxar voluntariamente seu proprio tapete. Requeria as vezes um oncologista
dizendo as noticias ndo sdo boas” (p.84). Essa epifania propicia que o personagem descubra
Sseu espaco, que se constituia em uma vida corriqueira entre trabalho e musica e uma solidao

percebivel ao se ver sozinho para enfrentar a dura realidade:
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David pensou em Lisa. Em como, pela primeira vez, era estranho estar sem ela.
Sozinho. Como era estranho estar tdo sozinho, um fosso entre ele o velho com o
boné do Coliseu ainda que trocassem palavras, um jornal, uma fatia de bolo, entre
ele e 0 seu cachorro e as outras pessoas que passavam por ali, sob aquele empenhado
sol de primavera. (LISBOA, 2013, p.70)

Esse sentimento de soliddo, a sensacdo de estar s6 em meio a multiddo, permeia a
trajetoria do protagonista pelas ruas de Chicago, cujo espaco da cidade apresenta-se como um
cenario para as suas angustias existenciais. Lisboa traduz o espago urbano, o movimento
constante das pessoas pelos espagos despersonalizados, os ndo-lugares, em conformidade
com 0s espacos metafdricos que sdo estabelecidos pelos protagonistas Alex e David no
romance. A cidade aparece para apresenta-los em seu presente, o dia corriqueiro, dialogando
com suas constantes reflexdes.

O espaco privilegiado em Handi é o simbolico e/ou metaférico das memorias de Alex
em relacdo ao exilio de sua familia vietnamita nos Estados Unidos, e Hanoi, o cemitério de
elefantes, para David. Ao estabelecer Chicago como o local onde os protagonistas transitam e
se conhecem, colocando-a como cenario para 0s espagos metaféricos que ambos véo
recriando, a questdo temporal desloca-se de acordo com o estado emocional dos personagens.
Dessa forma, para David, o agora em Chicago era o que importava, e 0 passado, com
sentimentos nostalgicos em relacdo a ex-namorada e aos pais, que se somava a uma sequéncia
de acontecimentos presentes, com Alex e sua familia e o fato de que para ele ndo existiria um
futuro.

Handi constitui-se, portanto, por um processo doloroso de formacdo vivenciado pelo
protagonista na busca pelo desprendimento diante da inexorabilidade da morte. Ele resiste ao
desespero e, ao longo da narrativa, passa por um processo de desapego e aprendizagem, com a
finalidade Unica de que, por meio de sua busca e de seus conflitos, a totalidade do mundo lhe
seja desvendada, e seu fim, no caso a morte, ndo seja vazio e solitario.

E diante de sua decisdo de ndo se comportar como vitima da situagio que encontra na
relagdo com Alex, uma jovem mae solteira, que trabalha em um mercadinho asiatico e que
tenta conciliar sua vida entre os cuidados com o filho Bruno, a faculdade de astrofisica e o
trabalho, um destino simbolico chamado Handi, terra dos antepassados da americana: “Se
vocé pudesse fazer uma viagem a qualquer lugar do mundo. Para onde iria? Para onde eu iria?
(ela riu) (...) Iria para Hano6i” (LISBOA, 2013, p, 129). A historia passa a se desenvolver no
entorno da soliddo de David, do enfrentamento com a morte e da busca por sua(s)
identidade(s), desapegando-se das coisas materiais a sua volta a fim de enfrentar sua nova

realidade, enquanto planejava sua viagem para Hanoi.
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Para melhor compreensdo das anguUstias do personagem, Lisboa constréi metaforas
que dialogam com os deslocamentos empreendidos por David no decorrer da obra. Entre elas,
destacamos a do “elefante de pedra verde”, utilizado recorrentemente ao longo da historia: “o
oncologista pegando um pequeno elefante de pedra verde que tinha em sua estante e
revirando-o entre as maos enquanto falava. Era como se estivessem ali discutindo o caso do
pequeno elefante de pedra, ndo o de David” (LISBOA, 2013, p. 9).

Em diversas culturas, ha diferentes significados para a palavra elefante, mas segundo
Chevalier e Gheerbrant (2009), é na Asia que o simbolo é acompanhado de diversas forgas
positivas, uma vez que ¢ considerado “simbolo, ndo de peso bruto, mas de estabilidade, de
imutabilidade” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009, p. 359-360). Também os Hindus os
veneram como simbolos de poder, através da imagem do deus hindu Ganesha, o qual
pressupde grande sabedoria, superagdo de obstaculos e “é, efetivamente, o comego e o fim (...)
o0 elefante, € o alfa e 0 6mega” (CHEVALIER ¢ GHEERBRANT, 2009, p. 360, grifo do
autor).

Por conseguinte, pode-se afirmar que, mesmo desejando evitar passar pelos estagios
de um doente terminal — como a negacdo, a raiva, a barganha, a depressao e a aceitacao —,
através da metafora do elefante, David traduz e imprime seus sentimentos. E por meio deste
simbolo, por exemplo, que ele demonstra a primeira frase: “uma lingua musical para que o
oncologista e seu elefante verde ficassem ali, quietinhos, naquele territério da quase
incredulidade. Naquele reino das hipoteses” (LISBOA, 2013, p. 51).

E justamente essa sabedoria que caracteriza a relagio de David com o mundo, quando
usa a imagem simbdlica dos elefantes em suas divagacdes e questionamentos, como podemos
observar na seguinte passagem: “Elefantes nao deveriam morrer, ndo é verdade? Elefantes
deveriam viver para sempre. Mas morriam, e sobravam como carcaga, depois 0ssos, depois 0
que quer que ficasse dos ossos. Vestigios. Pequenas marcas no chao” (LISBOA, 2013, p. 10).
Pode-se observar, portanto, que a metafora do elefante demonstra sua aflicdo diante dos
acontecimentos, enquanto representa o desejo suprimido de ser no mundo, um ser cujo tempo
nédo o corroesse, mas que fosse imutavel.

Para reforcar a imagem metaférica do elefante, o personagem utiliza a cor verde para
descrevé-lo: “um pequeno elefante de pedra verde que tinha em sua estante” (LISBOA, 2013,
p.9). Segundo Chevalier e Gheerbrant (2009), o verde simboliza e possui a caracteristica
ambiguidade entre vida e morte, reafirmando a situacdo do protagonista e 0 seu embate com
os mesmos: “o verde do broto ¢ o verde do mofo, a vida e a morte. E a imagem das

profundezas e do destino” (2009, p. 943). Observa-se que o destino fatal da morte €
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relembrado atraves da simbologia do elefante de pedra verde diversas vezes no decorrer da

narrativa. Conforme se pode verificar nos fragmentos abaixo recortados:

Era um elefante jovem, com dentes saudaveis, mordendo a comida com forca,
arrancando as folhas das arvores. (p. 21)

O médico lhe informou seu novo prazo de validade, com o pequeno elefante de
pedra verde entre as maos. (p. 43)

Uma lingua musical para o oncologista e seu elefante verde (...) vai piorar com a
radioterapia, infelizmente, 0 médico havia dito ao elefantinho de pedra. (p. 51)

Aparecendo assim por todo o romance, o elefante de pedra verde retorna para
relembrar o personagem que sua finitude era real, palpavel. O que ndo permite David se
afastar ou buscar formas de fuga de sua realidade, e sim construir uma forma de enfrenta-la.

Utilizando-se da metafora, David observa as pessoas a sua volta e pensa na sua propria
condicdo, como se ndo fosse “o jovem elefante de dentes saudéaveis, ainda capaz de morder o
mundo”, mas sim “o elefante que se encaminhava precocemente ao pantano” (LISBOA, 2013,
p. 21). Um elefante que precisava encarar, entender e aprender a conviver com sua nova
realidade: “Era preciso aprender e esquecer, simultaneamente. Aprender cada vez menos,
esquecer cada vez mais” (p. 191), como veremos mais adiante.

Esse mundo rotineiro, constituido por trabalhar como vendedor em uma loja de
materiais de construcdo e tocar seu trompete, sem lacos familiares, pois os pais haviam
morrido e ndo tinha contato com 0s poucos primos que sabia existirem, torna-se ca6tico apos
a consulta com o oncologista, levando David a se desprender da mesmice do dia a dia para o
enfrentamento da realidade. O personagem condiciona-se para trabalhar sua nova situacgéo,
percebendo-se em crise:

os sintomas ja vinham colocando placas de transito com limites de velocidade, com
avisos de RUA SEM SAIDA e com vermelho histérico do PARE. De modo que ndo

havia muita margem de manobra. Ele era como uma cidade tomada, cheia de
barricadas e postos de inspe¢do. (LISBOA, 2013, p. 22)

Essas sinalizagdes de transito para o corpo do personagem reagindo a doenca,
representam a cidade e refor¢cam a certeza de um fim que se aproxima, pois ao utilizar ‘RUA
SEM SAIDA’ e ‘PARE’, o desejo de que ocorra em seu diagndstico o que aconteceu com o
paciente que descobre ter sido um erro e que ndo estava doente de fato, fato citado pelo
protagonista algumas vezes no romance, € colocado para baixo, como um espaco perdido de

esperanca. Ao que nos parece, a escritora realiza uma espécie de interrelagéo entre os espagos
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fisicos e mentais, tornando possiveis essas analogias entre a doenca, cujo fim seria a morte, e
a cidade por onde David se desloca.

Acreditando nessa mesma filosofia, como parte desse novo processo, tem-se o plano
arquitetado por David de ir sozinho ao cemitério de elefantes, ou seja, de morrer
solitariamente. Isso faz parte da ideia de esquecimento constituido pelo protagonista como
meta para sua morte, isto é, ir apagando-se do mundo. O espaco criado pelo personagem é
muito mais simbolico que fisico, o que sugere que ele consegue perceber 0 vazio de presenca
humana, de lagos afetivos e de relagdes consistentes. Assim, sua primeira reacdo ao perceber
a soliddo é a de acreditar que a vida equivale ao cemitério de elefantes, local para onde os

elefantes caminham sozinhos na iminéncia da morte:

David tinha lido numa revista, muitos anos antes, que os elefantes abandonam sua
manada ao sentir que a morte esta préxima e vdo sozinhos procurar um lugar onde
ndo seja dificil encontrar agua e abrigo. Os dentes se fragilizam, perdem a eficiéncia
de outras épocas da vida, e 0s animais vao buscar areas pantanosas, por exemplo,
onde encontram o alimento ja amolecido. Parecia ter sido essa a origem do mito do
cemitério de elefantes. E era ali que os animais viam seu Gltimo dia e davam seu
altimo suspiro, naquele colosso de corpo que antes parecia quase indestrutivel.
Elefantes ndo deveriam morrer, ndo é verdade? Elefantes deveriam viver para
sempre. Mas morriam, e sobravam como carcaca, depois 0ssos, depois 0 que quer
que ficasse dos o0ssos. Vestigios. Pequenas marcas no chdo. (LISBOA, 2013, p. 10)

A crenca, no entanto, é colocada em questionamento ao reconhecer no contato
afetuoso com Alex, Linh, Huong e Trung a vida que poderia ter caso ndo morresse. Deste
modo, torna-se questionavel o vazio essencial planejado pelo protagonista, revelando que, no
seu intimo, ha o desejo por estabelecer lacos reais de afeto. Mais uma vez, a morte é repelida
e o desejo de viver, aparece claramente ao protagonista afirmar que, por ser “quase
indestrutivel” os “elefantes ndo deveriam morrer” (LISBOA, 2013, p. 10). O sentimento que o
personagem carrega, portanto, é o de quem ndo acredita ser possivel que sua morte estava
com data marcada.

O futuro, desta forma, tem seus contornos borrados para 0 protagonista e, em suas
reflexdes, a metaférica Hanoi, a cidade vietnamita que intitula a obra, se estabelece como o
destino mais viavel ao personagem. A mesma cidade se concretiza enquanto espaco fisico, no
ultimo capitulo do romance, sendo que Alex desloca-se pelos espacos da cidade apds a morte
de David.

David coloca Hanoi, portanto, “a cidade entre os rios”, como meta e se prepara com a
intencdo de chegar ao destino, que, de fato, parece significar o imprevisivel diante da

previsibilidade da morte a que esta fadado. Mas, se para ele, Hanoi é um espaco simbdlico,
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para Alex essa sua conviccao lhe parece incompreensivel: sair do seu pais para ir ao Vietna,
sozinho, conhecer uma cidade que ficava a “Uma lua de distancia da historia de Linh e Huong
e Trung, o que David tinha a ver com isso?” (LISBOA, 2013, p. 181). Observa-se que, para
David, essa imagem imaterial de Hanoi, configura-se como uma espécie de referéncia, uma
estrela guia, 0 motivo pelo qual deveria continuar aprendendo, até o fim que se aproximava
tao rapidamente: “Talvez seja o melhor lugar para eu visitar, nas minhas condi¢des” (p. 192).

Assim, o destino simbdlico que David traduz como Hanoi, ndo era o lugar fisico, mas
sim uma representacao para o cemitério de elefantes, onde iria para morrer em soliddo: “tinha
comecado a pensar em Handi como uma espécie de cemitério de elefantes. E para o cemitério
os elefantes vao sozinhos” (LISBOA, 2013, p. 192). Com efeito, seria um lugar que se
configurava como um destino, uma fatalidade da vida, ou seja, uma motivacao para aprender
a viver de acordo com sua situacao, aprender com ela, e no fim, chegar a Handi sozinho.

No intento de morrer solitariamente, David traca o plano de desapego e esquecimento.
A tentativa de esquecimento configura-se como desejo de ndo pensar na vida que tivera e nem
na que poderia ter, esquecer-se das coisas era preparar-se para a transicdo entre vida e morte.
Segundo Gagnebin (2004), ¢ “pelo fluxo do esquecimento; esquecimento que seria nao sé
uma falha, um “branco” de memoria, mas também uma atividade que apaga, renuncia,
recorta”, que ha a oposicdo do “infinito da memoria a finitude necessaria da morte ¢ a
inscreve no amago da narragido” (p. 03). E por esse fluxo que o personagem constrdi seus
questionamentos mais profundos, na ansia de se libertar das coisas conhecidas e se
compreender como um novo “eu”. O relembrar o passado exige um processo que envolve o
esquecimento, e este mesmo processo € requerido ao precisar lidar com um presente
conflituoso. O plano do protagonista, entdo, consistia

em que ele fosse se afastando do centro, apagando as letras do seu nome, esfriando a
sua temperatura corporal, respirando mais devagar, falando cada vez mais baixo, até

que ndo estivesse mais ali e as pessoas nem mesmo nhotassem que em algum
momento tinha estado. (LISBOA, 2014, p. 31)

Essa certeza se tornava cada vez mais real, teria um fim, de alguma forma sua
existéncia cessaria em pouco tempo. A morte, “a unica caracteristica comum a todas as
coisas” (p. 31) era o ponto final, o destino ao qual todos estavam fadados: “Ou vocé achou
que era para sempre? Como pdde levar um susto com o primeiro fio de cabelo branco na
cabeca? Era para cd que vocé vinha quando deu o primeiro passo e tropeou e viu que 0 chao
era mais duro do que imaginava” (p. 31-2). Trata-se de um enfrentamento da vida e da morte,

capaz de dar suporte para o plano de apagar-se do mundo de tal forma que morrer fosse
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apenas a realizacdo de um ultimo momento, em que sua existéncia, j& minimizada do mundo,
se extinguisse totalmente.

A arquitetura desse plano é constantemente permeada por deslocamentos espaciais,
entendidos como parte da busca do desprendimento do mundo, a qual fica mais dificil quando
se da conta de que a realidade de tudo e de todos permanecera intocada apos sua morte: “por
um instante David achou estranho que tudo aquilo fosse continuar existindo e funcionando
sem ele e depois dele” (LISBOA, 2013, p.59). Dai a sua angustia. O desejo de esquecer quem
era, 0 que vivia, isto ¢, a vida que antes existia nele, “o elefante novo de dentes fortes”, na
tentativa de aceitar a morte.

Em ordem cronoldgica, o desapego material inicia-se com o pedido de demissdo da
loja de materiais de construcdo (p. 64), a doacdo do aquario ao vizinho (p. 67), o fechamento
da conta no banco (p. 72), a doagdo do notebook e de trés panelas para Alex (p. 108),
seguidos de pratos e copos para Trung, dono do mercado asiatico (p 126), e outros utensilios
pegos por Alex em seu apartamento (p. 128) e mobilias que outros vizinhos recolheram (p.
215) e seu mp3, que continha as inUmeras masicas citadas no decorrer do romance e com que
presenteia Xavier, o velho que conhecera na praca (p. 227). Por fim, ele entrega o penultimo
elo com sua vida, o apartamento: “Existia agora nele uma vontade de ir mesmo embora dali,
ja, e para sempre. O apartamento mais parecia uma longa histéria que alguém estivesse
contando, mas que ele ja tivesse ouvido antes (...) e era entediante continuar escutando” (p.
215).

O desmantelamento do lar representa também suas identidades sendo desconstruidas
em busca de novas com as quais pudesse se reconhecer, diante do novo contexto que se
instaurava: “O passado, gelo seco deslizando entre personagens irreais” (p. 30). Pois, segundo
afirma Hall (2011), a construcdo da identidade se processa de forma constante, de acordo com
0 contexto no qual o individuo esta inserido.

Esta jornada ganhava consisténcia conforme David se desapegava dos bens materiais,
e percebia que “entdo era mesmo possivel ir tirando as tomadas da parede, uma a uma. Uma a
uma. Sem que praticamente ninguém a notasse” (LISBOA, 2013, p. 72), pois se desligar do
mundo lhe parecia possivel. No entanto, enquanto se desloca em meio aos seus pensamentos e
realizacdes, o0 que lhe ocorre é a descoberta de que sua existéncia exigia dele mais do que
desapegar materialmente das coisas. O desejo de estar proximo de Alex e sua familia coloca
em conflito o plano de ir sozinho ao cemitério de elefantes, de apagar-se do mundo

sutilmente, enquanto realizava a viagem solitaria a Hanoi.
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Isto se apresenta claramente nas expectativas que tem em relagdo a vida, caso nao
estivesse doente, consistindo em transformar-se em um sujeito viajante: “Atravessaria ainda
mais paises. Ficaria mais tempo em cada um deles. Aprenderia linguas. (...) Tocaria com
masicos do Paquistdo, da Russia, da Argentina. Seria uma pessoa minima e sem chdo, uma
pessoa em transito” (p. 222). Esse desejo ¢ questionado por Houng, mae de Alex: “Hanoi ¢
uma ideia sua. [...] Alguma coisa que vocé imaginou. O que vocé esta querendo nao existe.
Me desculpe por dizer isso” (LISBOA, 2013, p. 194). Segundo Houng, Handi ndo passa de
uma fantasia que David nutria. Esta interferéncia de Houng nos pensamentos de David
demonstra o siléncio e a soliddo dos protagonistas, que estdo sempre imersos em suas
angustias e divagacdes:

O que Houng ndo entendia era que David tinha comecado a pensar em Handi como
uma espécie de cemitério de elefantes. E para o cemitério os elefantes vdo sozinhos.

As pessoas vao sozinhas para a sua propria morte. Ninguém morre acompanhado.
(p. 193)

Embora Hano6i transforme-se nessa metafora do elefante, de soliddo e de siléncio,
também era acrescida do sentimento de esperanga: “Serd que Handi, um lugar tdo estrangeiro
para ele, a morte ficaria detida na fronteira? Sera que tudo ali seria tdo diferente e novo que
ele também poderia ser diferente e novo, recomegar, ressuscitar ao terceiro dia?” (p. 194). Tal
interrupgdo de Houng, leva David a perceber a contraditoriedade dos seus sentimentos e
projetos. Entre estar consciente do seu fim e Hanoi ser destino simbdlico de sua morte,
persiste um desejo crescente de que a soliddo presa em sua alma fosse preenchida por aquelas
pessoas que comecara a aprender a gostar, e que representavam um tempo de vida que sabia
ndo ser possivel prolongar por muito tempo.

Estes sentimentos confusos eram acompanhados pelo progresso da doencga no corpo de
David: “O mundo andava menos nitido. Alguém estava brincando de apagar os contornos dos
acontecimentos com uma borracha. Até mesmo os contornos dos pensamentos de David. As
vezes era dificil acompanhar uma ideia até o fim” (p. 71). A sugestio que fica é a do
guestionamento acerca da sua existéncia humana. Os apelos materiais a que se sujeita o
personagem até o momento de receber a noticia da morte iminente perdem o sentido. De fato,
parece que a morte esta acima de tudo. E isto ndo pode ser tomado como apenas uma angustia
entre viver e morrer; mas, também, como um destino, tido como cruel para a maioria dos
seres viventes, e ao qual estamos todos sujeitos

O personagem utiliza-se da simbologia da morte de seu cachorro Oscar para refletir

sobre a sua:
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David acordou pensando em Oscar, que andava meio sumido da sua memodria.
Lembrou-se dele deitado na cama depois da terceira injecdo, exatamente como se
fosse um cachorro adormecido, exceto pela falta de movimento do seu corpo.

Se ele, David, também pudesse morrer num céu de Valium e chocolate. Se alguém
injetasse um anestésico e ele fosse embora desse jeito, sem dor e sem qualquer
preocupacdo, averiguar se havia mesmo qualquer coisa depois da vida, e se
houvesse, 0 que era. E, se ndo houvesse, tudo bem também.

Ele acordou pensando em Oscar, e sentiu medo. (p.124)

O medo experimentado por David é inerente a condicdo humana: € o medo do
desconhecido, é um medo que assombra as almas mais comuns e perturba os mais criticos,
capaz de transformar a percepcao de realidade e de crengas. O que vem depois que eu morrer?
O que fica? Para onde vou? Estas questdes que remetem ao medo imemorial da morte, é um
dos medos referidos por Montaigne como aquele sentimento capaz de nos imobilizar ou nos
dar “asas”, “principalmente quando sob a sua influéncia recobramos a coragem que ele nos
tirara contra o que o dever e a honra determinavam, que o medo revela sua acdo mais intensa”
(MONTAIGNE,1991, p. 40).

David percebe que este medo poderia se transformar em algo maior, algo que iria
imobiliza-lo diante do pouco tempo que lhe restava de vida. Por isso, caracteriza-se como um
personagem em busca de aprender: “David sabia que precisava sair. Do seu apartamento, do
seu prédio, ir para a rua, para fora. Para longe do medo” (LISBOA, 2013, p.125). Essa fuga de
espacos que lhe lembrava do que tivera, a vida que vivera, as identidades que possuira,
impulsiona-o para 0s espagos da cidade, para o deslocamento, lugares onde poderia estar
imerso em seus pensamentos, refletir sobre suas angustias e afastar-se do medo.

Ele havia procurado no mapa a cidade para onde Alex tinha decidido,
involuntariamente, que ele iria, depois que entregasse 0 apartamento. Mas nao
queria saber muito. Veria o que tivesse de ver quando chegasse la. Antes disso, tudo

0 que havia disponivel eram as palavras dos outros, os olhos dos outros, a vida dos
outros, e ndo seria suficiente. (p. 139, grifo nosso)

Essa incerteza angustiante de ndo saber como seria essa sua Ultima viagem, esse seu
ultimo destino, leva-o a pensar sobre a vida, se sua rotina teria mesmo valido a pena: “Sera
gue todos os doentes ficavam nostalgicos? Querendo ver fotos e objetos antigos, segurando a
vida inteira nas duas maos e avaliar o que tinha sido, o que ndo tinha, e se afinal tinha valido a
pena?” (p.119). A certeza de que o tempo era inefdvel, que a morte pertencia a todos,
inclusive a ele, a angustiante imagem de relembrar o passado e buscar esquecé-lo, de aceitar o
presente e ignorar qualquer futuro, alicercam cada um desses questionamentos do

personagem.
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Outras imagens sdo construidas por David no decorrer do romance, metaforizando a
morte enquanto viagem: “Nao existia, ele tinha certeza absoluta, um guia de viagem para a
ultima etapa da vida de alguém em algum lugar. Ndo venderia” (p. 139). Uma certa esperanca
de que alguém dissesse o que viria a seguir, como seria esse destino, fica explicito nesse
trecho, no qual persistem a angustia e 0 medo pela incerteza do que representava Hanoi.

Outro ponto essencial na trajetoria de David é a musica, que esta presente em todos 0s
contornos do personagem, acompanhando-0 em suas angustias. Além de ser um trompetista,
sua trajetdria é permeada de referéncias musicais. As imagens nostalgicas de um futuro, que
jamais seria passado, conduzem a melodia em harmonia com a morte préxima do

protagonista, como pode ser observado no seguinte trecho:

Ele se imaginou tocando num bar futuro, casa cheia: nossa proxima musica é um
tema que compus faz alguns anos para uma garota, uma dangarina de pernas grossas
e voz aguda que ndo gostava que eu tocasse e um dia foi embora. Lisa, onde quer
que voceé esteja, cuide-se e seja feliz, baby. E contaria, ummm, dooois, e a banda
entraria, azeitada e leve, o piano formando um acolchoado de acordes, o contrabaixo
fazendo seus comentarios com aquela elegéncia discreta que s os contrabaixos tém.

(p. 29)

Essas imagens sensoriais percorrem a narrativa, dando uma musicalidade Unica ao
romance de Adriana Lisboa. Logo ao descobrir a doenca, antes de conhecer Alex, David
senta-Se na praga e pega seu trompete, tocando enquanto seus pensamentos palpitavam a
noticia de sua morte: “Alegria. Era preciso alegria. Pensar em Cartola cantando ‘A cor da
esperanga’. Amanhd a tristeza vai transformar-se em alegria e pronto. O trompete como se
cantasse. O trompete como se cantasse na lingua de Cartola” (p. 40). Observa-se que 0
protagonista recorre a uma mausica que Ihe causa sensacdo de alegria e de esperancga, em um
momento que a descrencga, a confusdo e o medo fazem parte da sua vida.

A linha melddica, para David, era uma sensacdo Unica, percorrendo as paginas do
romance, acompanhando-o em cada angustia. A musica, entdo, € acolhida como a Unica coisa
da qual ndo queria se esquecer, mas sim que 0 acompanhasse até seu Ultimo compasso em
vida:

Ele sempre colocaria King of blue, em primeiro lugar, mas havia In silente way,
Miles smiles, Bitches Brew, A Love Supreme (...) os albuns de Jack Dejohnette que
ele vinha ouvindo bastante nos ultimos tempos, e Tom Jobim, Christian Scott, Brad
Mehldau, Soulive, Tord Gustavsen e muitas coisas mais, coisas que ele levaria num

mp3 player, porque esperava que a sua morte tivesse pelo menos uma boa trilha
sonora. (p. 106)
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A morte, deste modo, € vista pelo protagonista como a sua Gltima musica, o ultimo
solo tocado por ele: “esse era o solo que David precisava tocar desacompanhado, e de
preferéncia sem ninguém ouvindo” (p. 143). A maior angustia do protagonista, no entanto,
ndo seria essa sua Ultima musica, mas “de todo modo, era uma pena saber que ndo ia mais
poder tocar o seu trompete, nem ia mais poder ouvir Miles tocando “Round Midnight” ou
“Spanish Key”, o que era ainda pior do que ndo poder mais tocar ele proprio” (p.85).
Observa-se que a soliddo do protagonista € ainda mais substancial ao se dar conta que a Unica
coisa que fazia sentido no tempo que vivera, ndo poderia mais ser realizada por ele. A morte
como se fosse uma musica, vindo de algum lugar, soprando baixinho sua melodia, o desejo de
morrer “em meio a um blues” (p. 58).

O desejo dele é realizado por Alex que, ao cuidar dele em seus ultimos dias, colocava
suas musicas favoritas para tocar:

No fim, ele parecia tranquilo, quase contente, e havia feito as pazes com a confuséo
que tinha deixado de tentar torcer em algum tipo de sentido.

Dormia muito, no fim. Ja praticamente ndo enxergava, e por isso ndo saia mais de
Ic\?jrar;a tarde (...) Alex p0s para tocar “Sweet Georgia Brown” — com Ella Fitzgerald
e a Duke Ellington Orchestra.

Sabia que era uma das preferidas de David. Havia feito uma lista das preferidas de
David.” (p. 235)

A musica, deste modo, contribui para que o protagonista ndo se encaminhe
solitariamente para o pantano. Com Alex ao lado, a mdsica transforma-se em uma
companheira que lhe soprava a centelha de vida que Ihe restava, acompanhando fielmente,

transformando sua morte como um final suave de blues.

4.2 Alex: exilio e esperanca

Ao focalizar Alex, o narrador apresenta sua familia e a historia de exilio vivida por sua
mae, a avo e 0 amigo da familia, Trung. Alex representava a miscigenagdo, seu nome, “um
nome ocidental para um rosto cinquenta por cento. N&o dava para saber de onde vinha, assim
de saida” (p. 14). Ela tinha 22 anos, trabalhava no mercado asiatico de Trung e cursava
graduacdo de astrofisica. E filna de Houng, vietnamita que casara com Benjamim, um
americano. Houng era filha de Linh, vietnamita que a tivera com um soldado americano
chamado Dereck. De Alex existia Bruno, seu filho com Max, um homem negro e casado, que

trabalhava como treinador de um time universitario de basquete.
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A protagonista esta constantemente refletindo sobre os traumas da Guerra do Vietnd,
que reverberavam na vida de sua familia. Os espagos pelos quais ela transita também sao
realizados através da memoria, ndo dela, mas das histdérias contadas por sua familia e por
Trung. Deste modo, quando a focalizagcdo narrativa incide sobre Alex, o cotidiano de seu
trabalho, seu filho e estudos, suas reflexdes retornam em contraste com esse cotidiano. As
memorias refletem sobre as histdrias do sofrimento de Houng, Linh e Trung, que tiveram que
se exilar devido a guerra, e a condicdo de Alex enquanto cidada americana, a que carregava as
expectativas daqueles que ndo pertenciam.

O né&o pertencimento, segundo Said (2003), é a sensacdo daquele que ndo enxerga em
si, ou no local ao qual foi exilado, identidades com as quais se reconhecer. No caso dos
personagens exilados em Chicago ha, além das identidades pessoais, a questdo de uma
identidade cultural, que, segundo Hall “sdo pontos de identificacdo, os pontos instaveis de
identificacdo ou sutura, feitos no interior dos discursos da cultura e da histéria” (1996, p. 70).

A questdo de se identificar esta relacionada a questdo do pertencimento. Porquanto a
identificacdo, sequndo Hall (2000), embora pareca apenas ser construida partindo da ideia de
reconhecer-se a partir de uma origem comum ou de caracteristicas compartilhadas entre um
grupo social ou ideal, “a abordagem discursiva vé a identificagdo como uma construgdo, como
um processo nunca completado — como algo sempre “em processo”. (...) uma vez assegurada,
ela ndo anulard a diferenca” (p. 106). Segundo o autor, haverd sempre um pouco, ou muito,
mas jamais algo completo.

Com efeito, a mée e a avé de Alex sentem-se deslocadas, elas ndo-pertencem. Devido
a esse sentimento de incompletude, essas mulheres, cujas trajetérias foram arrasadas pela
guerra, projetam em Alex um futuro que elas préprias acreditavam ndo existir para elas. Se
elas ndo puderam pertencer, “Alex seria 0 seu sucesso. AS €C0isas iam se consertar na geragdo
dela. Por isso era tdo importante que estudasse” (LISBOA, 2013, p. 47). Também a
protagonista compreendia que o passado de sua familia definia o presente dela, era “como se
0 passado fosse contagioso e tivessem que protegé-la dele” (p. 75).

Nas reflexGes da personagem sobre a guerra, o passado e o presente dialogam nas
historias narradas através das memorias de sua familia, com as angustias advindas do
sentimento de outreridade, que consistia em precisar pertencer a uma cultura na qual Houng e
Linh foram obrigadas a se encontrar. Alex, deste modo, se desloca pelo espago que se
constitui de memoria, reconstruindo alguns como o parquinho onde, quando crianga, Trung

contava a ela, em longas conversas, sobre sua experiéncia nos tempos de guerra:
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Na guerra, todos perdem, todos esgarcam sua humanidade para que a ideia de uma
violéncia extrema caiba ali, e depois o que fazer com os trapos? Depois 0s trapos
grudam na sua pele como se fizessem parte dela. Como se de fato uma chuva de
napalm tivesse caido sobre vocé. E se vocé ndo morre, nunca mais tera como tirar a
guerra da propria pele (LISBOA, 2013, p. 45-46).

Houng e Linh vdo a América nos anos oitenta, carregando pouco do que tinham.
Houng, com 17 anos era “semianalfabeta em sua propria lingua” (p. 73). O exilio revela o
processo de outremizagdo® a que as personagens se se sujeitam no decorrer do processo
diaspérico que vivenciam. Além de ndo serem alfabetizados em sua propria lingua, séo
forgadas a aprender a do novo pais, “era um caso classico de decifra-me ou te devoro” (p. 73).
Na terminologia de Aschroft (1998), tais personagens estariam vivenciando o que ele define
por outremizacdo, em que desempenham o papel do outro em oposicdo ao Outro da cultura
ocidental.

Sendo assim, ndo se nega O outro, pois a sua existéncia é fundamental para a
existéncia de um centro e essa relacdo hierarquizada é a condi¢do para se estabelecer as
relacBes de dominacdo. O outro é construido e objetificado através do Outro, que se constitui
pelo discurso imperial e patriarcal, como por exemplo a mulher no discurso patriarcal.

As personagens Linh, Houng e Trung passam por um processo de outremizacdo ao
depararem-se com uma cultura totalmente diferente em um pais que gritava alto suas
diferencas, obrigando-as a aprender a lingua e a cultura, além de desenvolver habilidades em
algum trabalho com o qual pudessem sobreviver. Eles eram “aquelas pessoas anomalas”
(p.73), refugiados que precisavam Se encaixar na sociedade. O contato com este Outro, para
Houng, era como se a diferenca existente fosse a distancia entre dois paises: “entre ela e suas
clientes ndo haviam palavras, s6 unhas. Era como se ela e 0 seu novo mundo realmente sé se

tocassem com as pontas dos dedos” (grifo da autora, p. 73).

> A gquestdo do othering, ou outremizagéo, é tida, portanto, como o processo dialético para se chegar
a uma alterizagdo. O termo foi cunhado por Gayatri Spivak para dar nome aos processos (varios
modos) pelos quais o discurso imperial cria seus “outros”, pelos quais o discurso de poder cria seus
sujeitos excluidos, dominados, dependentes. Para Spivak, o termo consiste, portanto, em um
processo dialético em que o colonizador “Outro” é estabelecido ao mesmo tempo em que seus
colonizados “outros” sdo produzidos sujeitos. O significado do termo alteridade difere um pouco de
outremizacao. Segundo Ashcroft (1998, p. 11), o termo alteridade, do inglés alterity é “[...] derivado do
Latim alteritas, significando o estado de ser outro ou diferente; diversidade, ser o outro”, engajados
em um contexto politico, cultural, religioso e linguistico. A outremizacao se refere a uma probleméatica
de conhecimento do outro envolvendo posi¢Bes hierarquicas, binarismos, sem espago para as
ambiguidades e construgéo pelo discurso imperial, outro epistémico. O termo “outro” corresponde ao
discurso colonial que o império estabelece sobre o sujeito dominado, reprimindo suas ideologias
maternas e constituindo uma nova identidade voltada para o império. Com essa imposi¢do, 0 sujeito
colonizado comeca a existir pelo discurso colonial como um ser excluido e marginalizado pelo poder.
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Por esse mesmo processo passa os pais de David, Guadalupe, mexicana, e Luiz,
brasileiro. Sendo ambos imigrantes ilegais vivenciaram a experiéncia de serem o outro frente
ao Outro que era a América: “Guadalupe, que apesar do sotaque (...) fala inglés tao melhor do
que o velho Luiz, o mineiro de Capitdo Andrade” (p.100). Essa ¢ uma anglstia propria
daqueles que sdo exilados, pois, conforme Said afirma, “os exilados estdo separados das
raizes, da terra natal, do passado. Portanto, os exilados sentem uma necessidade urgente de
reconstituir suas vidas rompidas e preferem ver a si mesmo como parte de uma ideologia
triunfante ou de um povo restaurado” (2003, p. 50).

E justamente isso o que ocorre na vida das personagens de Handi, ao se depararem
com o Outro ao qual deveriam sujeitar suas identidades pessoais e culturais. Embora tenham
aprendido a viver em meio a nova sociedade, ndo se identificavam com o novo pais, mesmo
depois de anos vivenciando a vida agitada da cidade grande. O encontro cultural e a
outremizacdo a que foram sujeitas, forcaram-nas a apenas aprender a sobreviver engquanto
cidadas exiladas, mas sempre estivera estabelecido que nao tinham patria, pois “tantas eram as
coisas que nao faziam sentido na América” (p.74).

As personagens ndo eram de onde haviam saido, mas também n&o pertenciam ao local
que funcionava como sua nova casa, sua nova lingua, sua nova cultura. Estes pontos podem

ser observados quando ambas resolvem mudar-se de Chicago para uma cidadezinha menor:

Deixaram Chicago e foram morar a cinco horas dali, numa cidadezinha de quinze
mil habitantes. Fazia mais sentido. Elas ndo tinham nascido para milhdes. Elas
ficavam confusas na cidade grande, com o ritmo, com o barulho, com a falta de
espaco, e nem duas décadas as haviam amolecido, nesse sentido. (p. 16)

Trung diria mas é claro, elas vieram de um pais rural. Elas trabalhavam no campo
em um pais rural devastado pela guerra. (p. 17)

Mas ao mesmo tempo era tudo tdo diferente agora. Cultivava flores em vez de arroz.
(p.19)

No caso da familia de Alex, o exilio apresenta-se como Said afirma: “as vezes o exilio
¢ melhor do que ficar para trds ou ndo sair: mas so as vezes.” (p. 51). Pois, embora tinham que
sofrer a angustia da outremizagdo e sujeitarem-se a uma nova cultura, seu pais havia sido
devastado pela guerra, ndo lhes restando escolha a ndo ser enfrentar essa nova realidade. Por
IS0, seriam sempre uma Cisao em ser sujeitos sem patria, e também por isso acreditavam que
Alex e Bruno seriam a geragdao que poderia dar certo, pertencer: “tdo jovens, estavam na
soleira de outra coisa, de outra vida. N&o tinham nenhum erro de fabricag&o. Alex frequentava

a universidade. Teria um diploma, algum dia” (p. 75).
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Esse sentimento € ainda mais visivel quando ambas as personagens adquirem a
cidadania americana, e lhes dizem que até poderiam concorrer a um cargo publico, menos o
de presidente: “Mas Alex e Bruno podiam até mesmo isso” (p.75). Fica evidente a cisdo entre
aquele que pertence e aquele que é um exilado. Com efeito, o imigrante é alguém que apenas
esta, mas sem pertencer. As identidades relacionadas a cultura vietnamita e as identidades que
precisaram construir nos Estados Unidos consistem em um conflito que, embora tenham
aprendido a conviver com ele e se adequarem melhor ao contexto, ndo seria jamais resolvido.

Isto nos remete ao que Hall afirma sobre identidade cultural:

Ao nos definirmos, algumas vezes dizemos que somos ingleses ou galeses ou
indianos ou jamaicanos. Obviamente, [...] estamos falando de forma metaforica.
Essas identidades ndo estdo literalmente impressas em nossos genes. Entretanto, nés
definitivamente pensamos nelas como se fossem parte de nossa natureza essencial.
(HALL, 2000, p. 47)

Essa natureza essencial é parte da vida do exilado, que passa a ser um expatriado,
assim como a familia de Alex: “Ela sentia saudades? Do Vietnd? N6s nascemos 14, Houng
disse. Claro que sinto saudades. (...) Se pudesse vocé voltava? Alex lhe perguntou. A coisa
para a qual eu gostaria de voltar nao esta mais 1a” (p. 80). Observa-se, portanto, que o passado
ndo poderia ser esquecido nem reparado de modo que as personagens passassem a pertencer
plenamente a uma nova cultura.

No caso do amigo da familia, Trung, o exilio fora ainda mais intenso: “o caso de
Trung tinha sido diferente. Pior, talvez. Mas ndo havia uma balanga para aquilatar essas
coisas” (p.17). O personagem fora um monge budista que, ao final da guerra, fora obrigado a
ir pra o campo de reeducacdo.

A alma de Trung tinha ficado em algum lugar la atras, entre florestas vivas e
florestas calcinadas e memdrias confusas, ou entdo no meio do oceano e de barcos
circundados de cadaveres que iam se perdendo no escuro da noite como boias

disformes, ou em meio a estranhos cujos olhar nunca deixaria de ser
fundamentalmente estranho. (p. 46)

A diaspora vivida pelo personagem é claramente exposta nesse trecho. O que nos
remete a questdo da diaspora, que segundo Brah (1996), é a dispersdo de algo; logo, a ideia
que carrega é a de centro, lar/casa, local de onde ocorre a dispersdo. O conceito de uma
jornada, que pode ser realizada em grupo mas também individualmente, possui dois
processos: a saida do pais de origem, que esta relacionada com quem, quando, como e sob

quais circunstancias, se politicas e/ou econdmicas. Como Trung, que apresenta as marcas das
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angustias passadas que motivaram seu exilio, por isso, “tinha exportado a si mesmo trinta
anos antes, com alguns dos selos oficiais (somente alguns)” (p. 14). Trés décadas nao lhe fora
suficiente para compreender totalmente o pais ao qual deveria pertencer.

O segundo processo € a chegada ao seu local de exilio, no qual ocorre a insercdo
desses sujeitos diaspéricos. Este processo se apresenta em forma de uma cultura com
identidades pessoais e nacionais distintas do individuo exilado, aléem da variedade de
discursos, processos politicos e econémicos, que sdo fundamentais para compreender o que
ocorre a imigrantes como Trung e sua construcdo identitaria. Ambos imersos em um contexto
em que as diferencas séo realcadas.

Os constantes deslocamentos dos personagens, mesmo apds anos convivendo com a
cultura do novo pais, somente ganham sentimento de descanso quando Trung, devido a uma
doencga do coracédo, se muda de Chicago junto de Linh e Houng, onde finalmente poderiam se
acomodar dos deslocamentos e migragdes: “Trung ia com elas quando voltassem. Depois de
tantas migracdes internas e externas, de tantas travessias, bastava agora umas poucas horas de
onibus e podiam enfim se acomodar” (LISBOA, 2013, p. 197).

No entanto, mesmo com o sentimento de descanso, apés a longa caminhada, o
contexto de saida de Trung do pais de origem, explicado pela guerra e as suas consequéncias,
ndo é esquecido por ele nem pela mée e avo de Alex. De tal modo que através da memoria,
Alex consegue sentir o passado de sua familia como parte sua também, “porque nada é
seguro. O exilio é uma condicdo ciumenta. O que vocé consegue é exatamente 0 que VOcé nao
tem vontade de compartilhar” (SAID, 2003, p. 51). Esse sentimento permanece nos
personagens, como podemos observar nos trechos a seguir, que desvelam o modo como a

lingua vietnamita e a inglesa séo demarcadoras de tempo, espaco e cultura:

A filha se esforcava para falar a lingua da mée, que j& ndo podia chamar de sua
havia muito, embora a tivesse aprendido em casa, junto com o inglés de seu pai e
dos desenhos animados da tevé. (p. 18)

Trung so falava com Alex em vietnamita na presenca da mée e da avo dela. Uma
espécie de decéncia. Com Alex, o que era mais confortavel para Alex. Mas, quando
as geragGes mais velhas estavam presentes, prioridade as geragfes mais velhas. (p.
36)

Deste modo, embora carregando o fardo e responsabilidade do futuro, as agruras
vividas por sua familia respingavam no presente de Alex. Ainda que ndo tenha se deslocado

espacialmente pelo Vietnd, o pais fazia parte da personagem, através das historias e

memorias. Enquanto que para David, como ja observado anteriormente, a cidade entre os rios
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era destino final, uma metéfora que representava a ideia de uma esperanca de futuro, Hanoi;
para Alex, representava ndo apenas um espaco, uma cidade, mas sim um passado que se
consumava em fardo, a cidade era a origem da travessia de sua mae e avo até Chicago.

Assim, os trés personagens cujos deslocamentos espaciais se transformam em uma
fissura em suas vidas, um exilio diaspdrico em suas identidades, exemplificam uma realidade
que ndo é distante do que ocorre atualmente nas grandes metropoles pelo mundo, devido ao
processo de globalizacao que tem diluido a ideia de fronteiras. “Trung e Houng, a mae de
Alex, se entendiam. Trung e Linh, a avd de Alex, se entendiam. Os trés eram irm&os que a
guerra havia reunido dentro de um buraco, um fosso. La em cima havia luz, mas néo era para
eles” (p. 45). Eles eram individuos que deslocaram suas identidades, construindo e
transformando-as de acordo com uma realidade que se distanciava cada vez mais de suas
raizes culturais.

A “luz” que havia acima do fosso pertencia a Alex e Bruno, a geracdo capaz de
pertencer, de afirmar suas identidades nacionais, pessoais e culturais com uma cultura que
poderiam chamar de sua. O mesmo poderia ocorrer com David, que era filho de uma
mexicana com um brasileiro: “Se um deles era quase latino, o outro quase negro e a outra
quase asiatica, isso apenas apontava para alguma coisa pouco ortodoxa que nao dizia respeito
a ninguém” (p. 155). Isso aponta para o fato de que a nocdo de identidade cultural estava
muito além da ideia de pertencimento, englobando pontos mais complexos relacionados a

identidades pessoais.

4.3 Uma possibilidade: construcdo dos lacos de afeto

Em Hanoi, como visto, Lisboa constréi um mundo onde a trajetdria existencial do
personagem David se constitui de pequenos detalhes, como 0s momentos que vai ao
mercadinho, as paradas nos cafés, coisas que parecem sem significado e importancia, mas que
se configuram como meios € lugares para pensar sobre sua realidade: “Estava determinado a
ndo se comportar como o doente classico, aquele que se faz as mais ridiculas das perguntas —
mas por que logo eu? Mas por que justo agora?” (LISBOA, 2013, p. 69).

Faz parte dessa trajetdria experimentar o que Bauman chama de amor liquido,
experienciado em uma sociedade onde os relacionamentos estdo cada vez mais efémeros, mas
ha o desejo de que sejam verdadeiros: “a modernidade liquida em que vivemos traz consigo

uma misteriosa fragilidade dos lagcos humanos — um amor liquido. A inseguranca inspirada
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por essa condicdo estimula desejos conflitantes de estreitar esses lacos e a0 mesmo tempo
manté-los frouxos” (BAUMAN, 2004, p. 6).

E ¢ justamente o que faz David, que aprende a viver com certa maturidade no mundo
dificil que se Ihe apresenta como realidade, e busca por lagos que néo tinha, como a amizade e
0 amor. O ato de despojar-se das coisas materiais se caracteriza como um rito de construgédo
dessa maturidade, desenvolvendo nele a coragem para enfrentar as agruras de sua existéncia, e
possibilitando que o protagonista enxergasse a falta dos lacos de afeto, e encontrando-0s em
Alex:

No inicio, David ndo tinha pensado em deixar o apartamento, mas em algum
momento comegou a parecer a ordem natural das coisas. Livrar-se de tudo que havia
ali dentro, esvazid-lo como se esvaziam os bolsos de uma calca, e depois se livrar
dele também. Da vizinhanga, das esquinas conhecidas. (LISBOA, 2013, p. 134).

A busca pelo autoconhecimento leva o personagem a colocar o destino simbdlico
Hanoi como meta de seus dias de vida, em busca de sentido para sua existéncia solitaria que,
até entdo, ndo era percebida. A ideia da fatalidade da morte possibilitou que o protagonista
percebesse sua efemeridade e sua soliddo, e a necessidade de preencher um vazio sentimental,
portanto, “ndo, ndo podia ser um crime. Afeigoar-se aos dois” (LISBOA, 2014, p. 145). Com
efeito, sdo as suas escolhas que determinam sua trajetoria no romance. David compreende
essa sua soliddo e busca os lagos sentimentais que ndo tinha, tentando preencher um vazio que
se torna ainda mais intensificado com a morte proeminente: “A morte parecia muito mais
estranha: como ¢ que aquilo que era se torna o que nao ¢ mais?” (LISBOA, 2013, p. 123).

Isto transforma o personagem, que perdido em si e na solidao, torna tal agdo de
deslocamento uma busca por algo que € essencial a ele. Segundo Lukéacs (2000), a principal
caracteristica do romance seria a de criar um modelo de mundo com visdes contraditorias,
onde os personagens estdo em constantes buscas individuais. Além disso, mesmo que envoltas
na confusdo e na dispersdo do mundo p6s-moderno, as pessoas vivem a procura de algo que
realmente as complete e dé sentido a vida. Em Handi, David, ao receber a noticia de sua
iminente morte, passa a pensar cada vez mais nessa sua soliddo e no que esperava encontrar

na vida:

L4 no fundo do oceano de siléncio onde David estava mergulhado, por um instante
ele teve a impressdao de que o elefante ia responder. Seu novo porta-voz de pedra
verde, que falaria com uma voz pequena, mineral e ponderada. J& que as palavras de
David pareciam estar enfiadas dentro de alguma gaveta, num canto do seu cérebro
doente, e em meio a pressa e a desordem ele ndo conseguia encontra-las. (LISBOA,
2013, p. 10).
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Mesmo com o colapso do mundo objetivo e pratico em que vivia 0 personagem,
atrelado as caracteristicas da cidade, que é esse ponto de desencontro, de individualidade e de
soliddo, o fato de David estar mais proximo da morte, aproxima-o das pessoas e faz com que
ele estabeleca lagos verdadeiros de afeto. Isso se comprova quando, ao final, apds a morte
serena de David, Alex, junto com o filho e 0 ex-namorado, vai a Hanoi em seu lugar. La “os
trés desceriam juntos para tomar o café da manha, em que haveria arroz frito, macarrdo e
panquecas de banana. E sairiam para conhecer Han6i” (LISBOA, 2013, p. 238). Portanto, o
protagonista problematiza a ideia da morte, ndo necessariamente como algo ruim, mas como
oportunidade para se desprender dos bens materiais e encontrar o essencial.

Além dos lacos de amor entre ele e Alex, também constréi lacos de amizade com
Trung, o dono do mercadinho asiatico, com Houng, a mée de Alex, com sua avé Linh, com o
filho de Alex, com Bruno; também com Xavier, um velho que tocava violdo, com Nico, 0
menino a quem da o aquario e com Douglas, 0 garoto a quem ensina trompete.

Douglas representa uma ideia de continuidade para David: “Doi a bochecha, Douglas
disse (...) € normal. Um dia ndo vai mais doer. (...) David esperou que ele tirasse um som
consistente no bocal” (p. 137). Deste modo, simbolicamente, o ensinar Douglas a tocar
trompete € um ritual importante para 0 personagem, como se construisse uma maneira de
permanecer vivo de certa forma, mesmo apos sua morte.

Com Xavier, um velho com o boné do Coliseu, que encontra sentado no banco da
praca e que lhe oferece o caderno de esportes, ele inicia uma relacio de amizade. E com o
velho, cuja amizade comecara de forma casual e simples, que conversa sobre sua morte pela
primeira vez. Também a musica esta presente, pois Xavier tocava violdo. Os lacos construidos
entre eles vao se somando de tal maneira que é com ele que David toca pela ultima vez antes
de morrer: “Xavier empunhou o violdo velho. Abriu um sorriso e tocou o trecho inicial de
“Here comes the Sun”. (...) David tirou o trompete do estojo. Tocou as primeiras notas de
“Maiden Voyage”. Ah, mas que maravilha, Xavier disse” (p. 228). A tltima imagem de David
ainda vivo no romance € esta cena em que a musica aparece, como despedida de algo que era
sinbnimo de vida para ele.

Ap0s dar o primeiro passo em busca da construcdo de uma nova subjetividade, ao doar
0s pertences do apartamento, comecando pelo aquério, o protagonista estreita alguns lacos
com os vizinhos: “Desculpe a hora, Teresa. Vim perguntar se VOCés por acaso se interessam
em ficar com o meu aquario. Com os peixes dentro, ¢ claro.” (LISBOA, 2013, p. 64). Além
desses lacos, € com a mae de Alex, Linh, a avd Young, e o amigo da familia, Trung, que ira
desfrutar da sensacdo de pertencer a uma familia. Mas € com Alex que seus lacos de afeto
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transformam-se em muito mais do que pretendia: “Quem afinal era aquele sujeito, aquele tal
David, e que ele queria? Alex se deitou na cama e com 0s ultimos suspiros da cafeina ainda
conseguiu pensar nele” (p. 113).

A principio, ele tenta pensar na soliddo como fatalidade essencial de sua condig&o, e
busca resistir ao desejo de voltar ao mercadinho e revé-la: “ndo cairas em tentagdo: estar
sozinho e continuar assim era fundamental.” (LISBOA, 2013, p. 84). O desejo dele por criar
lagos de afeto vai se somando a cada contato, aparentemente corriqueiro, com Alex: “Ao
mesmo tempo era bom estar ali (...) e ter feito algo tdo adolescentemente simples quanto
deixar seu telefone com uma garota (...) Poderia derreter. Mas em segredo pediu, & mesma
chuva, as mesmas células: agora ndo. Mais tarde. Agora nao” (p. 111). Fica explicito, neste
trecho, o desejo, mesmo que lutando contra, por algo que ndo poderia ter, como um futuro ao
lado de Alex.

Seré que todas as pessoas que conhecemos, ela se perguntou mais tarde, tém
alguma funcdo na nossa vida, algum papel a desempenhar (ou nés em sua
vida. O que em esséncia da no mesmo)? (p.90)

Qual a funcéo, entdo, do fregués que comprou pastas de dentes (e, antes, pao
e tomates) na sua vida, e a sua funcdo na vida dele? (p.91)

Ap0s reconhecer em si 0 desejo desse futuro, os planos arquitetados pelo protagonista
de morrer sozinho no cemitério de elefantes, comecam a perder o foco. A partir disso que o
sentimento de aceitacdo de seu destino entra em crise: “Vestiu-Se e saiu para a sua consulta.
Tinha estado a ponto de desmarcar, mas havia agora uma esperanca encalhada nele feito o
esqueleto colossal de um navio, a esperanca de que o diagnostico estivesse mesmo errado”
(p.161). O personagem também passa pelo processo da raiva, quando essa mesma esperanca
ndo se realiza: “Merda. Parou sem folego ao lado de uma grade. Chutou a grade, que
estremeceu (...) chutou de novo. (...) Entrelacou os dedos na grade e encostou a testa no metal
frio” (p.163).

Os lagos afetivos entre David e Alex se firmam cada vez mais, enquanto a doenca
progride. A soliddo, que machucava o protagonista, é preenchida pela presenta de Alex e pela
relacdo com o0s outros personagens. Deste modo, a metafora do elefante que caminha
solitariamente para o cemitério ndo surtia mais efeito na vida dele: “Alex. Coisas ruins vao
acontecer, e talvez vocé ndo queira estar por perto. Ja li tudo o que precisava ler a respeito.
Sei 0 que vai acontecer. Vocé nao pode ficar sozinho” (p.176-7). Assim, o elefante néo iria

mais sozinho para o pantano:
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Naquela falta de vinculos de David, naquela sua historia rala de familiares,
ela acabava virando parente, e Trung ja era quase isso também (...) E até
mesmo Houng e Linh, a essa altura.

Ja Alex. Alex havia se tornado a sua alegria, em tdo pouco tempo. Os dias
tinham passado a ser contagem regressiva até o momento de vé-la. (p.190)

Essa relagcdo, que desvanecia a soliddo de ambos, reverbera no deslocamento dos
personagens na agitada Chicago: “A rua era deles. Duas pessoas andando de bragos dados a
caminho do metr6. Na rua que era deles havia carros, motos, pedestres, ciclistas e cachorros
(...) Eles entraram juntos no vagao do metrd. Que também era deles. Assim como a rua, assim
como tudo mais” (p.187-8). Os espacos, antes despersonalizados, ganham novos sentidos para
0 momento de afeto e as novas identidades construidas pelos protagonistas no novo contexto.
Os nao-lugares agora como lugares aos quais eles se deslocariam, por onde passariam, o lugar

a que pertencia cada um, isto é, no sentimento de afeto demonstrado por ambos.

CONSIDERACOES FINAIS

Viagens, experiéncias diasporicas, entre outros deslocamentos de ordem diversa,
afetam fortemente os sujeitos que as protagonizam. Isso leva suas estruturas psicoldgicas e
existenciais a embates e questionamentos profundos. Como nos ensina Lopes (2002), é nesse
imaginario movente da sociedade contemporanea, nas ruas labirinticas das metropoles, dos
shoppings, que a soliddo se instaura no sujeito com maior vigor. O aprendizado que ocorre
nesse movimento “paira insistente sobre o aprendizado contemporaneo a marca da duvida e
da inutilidade. Aprendizado que (...) se da (...) por epifanias e momentos, em que os tempos
se mesclam incessantemente, desmistificando um aprendizado pela experiéncia” (LOPES,
2002, p. 169).
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Notamos, nas pesquisas realizadas através do projeto Literatura de Autoria Feminina
Contemporanea: Escolhas inclusivas?, organizado pela professora Zolin, e na pesquisa de
Dalcastagne, A personagem do romance brasileiro contemporaneo, que o espaco da cidade
aparece mais presente nos romances contemporaneos, pelos quais 0s personagens transitam,
ndo mais presos a espacos familiares e/ou religiosos. O deslocamento espacial dialoga, deste
modo, com a angustiante busca de identidades, de sentido a vida, as angustias e
questionamentos interiores, que fragmentam a existéncia do sujeito.

Além disso, observamos que em muitos romances a sua estrutura dialoga com essa
fragmentariedade identitéria, pois a propria estrutura, por intermédio do tempo e sua nédo
linearidade, se desloca. Recursos como o mondlogo interior e fluxo da consciéncia
corroboram para a formacdo de um narrador que ndo detém poder sobre a narrativa, um
narrador muitas vezes ndo confidvel. Construindo, por conseguinte, uma narrativa que se
desloca em sua propria estrutura e através do tempo, além dos deslocamentos nos espagos e
nas identidades dos protagonistas.

Ao abordar a questdo do deslocamento do tempo, vemos que tal € construido através
da memoria dos protagonistas, que rememoram acontecimentos em busca de pensar seu eu no
presente. Como afirma, Ricoeur (2000), hd o desejo de entender a si mesmo entremeio a tal
experimentacao, pois a rememoracdo vem acompanhada da contemplacéo de si e o reencontro
com angustias a serem superadas.

Em Rakushisha, este aprendizado, que ocorre no interior dos personagens, desvela e
desvenda seus anseios: “se a gente ndo mata as epifanias elas nos matam.” (LISBOA, 2007,
p.24). Além disso, como discutimos no primeiro capitulo, recorrente as teorias de Lopes
(2002), o aprendizado acontece através da memoria, esquecimento, imagens e também através
de sensacdes. Celina e Haruki, ao se permitirem a viagem, também se deixam guiar pelos
caminhos das imagens dos lugares pelos quais transitam, pelas sensacdes que sdo despertas
neles e, concomitantemente, a memoria se faz presente, metaforizando o conceito de viagem.
Desse modo, é a viagem que lhes permite se descobrirem em meio a dispersdo
contemporanea, experimentando os deslocamentos, relembrando as dores que tentavam
esquecer: "Refazer um trajeto significa anotar-se no mundo. Deixar uma pegada, uma
bandeira. Refazer um trajeto escava a cicatriz da passagem. Nao é apenas o descompromisso
da mao unica" (LISBOA, 2007, p. 101).

Assim, toda a tessitura da narrativa e os deslocamentos espaciais das personagens,
configuram-se como uma grande metafora para o processo de redescobertas e aprendizagem

que se instaura no seio da soliddo contemporanea. Isto ocorre porquanto o espago exterior,
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como as estradas, as ruas das metrépoles, retornam atrelados a um sentido mais metaférico de
viagem, pois a propria viagem “sempre ¢é pela viagem em si. E para ter a estrada outra vez
debaixo dos pés” (LISBOA, 2007, p. 121). Ainda mais: ela permite que o sujeito abandone o
estado passivo e aja em si mesmo enquanto busca respostas para suas questfes existenciais.
Em vista disso, Celina e Haruki se apresentam como viajantes e estrangeiros, que, ao se
deslocarem no espaco, se deslocam também interiormente. Ademais, embora tenham ido
juntos para o Japdo ndo desenvolvem lacos afetivos, exilando-se em si mesmos,
desenvolvendo-se enquanto parte da soliddo do mundo movente.

A viagem em Hanoi abrange uma autorreflexdo na qual o amor e a morte
desempenham papeis fundamentais na configuracdo dos protagonistas. A crise emocional
advinda do sentimento de perda e de fim que é circunscrito a nogdo de morte, contradizem a
sensacdo de vida e de futuro causado pelo sentimento de amor e amizade. E um conjunto de
fragmentos que movimentam David em direcdo ao cemitério de elefantes, como metéfora da
finitude humana solitaria. Também, por meio de estilhagcos da memoria de um passado
familiar, Alex busca compreender a experiéncia do sujeito migrante, marcado pela solidao,
melancolia e medo: “o que era o medo, afinal? Algum parente do tempo, ela pensaria depois.
Vocé s6 ficava com medo se levasse o tempo a sério — 0 passado a que se seguia 0 presente a
que se seguia o futuro” (LISBOA, 2014, p. 174). Portanto, ¢ a experiéncia individual de cada
um que proporciona a compreensdao dos efeitos da migracdo na construcdo de suas
identidades.

A questdo da efemeridade do ser, 0 medo da morte e 0 questionamento do que viria a
sequir, apés chegar ao final da viagem que € a vida, carregavam o0s protagonistas de
guestionamentos sobre suas existéncias. A narrativa evoca o siléncio dos personagens, um
desejo de soliddo, pois estdo sempre mergulhados em seus proprios pensamentos e
questionamentos. Handi, deste modo, abarca dois ambiguos pensamentos: primeiro,
metaforiza o cemitério de elefantes, que exemplifica esse desejo de isolamento, pois é para
onde iriam aqueles que queriam morrer sozinhos; e, em segundo, poderia ser um lugar tdo
estrangeiro para David que talvez a morte ndo 0 acompanhasse nas fronteiras.

Ha, portanto, no protagonista um sentimento contraditorio de desapego as coisas
materiais, a vida, a fim de morrer de forma “a se apagar do mundo”. Também persiste nele
uma va esperanca de que sua morte certa ficasse presa nas fronteiras do local escolhido para
sua viagem. A realidade de sua morte, no entanto, desenha 0s contornos de sua presenca no
corpo do protagonista: “A dor sacudia o mundo pelos ombros, € o mundo depois ficava tonto.

Desconcertado” (p. 203), impossibilitando que essa esperanga se consumasse de fato.
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Em ambos os romances, nota-se a presenga do que Pires chama de “consciéncia do
exilio” e “contato com a clandestinidade” (2014, p. 392). Pois, tanto David e Alex quanto
Celina e Haruki tomam consciéncia de suas proprias migraces no decorrer de suas jornadas.
A viagem, desta forma, ndo funciona para facilitar o encontro do eu, mas para distorcer as
certezas de si mesmo e proporcionar uma busca por se compreender.

Em Rakushisha, o espaco fisico dialoga mais presentemente com os deslocamentos
dos personagens, pois Celina e Haruki transitam pelas ruas de Téquio e Kyoto, atravessando
ndo-lugares, interagindo com suas angustias interiores. No entanto, em Handi, os
deslocamentos dos protagonistas David e Alex pelos espagos urbanos servem como
representacdo do tempo presente, isto é, do cotidiano da cidade. Isto porque, no romance, as
questdes da viagem simbolica de David, e também dos espacos pelos quais transitam 0s
personagens atraves das memorias e reflexdes acerca dos paises de origem dos pais, S0 0s
espagos mais importantes para a configuracao de suas identidades.

Dessa forma, as trajetorias dos personagens destroem a ideia de um sujeito uno,
centralizado, como aponta Hall (2000), e indicam uma nova construcdo, que considera a
multiplicidade do individuo frente as transformaces do mundo contemporaneo, em meio aos
deslocamentos que pratica. E ainda mais, mostram que h&a uma transformacdo maior ainda,
inerente ao sujeito viajante, que é o deslocamento realizado em particularidades individuais
através das memdrias, dos enfrentamentos e das angustias pessoais.

Quanto as relagbes pessoais, em meio a essa fluidez contemporanea, o0s
deslocamentos, o exilio e a soliddo, em cada obra, ocorrem de diferentes formas. Em
Rakushisha, Celina e Haruki se conhecem no metr6, um ndo-lugar, espaco que, segundo
Augé (2005), ndo é propenso a criar lacos ou identidades. Ambos 0s personagens apresentam
em suas trajetorias as angustias e o siléncio como parte essencial para seus deslocamentos,
matizam suas proprias dores, mas permanecem em uma distancia sentimental necessaria um
do outro, devido as buscas identitarias que cada um precisava realizar. Por conseguinte, “as
coisas continuaram acontecendo entre os dois, em quase sustos, um grande por acaso com
cacoetes de gestos definitivos” (LISBOA, 2007, p. 39).

Entretanto, em Handi, David e Alex compartilham uma soliddo emocional,
relacionada ao passado migratério de suas familias. Conhecem-se também em um nao-lugar,
um mercadinho asiatico, e aos poucos somam suas angustias, melancolia e sofrimentos, e
caminham juntos a jornada no limiar da morte de David: “Alex havia se tornado a sua alegria,
em tao pouco tempo” (LISBOA, 2013, p. 190). E os espagos, como as ruas, o metrd, qualquer

outro lugar que se deslocassem, tornaram-se seus, pois 0 mais essencial da vida, como o amor
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e a solidariedade, se concretizava em ambos: “Eles entraram juntos no vagdo do metrd. Que
também era deles. Assim como a rua, assim como tudo mais” (Idem, p.187-8).

Nesse sentido, a autora coloca a representacao dos espacos da cidade em um plano no
qual evidenciava 0s caminhos pessoais percorridos pelos protagonistas como 0 mais
importante. O tom psicoldgico da narrativa, as divagagdes, ou seja, nessa trajetoria de David,
as pessoas com quem se encontra, salienta suas emocdes e memdarias desencadeadas através
dos espagos.

Enquanto a obra Rakushisha configura-se, assim, em uma narrativa movel tanto na
questdo do préprio espaco externo, no qual circula os sujeitos, quanto em sua estrutura e na
interioridade dos protagonistas, Hanoi apresenta-se como a fluidez da propria existéncia. A
angustia de existir em um mundo passageiro, ser estrangeiro, um exilado na Gltima viagem ao

qual todos estamos, inexoravelmente, fadados.
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