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RESUMO 
 

Essa dissertação investiga a construção das personagens femininas Bia, 

Capitu e Ana Lúcia, no romance A audácia dessa mulher, de Ana Maria Machado. 

No livro, a autora homenageia e questiona a obra de Machado de Assis, 

aproveitando-se de fios deixados soltos na trama do autor para construir um diálogo 

revelador com Dom Casmurro. Portanto, procuramos ler A audácia dessa mulher em 

contraponto com este romance. A partir dessa intertextualidade premeditada pela 

autora, buscamos compreender, de posse da teoria crítica feminista e de um 

panorama sobre a história das mulheres, como as duas obras, juntas, podem 

representar um microcosmo das transformações relacionadas ao gênero na 

sociedade brasileira dos séculos XIX e XX. É o que se vê na análise da forma como 

a mulher é representada em ambos os livros, no contraste entre a Capitu de 

Machado de Assis, silenciada, e a Capitu revisitada por Ana Maria Machado, 

personagem com poder de narrar a própria história, ou seja, de construir (ou 

reconstruir) a própria identidade.   

O ato de a mulher escrever representa, na sociedade, o que reflete na 

literatura: a tentativa de tomada de voz. Nesse sentido, procuramos analisar como 

Ana Maria Machado promove a estratégia da reescrita do texto canônico original, 

problematizando a questão do patriarcalismo e do autoritarismo através das 

contradições do próprio discurso que busca legitimá-los, ou seja, atuando nas 

brechas deixadas pela ideologia representada pelo narrador de Dom Casmurro e 

subvertendo o texto original.  

Dessa forma, concluímos que a obra de Ana Maria Machado foge das 

verdades prontas e acabadas, e opta pelo hibridismo, pois prima pela fusão de dois 

pólos aparentemente opostos: além de promover a resistência e a desconstrução do 

poder patriarcal através do revide de Capitu, a autora também constrói, através da 

jornalista Bia, a possibilidade de novas formas de lidar com a questão do gênero, 

que não estejam fixadas na oposição homem/mulher, isto é, que se abram para a 

multiplicidade e o desfazimento dos estereótipos veiculados pelas tecnologias de 

gênero, como o cinema, a TV e a própria literatura.  

 

Palavras-chave: crítica feminista, gênero, reescrita, discurso, representação, 

identidade, Ana Maria Machado, Machado de Assis. 

 



ABSTRACT 
 

 This dissertation investigates the construction of the female characters Bia, 

Capitu and Ana Lúcia, in the romance A audácia dessa mulher, by Ana Maria 

Machado. In the book, the author honors and questions the work of Machado de 

Assis making use of loose threads left revealing dialog with Dom Casmurro. 

Therefore, we intend to read A audácia dessa mulher in contrast with the romance 

Dom Casmurro. From this intertextuality, premeditated by Ana Maria Machado, we 

try to comprehend, under the light of the critical feminist theory and the trajectory of 

women through history, how the two transformations related to this gender in the 

Brazilian society of the nineteenth and twentieth centuries. This is what we see 

analyzing the way how the woman is painted in both books, in the contrast between 

the silenced Capitu of Machado de Assis, and Ana Maria Machado's revised Capitu, 

a character with the power to narrate her own story, which means to build (or rebuild) 

her own identity. 

 The action of a woman to write represents, in society, the same it does in 

literature: the attempt to get a voice. In this sense, we endeavour to examine how 

Ana Maria Machado promotes the re-writing of the original text of the canon, making 

a problem out of the matter of patriarchalism and totalitarism through the 

contradictions of the same speech that trys to valid them, acting on the gaps left by 

the ideology represented by Dom Casmurro's narrator, swiveling the original text. 

 Hence, we conclude that Ana Maria Machado's work escapes from the 

finished and ready-made truths, and chooses the hybridism, preferring the fusion of 

two apparently opposite edges: besides promoting the resistance and fall of the 

patriarchal power through Capitu's revenge, the author also builds with Bia, a 

journalist, the possibility of new ways of dealing with the question of gender, not 

stranded on the opposition man/woman, that is, ways that open up to variate and 

destroy the stereotypes vinculated by the gender techonologies like movies, TV and 

even literature. 

 

Key-words: feminist critical, genre, re-writing, discourse, representation, identity, Ana 

Maria Machado, Machado de Assis.     
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1 PRA INÍCIO DE CONVERSA 

 

 O caminhar da história acarreta mudanças no modo de encarar e abordar o 

texto e a própria literatura. A crítica literária o atesta, até certo ponto. E quando 

dizemos "até certo ponto" referimo-nos a um conjunto de crenças e atitudes críticas 

que tem se perpetuado — ao menos tem insistido em fazê-Io — através da crítica 

tradicional ao longo dos tempos. Não afirmamos, com isso, que o simples 

movimento do ponteiro do relógio deva ser motivo para mudanças, mas há que se 

considerar o que se tem transformado, para uma reavaliação dos paradigmas e 

conceitos literários. 

 A influência das atividades humanas — e a literatura é uma delas — é parte 

constituinte da literatura e do sujeito que a produz. Portanto, fatores tais como 

trabalho, religião, modos de apreender e lidar com a vida, a sociedade, a natureza, a 

família — repositório dos costumes antigos e presentes, mantidos ou rechaçados — 

bem como a influência do contexto material imediato e resultado das interações e 

transformações ao longo do tempo, a exemplo das condições espaciais de 

existência, clima, limitações e possibilidades financeiras manifestam-se na literatura 

e no processo criativo.  

 Baseado nessas interações, a linha de crítica literária conhecida como Pós-

Estruturalismo leva em conta, para a análise literária, o contexto histórico, social, 

político e discursivo, bem como os processos de interpelação e constituição do 

sujeito por meio da língua, discurso, gênero; além de apresentar uma visão 

diferenciada da literatura, esta como participante e integrante de assuntos bem 

familiares à esfera terrestre.  

 Tal posicionamento pós-estruturalista empenha-se em perpetrar, investigar e 

desvendar, no binômio literatura/história, as relações humanas e suas constituintes 

como representadas no mundo ficcional, revelando ideologias e discursos com o 

intuito de intervir na maneira de abordar e apreender a literatura e, por conseguinte, 

contribuir para modificar a sociedade presente através da renovação da mentalidade 

da mesma. 

  Conseqüentemente, neste enfoque, literatura e instituição literária não pairam 

acima da realidade; mas, ao mesmo tempo, constituem-na e constituem-se dela. 

Representam o real por dentro, fazendo parte dele mesmo, afetando-o e sendo por 

ele afetadas.  
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Loomba (1998) manifesta-se sobre essa mediação entre o real e o imaginário, 

argumentando que os textos literários são complexas junções de linguagens e 

sinais, bem como a confluência de uma intrincada rede que se constitui da 

articulação entre o indivíduo, os contextos sociais e a função da linguagem.  

 Sendo assim, os textos constituem-se como um lugar extremamente profícuo 

para interações ideológicas. Estão impregnados dessas interações e, 

conseqüentemente, não são isentos. Isso equivale a dizer que eles circulam na 

sociedade não somente pelo seu mérito intrínseco, mas porque são parte de outras 

instituições, tais como o mercado ou o sistema educacional.  

Uma obra literária não surge sem influências, da total neutralidade, a partir do 

vazio. Toda criação literária ocorre num determinado contexto e, na maior parte das 

vezes, recai no ajuste ou contraposição ao estado de coisas vigente, seja no que diz 

respeito às relações de gênero, às normas sociais, etc. Também há que se 

considerar que, quando um autor escreve, está imbuído de toda uma cultura literária 

que o antecede, e com a qual irá dialogar, de uma forma ou outra, seja tentando 

ignorar essa tradição, seja acrescentando e concordando com a ideologia 

subjacente ao texto, seja opondo-se e rompendo com tal sistema de pensamento. 

Procuramos entender como se dá essa interação através da análise da obra A 

audácia dessa mulher, de Ana Maria Machado, em contraponto com Dom Casmurro, 

de Machado de Assis, verificando como o momento histórico e as mudanças sociais 

influenciaram e foram influenciados pelo poder da palavra. 

 No entanto, ainda que mudanças e exemplos atestem a existência de tais 

interações, boa parte da literatura tem representado a si mesma como "natural”, toda 

abrangente e eterna, e assim também o discurso crítico. Ambos têm querido que 

seus conceitos estejam à parte das variações culturais e temporais próprias das 

atividades que se realizam debaixo do Sol, e requerem o status de acontecimento 

intocável, retirado, distante dos mortais. A crítica tradicional personifica tal 

argumento com conceitos e métodos analíticos fixos, imutáveis, válidos para todas 

as ocasiões, épocas e formações sociais, "universais".  

 Sobre essa qualificação dos textos literários a partir de características pré-

determinadas, consideradas comuns a todas as grandes obras, Loomba (1998) 

comenta que a crítica tradicional vem resistindo à idéia de que literatura — ou pelo 

menos boa literatura — tenha implicações políticas.  
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Essa forma de abordagem dos textos minimiza o impacto que o contexto 

sócio-econômico e cultural exerce sobre a criação artística e literária. Dessa forma, 

ortodoxos dos estudos literários ainda tendem a tratar análises que lidam com a 

cultura, como os estudos pós-coloniais ou os de gênero, como tópicos de “interesses 

especiais” que não alteram significativamente os estudos e pesquisas no restante da 

disciplina “Literatura”.  

 A tradição, questionada em suas bases, tem se manifestado, com o fim de 

preservar a própria validade, posicionando-se tanto na defensiva quanto no ataque 

aos novos métodos. No que diz respeito à crítica literária pós-colonial, por exemplo, 

Said menciona, no seu livro Cultura e imperialismo, este hábito da crítica ortodoxa, 

que apresenta "uma noção muito forte, ainda que imprecisa, de que as obras 

literárias são autônomas, ao passo que a própria literatura faz referências 

constantes a si mesma como partícipe, de alguma forma, da expansão européia no 

ultramar” (1995, p. 45). 

 Todavia, esse tradicionalismo não resiste a uma breve pesquisa nos 

resultados obtidos pelos Estudos Culturais, a exemplo da crítica feminista ou do pós-

colonialismo. Esses resultados revelam que tais práticas têm, efetivamente, achado 

respaldo nos textos e produzido novos enfoques e posicionamentos frente a eles, 

que se refletem na crítica literária e na sociedade.  

As correntes de análise literária de orientação pós-estrutural têm se voltado 

para a cultura como inseparável da produção literária, definindo-a como um efeito, 

um conjunto de sistemas simbólicos, de códigos que, de uma forma ou de outra, 

prescrevem ou limitam a conduta humana. Segundo Reis, “a cultura implica ou 

requer mecanismos de cerceamento social” (Reis, 1992, p. 66).  

 O Pós-Estruturalismo encara a literatura como apenas um discurso1 entre 

tantos outros discursos, e o que seria sua “condição especial” resume-se na 

diferença de sua linguagem. Afirma que “não há realmente nada fora da linguagem, 

fora da textualidade, fora da representação — tudo se torna, num certo sentido, 

literatura” (Ahmad, 2002, p. 67), visto que a linguagem, modo pelo qual 

apreendemos e organizamos a realidade, é simbólica; ou seja, é um jogo de 

                                                 
1 Foucault (1979) define o termo discurso como o sistema de afirmações pelas quais se conhece a 
realidade, um apanhado de significados e práticas que rege a existência e as interações sociais e 
organiza as relações entre sujeito e objeto. 
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diferenças e representações, e não de relações inequívocas entre signos e seus 

referenciais, que seriam seus correspondentes no mundo “real”.  

 O discurso da tradição, ancorado no construto ideológico responsável pela 

imagem da literatura como um domínio especial (linguagem especial, tipo particular 

de conhecimento, que se orienta somente nas suas próprias práticas e regras de 

composição passadas) é agora encarado pelo ângulo dos pós-estruturalistas e 

praticantes dos Estudos Culturais como tão somente uma forma de discurso, 

ideologicamente direcionado para criar um campo de atuação restrito à “crítica 

literária”, que se enclausurou e se fechou às contribuições trazidas por uma grande 

variedade de posições teóricas “extra-literárias”, como a Lingüística, a Filosofia ou a 

Psicanálise. Dessa forma, o/a crítico/a tornava-se o único responsável por atribuir 

sentido, interpretar o “real” significado contido no texto.  

 Portanto, a imagem da literatura foi construída como um elemento de 

refinamento e elevação, como o melhor de cada sociedade, no saber e no 

pensamento, com o poder de neutralizar a banalização trazida por uma vida 

moderna, capitalista, competitiva, embrutecedora.  

Enquanto privilegia algumas produções em detrimento de outras e nega 

destaque a aspectos críticos relativos à esfera social ou particular, 

“descuidadamente” desconsiderados, a crítica tradicional, passando por alto os 

processos coercivos que também se fazem presentes na literatura, manifesta uma 

pretensa imparcialidade quanto às escolhas que faz — o conceito de que as obras, 

por si só, ocupam o lugar de destaque que, no entanto, lhes foi dado e confirmado. 

Assim, a leitura dos clássicos imortalizados pela crítica possibilitaria não só o 

acompanhamento do melhor do pensamento e do saber de uma sociedade, como 

traria também o reflexo do sujeito que lê, no sentido de que este possa encontrar-se, 

e a seu povo, sua sociedade, suas tradições, sob as melhores luzes.  

Nesse sentido, a cultura promove a formação de identidade, com códigos 

rigorosos de conduta intelectual e moral, contrários ao multiculturalismo e ao 

hibridismo, e funciona como um tipo de teatro no qual se empenham várias causas 

políticas e ideológicas. Nesse processo, o tempo faz com que essa cultura seja 

associada à nação; criando um efeito que indica que determinadas características 

“nos” diferenciam “deles”.  

Por conseguinte, longe de ser um plácido reino de refinamento apolíneo, a 

cultura institui-se como campo de batalha, a exemplo dos/as estudantes 
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americanos/as ou franceses/as que, ensinados a ler seus clássicos nacionais antes 

de lerem os outros, deseja-se que idolatrem e pertençam de maneira fiel às suas 

nações e tradições, denegrindo e combatendo as restantes (Said, 1995).  

Dessa forma, notamos a existência de aspectos interativos e complexos que 

abrangem a literatura e a relacionam aos sistemas políticos, econômicos, sociais e 

culturais. Said traz essas questões para a análise literária e elucida a questão 

quando diz que: 
 
Os textos são proteiformes: estão ligados a circunstâncias e políticas grandes 
e pequenas, e estas requerem atenção e crítica ... [para] revelar as conexões 
entre textos e sociedades. Ler e escrever textos nunca são atividades 
neutras: acompanham-nas interesses, poderes, paixões, prazeres, seja qual 
for a obra estética ou de entretenimento. Mídia, economia política, instituições 
de massa — em suma, as marcas do poder temporal e a influência do Estado 
— fazem parte do que chamamos de literatura. E assim como é verdade que 
não podemos ler textos literários de homens sem ler também textos literários 
de mulheres — tanto se transformou o feitio da literatura —, também não 
podemos abordar a literatura das periferias sem atentar também para a 
literatura dos centros metropolitanos.  
 Em vez da análise parcial oferecida pelas várias escolas nacionais ou 
sistematicamente teóricas, venho propondo as linhas contrapontuais de uma 
análise global, na qual os textos e as instituições mundanas são abordados 
em seu funcionamento conjunto (1995, p. 390 — itálico acrescentado).  

 

 Essa análise global proposta por Said e por nós adotada no presente trabalho 

não se prende apenas a um aspecto dos textos, seja ele formal, social ou cultural, 

mas abrange o resultado da junção de vários aspectos, todos funcionando 

concomitantemente. Nesta posição, aquele que investiga o texto procura esforçar-se 

por atingir múltiplos enfoques da mesma questão, do ponto de vista de diferentes 

formações discursivas.  

 Embora tais conexões e evidências ressaltadas por Said façam parte dos 

efeitos produzidos pelo escrito, bem como de seu processo de formação, nossos 

olhares foram delas desviados durante muito tempo. Os processos políticos e 

ideológicos que condicionaram os textos e orientaram as práticas de leitura 

referentes a eles procuraram abafar o potencial de resistência neles inscrito. Esse 

potencial crítico foi encoberto por análises tradicionais que aclamavam uma espécie 

de objetividade e neutralidade que, amparadas numa necessidade de cientificidade 

positivista produzida discursivamente, atendia aos interesses de uma classe 

dominante, cuja procura era — e continua sendo — apagar os vestígios do poder 

autoritário por ela exercido.  
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Assumindo o controle do discurso, tal tradição literária colabora no sentido de 

“ocidentalizar” o mundo, ou seja, levar a influência do Ocidente para os demais, o 

que se coloca como sendo um dever. Essa “missão civilizadora” se constitui como 

aparato ideológico que assegura o funcionamento de uma estrutura de 

representações da realidade que se mascara, mas pode não corresponder, de fato, 

ao real empírico. Esse processo é conhecido como outremização2. 

Portanto, a questão da crítica literária não se restringe ao que o texto 

significa, mas no que a crítica dominante o faz significar. Os olhares voltados para 

ele podem colocá-lo numa posição autoritária, de modo a garantir a continuação do 

poder vigente ou, por outro lado, encontrar aspectos de luta pela igualdade, 

ressaltando estes ou aqueles aspectos autorizados pela produção concreta.  

 Dessa maneira, a tradição tem se apoderado do controle do saber e de suas 

formas de reprodução, o que assegura a manipulação, a continuidade de tal 

processo e a detenção de um poder que o outro supostamente não possui. 

Viswanathan (apud Loomba, 1998) aborda tal maquinaria, salientando que 

determinadas funções humanísticas que foram tradicionalmente associadas com 

literatura, como a moldagem de caráter por meio de certos valores, o aprimoramento 

do senso estético ou as disciplinas de teor ético são tidos como fundamentais para o 

processo de  controle sócio-político pelos guardiões da mesma tradição. 

 Assim, certas culturas — primordialmente a européia — são privilegiadas 

pelos estudos literários como detentoras de valores superiores, e posicionadas como 

medida padrão dos valores humanos, encobrindo objetivos como a exploração 

material, econômica e social, tornando-se um método eficaz para exercer controle 

político e ideológico sobre outros povos considerados como inferiores, diferentes. 

 No intento de apossar-se do direito de falar em nome de todos, o centro 

ocidental trata a língua dos outros povos como sendo bastante restrita. Assim, a 

língua do branco seria sempre superior à do negro; as formas de expressão da 

mulher estariam sempre aquém das do homem. Tal apregoação do dominador 

tenciona reduzir o outro, mais uma vez, à inferioridade.  

                                                 
2 Conforme Bonnici (2005a), outremização é um termo derivado do conceito de Outro/outro da 
filosofia existencialista de Sartre, da formação do sujeito de Freud e de Lacan. Consiste no processo 
pelo qual o Outro, de posse do discurso dominante, fabrica o outro, aquele cuja referência se 
encontra fora do ambiente daquele que fala, o excluído que passa a existir pelo poder do discurso. 
Ambos encontram numa posição diametralmente oposta: o Outro (que desempenha o papel de 
sujeito) é aquele que produz o discurso que imprime determinadas características ao excluído, o 
outro (o qual é submetido, portanto, ao papel de objeto). 
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Bonnici (2005a) explica que o conceito de civilização foi apropriado pelo 

europeu exclusivamente para si. A Europa tornou-se o centro e tudo o que se 

localizava fora desse conceito metafísico foi rotulado de periferia ou margem. 

 Sem ter consolidado e validado seu próprio meio de expressão — língua — 

um povo, uma classe, um gênero, seja ele a mulher em relação ao homem, o pobre 

em relação ao rico, o negro em relação ao branco, não teria como armazenar uma 

série de conhecimentos que vão resultar numa cultura, num acúmulo do saber. Isso 

leva à conclusão de que aquele povo ou classe não tem riqueza intelectual, não tem 

literatura, tampouco possui manifestações artísticas.  

Ora, tais atributos fazem parte da comunidade humana, e são próprios das 

sociedades. Portanto, a conclusão a que somos persuadidos, por parte do 

dominador, a chegar, é a de que, na verdade, os/as outros/as — excluídos da 

categoria dominante, que os vê em oposição a si mesma, seja a relação 

homem/mulher, branco/negro, etc — não passam de um ajuntamento de gente, são 

incivilizados. Logicamente, o status de civilização fica, por conseguinte, conferido ao 

centro, detentor de uma característica por ele mesmo convencionada como 

desejável, a pretensa “civilidade”.  

 Isso nos leva a notar que, como discurso, ou seja, como representação da 

realidade, a ideologia dominante impõe sua “verdade” no campo das práticas 

cotidianas, e procura confirmar seus valores, sua religião, seus pressupostos, 

preconceitos, seus conceitos de justiça, razão, e outros, como inquestionáveis, 

absolutos e universais.  

 Como constituem a ideologia dominante no meio da crítica, os/as 

ortodoxos/as dos estudos literários têm imposto cerceamentos de uma posição 

profundamente reacionária. Um exemplo é “a tentativa de reinstaurar dez, vinte ou 

trinta livros ocidentais essenciais, sem os quais faltaria educação a um ocidental” 

(Said, 1995, p. 94).  

 A reunião de tais obras enaltecidas forma o cânone literário, o qual, de acordo 

com Reis (1992), foi construído como um perene e modelar conjunto de obras, 

constituído pelos clássicos, as obras-primas — um patrimônio da humanidade — 

que, no entanto, foi orientado por uma parcela bastante restrita desta humanidade, 

ou seja, a classe dominante. Tal patrimônio deveria ser preservado para as futuras 

gerações, o que pressupõe que seu valor é inquestionável, seriam textos “acima de 

qualquer suspeita”.  

 



 17

Por meio de tais expedientes tem se estabelecido o cânone, que apresenta 

os/as mestres/as, aponta e prescreve modelos de escrita, veiculados e julgados 

como universais e imutáveis. Essa tentativa da tradição de impor paradigmas, sobre 

a qual nos advertiu Said (1995), tem se consolidado ao longo do tempo, por meio de 

práticas críticas voltadas insistentemente para as mesmas obras. Essas foram, 

portanto, consagradas; privilegiadas que foram pela visibilidade que lhes foi 

conferida. 

 A formação do cânone literário reflete tal intenção — o uso dos meios de 

representação da realidade disponíveis no meio literário para fins de dominação 

ideológica, como encobrir contradições das classes dominantes ou legitimar a 

perpetuação destas no poder.  

 Entretanto, o cânone não se constitui somente de textos, mas de modos de 

encarar a literatura e a própria literariedade. Na visão de Ashcroft, ele é “a set of 

reading practices (the enactment of innumerable individual and community 

assumptions, for example about genre, about literature, and even about writing)”3.  

 Tal esquema é possibilitado porque a linguagem, meio pelo qual são 

produzidos tais discursos, é simbólica, não “substitui” a realidade, como se pretende, 

não possibilita uma relação biunívoca entre o objeto designado e o signo que se 

refere a ele. Do contrário, é reducionista. Quando se diz “mulher”, tal palavra reúne 

em si enormes diferenças. Portanto, a linguagem não só metaforiza o real como o 

falseia. Mas também o organiza, de maneira que consideraremos como “real” o que 

as possibilidades da linguagem — e a cultura da qual ela faz parte — articulam 

como tal.  

 A língua — um dos meios pelo qual se institui o discurso — funciona através 

de um sistema de conceitos e formas, ou seja, é um sistema de signos 

convencionais que organiza o mundo. Ela não fornece nomes para pensamentos 

preexistentes, mas, para construí-los e organizá-los, gera suas próprias categorias.  

De acordo com Sapir (1980), o código lingüístico é muito mais que uma 

nomenclatura: é uma teoria do mundo. Línguas diferentes dividem o mundo 

diferentemente. Por conseguinte, a língua se constitui numa manifestação concreta 

da ideologia — as categorias nas quais os/as falantes são condicionados/as a 

                                                 
3 “um lugar de práticas de leitura — a representação de inumeráveis pressupostos individuais e 
comunitários, por exemplo, sobre gênero, sobre literatura, e até mesmo sobre escrita (Ashcroft, 1991, 
p. 189 — tradução nossa). 
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pensar. Contudo, se constitui também no espaço de seu questionamento ou 

desfazimento (Culler, 1999).  

Por isso é importante, para os/as escritores/as que se dedicam a reescrever 

textos canônicos, apropriar-se da língua do/a escritor/a clássico/a que procuram 

subverter, para reorganizar e reconstruir a representação no próprio terreno do 

Outro/a, o que significa utilizar as ferramentas deste para inverter o discurso da 

dominação, sem, contudo, com ele aquiescer. 

 Como notamos, as camadas dirigentes têm se utilizado de estratégias no jogo 

social, especialmente por meio da construção de representações para manipular os 

indivíduos e assegurar sua perpetuação no poder. Estas usam de diversas formas 

discursivas a que têm acesso, por meio do poder, e as transformam em ideologia 

para manter o controle que exercem sobre as demais camadas.  

 Esse é o caráter simbólico e representativo da linguagem, enfatizado pelo 

filósofo Derrida, quando afirma que não há um centro de onde possamos retirar as 

significações, isto é, uma entidade metafísica que se posicione de fora do jogo da 

linguagem e, ao mesmo tempo, lhe atribua significado, sem que seja determinado 

por este significado: “na ausência de centro ou de origem, tudo se torna discurso — 

isto é, sistema no qual o significado central, originário ou transcendental, nunca está 

absolutamente presente fora de um sistema de diferenças” (2002, p. 232 — itálico 

acrescentado). Isso equivale a dizer que o discurso se constitui tão-somente numa 

representação da realidade e, como tal, atende aos desejos daqueles que o 

formularam. 

 A função da ideologia dirigente é mascarar o construto cultural que orienta as 

escolhas e que excluem a diversidade, “naturalizar” a realidade social, fazer com 

que ela pareça tão inocente e imutável quanto a própria natureza. A ideologia 

procura transformar a cultura em Natureza. “É uma espécie de mitologia 

contemporânea, uma esfera que se purgou da ambigüidade e da possibilidade 

alternativa” (Eagleton, 2001, p. 187). No entanto, a própria teoria que pratica essas 

interdições não passa de convenção, isto é, de um conjunto instituído de reflexão e 

escrita, embora deseje firmar-se como natural, ou seja, como isenta das 

características discursivas.   

 A linguagem encerra um poder de dominação, especialmente na sua forma 

escrita. Roberto Reis (1992) comenta que esta sempre foi uma forma de poder. O 

escriba e o sacerdote eram poderosos, da mesma forma que, atualmente, o 
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monopólio da informação através dos meios de comunicação de massa 

desempenha um papel fundamental no que tange à dominação social. Dessa 

maneira, verificamos que a base da dominação é também discursiva, e pode ser, 

como tal, questionada. 

 Essa prática de manipulação, contudo, acaba por confirmar as dúvidas que 

Derrida (2002) lançara sobre noções clássicas de verdade, realidade, significado e 

conhecimento, firmadas numa teoria ingenuamente representativa da linguagem. Se, 

como ele afirma em A escritura e a diferença, o significado é resultado flutuante das 

palavras, sempre instável, como pode haver qualquer verdade ou significação 

determinada? A realidade, construída e não refletida pelo nosso discurso, não pode 

ser apreendida, senão, em seu lugar, o próprio discurso. Daí que a pretensão a um 

conhecimento transcendental “dos fatos”, isento de juízos de valor, é uma meta 

inalcançável. Sobre essa questão, Roberto Reis afirma o seguinte: 
 

O fato não preexiste à sua dimensão textual, de linguagem, de discurso; não 
temos acesso ao mundo “real” a não ser a partir das representações 
construídas sobre o mundo, as quais, por sua vez, são versões sobre os 
eventos. Todo documento é uma versão, uma interpretação do que 
“realmente ocorreu”, da história “verdadeira”, esta inapreensível em termos de 
origem ... É dentro destes parâmetros que devemos indagar o conceito de 
“cânone” (1992, p. 70 — itálico acrescentado). 
 

 Portanto, apreendemos que a formação do cânone, distante de ser isenta, é a 

constituição de um modo de ver a literatura, dentre outros possíveis. As orientações 

que nortearam as escolhas atenderam aos desejos e conceitos daqueles que se 

colocaram numa posição de poder, que os incumbisse de atribuir significados e 

hierarquizar os textos.  

 Tal contestação coloca em xeque a própria alegação dos detentores do 

poder, que se revestem do direito de julgar e fazer valer seus juízos relativos à 

qualidade das obras, de que os valores que norteiam as posições tradicionais são 

atemporais e puramente estéticos. Essa pretensa imparcialidade é também refutada 

por Bonnici: “não foi apenas o fator estético o responsável exclusivo da inclusão no 

cânone de certos textos, mas sim um conjunto de razões políticas apropriadas para 

sustentar uma determinada ideologia historicamente datada” (2005b, p. 19). Sendo 

essa sua constituição, o que se pretende, ao questionar os métodos de formação do 
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cânone, é solapar as formas e os mecanismos de poder subjacentes a esta 

formação. 

 A formação do cânone literário baseou-se em certas obras que, em períodos 

históricos específicos, cultuavam propósitos culturais condizentes com interesses 

particulares da classe dominante. Conforme exemplifica Bonnici (2005b), os 

romances de José de Alencar foram incorporados ao cânone literário brasileiro 

porque necessitava-se de uma manifestação de orgulho, amor e defesa da Pátria 

em função dos períodos pós-independência e pós-república, no qual a criação de 

arquétipos de uma terra edênica e de unificação nacional serviam aos propósitos da 

elite. Por outro lado, nesta mesma sociedade alicerçada sobre idéias patriarcais, os 

textos de escritoras brasileiras do século XIX e XX foram relegados ao 

esquecimento, suprimidos.  

 Dessa maneira, o próprio ato de eleger alguns textos em detrimento de outros 

denuncia a si mesmo e atesta a relação de poder que subjaz às escolhas 

“imparciais”, que se dizem desprovidas de marcas ideológicas mas que, no entanto, 

são guiadas pelas mãos da elite, qual seja: masculina, branca e ocidental.  

Ao invés da pretensa imparcialidade e abrangência, as experiências revelam 

que foi a ideologia desta elite detentora do poder — que encabeça, por conseguinte, 

a crítica literária — que tomou para si a prerrogativa e o “direito” de falar em nome 

da humanidade, considerando esta como uma categoria homogênea em todos os 

sentidos: gênero, raça, língua, cultura, etc.  

 Assim, nota-se que o Outro (o dominador) constitui-se em função do outro 

(aquele que é dominado), em qualquer espécie de relação de inferiorização, isto é, 

de outremização. Institui-se um centro a partir do qual são julgados todos os outros 

indivíduos e práticas, desde as mais simples até as mais complexas. 

 Apesar dos esforços por apagá-las, as posições contrárias à ideologia 

dominante permaneceram presentes nos textos, aguardando por práticas de leitura 

que pudessem trazê-las à tona, “ressuscitá-las” através do que Said (1995) chama 

de leitura contrapontual, sobre a qual nos deteremos mais adiante. Essa leitura é 

abarcante dos textos, contextos, intertextualidades, confrontos ideológicos e 

históricos. Uma prática tal é denominada por Perrone-Moisés, no seu livro Altas 

literaturas (1998), de leitura sincrônica, a qual se volta para a obra munida dos 

instrumentos analíticos do presente, e das interações simultâneas entre texto e 

contexto e suas implicações passadas, revisitadas através do ponto de vista atual. 
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 A título de exemplo, consideremos A tempestade, de Shakespeare, talvez o 

texto mais repleto de releituras e significações, muitas discordantes. Tem sido 

amplamente utilizado como amostra de leituras pós-coloniais de textos canônicos. 

Entretanto, foi utilizado durante muito tempo como argumento para a manutenção da 

ordem vigente. Os discursos produzidos colocaram a obra numa ou noutra posição, 

seu sentido foi produzido — como o de toda a escrita — historicamente.  

A narrativa se reporta à história de Próspero, que sofre um golpe por parte do 

irmão Antônio e tem seu ducado de Milão usurpado. É então exilado pelo irmão. Na 

viagem de navio sofrem um naufrágio, e se refugiam numa ilha. Esta é tomada pelo 

poder mágico de Próspero, que a tudo controla. Ele escraviza Calibã, nativo da ilha, 

e o acusa injustamente de tentar violentar sua filha, Miranda. Ensina ao nativo sua 

língua, e este só tem como recurso o fato de poder xingá-lo na língua do Outro — 

dominador — o inglês.  

 Próspero constrói-se como salvador e mestre para Ariel, espírito a quem 

libertara do domínio de Sícorax, antiga dona da ilha e feiticeira, mãe de Calibã — era 

este, portanto, herdeiro legítimo da ilha. Isso se Próspero não tivesse se tornado seu 

dono e senhor implacável. Ele também se reafirma como pai e educador para 

Miranda, e ainda disciplinador dos naufragados aristocratas e carrasco dos plebeus 

rebeldes que ali aportaram. Apossando-se do poder, Próspero reproduz os 

acontecimentos e reafirma a todo instante a inferioridade dos súditos. Mesmo em 

meio a seus compatriotas ele impõe divisão — os aristocratas que o usurparam são 

reformados e recolocados na sociedade, enquanto os plebeus são ridicularizados, 

jogados aos cães e punidos. 

 Miranda é construída dentro de uma imagem estereotipada, como a fêmea 

maleável, virgem. Ela não possui autonomia. Na fábula, sua memória é constituída e 

filtrada pela memória do pai, o dono de sua percepção, de sua consciência, ditador 

das maneiras através das quais ela deveria se relacionar com o mundo. Calibã é o 

macho rebelde, irreparável, de constituição vil. Porém, isso é visto com naturalidade 

em tal momento histórico, e recebido pela crítica como algo comum, afinal, assim 

afiguravam-se as relações no mundo real. Tal situação representava, segundo o 

contexto e os conceitos da época, um pai zeloso que estava apenas protegendo a 

filha de um homem-animal, movido a instintos primitivos.  

Numa demonstração clara de hierarquia e afirmação de domínio que se 

constrói num oposição binária entre dominador/dominado, homem/mulher, Próspero 
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proíbe a união sexual entre Fernando e Miranda. Ele detém a história e a relembra a 

cada um: “a Miranda, a história da usurpação, banimento e chegada à ilha: a Ariel, a 

libertação da prisão de Sícorax; a Calibã, a história de tentativa de estupro” (Bonnici, 

2000, p. 54).  

 Lamming, a partir da releitura que fez de A tempestade, produziu uma 

reescrita do texto, que denominou como Os prazeres do exílio (1960), na qual 

desmantela a hierarquia imposta por Próspero. Calibã já não é visto como 

incivilizado, alguém que jamais poderia reunir em si natureza e educação, mas como 

ser que tem o estatuto de humano negado pelo europeu. Além disso, é denunciada 

a duplicidade, hipocrisia e injustiça da desapropriação que sofreu, por parte do 

náufrago, de sua herança. É enfatizada a boa vontade do nativo ao compartilhar as 

provisões do lugar, material essencial para manutenção da vida ali. Já o presente do 

monarca, a língua, de quase nada servia para Calibã, a não ser para lançar 

imprecações (Ashcroft, 1991).  

Em outra releitura do mesmo texto, nomeada de O estrangeiro em 

Shakespeare (1973), Fiedler enfoca o nativo e ressalta a figura do estranho na obra 

do autor, o que inclui estudar a mulher, a bruxa, o Judeu. Ainda na esteira da 

subversão do texto de Shakespeare, a releitura feita por Kikby, em 1985, identifica 

Próspero como o protótipo da figura do herói na literatura americana, o qual enfrenta 

as adversidades da natureza e as vence. Ele é o responsável pela imposição da 

ordem. Esta figura permeia, segundo ela, obras como as de Poe, Melville, 

Hawthorne. Por outro lado, Greeanblatt, em 1976, enfocou em sua reescrita o 

impacto de uma cultura letrada sobre uma cultura iletrada, justificando o desprezo de 

Calibã ao presente de Próspero (Ashcroft, 1991).  

Como se vê, inúmeras apropriações do texto de Shakespeare têm produzido 

outros viéses. Além disso, têm sido escritas diversas respostas à narrativa de A 

Tempestade, de outras perspectivas, como as de Calibã ou Miranda. São leituras 

preparadas para ir além do local, do contexto imediato do texto, para salientar a 

imagem que o autor constrói de diversos personagens, aos quais existem 

correspondentes, afinal, no mundo real (Ashcroft, 1991). 

 Entrementes, relembramos que, anteriormente às releituras aqui citadas, A 

Tempestade foi uma narrativa apropriada e lida pela tradição, em determinado 

momento histórico, como um texto que afirmava a necessidade da ordem 

representada por Próspero, que consegue, ao final, a vingança sobre seus inimigos; 
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e ressaltava os castigos para aqueles que questionassem ou se opusessem a essa 

ordem imposta como necessária e desejável. Ele, tido como herói, era também 

exaltado pelo domínio imposto sobre a natureza, a capacidade de sobrevivência e 

determinação, e a proteção sobre os entes queridos, vistos como seus dependentes. 

No entanto, não nos esqueçamos de que “toda interpretação é feita a partir de uma 

dada posição social, de classe, institucional... numa dada circunstância histórica, 

indivíduos dotados de poder atribuíram o estatuto de literário àquele texto (e não a 

outros), canonizando-o” (Reis, 1992, p. 69). Essa elite detentora do poder tem 

transformado o discurso de uma classe em discurso de toda a sociedade.  

 O próprio modo de construção de tal discurso carrega em si as sementes da 

dúvida sobre sua validade e a de suas alegações. Sendo também historicamente 

erigido (como todo discurso), o centro (no caso, o poder representado por Próspero) 

apresenta instabilidade e ambivalência, que são brechas para a operação de seu 

desmantelamento.  

O homem, que assumiu um papel como centro, relegou os escritos das 

mulheres à inferioridade. Tanto que a memória de Miranda não é considerada. Mais 

que isso: ela é guiada para enxergar somente aquilo que lhe é permitido, ou seja, o 

que o homem lhe concede, de acordo com seus interesses.   

Nesse sentido, a heroicização do homem e a homogeneização implantada 

pela elite relegaram os escritos de mulheres e a representação desta a um plano 

marginal. Na sociedade ocidental, privilegiadora da classe dominante — que ocupa 

o lugar de centro — isso significa que os textos que não estigmatizavam, de alguma 

forma, a mulher, ou que fossem de autoria feminina, foram relegados ao 

esquecimento, à marginalização, considerados como inferiores. 

 Teorias pós-estruturalistas como a crítica feminista interrogam não apenas o 

conteúdo dessas afirmações contidas em textos canônicos, como a própria base na 

qual elas se encontram, ou seja, o pressuposto de que o centro é o ponto, por 

excelência, que reúne em si valores comprovadamente fixos, inabaláveis e 

homogêneos.  

A crítica feminista, resultante do processo histórico de afirmação da mulher 

por meio do feminismo, tem assumido o papel de questionadora da prática 

acadêmica patriarcal e dos pressupostos que esta contém. Essa forma de 

abordagem textual abre espaço para uma nova visão da literatura. Ao trazer à luz 

textos esquecidos, não canônicos, depara-se com o desmantelamento que estes 
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têm feito no que diz respeito aos valores e substratos revelados ou implícitos nos 

textos tradicionais. Essa crítica é feita, muitas vezes, através do ato da reescrita de 

tais obras, assunto que abordamos no presente trabalho, o qual trata da apropriação 

que Ana Maria Machado faz em relação à obra canônica Dom Casmurro, de 

Machado de Assis. 

 Na tentativa de desmantelar verdades imputadas como irrevogáveis, e 

desestabilizar o elemento que revogou para si o status de centro, ou seja, no intento 

de desapropriar os conceitos dessa centralidade, não basta um desvelamento e 

esmiuçamento das “verdades” por ele incutidas, é necessária a desconstrução dos 

pressupostos sobre os quais se fundamentam, e o exercício de uma visão integral e 

clara de seus métodos e teor, para então proceder a uma subversão de seus 

paradigmas, uma apropriação para fins outros, num discurso outro, não autoritário.  

Nosso intuito com esse trabalho tem sido o de questionar e desapropriar a 

validade de paradigmas impostos como “naturais”, bem como o desmantelamento 

de estereótipos femininos veiculados pela literatura, em particular, por uma obra 

canônica — Dom Casmurro, de Machado de Assis. A desconstrução de um texto 

canônico significa lidar com práticas de leitura e instituições nas quais elas estão 

inseridas, e não simplesmente trocar as posições das peças dentro das regras 

ditadas pelo mesmo jogo discursivo.  

Portanto, nosso objetivo não foi o de inverter as posições de poder no jogo 

literário, seja em nível ficcional ou institucional. A subversão do cânone e de seus 

pressupostos fundadores envolve muito mais. Inclui trazer à consciência e articular 

essas práticas e instituições, o que resultará não apenas na substituição de alguns 

textos por outros, ou na reorganização de algumas hierarquias de valores dentro 

deles. É igualmente crucial a reconstrução dos chamados textos canônicos através 

de práticas de leitura alternativas, que se apresentem como uma opção fora do 

discurso dominante (Ashcroft  1991). 

 Mas o que vem a ser uma prática de leitura alternativa?  Para entendermos tal 

colocação é preciso retornar ao sentido da palavra alternativa aqui: alter (do latim: 

outro — outra possibilidade). E o que se constitui em outro? O outro ou diferente, 

diverso, traz, de acordo com Ashcroft (1991), a conotação de outra consciência, 

primeiramente entendida por Déscartes como outro epistemológico, e se restringe à 

consciência individual na medida em que esta pode ser conhecida. “Como posso 

conhecer o outro?”.  
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Já a alteridade refere-se ao outro situado num contexto político, cultural, 

lingüístico ou religioso. O conceito de sujeito, portanto, passa a ser encarado 

ideológica ou discursivamente como indissociável da construção de seus outros. 

Como no exemplo de A Tempestade, o sujeito (aquele que age, que impõe seu 

domínio) constrói-se no ato de subjugar o outro, requerendo para si qualidades que 

ele mesmo institui como desejáveis, e apontando no outro a “falta” de tais 

características. Portanto, o sujeito precisa do outro para se firmar como tal. 

 O centralismo ocidental tem promovido uma eleição que, através de um 

“discurso cultural que relega e confina o não-europeu a um estatuto racial, cultural e 

ontológico secundário” (Said, 1995, p. 96), situa os indivíduos em sujeitos ou 

objetos, partindo da diferenciação entre o eu (privilegiado) e o outro (marginalizado).  

 No entanto, tal processo não ocorre somente entre colonizadores e 

colonizados, nem tampouco apresenta somente resquícios passados de tais 

relações no momento presente, a exemplo da exploração física do território do outro 

colonizado pelo Outro — dominador — ou a denigrição do outro por meio de 

estereótipos como os de selvageria, preguiça, hiper-sexualidade, etc. Essa 

outremização ou inferiorização do outro é prática comum também em diversos tipos 

de relações, com suas implicações específicas: entre patrão e empregado, branco e 

negro, homem e mulher, etc.  

É necessário acrescentar que a outremização se estrutura em elementos 

binários opositivos, aos quais se opõe a desconstrução proposta por Jacques 

Derrida (2002). O filósofo apresenta categorias que foram estabelecidas em 

posições hierárquicas, tais como eu/outro, sujeito/objeto, homem/mulher. O primeiro 

termo é sempre privilegiado, constituindo-se como centro, em detrimento do 

segundo, posto como margem, periferia. Nessa hierarquia, os termos bom, verdade, 

masculinidade, branco formam o centro, enquanto mau, falsidade, feminilidade, 

preto fazem parte da periferia.  

 Deve-se lembrar, no entanto, que os efeitos da dominação não são sentidos 

igualmente por todos. A mulher sofreu não apenas o domínio imperial, mas também 

o do homem que, aproveitando-se de características naturais, como a falta de 

mobilidade daquela ao gerar filhos, impôs uma relação de poder baseada numa 

concepção do mundo a partir de uma lógica e ordem masculinas (o domínio do falo 

como símbolo do poder do homem sobre a mulher), partindo da linguagem — logus 
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— como autêntica e capaz de produzir um significado fixo e exato, o que resultou 

num discurso patriarcal que assegurasse sua autenticidade. 

Esse discurso uniu assim o poder da palavra ao domínio masculino, gerando 

um construto conhecido como falogocentrismo4. Como a verdade e o conhecimento 

objetivo não existem, eles são apropriados por sistemas de poder que servem aos 

desejos dos indivíduos. Estes adotam uma teoria quando esta se coaduna com a 

verdade que lhes convém.  

Dessa forma, a mulher foi duplamente colonizada: pela metrópole européia e 

pelo homem. De acordo com Bonnici (2005b, p. 229): “o termo homem e seus 

derivados incluía o homem e a mulher; o mesmo privilégio não era dado ao termo 

mulher”. A ideologia subjacente consistia, portanto, na junção das noções: metrópole 

e patriarcalismo5.  

Essa junção fez parte não apenas do contexto social, mas também dos 

assuntos particulares de outrora, além da herança que nos legou. Para ilustrar tal 

aliança em torno do cerceamento da agência da mulher, de sua objetificação, isto é, 

sua transformação de sujeito atuante em objeto da atuação de outro, com a 

conseqüente usurpação dos seus direitos, vejamos como o corpo feminino é descrito 

em função da nova geografia, como se este fosse algo a ser tomado, analogamente 

à expansão ultramarina. O poema é de Donne (apud Loomba, 1998, p. 72): 
 
 Licence my roaving hands, and let them go, 
 Before, behind, between, above, below. 
 O my America! My new-found-land, 
 My kingdome, safeliest when with one man man’d, 
 My Myne of precious stones: My Emperie, 
 How blest am I in this discovering thee. 6

 

O excerto acima é amostra da analogia entre relacionamentos coloniais e 

sexuais, na qual o amante é o descobridor ativo que explora o corpo feminino, assim 

                                                 
4 Falogocentrismo: união dos termos falocentrismo e logocentrismo. É o sistema que privilegia o falo 
como o marcador principal da diferença sexual, isto é, a mulher está sempre situada em relação ao 
homem. Esta idéia foi unida à garantia da verdade e do significado intrínsecos à linguagem.  
5 Patriarcalismo designa uma organização familiar advinda dos povos antigos, na qual toda instituição 
social concentrava-se na figura de um chefe, o patriarca, que reunia em si uma autoridade 
preponderante e incontestável. 
6 Permita minhas mãos errantes, e deixe-as seguir 
  Atrás, na frente, em cima, embaixo. 
  Minha América! Minha terra recém-descoberta, 
  Meu reino, o mais seguro, quando um homem só o conquista, 
  Minha Mina de pedras preciosas: Meu Império, 
  Como sou abençoado por penetrar o teu mistério! [tradução nossa] 
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como o explorador penetra e toma posse das terras, caracterizadas como passivas 

ou esperando por descobrimento, as quais corresponderiam à imagem da mulher, 

submissa e pronta para se deixar conduzir.  

 Bonnici (2005b) fala da forte analogia entre patriarcalismo/feminismo e 

colonizador/colonizado, argumentando que a objetificação da mulher funciona como 

metáfora da degradação das sociedades pelo colonialismo e ressaltando que a 

mulher sempre foi relegada ao serviço do homem, ao silêncio, à dupla escravidão, à 

prostituição ou a objeto sexual. 

 Explica-se, portanto, a importância de se estudar juntamente os dois 

assuntos, visto estarem eles emaranhados no complexo jogo cultural, sendo, 

portanto, indissociáveis, intervindo um no outro e modificando-se mutuamente. 

Dessa maneira, não se pode ignorar a presença das diferenças de gênero e 

relações de poder daí advindas também no que se refere ao contexto colonial, em 

busca de seus ecos na literatura presente, bem como não se pode passar por alto o 

papel da reescrita na subversão do cânone. 

Ana Maria Machado, auto a da obra escolhida para análise no presente 

trabalho — A audácia dessa mulher — apropria-se do texto canônico de Machado 

de Assis — Dom Casmurro — para desconstruir sua ideologia patriarcal e reconstruir 

a narrativa sobre outras bases, a partir de uma prática de leitura alternativa, que se 

volta tanto para o revide da situação da obra originária, ou seja, a resistência da 

protagonista Capitu, quanto para o que Lauretis (1994) chama de space-off, isto é, 

um espaço do lado de fora do discurso dominante, na intenção de criticá-lo, implodir 

suas bases. 

Tendo em vista as diferentes posições ideológicas manifestadas no romance 

por meio das diversas vozes nele incluídas, voltamo-nos para a análise das 

personagens femininas da obra, observando as formações identitárias de Beatriz, 

Ana Lúcia e Capitu, bem como a forma como Ana Maria Machado opera o processo 

da reescrita, que, nesse caso, resulta na reinvenção de Capitu. Sabemos que a 

autora parte do princípio expresso por Woolf (1985), de que os textos continuam uns 

aos outros. 

Nesse sentido, promovemos uma retomada da história das mulheres, 

focalizando as resistências femininas tão pouco visibilizadas, no intuito de verificar 

que tanto a história quanto a literatura são discursos e, como tais, firmam-se no 

poder da palavra de construir significados, que muitas vezes é utilizado para abafar 
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o revide feminino, atuando na formação cultural e da própria identidade da mulher, 

através de meios como o discurso midiático, o discurso médico etc. A literatura, por 

sua vez, não está imune a este processo. 

Discutimos a questão do cânone através dos pressupostos que o norteiam, 

baseados em oposições binárias e em conceitos como o de cultura superior versus 

cultura inferior. Percorremos esse caminho no intuito de debater a forma como Ana 

Maria Machado se apropria do cânone, ou seja, sem atitudes panfletárias, não se 

deixando levar por posições rígidas, mas estabelecendo a reescrita do texto por 

meio de uma nova construção da representação da mulher, pela via do hibridismo e 

do multiculturalismo. 

Com esse percurso apresentamos também o contraste entre a situação da 

mulher atual em relação ao contexto da mulher no século XIX, focalizando os 

momentos de transformação e de mudança de mentalidades. Vimos também que a 

escritora se posiciona em diversos lugares, trata das relações de gênero da forma 

como se lhe apresentam na contemporaneidade, ou seja, de lugares multiformes, 

nos quais coexistem vivências tanto independentes, quanto patriarcais ou em 

transformação, apresentando assim a mistura de mentalidades com a qual estamos 

continuamente em contato. A escritora também se afina com o contexto das práticas 

cotidianas na época atual, que se constitui de forma híbrida, mesclada por diversos 

tipos de consciências, atitudes e ideologias. 
 

 1.1 Um estímulo à reflexão sobre a história das mulheres 

 

 Atualmente, a mulher tem sido alvo de inúmeras pesquisas e estudos, em 

áreas como a filosofia, psicanálise, economia, história e literatura, dentre outras; o 

que demonstra que ela tem atraído olhares diversos. Um dos fatores para tal 

interesse remete ao fato de que, durante muito tempo, ela teve sua liberdade tolhida. 

Severamente cerceada no passado, tanto no que se refere ao convívio social quanto 

ao direito ao trabalho e às atividades intelectuais, artísticas e culturais, a mulher hoje 

tem reavido direitos, espaços e atitudes que lhe pertencem.  

 Tais acontecimentos vêm despertando a atenção para o processo histórico 

que se tem desenvolvido a partir das conquistas das mulheres e para o contexto no 

qual tais transformações se fizeram e continuam se fazendo. Têm sido enfocados, 
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especialmente, os frutos e o legado que a retomada de lugar por parte da mulher 

produziu, tanto nas disciplinas teóricas quanto nas atitudes cotidianas, por parte de 

ambos os sexos.  

A própria linha teórica por nós adotada — a crítica feminista — é também um 

fruto oriundo das conquistas feministas. Não podemos ignorar a luta travada e as 

barreiras que precisaram ser transpostas para que se chegasse até a possibilidade 

— concretizada também através da presente pesquisa — de se operar com uma 

teoria feita para e por mulheres.  

Já nos dias atuais é evidente que não faz muito sentido considerar a literatura 

que foi produzida por escritoras ao longo das épocas, sem levar em conta a 

realidade social que essas autoras tiveram que enfrentar. A começar pelo fato de 

que, durante um longo período, as mulheres não tiveram acesso à educação. De 

qualquer modo, pode-se argumentar que é possível tornar-se escritora sem ter 

recebido uma educação formal — circunstância à qual devemos a existência de um 

grande número de autoras. Porém, torna-se lógico que as probabilidades estão 

fortemente contra os membros de qualquer grupo que seja discriminado dessa 

forma.  

Conseqüentemente, o trabalho das escritoras se desenvolveu sob sérias 

restrições históricas. Tendo em vista o contexto atual, torna-se difícil entender 

porque as probabilidades que elas encararam foram ignoradas nas discussões 

literárias, à exceção de algumas dessas próprias escritoras, que levantaram sua voz 

também na função crítica — Virginia Woolf, por exemplo. 

 Imbuídos dos avanços em ramos da crítica literária como a crítica feminista, 

apoiando-nos nas contribuições dos Estudos Culturais e de campos de estudo como 

o Pós-colonialismo e o multiculturalismo, bem com dos acréscimos advindos da 

Filosofia, Psicanálise e outros, nosso intento ao nos dedicarmos à feitura desse 

trabalho é promover a reflexão a partir de questionamentos como:  

• em que aspectos os ganhos do feminismo colaboraram para uma visão 

nova da realidade social, e de que forma esta visão se apresenta — ou 

não — nos textos escolhidos para análise nesse trabalho?  

• de que forma as mudanças de mentalidades influenciam a literatura e o 

modo de representação da identidade da mulher? 

Também nos interessa trilhar o percurso histórico das conquistas feministas, 

com o fim de contextualizar o percurso feminino e o pensamento sobre a mulher, 
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bem como investigar quais os ecos da tradição patriarcal que se fazem presentes 

nas obras escolhidas e na construção da identidade de cada uma das mulheres 

representadas, encarnadas nas personagens estudadas.  

 Algumas outras questões precisaram de base fornecida por esse resgate 

histórico, tais como:  

o de que maneira os/as autores/as das duas obras examinadas constroem 

suas personagens e as fazem lidar com os papéis pré-concebidos em 

ambos os contextos, nos quais homem e mulher devem se enquadrar? 

Que papéis são esses nos dois momentos históricos?  

o qual a condição da mulher nas duas sociedades retratadas pelas obras? 

Se oprimida, que potencial de resistência está ao seu alcance, que 

instrumentos possui para fazer valer sua vontade e o domínio de si 

mesma? Quais as semelhanças e as diferenças entre Capitu e Bia no que 

se refere à pressão social pela conformidade com a norma dominante? 

o que representação de MULHER os autores estão veiculando e o que ela 

revela sobre a trajetória feminina do século XIX ao século XX?  

o os ganhos em várias áreas conquistados pelo movimento feminista 

deixariam Bia numa posição confortável? Até que ponto? 

o como é considerada e retratada qualquer relação homem/mulher que 

esteja pautada em outros valores, diferentes daqueles concebidos pela 

ideologia dominante, ou seja, que fuja aos padrões do poder instituído?  

o o que a representação da mulher — pelo homem e pela própria mulher — 

deixa entrever sobre o modo como a literatura concebe o papel da mulher 

na sociedade? De que formas a literatura brasileira do período em questão 

contribuiu para a construção do interdiscurso (conjunto cultural de 

saberes) partindo da homogeneização das diferenças em prol da 

predominância da formação discursiva proveniente das elites brancas —

sobretudo ocidentais —, lideradas quase que exclusivamente pelo sexo 

masculino; ou, de maneira antagônica, promoveu a problematização da 

situação daqueles/as que não preenchem os requisitos acima e ficam, 

portanto, marginalizados/as e excluídos/as (negros, crianças, pobres, 

mulheres...)?  

 Entendemos que a literatura é um produto cultural, e o indivíduo que a pratica 

está imerso na sociedade, portanto, não há como um objeto simbólico ser isento, ele 
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sempre traz — em maior ou menor grau — as marcas do ambiente em que frutificou, 

bem como traços da ideologia na qual se insere.  

Para entendermos a forma como os discursos em torno da mulher estão 

enraizados em conceitos do passado, e até que ponto foram superados ou não, bem 

como identificarmos o ressoar dessas influências na atual situação feminina e no 

contexto literário de sua representação é necessário um breve resgate da história 

das mulheres, através de um novo prisma. 

Procuramos, portanto, revisitar a história do movimento feminista, no intento 

de alcançar maior compreensão dos mecanismos envolvidos no processo de 

tomada de consciência no que se refere à opressão feminina, para que possamos 

nos situar no estado da questão e identificarmos a oposição entre a ideologia 

patriarcal — competitiva e individualista — e a ideologia dos movimentos de 

mulheres, voltada para a solidariedade e a partilha. Isso nos dá respaldo para 

entendermos como as relações entre os gêneros mudaram, principalmente a partir 

do feminismo, e como a literatura lidou com essas transformações, na forma como 

se apresentam no texto de Machado de Assis e no de Ana Maria Machado.  
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2 UMA NOVA VISÃO DA HISTÓRIA ATRAVÉS DA AUDÁCIA DESSAS 
MULHERES 

 
 

  

 2.1 A audácia dessas mulheres 
 

 Nos primórdios da humanidade, homem e mulher viviam em grupos e não 

havia predomínio de um sobre o outro. As mulheres eram admiradas, pois geravam 

a vida, enquanto os homens desconheciam seu papel reprodutivo. Elas governavam, 

muitas vezes. Porém, sem força física para impor suas decisões, utilizavam o 

consenso, numa espécie de liderança compartilhada, onde todos tinham voz. 

Imperava a Lei da Solidariedade e da Partilha. O grupo estava acima de tudo, e não 

havia a idéia de individualismo. Portanto, o poder não trazia privilégio pessoal, pois 

era um serviço para todos os membros da comunidade. 

 No entanto, não é novidade que a história da humanidade é a história dos 

vencedores. Quando os alimentos escassearam, foi preciso guerrear para manter a 

subsistência. Os homens, mais aptos para tal atuação, passaram a liderar. O mais 

forte assumia tal cargo, isto é, a força se tornou a base da liderança.  

No início do Período Histórico, os grupos deixaram de ser nômades e se 

fixaram na terra para poder cultivá-la. O excedente agrícola era negociado. Iniciou-

se a primeira atividade econômica, e surgiram aldeias, cidades, cidades-estados, 

estados, impérios. A luta pela terra e por fazer escravos que a cultivassem instaurou 

a Lei da Competitividade. O poder agora se alcançava pela força, agressão e morte. 

Portanto, era privilégio dos mais fortes. Nasceu o individualismo: primeiro eu, depois 

os outros.  

Ao sobrecarregar a mulher de trabalho, no usufruto de sua posição de 

liderança, o homem passou a contar com mais tempo livre. Com esse tempo, ele 

aprendeu a fundir metais e inventou instrumentos para a agricultura. Embora as 

mulheres tenham sido as primeiras horticultoras, não tinham tempo para a invenção.  

 O homem passou a entender seu papel na reprodução, e a linhagem agora 

era considerada a partir dele. Com o sedentarismo, pais e maridos, ou seja, os 

homens, passaram a controlar a sexualidade feminina, pois uma mulher que gerasse 

um filho fora do casamento comprometeria a herança e a posse da terra. A perda da 
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virgindade ou adultério eram punidos com a morte. Instaurou-se o patriarcado: leis e 

costumes foram feitos pelos homens, a serviço deles mesmos.  

As mulheres, até então independentes, foram confinadas ao domínio privado: 

não mais podiam trabalhar para se manter, sua função era cuidar da casa e dos 

filhos, pois estes eram a força de trabalho, necessária para a sociedade competitiva. 

Já ao homem foi estabelecido que lhe competia o domínio público: ele provia a 

subsistência da família e tinha, portanto, controle sobre ela. Devido à dependência 

financeira, a mulher passou a nutrir um sentimento de inferioridade em relação ao 

homem. Este podia escolher, também, a ocupação que quisesse, enquanto aquela 

estava destinada, irremediavelemente, para o cuidado dos filhos e os trabalhos 

doméstico (Muraro, 2003). 

 Na Grécia antiga, por exemplo, a mulher não tinha mais prestígio que um 

escravo, pois somente ambos executavam trabalhos manuais, extremamente 

desvalorizados pelo homem livre. Xenofonte assim se expressou acerca da mulher: 

“que viva sob uma estreita vigilância, veja o menor número de coisas possível, faça 

o menor número de perguntas possível” (apud Alves, 1985, p. 12).  

Na antiga Roma, a lei paterfamilias atribuía ao homem todo o poder sobre 

mulher, filhos, escravos. E mesmo apesar de tal sistema jurídico, em 195 d.C. as 

mulheres reclamaram e protestaram publicamente contra sua exclusão do transporte 

público.  

 É preciso esclarecer que a atuação da mulher nem sempre foi restrita. As 

mulheres celtas dividiam o poder religioso com os druidas e suas sacerdotisas 

tinham grande influência política. Cronistas romanos como Tácito e Estrabão relatam 

a atuação da mulher semelhante a dos homens na Gália e Germânia. Elas faziam 

guerra, participavam dos Conselhos, ocupavam-se da agricultura e do gado, 

construíam suas casas e também atuavam como juízas, inclusive dos homens. Na 

América do século XVI cronistas também se surpreenderam com a importância da 

mulher entre os iroqueses e hurons: ali inexistia divisão estrita entre economia 

doméstica e economia social (Alves, 1985).  

Isso indica que os papéis sexuais são atributos culturais. A imagem 

construída sobre a mulher, por exemplo, não foi sempre associada com a 

inferioridade. Houve um tempo em que elas eram endeusadas por gerarem a vida. 

No campo mítico figura o poder das guerreiras amazonas, que decepavam um seio 
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para poder manejar melhor o arco. Há afirmações que dão conta de que existiu uma 

dinastia de faraós mulheres no Antigo Egito, da qual Cleópatra teria feito parte. 

 Conjecturas à parte, notemos que, nos primeiros séculos da Idade Média, 

antes de a Legislação Romana ser reintroduzida — o que se deu a partir do século 

XIII — as mulheres tinham alguns direitos assegurados, como acesso a quase todas 

as profissões, direito à propriedade e sucessão. Não era incomum que uma mulher 

gerisse sua herança, ainda que casada. Além disso, elas dominavam a tecelagem e 

a produção de alimentos, necessários na complementação do orçamento familiar. 

Trabalhavam ao lado de seus maridos no comércio, e se estes se ausentavam 

devido a guerras, elas assumiam os negócios da família. Entretanto, sempre 

receberam menos que os homens, o que rebaixava o nível salarial geral, a ponto de 

ser sua participação restrita no mercado de trabalho em certos períodos (Alves, 

1985).  

A situação não é muito discrepante nos dias de hoje. As mulheres perfazem 

50% da força de trabalho e, ainda assim, ganham 70% do salário dos homens ao 

desempenharem a mesma função, além de sofrerem discriminações (Muraro, 2003).  

 Voltando ao século XIV, vemos a presença de destaques femininos, ainda 

que fossem exceções, como a francesa Christine de Pisan, que foi a primeira mulher 

indicada como poeta oficial da corte. Pode-se afirmar que foi uma das primeiras 

feministas. Polemizou com escritores, escreveu A Cidade das Mulheres, em que 

sustentava que homens e mulheres são iguais por natureza. Conseguiu sustentar a 

família depois da morte do marido e se manteve independente com sua profissão de 

escritora. 

 Apesar dessa participação ativa da mulher na Idade Média, o que predominou 

foi a idéia deixada pelo romantismo de cavalaria: uma mulher frágil e indolente, entre 

bordados, à espera de seu cavaleiro andante. Tal imagem não correspondia nem à 

mulher do povo nem à própria castelã. Há, portanto, uma defasagem entre a 

atuação concreta da mulher no cotidiano e a representação simbólica de seu papel 

(Zolin, 2005b).  

 Contudo, foi também na Idade Média que se iniciou a “caça às bruxas”, 

genocídio amparado pela igreja, que teve seu auge no século XVI — início do 

Renascimento, e voltou-se especificamente para as mulheres. Para cada dez bruxas 

queimadas contava-se um bruxo: “Se hoje queimamos as bruxas é por causa de seu 

sexo feminino”, disse Sprenger, inquisidor do século XV (apud Alves, 1985, p. 24).  
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Apesar de a igreja fundir a imagem da mulher ora com a de Eva — denegrida 

—, ora com a de Maria — exaltada — a idéia de que Eva, a instigadora do mal, é a 

responsável pela queda do homem (estigma que perpassa o sexo feminino) 

prevaleceu fortemente, e se traduziu na perseguição implacável ao corpo da mulher, 

tido como fonte de malefícios.  

Entretanto, não eram interesses puramente movidos por crenças religiosas 

que moviam o massacre. Questões de gênero também eram seus motores. 

Interesses dos homens também eram atendidos com a caça às bruxas: a mulher, 

tida como bruxa, supostamente possuiria conhecimentos que escapavam ao 

controle masculino. As sacerdotisas celtas mencionadas foram queimadas como 

seres malignos, bem como todas as mulheres que ousaram mostrar qualquer 

espécie de conhecimento ou espírito de independência.  

 A formação e o triunfo do tabu sexual foram fortalecidos não só por dogmas 

da igreja como também pelos discursos médico e científico. François Rabelais, por 

exemplo, disse que o corpo “histérico” da mulher só pode conduzi-la à desordem 

moral. Um dos pais da Ciência moderna, Johannes Kepler, empregou seu tempo, 

dinheiro e sabedoria para defender a mãe, Katharina, acusada de feitiçaria em 1615. 

Mas não porque sua racionalidade impusesse limites ao imaginário em voga: “ele 

defendia a mãe por acreditar que ela não era uma feiticeira, e não por estar 

convencido de que as feiticeiras não existiam” (Lombardi, 2006, p. 60).  

 A Inquisição, contudo, se abateu também sobre os hebreus. No entanto, a 

história se detém de maneira mais incisiva sobre esse assunto. Cabe perguntar: se 

este aniquilamento tivesse se abatido essencialmente sobre o sexo masculino, não 

seriam feitas sobre ele análises mais profundas? (Alves, 1985).  

Tal questão nos leva a ver que a mulher tem sido não apenas negligenciada 

na escrita da história e da literatura, mas também tem sido alvo de estereótipos que 

distorcem os fatos históricos e apagam ou denigrem sua imagem. Para Hahner, 

pesquisadora das lutas sociais e políticas das mulheres brasileiras, ainda hoje 

“muitos historiadores e cientistas sociais perpetuam conceitos sobre a realidade que 

são meras representações ou percepções de um grupo masculino dominante, grupo 

esse que elabora um constructo parcial como se fosse a complexa totalidade social” 

(1981, p. 15). 

 No século XVII surgem contestações dos dogmas de superioridade 

masculina. Na América, Ann Hutchinson pregava que homens e mulheres foram 
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criados iguais por Deus. Foi condenada, em 1637, ao banimento. A igualdade de 

direitos, mesmo restrita ao nível religioso, era ainda intolerável. 

 No século XVIII, por ocasião da Declaração de Independência dos Estados 

Unidos, Abigail Adams, esposa de John Quincy Adams, reinvindica que sejam 

estendidos a seu sexo os benefícios declarados: “Todos os homens foram criados 

iguais”. A resposta que obtém do próprio marido é: “nós somos suficientemente 

lúcidos para não abrir mão do nosso sistema masculino” (apud Alves, 1985).  

 Entrementes, na França se processava uma revolução de mentalidades e de 

sistema. A Revolução Francesa (1789) eliminava a nobreza e instituía a livre 

iniciativa capitalista e a democracia. Rousseau, uma de suas fontes ideológicas, 

nunca tencionou estender ao sexo feminino a teoria liberal e democrática. Ditava 

que o mundo externo pertence ao homem, e o interno, à mulher: “a educação das 

mulheres deve ser relacionada ao homem. Agradá-los, ser-lhes útil, fazer-se amada, 

educá-los quando jovens, cuidá-los quando adultos, tornar-lhes a vida útil e 

agradável — são esses os deveres das mulheres em todos os tempos e o que lhes 

deve ser ensinado desde a infância” (Rousseau apud Alves, 1985). O mundo que ele 

e outros pensadores idealizaram tinha uma só idéia de liberdade, isto é, a que diz 

respeito aos homens serem livres e iguais, determinando seus próprios destinos.   

 Em resposta à afirmação de Rousseau, levantou-se na Inglaterra, que 

também estava sendo democratizada, a voz de uma das mais destacadas ativistas 

— Mary Wollstonecraft, que em 1792 escreveu Reivindicação dos Direitos da 

Mulher. Nele, contesta a existência de diferenças “naturais” no caráter ou na 

inteligência de meninos ou meninas. A inferioridade da mulher, defende ela, seria 

fruto unicamente da educação dada a ela. Advogou que se oferecesse às meninas 

oportunidades idênticas às dos meninos, tanto em formação intelectual quanto em 

desenvolvimento físico. Foi uma das primeiras a identificar o discurso científico e 

médico que rotulava as mulheres como instintivas, nervosas, mais sensíveis que 

racionais, incapazes de fazer abstração, de criar e, acima de tudo, de governar.  

 Já as revolucionárias francesas requeriam a revogação da legislação sobre o 

casamento, que dava ao marido direitos absolutos sobre o corpo e os bens da 

mulher, além de ser incompatível com os princípios da Revolução Francesa. Marie 

Olympe de Gouges, escritora já conhecida na época por sua atuação na referida 

revolução, apresenta à Assembléia Os Direitos da Mulher e da Cidadã, exigindo 

liberdade, direito à propriedade e à resistência à opressão. Afirma também o dever 
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das mulheres em assumir as responsabilidades que cabem a um cidadão comum. 

Foi guilhotinada em 1793, acusada de ter querido ser um homem de estado e 

esquecido as virtudes que cabiam a seu sexo (Zolin, 2005a). Suas palavras ainda 

ecoam: “Se a mulher tem o direito de subir ao cadafalso, ela também deve ter o 

direito de subir à tribuna”. 

 Em 1795, um decreto confina as mulheres francesas em seus domicílios, para 

a manutenção da ordem. Não era permitido à mulher casada possuir propriedades 

nem assinar contratos, o que a excluía do mundo dos negócios. Seu trabalho era 

primordialmente a gerência doméstica. As mudanças nas condições materiais das 

mulheres ocasionaram, em grande parte, todas as outras mudanças que reduziram 

sua esfera de influência e as aprisionaram em seus próprios lares.  

 Daí que, no século XVIII de invenções e revoluções, a mulher não as viu 

trazerem benefícios a seu sexo, conforme esclarece Alves (1985). Com o advento 

das fábricas e das grandes metrópoles, ela passou a trabalhar fora, mas com 

posição e salário inferiores aos dos homens. Seu trabalho era considerado 

complementar. Era, portanto, mal pago. Por isso, líderes operárias como Flora 

Tristan e Jeanne Deroin apontavam a necessidade de que as mulheres se 

educassem, para que pudessem despertar da passividade e organizarem-se.  

 Para que se entendam as dificuldades enfrentadas pelo sexo feminino é 

necessário compreender a opressão em que viviam as mulheres, representada pela 

Inglaterra da Era Vitoriana (1832-1901), quando o exemplo da rainha Vitória 

influenciou a literatura e a vida social. Uma época de moralidade rígida, de famílias 

em que o pai era uma espécie de chefe divino, e a mãe, submissa. A mulher 

“normal” deveria ser guardiã da moralidade, e incapaz de sentir prazer sexual. A 

maternidade passou a se tornar um status social, um meio de transcender a 

natureza pecadora, mas às custas de uma vida cheia de repressões, dedicada à 

família e às orações, ou seja, bordar, agradar, parir seriam as “funções femininas”. 

Ler e pensar estavam fora de cogitação. Interessava agora construir uma imagem 

feminina angelical, importante para a preservação da ordem. Sobre esta construção 

da imagem da mulher, Del Priore esclarece que: 
 
o discurso sobre a “natureza feminina” que se formulou a partir do século 
XVIII e se impôs à sociedade burguesa em ascensão definiu a mulher, 
quando maternal e delicada, como força do bem, mas, quando ³usurpadora” 
de atividades que não lhe eram culturalmente atribuídas, como potência do 
mal (2000, p. 403). 
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  Com base neste substrato ideológico, a mulher foi impedida de testemunhar 

em tribunais e de processar seu marido. Empecilhos foram postos para o divórcio, 

que era caríssimo e somente obtido através de um ato do Parlamento. O adultério só 

poderia motivá-lo caso o requerente fosse o marido — a esposa deveria provar uma 

acusação adicional, seja de crueldade, abandono, bigamia, incesto, estupro, 

sodomia ou bestialidade. Era-lhe negado também o direito sobre os filhos, que 

ficavam com o pai em caso de divórcio.  

Tais discriminações eram justificadas com base na suposta inferioridade 

intelectual das mulheres. Essas deveriam, ao invés de aventurar-se no campo 

intelectual, explorar sua delicadeza, submissão, compreensão, inocência e ausência 

de ambição, o que seria a vontade divina.  

 Todavia, a necessidade de sobrevivência levava grande parte das inglesas a 

trabalhar como domésticas, costureiras, operárias em fábricas ou fazendas. Assim, a 

representação vitoriana da mulher entediada não correspondia à realidade da 

maioria: era prerrogativa de poucas.  

 Ainda numa conjuntura opressiva, mas com novas oportunidades de trabalho 

e mobilidade, algumas mulheres começaram a notar que havia alternativas para o 

casamento, considerado pela sociedade como o único destino honroso para elas. A 

partir de 1850 foram encaminhadas petições às autoridades, requerendo permissão 

para que as mulheres casadas gerissem seus negócios, o que resultou na Lei de 

propriedade da mulher casada; em campanhas contra a Lei das doenças 

contagiosas (1864), que exigia exames médicos de mulheres suspeitas de serem 

prostitutas; e na petição pelo direito ao voto, obtido em 1918 na Inglaterra e 

Alemanha. Este foi um dos pontos principais, visto que a partir dele poderiam ser 

conquistados outros direitos (Zolin, 2005a).  

 Ponto fundamental para essas conquistas foi a defesa sistemática dos direitos 

da mulher apresentada por Harriet Taylor e John Stuart Mill, na Inglaterra, em 1851. 

Advogando o pensamento de Rousseau em prol das mulheres — a liberdade como 

direito natural de todo ser humano, que os interesses de todos fossem considerados 

e ao mesmo tempo os direitos individuais fossem protegidos — reivindicavam a elas 

todos os privilégios políticos, inclusive o voto, e educação para que pudessem 

escolher uma profissão em vez de casar. Conforme os princípios democráticos, a 

igualdade seria assim atingida. Esse seria o feminismo liberal, que estimulou as 

lutas femininas por direitos iguais (Nye, 1995).  
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 O feminismo liberal compartilhou da idéia de universalidade: no momento ele 

precisava ao menos situar-se num patamar de onde pudesse ser considerado, visto, 

ouvido. Abriu-se mão da identidade sexual em prol de uma identidade comum. O 

momento histórico tornou equivalente a emancipação das mulheres a uma 

aproximação do sujeito livre por excelência — o homem. Entrementes, as mulheres 

logo notaram a contradição entre o Liberalismo do século XIX, promotor da 

universalidade dos direitos, e a realidade da exclusão feminina: a generalidade 

esteve reduzida à realidade de um único sexo, e o universal foi apenas um ponto de 

vista unilateral.  
 

 2.2 Influências marxistas 
 

 No mesmo ano em que Marx escrevia o Manifesto Comunista, denunciando a 

exploração do trabalhador, mulheres como Elizabeth Cady Stanton, Susan B. 

Anthony e Lucy Stone fundaram associações em prol do voto das mulheres, se 

reuniram em Seneca Falls, Estados Unidos, e escreveram o primeiro Manifesto 

feminista (1848). Foi o marco inicial do sufragismo, que reinvindicava o direito ao 

voto feminino. O feminismo como movimento organizado surgiu a partir daí. Mas o 

voto só ocorreria 70 anos depois. Era mais fácil aos homens lutar contra a sociedade 

de classes (surgida há pouco) do que às mulheres lutar contra o patriarcalismo, 

milenar. No século XIX, a luta pela abolição da escravatura naquele país também 

conscientizou muitas mulheres a respeito da própria submissão (Muraro, 2003).    

 Educação e emprego também foram exigidos. O dia oito de março de 1857 

assistiu à marcha de operárias de Nova Iorque por melhores salários e uma jornada 

de trabalho de doze horas. Foram violentamente reprimidas pela polícia. Na mesma 

data, em 1908, ocorreu nova marcha, acrescentando a reinvindicação do direito ao 

voto e à participação das mulheres nas decisões públicas. Em vinte e cinco de 

março de 1911, um ano após ter sido instituído o Dia Internacional da Mulher, oito de 

março (iniciativa da jornalista alemã Clara Zetkin), ocorreu o trágico incêndio que 

matou cento e trinta e nove trabalhadoras de uma fábrica em Nova Yorque, devido à 

falta de segurança nas instalações.   

Nos últimos anos de campanha a repressão se tornou mais violenta, e as 

sufragistas sofreram várias prisões. Somente em 1920 o voto das mulheres foi 

instituído nos Estados Unidos (Alves, 1985). 
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 Com o capital e a burguesia mercantilista mandantes na sociedade, a 

exploração se tornou visível. A influência da teoria marxista, que explica a 

dominação do trabalhador como um resultado colateral do capitalismo, se fez sentir 

no feminismo. Conforme Colling (2004) explica, a corrente do feminismo liberal, 

referida anteriormente, herdou o pensamento racionalista revisitado por influências 

marxistas. O ponto comum foi que ambos afirmaram ser o sistema de domínio 

masculino a principal causa da opressão feminina, bem como desejavam construir 

um mundo novo onde todos seriam libertos das amarras patriarcais.  

 Essa influência se deu apesar das diferenças que contrastam marxismo e 

feminismo: primado da produção X da reprodução, esfera do mercado X doméstica, 

do privado X público. O primeiro entende o desenvolvimento histórico da sociedade 

com base na luta de classes, enquanto o segundo concede tal estatuto à opressão 

da mulher. Mackinnon expõe a equivalência entre classe e gênero nos seguintes 

termos: 

 
O feminismo pensa a sexualidade da mesma forma que o marxismo pensa o 
trabalho: como uma atividade construída e, ao mesmo tempo, construtora, 
universal mas historicamente específica ... a expropriação organizada do 
trabalho de alguns em benefício de outros define uma classe — os 
trabalhadores —, a expropriação organizada da sexualidade de alguns para o 
uso de outros define o sexo, mulheres. Gênero e família são suas formas 
fixas, os papéis sexuais suas qualidades generalizadas à ‘persona’ social, a 
reprodução uma conseqüência e o controle seu resultado (1982, p. 2). 
 

 Tais correspondências fizeram parecer interessante ao feminismo a teoria 

marxista, pregada por Marx, Engels e Bebel no seu Women under socialism (1904). 

No estado socialista, sim, haveria igualdade para mulheres e homens. Sua primeira 

premissa é a de que toda pessoa é um trabalhador, portanto, as mulheres 

trabalharão.  

Bebel repetia Engels, ao afirmar que a família monogâmica, liderada pelo 

homem, advém da necessidade de manutenção da propriedade privada. Banindo 

esta, os casamentos seriam felizes. As mulheres, no novo regime, poderiam 

escolher livremente seus cônjuges e teriam direito ao divórcio, bem como licença-

maternidade com remuneração, acesso à assistência infantil e socialização do 

trabalho doméstico. Tudo em conseqüência da revolução social. Dessa maneira, 

Bebel não precisou absolutamente mencionar as mulheres no momento, e não o fez 

de modo específico (Nye, 1988).  
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 E assim irrompeu o feminismo marxista ou feminismo socialista, que procurou 

demonstrar que o papel das mulheres não é imutável na família, nem produzido pela 

lei divina ou moral. Desenvolveu-se com Clara Zetkin na Alemanha; com Alexandra 

Kollontai, preeminente na Revolução Russa. Seguiu com Emma Goldman, atacando 

o feminismo liberal pelo fato de as militantes acharem que poderiam corrigir todos os 

males através do voto e da legislação.  

Na verdade, o voto se tornara um fetiche. Ao invés de libertário seria, no 

máximo, reacionário. Segundo ela, as mulheres, mesmo votando, aceitam o que as 

escraviza, isto é, a religião, o lar. Seriam apenas melhores cristãs, donas-de-casa e 

cidadãs, apoiando causas humanitárias não-ameaçadoras, mas jamais tocariam na 

mudança no direito de família, liberdade sexual ou separação da igreja e estado. 

Mesmo os supostos benefícios, como o direito à propriedade, salários iguais, não 

passavam de farsas, pois as mulheres nunca teriam propriedade, e os pagamentos 

num país capitalista não são fixados por lei (Nye, 1988).  

 Porém, o socialismo também não deu conta de resolver os problemas das 

mulheres. Na Rússia stalinista de 1920, por exemplo, programas foram cancelados 

devido à rápida industrialização, desenvolvimento, disciplina e ordem militar a todo 

preço. Por volta de 1930, todas as mulheres desapareceram das posições de 

mando. A guerra, quente ou fria, não abria espaço para experimentos sociais (Nye, 

1988).  

Por fim, a opressão das mulheres não se resolveu nem com melhorias 

jurídicas na sociedade liberal nem com uma revolução econômica. Além disso, 

críticas ao feminismo marxista surgiram, no sentido de que ele promoveria a 

uniformização dos indivíduos sob uma teoria econômica, resumindo as diferenças 

em questões de produção. 
 

2.3 Re-visão de conceitos 
 

 Nesse momento da presente reconstrução da história do feminismo, cabe 

aqui uma reconsideração do termo feminismo, para que não se corra o risco de 

associá-lo apenas às oscilações do momento histórico.  De acordo com June 

Hahner, “feminismo abarcará todos os aspectos da emancipação das mulheres, 

incluirá as lutas coletivas conscientemente planejadas para elevar-lhes — social, 
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econômica ou politicamente — o status, e irá concernir à consciência da mulher 

como ser humano e como ser social” (2003, p. 25 e 26).  

 Portanto, o feminismo não se resume apenas ao movimento articulado de 

mulheres em torno de determinadas bandeiras. A estudiosa Constância Lima Duarte 

esclarece que ele deve ser entendido em um sentido amplo, como “todo gesto ou 

ação que resulte em protesto contra a opressão e a discriminação da mulher, ou que 

exija a ampliação de seus direitos civis e políticos, seja por iniciativa individual, seja 

de grupo” (2003, p. 2).  

Offen (1988), ao definir o feminismo, explica que este é baseado numa 

revisão crítica dos privilégios masculinos e da subordinação das mulheres em 

qualquer sociedade. Segundo ela, o feminismo é um conceito que pode abranger 

tanto uma ideologia, quanto um movimento de reivindicação por mudanças sócio-

políticas.  

De acordo com essa pesquisadora, o feminismo opõe-se à subordinação das 

mulheres aos homens na família e na sociedade, bem como aos pressupostos 

masculinos que têm por objetivo estabelecer o que é melhor para as mulheres sem 

consultá-las. Dessa maneira, esse movimento desafia o pensamento patriarcal, os 

mecanismos de controle por ele impostos e a própria organização social. No 

entanto, isso não significa que ele deva ser anti-homem. O feminismo tem a 

finalidade de promover um re-equilíbrio entre homens e mulheres no que se refere 

ao poder social, econômico e político de determinada sociedade, em benefício dos 

dois sexos e em nome da humanidade comum a ambos, mas tendo em vista suas 

diferenças (Offen, 1988).  

 É importante destacar que o feminismo não tenciona homogeneizar os sexos. 

Sua base se sustenta na busca pela igualdade de condições, direitos e prestígio 

social entre homens e mulheres. Ele também diz respeito à posição da mulher na 

sociedade e à maneira como ela se percebe na mesma. Abarca, dessa forma, as 

feições de um compromisso político, uma consciência, uma forma de pensamento. 

Na sua forma política, o feminismo busca o fim da dominação de um grupo 

sobre o outro e mudanças na vida diária das mulheres. Isso porque o pensamento 

feminista sustenta que o pessoal é político, ou seja, a esfera pública é um reflexo da 

vida particular, o que significa que as circunstâncias cotidianas das experiências 

pessoais das mulheres precedem e criam amplos paradigmas e realidades sociais.  
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Tais esclarecimentos nos levam a afirmar que o feminismo não é um sistema 

filosófico datado, visto que desde os tempos mais remotos houve uma classificação 

baseada na diferenciação entre os sexos, e uma história de afirmação do sexo 

masculino em detrimento do feminino. Em decorrência disso, o feminismo, embora 

se concretize de diferentes maneiras nas diversas sociedades, ganha feições de 

uma filosofia universal que considera a existência de uma opressão específica a 

todas as mulheres. Conforme sustenta Teles (1993), essa opressão tem lugar tanto 

em nível das estruturas como das superestruturas — ideologia, cultura e política. 

Dessa forma, o feminismo, segundo ela, 

 
assume formas diversas conforme as classes e camadas sociais, nos 
diferentes grupos étnicos e culturas. Em seu significado mais amplo, o 
feminismo é um movimento político. Questiona as relações de poder, a 
opressão e a exploração de grupos de pessoas sobre outras. Contrapõe-se 
radicalmente ao poder patriarcal. Propõe uma transformação social, 
econômica, política e ideológica da sociedade (1993, p. 10 — itálico 
acrescentado).  
 

2.4 Desmistificação da “essência feminina”: o feminismo existencialista de 

Simone de Beauvoir 

 

 O decorrer do século XX viu uma Europa completamente desiludida, 

debatendo-se contra o fascismo e a ocupação alemã. A truculência do regime 

soviético comunista, com Stalin no poder, transformou o marxismo numa decepção. 

O socialismo se tornou uma experiência desastrosa. Não sobraram absolutos, 

nenhuma certeza nem confiança em regimes políticos. Depois dos horrores da 

Guerra, toda esperança e certeza estavam arrasados. A idéia da existência de Deus 

havia sido destronado pela razão científica.  

Quanto à situação das mulheres, elas conquistaram alguns direitos, como o 

de votar, ter propriedade e igualdade jurídica no casamento. Com a guerra, 

mostraram-se capazes de enfrentar as fábricas e assumir os postos de trabalho dos 

homens. Alcançar a igualdade significava ser igual ao modelo de sujeito livre — o 

homem. Nesse contexto se desenvolve o pensamento de Simone de Beauvoir, 

publicado em O segundo sexo, de 1949, que revelou que ainda havia muito a ser 

conquistado. No Brasil, a obra foi traduzida no ano de 1980 (Nye, 1988). 

 



 44

 Para Beauvoir, a definição de Marx de opressão como opressão econômica 

era simplista demais para a realidade vivida pelas mulheres. Mais adiante, em 1972, 

a autora chegaria à conclusão de que a situação das mulheres não mudara 

consideravelmente nem no capitalismo nem no socialismo. O fato de poder trabalhar 

e ter alguns direitos garantidos não impedira as mulheres de estarem confinadas em 

trabalhos subalternos e continuarem com a responsabilidade da casa e dos filhos.   

 O pensamento existencialista de Beauvoir apoiou-se na linguagem racional 

masculina para expressar-se. A autora recorreu à biologia, mitologia, história, 

sociologia. Embasada nas idéias de seu companheiro Sartre, expostas em Being 

and nothingness (O ser e o nada, de 1943), a escritora voltou-se para a 

subjetividade, argumentando que o ser é necessariamente livre para escolher suas 

ações, seu projeto no mundo; e que essas são opções a serem feitas sem guias. 

Tudo o que fazemos é por nossa escolha, portanto, é de nossa responsabilidade. 

Cada ser humano é um sujeito em busca de transcendência — de sua “vocação de 

ser humano”. O pior mal é cair na condição de objeto ou infligir esse destino a 

outrem, conforme afirma: “Não posso ser justa em relação aos livros que tratam da 

mulher como mulher ... Minha idéia é que todos, homens e mulheres, o que quer que 

sejamos, devemos ser considerados seres humanos (Beauvoir, 1980, p. 12). 

 A estudiosa diz que não há, absolutamente, uma essência feminina sobre a 

qual o homem possa prevalecer, como não há em nenhum ser humano. Ou seja, a 

mulher se faz o que é, em sua livre escolha. Entretanto, essa essência foi construída 

para atender aos desejos do homem, através do poder do discurso, da palavra, 

sobre a condição biológica feminina. A dominação, assim, se baseia na situação da 

mulher, radicalmente diversa da do homem. Ela deve dar à luz e passar por todos os 

incômodos da maternidade, o que a impede de ter participação ativa no domínio do 

mundo. O poder do discurso as mantém em sujeição, pois é dito às mulheres que 

elas não podem se rebelar contra sua natureza.  

Enquanto o homem se apropria do mundo, nega essa possibilidade de ação à 

mulher, recusa-lhe permissão para participar, frustrando o projeto humano de auto-

afirmação e auto-criação (Nye, 1988). Por estar oprimida ela não se afirma como o 

homem, valorizado por seu poder de competição. A superioridade, outorgada àquele 

que mata e não a quem dá a luz, faz com que o homem se afirme e tome a mulher 

como o outro.  
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Segundo Beauvoir, os homens têm negado a transcendência da mulher, 

transformando-a numa coisa. Seu “destino de mulher” a confina à imanência, à 

interioridade, ao privado, identificado com tudo o que precisa ser protegido, 

escondido, guardado. Assim, ela acaba canalizando sua energia para o narcisismo, 

o romantismo ou a religião — enquanto que o homem é livre para se desenvolver no 

terreno público, deixando sua marca no mundo.  

De maneira diversa, o público é posto como tudo aquilo que merece ser 

mostrado, que faz com que o indivíduo se eternize ou transcenda, que possui um 

valor independente da época ou da situação. Além disso, a sexualidade feminina, 

segundo Beauvoir (1980), também concorre para a perda de sua subjetividade, 

sendo ela o elemento receptor, passivo. 

 Eis a falha no marxismo alegada pela pensadora, isto é, ele deixou de lado o 

confronto mais profundo entre indivíduos, o eu em oposição ao outro, que se 

estende às duas categorias básicas da humanidade: homem e mulher. “Começamos 

como consciências, isto é, pensando coisas distintas de outros e em conflito uns 

com os outros. Portanto, é com uma análise da consciência que deve começar o 

estudo da condição humana e da condição da mulher” (Nye, 1988, p. 99 e 100).  

 Mas como explicar a aceitação, por parte das mulheres, de tal opressão? 

Beauvoir se apóia na noção sartriana de má fé, segundo a qual os seres humanos 

são livres, mas podem enganar-se fingindo não sê-lo. Ou seja, a cumplicidade é 

necessária para assegurar a dominação. Os homens usam de má fé porque querem 

a mulher como objeto, inferior, sem vontade. Eles estimulam sua fraqueza, tornam-

na dependente, dão-lhe “recompensas”, como cortesia ou adoração, para destituí-la 

de sua humanidade e impedir sua liberdade.  

 Contra tal situação, a mulher deve rebelar-se, afirmar-se contra seu opressor, 

inverter os papéis, tornando-o a “coisa” e a si mesma o sujeito, recusando os limites 

impostos pelo homem. Ela deve aprender a ser “l'Homme”, isto é, tomar as 

iniciativas anteriormente reservadas aos homens. Para isso, deve ter uma profissão 

na qual possa se afirmar como um homem. Deve também evitar o casamento e 

filhos, a “armadilha” do lar e da família. E deve escolher entre ser agressiva e bem-

sucedida, não se trajando de maneira provocativa, sendo tão vigorosa quanto os 

homens, para se afirmar, ou então ser sexualmente atrativa. Seu sucesso vai lhe 

custar a sexualidade, porque, segundo Beauvoir (1980), os homens não se sentirão 

atraídos por uma mulher que se impõe.  
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 Dessa forma, as bases levantadas pela pensadora francesa lançaram o 

chamado feminismo radical. Tal feminismo tem como postulado a idéia de que 
 

o patriarcado é a constante universal em todos os sistemas políticos e 
econômicos; que o sexismo data dos inícios da história; que a sociedade é 
um repertório de manobras nas quais os sujeitos masculinos firmam o poder 
sobre objetos femininos ... e a aquiescência das mulheres é uma indisposição 
de má fé de enfrentar sua própria falta de poder (Nye, 1988, p. 119 e 120). 

 

 Ao lançar as bases para uma nova posição feminista, as idéia de Simone de 

Beauvoir foram não só festejadas como criticadas. A procura da igualdade ao 

homem em tudo foi entendida como a masculinização da mulher. Feministas como 

Elisabeth Huguenin (em sua obra A mulher em busca de sua alma, 1949) insistiam 

na necessidade da diferença feminina, dizendo que a primeira, ao igualar masculino 

e feminino, estaria masculinizando as almas femininas das mulheres, tornando-as 

frias e competitivas.  

Outro ponto controverso foi o tom de vitimização das mulheres que ressoa 

dos escritos de Beauvoir. Essas aparecem constantemente como objetos, seres 

oprimidos. Atualmente, a maior parte do feminismo enfatiza a diferença, exigindo a 

igualdade à realização e em todos os direitos legais, bem como a quebra dos 

estereótipos e preconceitos.  
 

 2.5 A voz pioneira de Virgínia Woolf: o despertar da crítica feminista 
  

 Entre as mulheres precursoras de movimentos sociais que afirmaram a 

mulher como sujeito figura a inglesa Virginia Woolf (1882-1941), mundialmente 

respeitada por suas idéias feministas pioneiras, estampadas em seus diversos 

ensaios sobre a escrita da mulher. Símbolo de audácia literária da mulher, foi uma 

precursora da crítica feminista num cenário de discriminações e marginalização 

quanto ao seu sexo.  

Romancista e ensaísta inovadora, Virginia Woolf lançou mão de técnicas 

narrativas como o monólogo interior e o fluxo da consciência, em detrimento do 

formalismo que imperava na Era Vitoriana (Zolin, 2005a, p. 186). Sua voz era a de 

uma mulher escritora que tocava em assuntos de interesse geral, na intenção de ser 

lida tanto por homens quanto por mulheres. Porém, tratava também de interesses 

bem específicos em relação à mulher, mesmo trabalhando num contexto patriarcal. 
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Seu tom democrático recusava rótulos e alcançava um público vasto, rompendo com 

o tom paternalista com que a mulher era vista.  

Entretanto, foi excluída por seus contemporâneos. O sexismo da época não 

tolerou as críticas agudas de Woolf à academia, as quais figuravam como um modo 

de resistência à tradição e um ataque invasivo ao masculinismo. Somente a partir de 

1970 seus ensaios passaram a ser reavaliados, seguindo o impulso feminista da 

década (Brandão, 1999).  

Woolf recusou-se a ser autoritária. Sua linguagem não se prende a um 

significado básico pré-estabelecido, o que mostra “uma profunda atitude de 

ceticismo face ao conceito masculino-humanista de uma identidade humana 

essencial. Para quê essa identidade auto-idêntica se todo significado é um 

incessante jogo da diferença, se ausência tanto quanto presença é a fundação do 

significado?” (Toril Moi, 1997. p. 9).  

 Em sua obra Um teto todo seu (A Room of One' Own, 1929), Woolf aborda a 

sujeição intelectual do sexo feminino e analisa as circunstâncias que envolvem o ato 

de escrever da mulher. Depender da boa vontade do pai para a subsistência 

determinava a servidão e impossibilitava o acesso ao estudo e à independência, 

base de uma boa produção literária. Daí a necessidade de a mulher escritora possuir 

uma renda anual, não somente para sua subsistência e para bancar os custos de 

seus escritos como para possuir liberdade efetiva de expressão, não tendo que 

submeter sua livre expressão aos cerceamentos e policiamento de quem lhe 

custeasse as despesas, provavelmente, um homem — pai, marido, irmão.  

A autora de romances e ensaios argumentou que, se Shakespeare tivesse 

uma irmã ficcionista, o destino desta seria a loucura, pois estariam fora de seu 

alcance o Latim necessário para ler Horácio e Virgílio, o aprendizado da Gramática, 

Lógica; não a instruiriam, como a ele, não a deixariam viajar para ter experiências e 

delas nutrir seus escritos. Seria proibida de ler e escrever, fariam com que se 

tornasse esposa de um rico negociante, sem levar em consideração sua vontade ou 

a possível existência desta. Essa mulher do século XVI seria infeliz e em conflito 

consigo e com a arte; o que, segundo Woolf, se estende à sua época, visto que, no 

século XIX, a mulher escritora também tinha dificuldades materiais e lutava com a 

dependência, além dos preconceitos e reveses que enfrentava (Zolin, 2005a, p. 

186).    
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 Conceitos limitadores e dificuldades bastante concretas enfrentados pelas 

mulheres se arraigavam no discurso patriarcal da tradição no século XIX, mesclado 

de afirmações pseudocientíficas na superfície e intenso preconceito no fundo, 

tencionando manter o “sexo frágil” bem distante da pena.  

Dessa situação opressora emanou o ressentimento contido na literatura feita 

por mulheres até então, fruto da amargura quanto aos homens, odiados por 

poderem cerceá-las de tantos direitos, inclusive o de escrever. Esses foram vistos 

como um empecilho para o talento.  

Dessa forma, a reação ao poder opressor foi o primeiro fundamento para a 

tradição literária feminina, evocando o contexto histórico que inscreveu a experiência 

comum às mulheres através da escrita, escrita esta filtrada pela vivência pessoal de 

cada uma delas, demonstrando que as obras “não são frutos isolados e solitários; 

são o resultado de muitos anos de pensar em conjunto, de um pensar através do 

corpo das pessoas, de modo que a experiência da massa está por trás da voz 

isolada” (Woolf, 1985, p. 87).  

Para Woolf, os livros continuam uns aos outros, atitude de que Ana Maria 

Machado se apropria no seu livro A audácia dessa mulher, ao “continuar” o texto de 

Machado. É também o que Woolf nota na análise que faz dos escritos de Mary 

Carmichael, autora de A aventura da vida, obra lançada em 1929. Segundo a crítica 

literária, a desconhecida autora escreve como mulher, e apresenta um estilo 

conciso, evitando o tom sentimental, representando a mulher em relação à própria 

mulher e não da perspectiva do homem, não mais encarado como inimigo. A 

conclusão de Woolf é a de que “talvez a mulher esteja começando a usar a literatura 

como uma arte, não como um método de expressão pessoal” (Woolf, 1985, p. 105). 

Efetivamente, o decorrer dos anos faria com que a mulher continuasse a 

desenvolver o talento por tanto tempo reprimido, e se desvencilhasse do estigma 

passado, que ainda deixa vestígios na sociedade. 

 Para calar a voz que minimiza a atuação da mulher, Woolf diz que é preciso 

muito mais que educação. É preciso educar e emancipar os homens tanto quanto as 

mulheres, para que entendam que espaço ocupam na vida. É por isso que ela 

aconselha as mulheres a terem um "teto todo seu" e a ganharem as suas 

"quinhentas libras", pois as quinhentas libras por ano representam o poder de 

contemplar e a fechadura na porta significa pensar por si mesma. Esse foi seu tipo 

de “feminismo”, e sua luta pela “popularização da literatura e de defesa dos direitos 
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daqueles/as que estão nas margens, sejam mulheres ou o/a leitor/a comum de 

Woolf” (Brandão, 1999, p. 236).  

 Além disso, Woolf se opõe a um pensamento que ainda hoje persiste em 

alguns setores, ao sustentar que não se pode julgar obras literárias com base no 

sexo do/a escritor/a. Na sua visão, há grande prejuízo em pensar em cada um dos 

sexos separadamente, pois é natural que eles colaborem entre si.  

De acordo com seu entendimento, com o qual concordamos, o/a grande 

autor/a consegue se posicionar em ambos os lugares, sua visão é mais global e 

completa dessa maneira. A atualidade do pensamento de Woolf se confirma na 

contemporaneidade, na qual “ter vozes múltiplas, diferentes ... é valorizado como um 

sinal afirmativo da versatilidade e variação das pessoas” (Bowlby, p. 258 e 259).  

Virginia Woolf busca muito mais ressaltar as diferenças entre os sexos a ficar 

procurando mostrar que os homens são iguais às mulheres ou que as mulheres são 

iguais aos homens. A igualdade que ela almeja é aquela reclamada no Estatuto 

Intelectual das Mulheres, ou seja, a igualdade de situações favoráveis ao trabalho e 

à escrita.  

 2.6 Kate Millet e a “política sexual” 
 

 O enfoque a respeito da mulher e a crítica feminista são resultados diretos do 

movimento feminista dos anos 60 e 70. Com a visibilidade das lutas das mulheres e 

publicações como as de Beauvoir, o feminismo incorporava o questionamento das 

raízes das desigualdades entre os sexos. Havia condições para o surgimento de 

uma teoria feminista propriamente dita, para destruir os mitos da inferioridade 

natural, resgatar a história das mulheres, reivindicar a condição de sujeito na 

investigação da própria história, além de rever, criticamente, o que os homens, até 

então, tinham escrito a respeito (Duarte, 1990).  

No aspecto literário, os objetivos eram os de alcançar a visibilidade e a 

legitimidade da mulher como sujeito produtor de discursos e de saberes. E isso tanto 

na leitura quanto na produção, recepção e circulação de objetos literários, 

particularmente no contexto que a historiografia e o discurso crítico construíram 

como tradição literária (Schmidt, 1999).  

 Essa crítica feminista tem como marco inicial a publicação, em 1970, de 

Sexual Politics, tese de doutorado de Kate Millet. Sob os ângulos ideológico, 
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biológico, sociológico, econômico, antropológico e psicológico, ela analisa 

historicamente as relações entre os sexos, afirmando que são pautadas 

universalmente no patriarcalismo, isto é, a Lei do Pai. Conforme essa ideologia, “o 

poder é exercido na vida civil e doméstica de modo a submeter a mulher, que, a 

despeito dos avanços democráticos, tem continuado a ser dominada, desde muito 

cedo, por um sistema rígido de papéis sexuais” (Zolin, 2005a, p. 189).  

Millet (1970) assente com Sartre (1943) e Beauvoir (1949), ao afirmar que 

esse sistema também é perpetuado pelas próprias mulheres, que com ele 

consentem, através de instituições como a família. Política, sistema jurídico, religião, 

vida intelectual e artística também são construções culturais predominantemente 

masculinas, o que demonstra que a diferenciação entre os sexos está calcada muito 

mais na cultura do que numa diversidade biológica determinante.  

Segundo Millet (1970), os papéis que são predefinidos para a mulher tornam-

se repressivos, reforçando a dominação do homem sobre ela, o que a autora chama 

de “política sexual”. A esse respeito, Beauvoir já afirmara que “não se nasce mulher, 

torna-se mulher”. Na cultura dominante, a menina deve aprender a ser doce, 

obediente, passiva, altruísta, dependente, enquanto o menino deve ser competitivo, 

ativo, independente, como se tais procedimentos fossem intrínsecos às suas 

naturezas.  

Essa política de imposição de procedimentos através da força da ideologia 

afeta a literatura. Moldada pelo homem, ela reflete essa ideologia, representando a 

mulher como emocional, sentimental, incapaz para as abstrações da ciência e da 

vida intelectual em geral, enquanto a natureza do homem seria mais propícia à 

racionalidade e às aventuras. 

 Millet (1970) também traz à tona a discussão sobre a doutrinação da leitora, 

ocorrida para que esta leia, inconscientemente, de um ponto de vista masculino. A 

pensadora também apontou exemplos de exploração e repressão femininas, que 

pontilham escritos canônicos masculinos, como os de Henry Miller e Jean Genet.  

Em seus estudos, Millet praticou o que hoje se considera como sendo um 

ramo mais tradicional da crítica feminista, interessado em analisar, por exemplo, os 

tipos de papéis representados pelas personagens femininas em escritos de autoria 

masculina. Ao analisar textos de escritores, ela notou que estes previam um tipo 

específico de resposta por parte da mulher, o qual apontava, invariavelmente, para a 

submissão feminina.  
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2.7 A representação da mulher: os papéis engendrados pela sociedade e pela 

literatura.   

 

 A crítica feminista desenhou sua fase inicial como uma espécie de “crítica do 

desagravo”, na qual se ocupou mais em aplacar a situação subalterna vivenciada 

pelas mulheres e desbancar a supremacia e o papel de centro ocupado pelos 

valores tradicionalmente patriarcais. Ultrapassado esse primeiro momento, ela 

passou a se engajar na luta pelo poder interpretativo, iniciado com as investigações 

de Millet.  

Ao constatar que é freqüente a representação da mulher na literatura 

canônica a partir da insistência em estereótipos culturais, a crítica de cunho 

feminista tem feito um recorte diferencial na tradição e nos cânones nacionais. 

Identificando a cumplicidade entre pressupostos e critérios de valor literário e as 

relações de poder inscritas nas práticas discursivas e culturais dentro e fora dos 

estudos literários, essa crítica tem estado nos interstícios da instituição, interrogando 

os paradigmas estabelecidos e os saberes cristalizados, historicizando os valores da 

cultura diante do ponto de vista da alteridade e da diferença. Ao fazê-lo, passa a 

instituir uma resistência ao modelo de essencialismo, homogeneidade e 

universalismo que ampara a instituição literária e subjaz às noções de tradição e 

cânone, fundamentadas na cultura patriarcal.  

Essa forma de abordagem do texto literário também tem desvendado a 

invisibilidade histórica da mulher e aberto espaço numa comunidade constituída 

tradicionalmente por “homens letrados”, representados, no âmbito brasileiro, por 

críticos como Sílvio Romero, Araripe Júnior, José Veríssimo, Sérgio Milliet, Mário de 

Andrade e outros, figurando entre eles uma exceção no século XIX: Lúcia Miguel-

Pereira, que se tornou respeitada como historiadora e crítica pela seriedade de seu 

trabalho e profundos conhecimentos literários.  

 Colling (2004) trata do assunto ao dizer que os historiadores e críticos 

literários assumiram o papel de porta-vozes das mulheres. Descrevendo-as e 

falando por elas, ocultaram-nas como sujeitos, tornando-as invisíveis. Eles tomaram 

para si o direito de construir conceitos e a partir destes criarem hierarquias, nas 

quais os sexos assumem valores diferenciados, isto é, o masculino sempre tem a 

primazia, em detrimento do feminino: “este universalismo que hierarquizou a 
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diferença entre os sexos, transformando-a em desigualdade, mascarou o privilégio 

do modelo masculino sob a pretensa neutralidade sexual dos sujeitos” (p. 13). 

 Essa “pretensa neutralidade” já havia sido posta em xeque por Michel 

Foucault (1979), quando criticou o que se pode chamar de falsa universalidade de 

saberes sobre o sujeito. Sua contribuição ao feminismo pode ser vista quando 

menciona que não é suficiente pensar a alteridade, é preciso pensar diferentemente 

a articulação entre o Mesmo e o outro. A partir daí a história é passível de ser vista 

como construção alicerçada por interpretações e representações, tendo como pano 

de fundo relações de poder. E as relações entre homens e mulheres e a própria 

literatura também não escapam a essa construção. 

 No entanto, ao nos darmos conta dessa rede de significados que nos é 

imposta, abre-se a possibilidade para a criação do que Foucault (1979) denominou 

como “fraturas do presente”, ou seja, quebras na lógica a nós impingida. Pode-se 

chegar a essas inversões e questionamentos justamente por causa da característica 

fundamentalmente cultural dos valores que nos cercam. Ou seja, se algo não foi 

sempre da forma como se apresenta (mas foi arquitetado de tal forma) não precisa 

necessariamente permanecer assim.  

 Nesse intento transformador, a crítica feminista tem questionando os 

bastidores ideológicos da literatura. Ao tentar recuperar a presença da mulher, tem 

buscado desconfiar das categorias universais e exercido, segundo Schmidt (1999), a 

revisão da história literária, o questionamento da configuração dos cânones, a 

investigação dos códigos estéticos e retóricos de representação, especialmente do 

feminino, estipulados pelas obras tidas como modelares. 

O olhar da crítica feminista reconsidera o próprio conceito de identidade e 

literatura nacional, dilatando inclusive a conceitualização e a crítica que definem o 

literário num quadro onde tem predominado, de uma forma ou outra, o elitismo, as 

hierarquias, o preconceito e o colonialismo cultural.  

 Dessa forma, a principal contribuição feminista à produção de conhecimento 

se dá na construção de novos significados concernentes à interpretação das 

experiências das mulheres no mundo, de forma que a realidade, como construção 

imaginária e simbólica, possa ser interrogada, repensada e transformada.  

Para que entendamos as formas como a realidade se apresenta, é preciso 

saber que ela é uma construção da linguagem, e, portanto, só temos acesso a uma 

ficicionalização do “real”. Por isso é pertinente que consideremos a importância da 
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representação, ou seja, a mediação entre realidade e a apresentação dessa por 

meio da linguagem. Schmidt pondera de forma lúcida a questão: 
 

A representação é o fulcro de toda a prática discursiva. Estamos na 
representação e somos gerados por ela. E é exatamente por ser a 
representação tão poderosa em criar realidades e moldar o sentido dessas 
realidades, articulando uma verdadeira gramática do sistema de uma cultura, 
que o controle ideológico de seus mecanismos de organização e significação 
sempre foi a forma mais eficaz de manutenção do poder. Em termos da 
literatura, a representação singulariza um campo estratégico em que as 
convenções literárias — ordenação formal dos elementos de uma obra, suas 
intensidades modelizadoras, suas seqüências e soluções retóricas e 
discursivas — se imbricam com o sentido social, isto é, com a ordem de 
valores transindividuais inscritos nos códigos de representação (1999, p. 37). 
 

 Dessa maneira, a literatura interfere no social ao produzir representações 

deste, bem como o inverso acontece. Uma cultura específica define e determina o 

que vem a ser sua literatura representativa, isto é, os textos referenciais que 

exemplificam a singularidade discursiva e representacional daquela cultura, por meio 

da composição de um cânone.  

Uma construção cultural estereotipada da mulher tem sido repisada, muitas 

vezes, pela literatura canônica. Algumas imagens da mulher que ela veicula 

correspondem aos papéis da:  

 sedutora, perigosa e imoral — Capitu, em Dom Casmurro, vista pelo 

marido como sedutora e dissimulada, capaz de traí-lo com seu melhor 

amigo;  

 mulher indefesa e incapaz, à espera de salvamento — Hipólita em O moço 

loiro, de Joaquim Manuel de Macedo;  

 megera — Juliana, chantagista em O primo Basílio;  

 mulher-anjo, que se sacrifica pelos que a cercam — Isabel, que se suicida 

sobre o corpo do amado Álvaro, morto em combate em O guarani; 

Mariana, que depois de atender todas as necessidades de seu amado 

preso, atira-se ao mar, enlouquecida, quando Simão morre em 

decorrência de um amor devotado à outra, em Amor de Perdição.  

 Enquanto a representação da mulher como impotente e indefesa, ou como 

anjo que se sacrifica apresenta uma conotação positiva, a independência 

subentendida na megera ou na adúltera é tramada no intuito de provocar antipatia e 

rejeição.  
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Dois pólos opostos estão em conflito por trás dessas representações: a mãe, 

“rainha do lar”, digna de louvor, e a Eva debochada, sensual, vergonha da sociedade 

e merecedora de desprezo. A facção dessa rede de significados serve aos 

propósitos dos que controlam o poder de atribuir sentidos (utilizado em causa 

própria). Destina-se a fazer com que a mulher encare o que lê do ponto de vista 

construído pelo homem, ocupe a posição deste e, por fim, até mesmo defenda os 

interesses dele e os considere como naturais, e a si mesma como devedora em 

relação aos desejos daquele. 

 Como vimos com os exemplos de algumas personagens ressaltadas, a 

modernidade tem mantido a idéia de que os homens são superiores às mulheres. 

Estes são considerados racionais por natureza, enquanto aquelas são identificadas 

com o sentimento e o corpo.  

A literatura contribuiu com a idéia de que a mulher deveria ser guardiã de seu 

corpo, que deveria servir apenas como instrumento para apoiar e conduzir a família. 

A sociedade patriarcal tem valorizado, na mulher, não a sua competência intelectual 

ou capacidade de decisão, mas as qualidades que agradam aos outros, como a 

“beleza física e moral”, atributos que se tornam em capital simbólico e social, de 

importância para a manutenção das famílias. 

Dessa forma, a ideologia naturalista burguesa vedou às mulheres o direito ao 

uso da razão, assentando a identidade feminina no biológico, no corpo, que passou 

a ser visto como a origem de suas ações, sentimento e pensamentos. Desde o 

século XIX ainda ecoam, por exemplo, as palavras de Rousseau sobre a escrita em 

relação a ambos os sexos: “o homem diz o que sabe, a mulher diz o que agrada: um 

para falar tem a necessidade de conhecimento, o outro do gosto; um deve ter como 

objeto principal as coisas úteis, a outra agradáveis” (1992, p. 22 e 23).  

 Todo esse discurso em torno do confinamento da mulher ao lar foi decisivo, e 

instituído no sentido de demarcar sua identidade, aproximá-la do espaço privado por 

excelência — o lar. A ela deveria caber o contato com a natureza, a emoção, o 

amor, a intuição. As rebeldes são consideradas como contrárias à natureza. Esse 

discurso foi construído em oposição ao lugar que se pretende que seja o do homem 

— o espaço público, onde se concentra o poder, as decisões políticas, a razão, a 

cultura. É a partir deste espaço que atua a palavra, e ele tem sido colonizado pela 

ideologia masculina, encoberta por uma aparência de igualdade. Colling, no artigo 
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intitulado “A construção histórica do masculino e do feminino”, resume a situação da 

mulher: 
 

Por razões sociais e sexuais [a mulher] deve estar junto ao homem. Sua 
reclusão não será grupal, não gerará massas incontroladas e reclusas mas o 
lar, prisão pessoal que oculta uma verdadeira circunscrição carcerária, 
camuflando-se em santuário, privando-a da solidariedade das outras 
marginalizadas. É então que o “carcereiro” inventará virtudes “femininas” para 
disfarçar a reclusão: entrega, sacrifício calado, sofrimento no paraíso, etc. 
(2004, p. 27). 
 

 Daí se pode compreender que o ato de disciplinar o corpo feminino é 

empreendido no sentido de satisfazer ao modelo de honestidade e beleza 

circunscrito na sociedade, em detrimento da identidade das mulheres, transformada 

e moldada para que sejam pessoas dóceis, submissas, abnegadas e tolerantes. Seu 

valor é assim baseado no benefício que possam prestar a outros, e a confiança na 

própria capacidade de pensar é perdida. Marilena Chauí explica que essa violência 

“obtém a interiorização da vontade e da ação alheias pela vontade e ação da parte 

dominada, de modo a fazer com que a perda da autonomia não seja percebida nem 

reconhecida,... que não se perceba como tal, gerando um tipo de dominação 

‘consentida’” (1985, p. 35). 

 Colling chama a atenção para o fato de que o consentimento é imprescindível 

no funcionamento de um sistema de poder: “as mulheres desmerecem-se, 

atribuindo-se pouca importância, assumindo o discurso masculino, de que o lugar do 

poder, no mundo político, é reservado aos homens” (2004, p. 18).  

O comportamento que aceita a opressão se dá porque não basta pertencer ao 

sexo feminino e participar das restrições que lhe foram impostas para compreender 

a engenharia da dominação. É preciso um despertar da consciência crítica.  A visão 

da mulher foi sistematicamente embaçada. Daí a emergência de estudos que 

versem sobre os discursos e práticas limitadoras do entendimento feminino quanto à 

própria representação, que foi construída não por elas, mas pelo sexo oposto. É 

preciso que esse processo construtivo seja desvelado.  

No campo literário, a resistência a tal situação se dá no sentido de resgatar a 

presença das mulheres bem como revisitar as obras canônicas e o discurso que as 

legitima, do ângulo de indivíduos que falam explicitamente de seu lugar como 

mulheres, referentes concretos de tudo o que tem sido dito ou presumido sobre 
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sujeitos femininos. Isso para amparar novas interpretações e significações, 

divisando outros saberes possíveis sobre a experiência das mulheres.  

Desse modo, a luta contra a discriminação e a manutenção de estereótipos se 

estabelece na recriação de uma identidade própria, que ultrapasse as hierarquias do 

forte e do fraco, do ativo e do passivo. Uma identidade em que “as diferenças entre 

os sexos sejam de complementaridade e não de dominação. Em que... não se 

coloquem pólos opostos como definidores do masculino e do feminino, e sim como 

parte da totalidade dialética, contraditória, do ser humano” (Alves, 1985, p.57).  

 De acordo com Lago (1999), a identidade como representação ficcional do eu, 

elaboração do registro do imaginário, procura justamente dar conta das contradições 

do sujeito, organizando-as numa história coerente, unitária, por meio da qual ele se 

referencia, como possuidor de um passado, integrado ao presente e às suas 

expectativas. Identidade não é algo acabado, mas uma construção imaginária, em 

permanente processo de significação, reelaboração, investimento em novas 

identificações e significações.  

No entanto, essa identidade, no sentido de desessencializar a categoria 

mulher, deve ser pensada levando em consideração a existência de sistemas 

maiores de poder e significação nos quais o sujeito está inserido, isto é, gênero, 

raça, classe, etc. Além disso, como disse Machado, L. Z., deve-se “pensar a 

diferença, e não só o igual e o desigual diante do poder” (1992, p. 29). 
 

 2.8 Tendências contemporâneas 
 

 Conforme Zolin (2005a), posteriormente a essa fase inicial, interessada em 

desmistificar a imagem da mulher em textos masculinos, a crítica feminista volveu-se 

para a produção das mulheres, lançando mão de quatro principais enfoques, até 

certo ponto já discutidos aqui: o biológico, o lingüístico, o psicanalítico e o político-

cultural. 

 A crítica voltada para o campo biológico denuncia a tradição patriarcal, que 

definiu o corpo da mulher como seu destino, os papéis sociais como advindos da 

natureza e por ela determinados. Por outro lado, algumas feministas radicais 

defendem que as características biológicas da mulher trazem consigo a 

superioridade, e não inferioridade. O físico é visto como textualidade, e o corpo 

como fonte de imaginação.  
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 O enfoque lingüístico, ou textual, busca saber se homens e mulheres usam a 

língua de maneira diversa, se a leitura e a escrita são afetadas por diferenças de 

gênero, se as mulheres podem criar novas linguagens, próprias. Teóricas francesas 

argumentam que essa reinvenção da linguagem seria capaz de romper com o 

discurso patriarcal, não somente pela fala contra ele, mas situando-se de um ponto 

de fora dele. 

A face psicanalítica da crítica feminista textual engloba os aspectos biológicos 

e lingüísticos, assinalando uma diferença na psique do autor, que seria ditada pelo 

corpo, pelo desenvolvimento da linguagem e pela socialização do papel sexual, ou 

seja, na relação do gênero com o processo criativo. Nessa visada, debruça-se sobre 

as especificidade de uma possível escrita feminina, a écriture feminine. Apoiando-se 

inicialmente no complexo de castração proposto por Freud, atualmente tem acolhido 

a metáfora da desvantagem lingüística e literária feminina, elaborada por Lacan.  

De acordo com Freud (1953), uma mulher traz as marcas inevitáveis de sua 

educação, de sua formação como mulher, visível em características como 

narcisismo, passividade, sociabilidade inferior, vaidade e fraqueza moral. Isso 

ocorreria porque, para se constituir enquanto eu, ela tem, necessariamente, que 

lançar mão da única opção disponível: inserir-se numa estrutura de relações sociais. 

Portanto, sua personalidade está além da escolha, e freqüentemente além da 

memória. Ela é moldada no círculo familiar — predominantemente patriarcal — e 

tem sua continuidade assegurada por meio das células familiares, pois são elas que 

nos proporcionam nossos primeiros contatos sociais e funcionam como uma espécie 

de microcosmo da vida em comunidade. Dessa forma, “regras” de convívio social 

são internalizadas, isto é, inscritas na própria identidade feminina. 

Daí conclui-se que nascemos num sistema social e lingüístico previamente 

estipulado, de tradição patriarcal, cuja origem não está na biologia, mas num 

complexo de pensamento e símbolo, inerente à mente individual e à própria 

sociedade.  

A Psicanálise voltou-se então para a família, o lugar no qual a psicologia 

inferiorizada da feminilidade é produzida e a exploração social e econômica das 

mulheres é legitimada (Mitchell, 1974).  

 Por outro lado, estudiosos como a crítica literária e psicanalista Julia Kristeva 

(1984), optaram por uma releitura de Freud feita por Lacan.  De acordo com ele, 

masculinidade e feminilidade são um subproduto do imaginário, isto é, uma cisão na 
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subjetividade que estabelece um eu. Esse processo se dá desde o “estágio do 

espelho”, passando pela fase da simbolização, quando a criança passa pela 

aquisição da linguagem e pela formação de sua identidade sexual. 

O contato com o simbólico insere o indivíduo numa ordem preestabelecida, 

que tem o falo como significação privilegiada. Como a linguagem veicula os valores 

masculinos, o acesso a ela é traumático, porque a criança só pode exprimir-se por 

meio de palavras carregadas com o lado masculino da cultura. 

Conseqüentemente, a mulher encontra-se em desvantagem. Sua sujeição se 

dá porque, sem falo, ela tem que achar o significante no corpo de outrem. Por isso, 

além de discriminada, a mulher não têm acesso à própria linguagem — construída 

sobre valores masculinos, nos quais se constitui sua relação com o mundo. 

Portanto, terá que buscar sua identidade sempre em outra coisa, não em si mesma.  

Dessa forma, Lacan ponderou que a linguagem, elemento fundador, é 

estruturada como ausência feminina e presença masculina, antes mesmo da 

experiência individual ou da história social. Portanto, ele afirma que a diferença 

sexual, está embutida na linguagem, no pensamento e, conseqüentemente na 

cultura (Nye, 1995).  

Assim, embasada nesses conceitos de Lacan, Kristeva conclui que uma 

prática feminina é sempre negativa, contrária ao que existe, e procura atuar por fora 

das ideologias e estruturas estabelecidas, com a finalidade de ameaçar a 

estabilidade delas.  

No entanto, cuidados devem ser tomados no fundamento de uma contra-

sociedade alternativa. A precaução está em não criar o inverso das estruturas de 

poder existentes, pois “um matriarcado que seja o oposto ao patriarcado terá suas 

próprias vítimas e carrascos” (Nye, 1995, p. 177). As mulheres devem, então, 

penetrar na ordem patriarcal e abalá-la, porque não há outra ordem, mas ao mesmo 

tempo devem exibir esse pensamento, tornando-o movediço, o que resultará num 

patriarcado pluralístico e não-dogmático — o máximo que se pode esperar, segundo 

Kristeva. 

A maior barreira para a mulher — uma linguagem que não a favorece — 

esteve aliada à sua falta de poder na sociedade. No entanto, como a significação 

dominante é arbitrária, segundo a crítica desconstrutivista de Derrida (2002), 

também apropriada pela crítica feminista, não possui verdade ou um significado 

metafísico que a sustente. Sendo assim, tudo é parte de um jogo de significado, e a 
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prioridade de qualquer termo pode ser desconstruída para revelar o domínio de seu 

oposto. Embora posse e domínio — sempre sexuais de acordo com Derrida — ainda 

forneçam a estrutura da linguagem como troca simbólica e a história da verdade seja 

um processo de apropriação, essa “propriedade” pode ser interpretada e subvertida. 

E isso pode ser feito do ponto de vista da mulher. 

A mulher escritora pode deslocar o pensamento patriarcal, sem buscar a 

tarefa impossível de falar fora dos significados estabelecidos ou, por outro lado, 

permanecer restrita aos conceitos patriarcais. Sua meta não se restringe a uma 

inversão insatisfatória das posições masculino/feminino, mas abrange um 

descentramento radical do significado estabelecido. A mulher deve atrever-se para 

além dessas categorias binárias que estruturam a linguagem, para chegar a uma 

pluralidade de significados. 

Outro enfoque da crítica feminista diz respeito a um viés político-cultural, por 

meio do qual ela assume o encargo de denunciar os aspectos da ideologia patriarcal 

que permeiam a crítica tradicional, e que são visíveis em ações como a constituição 

tendenciosa do cânone literário. Além disso, essa modalidade crítica procura 

empreender uma arqueologia de textos para trazer à tona os trabalhos de autoria 

feminina que foram, de diferentes maneiras, silenciados ou excluídos da 

historiografia literária.  

  Dessa forma, revisitar a memória das mulheres — o que particulariza a 

escrita delas como o lugar potencialmente privilegiado para a experiência social 

feminina — e questionar os paradigmas essencialistas e universalistas que orientam 

a constituição do cânone têm sido os intentos da crítica feminista anglo-saxônica. 

Denunciar a exclusão das mulheres como sujeitos do discurso e as estratégias de 

manipulação da imagem feminina na tradição literária são alguns de seus 

instrumentos.  

É inegável que a experiência com a linguagem nos discursos marginalizados 

das mulheres diferem daqueles dos homens. Tendem a produzir um contra-discurso 

de potencial subversivo que merece ser explorado. Por isso, críticos(as) feministas 

como Elaine Showalter (1985) trataram de resgatar a literatura feita por mulheres, 

bem como pesquisar as formas e motivos pelos quais ela havia sido reprimida.  

Segundo a pesquisadora, os grupos marginalizados pela ideologia dominante 

acabam encontrando formas próprias de expressão em relação à sociedade. Dessa 

maneira, as mulheres construíram sua tradição literária a partir do desenvolvimento 
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das relações mantidas com a sociedade na qual se inserem. A partir daí, o objetivo 

dessa estudiosa consiste em investigar o desenvolvimento dessa literatura num 

tempo e espaço determinados, verificando qual o posicionamento assumido pelas 

mulheres através dos escritos destas. 

Showalter (1985) afirma que as subculturas literárias — produções de grupos 

minoritários em relação a uma cultura dominante — passam por três estágios de 

desenvolvimento. Na literatura de autoria feminina, essas etapas são as seguintes: 

1. imitação dos padrões dominantes (fase feminina);  

2. protesto contra esses mesmos padrões anteriormente assimilados (fase 

feminista);  

3. momento em que a rebeldia do estágio anterior  leva à autodescoberta e à 

busca de identidade própria (fase fêmea — ou mulher). 

Na fase feminina há uma internalização dos valores vigentes (patriarcais), 

uma reduplicação dos padrões culturais dominantes, em que a mulher não tem voz 

nem vez, pois seu destino está nas mãos do pai, do marido ou da sociedade 

machista. E esse procedimento não é questionado de maneira efetiva. Há uma 

conformação com as normas da tradição.  

Contudo, na fase feminista há uma ruptura e protesto contra os padrões 

vigentes. As obras passam a ser pontilhadas pelas desigualdades nas relações 

entre os sexos, que reprimem a mulher e a impedem de atingir a realização plena do 

seu ser.  

Na fase fêmea o embate entre os gêneros deixa de ser o foco principal das 

narrativas, para ceder lugar a outras inquietações e temas, que vêm a demonstrar 

uma espécie de superação das questões relacionadas ao gênero, e o surgimento da 

representação de uma nova imagem feminina, livre da tradição patriarcal. 

Na literatura brasileira, a fase feminina teria início com o romance Úrsula 

(1859), de Maria Firmina dos Reis, e se estendido até 1944, quando Clarice 

Lispector publica Perto do coração selvagem. A partir daí a literatura produzida por 

mulheres entra em rota de colisão com as diferenças sociais cristalizadas entre os 

sexos. Só a partir da década de 1990 esse momento é superado, dando lugar à fase 

fêmea, com escritoras como Sônia Coutinho, Márcia Denser, Nélida Piñon e outras 

(Zolin, 2005a).  

 Imbuída da teoria do discurso de Foucault (1979) e da ausência de um centro 

de significados de Derrida (2002), além de outras contribuições, a corrente anglo-

 



 61

saxônica recusa a idéia de uma verdade absoluta, posto que todas as premissas se 

constróem através da linguagem, que tem “o poder de construir e não apenas 

expressar significados” (Scholze, 2002, p. 176). Surge daí o compromisso com a 

abordagem historicizante da literatura e o aparecimento do conceito de gênero como 

categoria de análise. 
 

2.9 Uma questão de gênero 
 
 As décadas de 1960 e 1970 foram importantes por abrigarem o 

desenvolvimento de questões quanto à identidade e diferença. Contudo, a categoria 

gênero aprofundou e expandiu as teorias críticas feministas. A partir da segunda 

metade da década de 80, porém, ela seria criticada.   

 Uma conscientização de que as relações dos sujeitos com as imagens que 

circulam na sociedade a respeito do que é ser homem ou mulher é indispensável 

para investigar a cultura e a literatura. Esse imaginário não diz respeito às 

características biológicas dos seres, mas à ideologia formada em torno deles pelo 

poder do discurso, isto é, da palavra. Joan Scott, idealizadora do conceito de 

gênero, fruto de tal tomada de consciência, definiu-o da seguinte forma: 

 
Por gênero me refiro ao discurso da diferença dos sexos. Ele não se 
relaciona simplesmente às idéias, mas também às instituições, às estruturas, 
às práticas cotidianas quanto aos rituais, e tudo o que constitui as relações 
sociais. O discurso é o instrumento de entrada na ordem do mundo, mesmo 
não sendo anterior à organização social, é dela inseparável. Segue-se, então, 
que o gênero é a organização social da diferença sexual. Ele não reflete a 
realidade biológica primeira, mas ele constrói o sentido desta realidade. A 
diferença sexual não é a causa originária da qual a organização social 
poderia derivar; ela é antes, uma estrutura social móvel que deve ser 
analisada nos seus diferentes contextos históricos (Scott apud Colling, 2004, 
p. 29 — itálico acrescentado).  

 

 Portanto, as representações de gênero ligam-se ao momento histórico pelo 

qual passam as sociedades, ditando regras e papéis a serem desempenhados por 

homens e mulheres. Elas demarcam os limites de atuação de ambos em 

determinados contextos.  

O gênero, no entender de Sorj (1992), traz consigo a idéia de que a 

constituição biológica inata não é suficiente nem deve servir como ponto de partida 

para a explicação do comportamento diferenciado em masculino e feminino visto na 
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sociedade: “diferentemente do sexo, o gênero é um produto social, aprendido, 

representado, institucionalizado e transmitido ao longo das gerações” (p. 15). Além 

disso, envolve a idéia de que o poder é distribuído de maneira desigual entre os 

sexos, fato responsável pela posição subalterna das mulheres na organização 

social.  

 Os veículos propagadores das idéias construídas em torno do gênero têm 

sido a mídia em geral, o cinema, as artes, a literatura, a própria ciência e também as 

relações cotidianas, transbordantes de idéias patriarcais, repetidas e cristalizadas de 

geração em geração. As representações da inferioridade feminina têm sido 

incansavelmente repetidas em vários discursos, impregnando-se no inconsciente 

coletivo. Essa construção histórica do gênero está expressa nas palavras de Colling:  
 

Em todos os lugares, assentadas por diversos discursos, as relações entre os 
homens detêm o monopólio da interpretação das coisas humanas, e 
estabelecem seu poder ao mesmo tempo em que o legitimam com 
fundamentos mitológicos, religiosos, ideológicos, filosóficos ou científicos. 
[Portanto] não há verdade na diferença entre os sexos, mas um esforço 
interminável para dar-lhe sentido, interpretá-la e cultivá-la. As relações entre 
homens e mulheres, que implicam desigualdades políticas, econômicas e 
sociais e que configuram papéis diferenciados segundo o sexo, estão 
intimamente ligadas ao princípio de hierarquia (2004, p. 17 e 19 — itálico 
acrescentado). 

  

 Portanto, são as sociedades que legitimam as formas de relação entre o 

masculino e o feminino, e que conferem, nesse embate pelo poder, a primazia ao 

primeiro. Tal relação é, assim, construída histórica e culturalmente, e validada de 

formas diferentes nos mais diversos contextos. O conceito de gênero surgiu de 

forma a apontar a fundamentação cultural — e não natural desse aparato ideológico 

referente aos sexos. 

A palavra gênero ganha um significado especial a partir do movimento 

feminista. Refere-se ao “caráter fundamentalmente social das distinções baseadas 

no sexo” (Scott, 1990, p. 72). A idéia de que o sexo é uma categoria não atingida 

pelo poder que advém desse saber construído é ilusória, e pretende ocultar o 

alcance do discurso. Este é uma construção formada de modo a produzir 

determinadas idéias e efeitos. Somos definidos, antes mesmo de nascer, pelo nosso 

sexo, visto que existem, na sociedade, padrões de comportamento previamente 

estipulados, anteriores à nossa presença no mundo, com os quais teremos que lidar.  
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Portanto, o gênero não é algo intrínseco aos seres humanos, mas “o conjunto 

de efeitos produzido em corpos, comportamentos e relações sociais,... [por meio de] 

uma complexa tecnologia política” (Foucault, 1979, p. 127). 

 Nesse sentido, podemos dizer que há um discurso referente ao gênero. 

Somos culturalmente construídos, “programados” para exercer as funções de 

homem e mulher, já anteriormente definidas pela sociedade, como dominador e 

dominado.  

Quando os estudos feministas diferem sexo de gênero, não é negada a 

diferença biológica entre os sexos, mas enfatizada a construção social e histórica, a 

hierarquia produzida sobre as características biológicas. Esse construto social 

recebe a denominação de gênero, e é constituído por meio das redes do poder 

instituído, isto é, dos discursos, dos códigos, das práticas, dos símbolos, das 

instituições, etc.  

 Contudo, parecemos desempenhar naturalmente nossos papéis — que são, 

entretanto, pré-estabelecidos — como homem ou mulher, esquecendo-nos de que 

eles são uma criação cultural, construída de acordo com os objetivos políticos da 

elite dominante.  

Isso equivale a dizer que esses papéis não nasceram conosco, mas foram 

construídos em nós e por nós. Este processo é chamado por Althusser (1977) de 

interpelação: uma representação social é incorporada, aceita e absorvida por uma 

pessoa como sua própria representação, tornando-se assim real para ela, embora 

seja apenas imaginária.  

 Ainda que pareça natural, o gênero é uma representação, com profundas 

implicações na vida, nas relações, na subjetividade das pessoas. De acordo com 

Lauretis (1994), o termo gênero atribui ao indivíduo uma posição dentro de uma 

classe. Representa, todavia, não um indivíduo, e sim uma relação social, isto é, 

representa um indivíduo por meio de uma classe. Gênero é a representação de uma 

relação, a relação de pertencer a uma classe, a um grupo, a uma categoria. Ao 

atribuir significados diferenciados aos indivíduos, relacionados à identidade, valor, 

prestígio, status na hierarquia social e outros, as representações de gênero delegam 

a cada sujeito abrangido pela classe masculina ou feminina a totalidade daquelas 

características sociais que foram previamente determinadas como pertencentes a 

uma ou outra classe.  
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Convém notar que a arte ocidental e a literatura são um registro de tal 

representação, que continua a ser erigida nos dias atuais, através do que Althusser 

(1977) denominou como “aparelhos ideológicos do Estado”: a mídia, as instituições 

escolares, os tribunais, a família, etc.  

 O gênero se constitui como uma ideologia. A ideologia de gênero é a 

produção de diferenças por meio de sistemas de representação. Em cada cultura há 

um sistema específico de gênero, que tem como função relacionar o sexo a 

conteúdos culturais de acordo com valores e hierarquias sociais. O sistema 

dissemina idéias relativas ao gênero através de veículos aos quais Teresa de 

Lauretis (1994) denomina de “tecnologias de gênero”: o cinema, com a construção 

da mulher como objeto do desejo; as propagandas televisivas, que funcionam de 

maneira análoga; a literatura, com características específicas do que é ser mulher ou 

homem, etc. 

 As tecnologias de gênero fundam um constructo que não corresponde a um 

sistema de relações reais entre os sujeitos, e sim à relação imaginária dos sujeitos 

com as relações reais em que vivem. Essa representação tem a função de 

transformar indivíduos concretos em homens e mulheres, definindo uma categoria 

em oposição à outra.  

As relações do sujeito abrangem diversas áreas, como trabalho, raça, classe 

social, gênero. “Os homens e as mulheres não só se posicionam diferentemente 

nessas relações, mas — e esse é um ponto importante — as mulheres são 

diferentemente afetadas nos diferentes conjuntos” (Lauretis, 1994, p. 215). Negá-lo 

seria ignorar as relações sociais de gênero que constituem e validam a opressão 

sexual das mulheres; bem como continuar imerso numa ideologia que resulta, 

invariavelmente, em benefício do sujeito masculino e em detrimento do sujeito 

feminino.  

 A mulher, presa nesta rede profundamente fortalecida de normas e padrões 

culturais, teve seu lugar predeterminado na sociedade e foi obrigada a ocupar uma 

posição como ser humano de segunda categoria, sem direito a ter voz ativa e outro 

papel que não o da maternidade e subserviência ao homem. Reduzida a objeto, 

tendo seu mundo confinado aos afazeres domésticos, quando não obrigada a 

trabalhar fora para aumentar os rendimento do marido, não lhe foi possibilitada a 

liberdade de escolher seu destino. Esta era reservada unicamente ao homem, que 
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usufruía da liberdade de escolher, dentre as mais variadas opções, o que mais lhe 

conviesse. 

A dominação nem sempre ocorre por força física. Ela pode acontecer, num 

primeiro momento, desta forma, porém, para se concretizar e solidificar, ela conta 

com a força do discurso construído e reforçado constantemente por aqueles que 

dele se valem.  

O patriarcalismo — sistema de dominação do homem sobre a mulher — pode 

assumir várias formas, inclusive revestindo-se de uma aparência de “proteção” à 

essa. No entanto, a sufoca e priva de escolher seu próprio destino, relegando-a a 

uma posição de ser que necessita de proteção, subentendendo-se, num mundo em 

que domina o mais forte, que seja inferior. Teresa, protagonista de Amor de 

perdição, de Camilo Castelo Branco, explicita nitidamente este papel, pois está 

alienada do próprio destino, que é objeto da atuação e motivo da disputa dos 

homens da narrativa: o pai, o primo pretendente a ser seu marido, o vizinho Simão, 

por quem nutre um amor proibido.  

Esse processo se sustenta porque, assim “protegida”, a mulher pode não 

notar que está sendo cerceada. Ela é condicionada a repetir os padrões dominantes 

e ter seus limites definidos socialmente, isto é, sua liberdade se torna o preço que 

paga por esta falsa segurança, vindo a ser assegurada a hegemonia masculina 

inclusive pela própria mulher, que por fim pode passar a agir perpetuando esse 

velho modo constituído de ser e de viver, prendendo-se ao domínio masculino.  

Essa forma de outremizar a mulher, de inferiorizá-la com base em 

pressupostos considerados como advindos da natureza, levando-a ao 

consentimento com a dominação, ou seja, como se não fossem manipulados cultural 

e ideologicamente, acabou por produzir certa conformação das mulheres às 

restrições da época em que viviam. O que não impediu, contudo, que elas notassem 

que se encontravam numa posição socialmente desconfortável. 

O discurso patriarcal, portanto, foi construído e se perpetuou sobre um 

aparato de instrumentos ideológicos, como, por exemplo, a propagação da ciência 

do século XIX — no caso, a frenologia — de que o cérebro da mulher, por ser 

menor, a tornaria pertencente a um nível inferior ao do homem.  

Dessa maneira, para a sociedade dominada pelos homens, o homem é o 

princípio fundamental e a mulher é o oposto excluído desse sistema, e enquanto tal 

diferenciação for estritamente mantida, todo o sistema funcionará com eficiência. 
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Sendo que o enfrentamento do sexo masculino com o sexo feminino, 

considerado pelo primeiro como seu outro, o diferente, o oposto, lançou um olhar 

carregado de estereótipos à mulher, privou-a de escrever, juntamente com o 

homem, a história “oficial”, como sujeito agente, isto é, capaz de executar uma ação 

livre e independentemente. Assim, o sujeito feminino foi relegado à obscuridade da 

indiferença, da reclusão, numa época em que a mulher foi simplesmente ignorada, 

sentenciada à nulidade.  

A própria opressão causa, no sujeito marginalizado, uma reação que, aos 

poucos, toma forma num movimento nascente de contestação por parte das 

mulheres em relação à sua condição de subalternas.  

Estamos falando do feminismo, que aos poucos vai amadurecendo, 

concretizando em pensamento — em teoria, em ação — uma nova maneira de 

enxergar o mundo e a presença da mulher nele, reivindicando um tratamento 

igualitário e a dissipação de qualquer discriminação que se origine na diferença de 

gênero. 

Eagleton (1997) afirma que as ações culturais e políticas estão intimamente 

ligadas através do movimento feminista, porque a política do corpo é uma 

descoberta de suas possibilidades de inclusão na sociedade, através da consciência 

das forças que o controlam e subordinam.  

O patriarcado associou ideológica, arbitrariamente, a posição secundária ao 

feminino, devido à sua atividade na reprodução e às dificuldades que advém desta. 

A desigualdade de papéis sociais é cultural, e não condição necessária das 

sociedades, mas de organizações de poder destas. Portanto, é passível de 

transformação (Campos, 1992).  

Tomando consciência de que a desigualdade entre os sexos se assenta 

sobre uma base biológica, que transforma a diferença em diferença hierarquizada, o 

movimento feminista se estabelece no sentido de interferir nessa relação de poder, 

nessa passagem da diversidade biológica para a ordem da cultura.  

 L. Z. Machado (1992) diz que os estudos de gênero passaram a promover 

essa transformação, ao valorizar a diferença, apontar os poderes — ainda que 

“menores” — das mulheres, não ressaltar o poder masculino, desconfiar das 

grandes explicações, criticar o “gueto” em que o feminismo possa ter se isolado, 

dentre outras ações. Esses estudos trouxeram consigo uma certa desconfiança 

quanto à noção de verdade absoluta. Priorizaram a pluralidade e a heterogeneidade 
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bem como passaram a interrogar a idéia de que há uma essência feminina ou 

masculina.  

Como sustenta Foucault (1979), mulher e homem são conceitos produzidos. 

O discurso os recobre, e não há nada debaixo do discurso para que possamos 

apreender. Não há uma essência mulher, mas somente dizeres e práticas que 

constroem a idéia de mulher, e isso também no que se refere ao homem.  

Nessa relação, a ideologia masculina, com suas normas e preceitos, assumiu 

o comando, pois elaborou a mulher como o outro, em oposição ao centro masculino. 

Essa ideologia tomou a dianteira e se posicionou como eixo principal na sociedade, 

atuando também sob forma de marginalização dos seres masculinos que não se 

enquadram na imagem construída a respeito do que significa “ser homem”. 

 Essa dominação usa o poder nas suas formas repressora e normativa. No 

primeiro caso se faz a separação, o confinamento daquele que se quer excluir, 

através da imposição da proibição, silenciamento, anulação. Daí a ocorrência dos 

seguintes estereótipos:  

 a mulher-bruxa — idéia advinda desde a Idade Média, que se relaciona a 

uma dominação, por parte da mulher, de poderes místicos, que a tornaria 

passível de ser banida;  

 a louca trancafiada no sótão, a exemplo de Jane Eyre; a mulher perigosa, 

fatal, destruidora, da qual a sociedade deve se afastar.  

Já o poder normativo trabalha na descrição do ser, impondo-lhe regras que 

limitam seu campo de atuação. Isto é, institui um saber do qual tira proveito. Cria um 

conjunto de proposições alicerçadas nas mais diversas áreas de conhecimento: 

jurídico-política, psiquiátrica, pedagógica, médica, etc. Infiltra-se na moral, na 

filosofia, nas artes, na literatura - sempre produzindo discursos sobre a mulher que a 

coloquem “no seu devido lugar”. Ocorre que estes saberes estão sendo assim 

construídos porque servem a quem detém o poder: o sexo masculino, que na 

relação de forças que se estabelece entre os gêneros, ainda possui vantagem sobre 

o feminino. Essa hierarquia social baseada na hegemonia masculina é comentada 

por Welzer-Lang nos seguintes termos: 
 

O conjunto do social divide-se de acordo com o mesmo simbolismo que 
atribui aos homens e ao masculino as funções nobres e, às mulheres e ao 
feminino, as tarefas e funções de menor valor. Essa divisão do mundo, essa 
cosmogonia baseada no gênero, é mantida em funcionamento e regulada por 
formas de violência: atos múltiplos e variados de violência que, das formas 
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domésticas da violência masculina aos estupros de guerra, passando pelos 
atos de violência no trabalho, tendem a preservar os poderes que os homens 
se atribuem, coletiva e individualmente, à custa das mulheres (apud Badinter, 
2005, p. 50 e 51). 

   

Posicionando-se contrariamente a esse discurso autoritário patriarcal, a crítica 

feminista, herança cultural do feminismo, procura solapar as bases da dominação 

masculina e contra-argumentar, promovendo uma desconstrução descrita por Zolin 

da seguinte forma: 
 

a desconstrução do caráter discriminatório das ideologias de gênero, 
construídas, ao longo do tempo pela cultura. ... implica investigar o modo pelo 
qual tal texto está marcado pela diferença de gênero, num processo de 
desnudamento que visa despertar o senso crítico e promover mudanças de 
mentalidades, ou, por outro lado, divulgar posturas críticas por parte dos(as) 
escritores(as) em relação às convenções sociais que, historicamente, têm 
aprisionado a mulher e tolhido seus movimentos (2005a, p. 182). 
 

Para desconstruir o caráter opositivo (homem/mulher) construído na ideologia 

de gênero é preciso desvendar os processos que estabeleceram os termos da 

polaridade e a hierarquia nela implícita. É necessário problematizar a constituição de 

cada pólo (feminino e masculino), demonstrando que cada um supõe e contém o 

outro, e não é, portanto, uno; mas plural, fraturado e dividido.  

Um trabalho como este, de desconstrução do discurso literário dominante e 

reconstrução por meio de recursos alternativos, exige que se desenvolva uma 

revisão de conceitos. A idéia iluminista de “racionalidade” pode ter que ser 

substituída por um conceito plural de “racionalidades”. Utilizar as mesmas 

estratégias e técnicas empregadas pelo sexo masculino ao promover “soluções”, 

como o estabelecimento de um cânone de textos “universais” não pode ser 

apropriado aos que, como o feminismo crítico, estão tentando reverter o domínio 

ideológico e redescobrir suas produções.  

A crítica feminista procura analisar o processo de formação do cânone, e tem 

observado o sistemático desprezo pela contribuição da mulher, a exclusão de 

determinadas escritoras, a distorção ou incompreensão relativa a outras. A 

predominância masculina atesta a assimetria social e a ideologia sexista, 

propagadora do papel tradicional da mulher. Buscar alternativas à tal situação e 

propor atitudes críticas frente a ela são seus intentos. 
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  A desconstução sob o prisma da crítica literária feminista volve-se para o 

desmantelamento da discriminação decorrente das ideologias de gênero, impostas 

como verdades imutáveis e cultivadas, com o passar do tempo, pela cultura, em 

favor da classe dominante.  

Nesse sentido, o objetivo é então perscrutar a forma pela qual determinado 

texto apresenta a diferença de gênero, visando trazer à luz posicionamentos críticos 

assumidos pelos escritores relativamente aos papéis sociais pré-estabelecidos que 

têm delimitado a atuação da mulher na sociedade e na vida privada, com a 

finalidade de despertar a consciência crítica e mudar o paradigma de submissão 

imposto historicamente à mulher.  
 

 2.10 O feminismo no Brasil 
 

 No Brasil, a história do feminismo como organização social teve início no 

início do século XIX. Foi um processo que percorreu várias décadas e transformou 

as relações entre homens e mulheres. Também despontou em associação com 

movimentos sociais como os da luta pela abolição e, em particular, pelo sufrágio 

feminino. De acordo com Duarte (2003), a história do feminismo brasileiro teve 

quatro momentos de clímax, comparados pela estudiosa a ondas, com seu vaivém 

de fluxo e refluxo. As “cristas” dessas ondas aconteceram por volta de 1830, 1870, 

1920 e 1970. 

 O século XIX trouxe várias mudanças no âmbito social. Dentre elas, a 

consolidação do capitalismo, o desenvolvimento da vida urbana, o fortalecimento 

dos ideais burgueses. No início do século, a situação das mulheres era de indigência 

cultural e clausura. A família, patriarcal, envolvia o marido com autoridade suprema, 

rodeado de escravas concubinas, dominando os filhos e a esposa submissa, que se 

tornara passiva e indolente.  

Tendo em vista esse contexto, a primeira reivindicação feminina não poderia 

ser outra, senão o direito básico de aprender a ler e a escrever, reservado aos 

homens. Havia uma lei autorizando a abertura de escolas públicas femininas desde 

1827, mas a leitura praticada por mulheres não deveria ir além dos livros de 

orações, e elas não deveriam escrever, para que não fizessem mal uso da arte 

(Hahner, 1981). 
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 Com o tempo, as meninas passaram a aprender a cozinhar, costurar, bordar, 

estudar francês e piano. Entretanto, o objetivo do ensino resumia-se em fazer das 

educandas boas companhias em ocasiões sociais e capacitá-las a cuidar da casa.  

De acordo com essa finalidade, as matérias lecionadas envolviam música, 

dança, bordado, orações, língua estrangeira e um pouco de literatura. A educação 

das moças deveria preocupar-se com a formação de seu caráter e correção dos 

maus instintos, por meio de ensinamentos morais que pregavam os ideais de 

obediência e submissão. Quanto mais bem formadas moral e religiosamente, mais 

as mulheres assegurariam o bom caráter dos/as filhos/as...  Aos 13 ou 14 anos, o 

pai tirava a menina da escola. O próximo passo era o casamento.  

Já as mulheres abastadas deveriam ficar em casa, supervisionando o 

trabalho das mais pobres, de acordo com o que sustentava o discurso ideológico 

dominante. Dessa forma, reduzia-se a esfera de atuação da mulher e subestimava-

se sua capacidade, como denunciaria mais tarde a revista de ideário feminista A 

Mensageira (1897-1900), da forma como se vê no trecho: 
 

Decreta-se simplesmente o estado de tutela e de inferioridade da mulher, a 
sua incompatibilidade para qualquer ato civil ou político do qual surgem todas 
as disposições de governo e de existência da sociedade; nega-se-lhe toda a 
instrução superior; chega-se, no desvario de um sistema absurdo, a delimitar-
se-lhe o círculo e gênero de ocupações e, depois de tamanho insulto à lógica 
e da mais clamorosa injustiça, prosternam-se os homens a seus pés, e em 
arroubos de imaginação desengonçada e pervertida, cantam-lhe as 
excelentes virtudes, as miríficas prendas e o não menos invencível influxo. 
Que frementidos e que estultos são todos! 
 

 As mulheres de classe inferior não só exerciam trabalho árduo como tinham 

maior liberdade, mesmo com tais restrições e ambigüidades. Mesmo entre a elite 

existiam aquelas que administravam estabelecimentos e influenciavam os homens 

nos bastidores. No entanto, o comando deles permanecia inquestionável, inabalado 

(Hahner, 1981). 

 Nesse estado de coisas surge a atuação de Nísia Floresta Brasileira Augusta 

(1810-1885), abolicionista e republicana, uma das pioneiras a romper os limites do 

espaço privado e publicar textos em jornais. Seu livro, Direitos das mulheres e 

injustiças dos homens (1832) — uma tradução livre de Reivindicação dos Direitos da 

Mulher, escrito por Mary Woolstonecraft em 1792 — foi o primeiro no país a tratar do 

direito feminino à instrução e ao trabalho, e a exigir respeito pela inteligência da 

mulher. Nele, a autora ridiculariza o conceito de superioridade masculina e afirma 
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que homens e mulheres diferem no corpo, mas não na alma; e se existem 

disparidades, elas se dão em virtude da educação diferenciada entre os sexos e das 

circunstâncias da vida. 

A obra de Nísia foi o texto fundador do feminismo brasileiro, e serviu de elo 

entre as realidades estrangeiras e a realidade nacional. Portanto, a primeira onda 

feminista vinha de fora. Mas Nísia tratou de assimilá-la e adequá-la à realidade 

brasileira. Ela escreveu também sobre educação para moças, além de vários 

artigos. Representou uma voz isolada em meio ao silêncio das mulheres de seu 

tempo (Duarte, 2003). 

 Essa afirmação se comprova tendo em vista a situação das mulheres no 

Brasil de 1832 — raras delas eram escolarizadas. Em menor número ainda, as 

escritoras, exercendo uma profissão tida como masculina. Em virtude disso, muitas 

delas assumiram pseudônimos masculinos para driblar recriminações e restrições. 

Dentre essas, algumas são hoje conhecidas.  

Muzart nos oferece um panorama da época no qual diz que, no século XIX, as 

mulheres que  

 
desejaram ter uma profissão de escritoras eram essencialmente feministas, 
pois só o desejo de sair do fechamento doméstico já indicava uma cabeça 
pensante e um desejo de subversão. E eram ligadas à literatura. Então, na 
origem, a literatura feminina no Brasil esteve ligada sempre a um feminismo 
incipiente (1999, p. 267). 

 

 No Brasil, ao primeiro romance de autoria feminina de que se tem notícia — 

Úrsula (1859), de Maria Firmina dos Reis — seguiram-se outros. A narrativa é de 

contornos góticos, entrelaçada por uma reflexão sobre a vida dos escravos que 

transforma o patriarca no principal vilão.  

Em 1845, a gaúcha Ana Eurídice Eufrosina de Barandas publica A philosopha 

por amor, que trazia, entre contos e versos, uma peça teatral sobre as 

reivindicações femininas, na qual a personagem Mariana repete idéias que se 

acham no primeiro livro de Nísia Floresta, como a convicção da competência da 

mulher para assumir posições de comando, sua capacidade para o estudo e 

discernimento para opinar nos momentos de decisão no país (Duarte, 2003).                 

 A segunda onda feminista, como descreve Duarte (2003), foi marcada pelo 

grande número de jornais e revistas de ideal feminista, que semeariam a luta por 

 



 72

conquistas sociais, como a do direito ao voto feminino. Críticos não faltaram, a 

chamar essas publicações de secundárias, inconsistentes, supérfluas.  

Em 1852 sai o primeiro exemplar do Jornal das Senhoras, de Joana Paula 

Manso de Noronha, que incentiva as mulheres a almejarem melhoramento social e 

emancipação moral. A editora “acusava os homens de egoísmo por considerarem 

suas mulheres apenas como ‘crianças mimadas’, ‘sua propriedade’, ou ‘bonecas’ 

disponíveis ao prazer masculino” (Duarte, 2003, p. 5). Acreditava na inteligência e 

capacidade femininas e exigia igualdade entre os sexos. Para ela, a elite brasileira 

estava atrasada, enquanto o mundo marchava ao progresso. Seus artigos e os de 

colaboradoras tímidas e anônimas representaram, ainda assim, um passo decisivo 

para a conscientização das mulheres e superação de seus receios.                 

 Em 1862, Júlia de Albuquerque Sandy Aguiar lança O belo sexo. Defende 

ideais semelhantes ao de Joana Paula, mas acrescenta um ingrediente, pois 

incentiva as colaboradoras a assinarem seus artigos e participarem efetivamente do 

jornal, discutindo a pauta.  

Nessa época, algumas mulheres participaram da causa abolicionista, porém 

não de forma ostensiva. Elas arrecadavam fundos para libertar escravos/as, mas 

não tomavam parte em debates públicos sobre a emancipação, permanecendo em 

posições secundárias e auxiliares (Hahner, 1981).  

Algumas vezes, tais publicações do século XIX, impulsionando e refletindo o 

movimento de emancipação feminina no Brasil, foram bastante perspicazes, ao 

instaurar uma espécie de “revolução dissimulada”. Elas apropriavam-se do discurso 

ideológico dominante, que colocou a mulher num pedestal, comparando-a a virgem 

Maria, para que encarnasse o papel de mãe e esposa perfeita, com o objetivo de 

inserir questionamentos sobre ele. Moreira (2002) descreve esse processo nos 

seguintes termos:  
 

Usando o discurso das elites para convencer e receber aprovação social, as 
mulheres escritoras e combativas invadiram o espaço público e fizeram a 
revolução dissimulada em favor próprio. Elas fundaram jornais, editaram 
numerosos artigos literários e jornalísticos, insurgiram-se nos espaços 
públicos privilegiados do masculino, e atraíram a atenção para as vozes 
femininas discordantes que denunciavam o estado de submissão e pobreza 
intelectual e existencial a que estavam destinadas as mulheres. Uma das 
mais significativas porta-vozes desse discurso feminino conciliatório e 
transvestido entre os segmentos do centro e da margem foi a carioca Júlia 
Lopes de Almeida: “Como pode uma mulher, criada entre o piano e a valsa, 
ou quando muito entre o pudim e a agulha, agasalhar um pensamento 
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curioso de filho, elucidá-lo... Banida do convívio espiritual do homem, como 
pode a mulher bem educar o homem? (revista A Mensageira, Ano I, nº. 1, p. 4 
apud Moreira, 2002, p. 145). 
 

    Só quando tomaram consciência de si mesmas e do destino que lhes fora 

imposto como esposa e mãe, que não correspondia necessariamente aos seus 

desejos e ambições, foi que as mulheres conseguiram desestabilizar esse lugar a 

elas reservado.  

Outra porta-voz da situação opressiva das mulheres foi Francisca Senhorinha 

da Mota Diniz. Ela publica o jornal O sexo feminino em 1873. A ênfase deste recai 

sobre a necessidade de educação da mulher, que ela insistia possuir as mesmas 

faculdades do homem e estar apta para “o cultivo das letras, das artes e das 

ciências, para ser útil à pátria e desempenhar a sua missão na sociedade” (Diniz, 

1873, p. 2). Além disso, através do trabalho a mulher poderia livrar-se da 

dependência do homem, o que, segundo ela, determinava a subjugação desta.  

O referido jornal teve assinantes ilustres, como D. Pedro II e a Princesa 

Isabel. Com a Proclamação da República, passou a se chamar O quinze de 

novembro do sexo feminino, e a defender com mais ênfase o direito das mulheres 

ao estudo secundário e ao trabalho. A filha de Francisca, Elisa Diniz Machado 

Coelho, também jornalista e autora de romances-folhetim, fundou O Colégio Santa 

Isabel para moças, que logo se tornou bastante conceituado (Hahner, 1981). 

 Já O Domingo, editado por Violante Atabalipa Ximenes de Bivar e Velasco, 

destoava um pouco dos jornais anteriores. Embora a editora afirmasse crer na 

igualdade das mulheres, ainda recomendava a estas o campo das letras, onde 

poderiam alcançar distinção sem perder, segundo ela, a feminilidade. Para a editora 

os interesses da família estavam acima de todos os outros e, embora não fosse a 

única, a profissão principal das mulheres ainda era amar e agradar os homens.  

 Outros jornais, como o Echo das damas (1875-1885), de Amélia Carolina da 

Silva Couto; O direito das damas (1882), de Idalina d'Alcantara Costa e revistas 

como A Mensageira (1897-1900), de Presciliana Duarte de Almeida, surgiram para 

convencer as leitoras de seus direitos à propriedade e ao trabalho profissional, além 

de oferecer conselhos sobre a vida doméstica, receitas e novidades de moda. 

Também serviam como escape para as energias literárias femininas, dando espaço 

à poesia, contos e ensaios de mulheres brasileiras (Hahner, 1981). 
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 Josefina Álvares de Azevedo (1851-?), uma das primeiras mulheres a 

defender o direito ao voto feminino, no jornal A família (1888-1897) reivindicava 

mudanças na sociedade, como o direito da mulher ao ensino superior, ao divórcio, 

ao trabalho e ao voto, e questionava a construção ideológica do gênero. Em 1878, 

ela encena sua peça O voto feminino. O corimbo, das irmãs Revocata Heloísa de 

Melo e Julieta de Melo Monteiro (1844-1944) apresenta as mesmas reivindicações, 

além de trazer em suas páginas a produção literária de gerações de escritoras e 

escritores.  

Segundo Duarte, os jornais e revistas desta época serviram como “um eficaz 

canal de expressão para as sufocadas vocações literárias das mulheres, tendo 

exercido ainda uma função conscientizadora, catártica, psicoterápica, pedagógica e 

de lazer” (2003, p. 8).   

 A educação superior, tão defendida pelas feministas, só era passível de ser 

alcançada no exterior. Essa situação perdurou até 1879, quando o governo brasileiro 

abriu as instituições ao ingresso das mulheres.  

Porém, para gozar de tal direito, além de ter que enfrentar as pressões e 

desaprovação social, era preciso que as jovens possuíssem os estudos secundários, 

extremamente dispendiosos. Os poucos colégios que eram públicos se destinavam 

aos rapazes, e a presença feminina só era permitida se a jovem tivesse consigo uma 

mulher contratada para vigiá-la, o que era por demais custoso (Hahner, 1981).  

 Portanto, até o século XIX o mundo literário era habitado quase que 

exclusivamente por homens. Logo, os padrões estéticos literários partiam desse 

paradigma, de uma literatura eminentemente masculina, que, como analisa 

Showalter (1990), passa a equivaler à literatura universal. 

 Escrever, na época em questão, era sinônimo de rebelar-se contra os 

costumes de uma sociedade patriarcal, que ditava que tal ocupação não era própria 

para as mulheres. Algumas autoras lançaram mão de pseudônimos, para não serem 

mal vistas. Não só as brasileiras o fizeram. A escritora Mary Ann Evans assinou 

como George Eliot as obras The Mill on the Floss e Middlemarch; Amandine Aurore 

Lucile Dupin escreveu Valentine e assinou como George Sand. Outras, com muito 

custo, figuraram entre os homens letrados, como Charlote Brontë, autora de Shirley 

e Jane Eyre (Zolin, 2005a). 

 No entanto, o século XX trouxe muitas transformações. Viu também se 

avolumar, por volta de 1920, a terceira onda do feminismo, marcada pela intensa 
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campanha em favor do sufrágio. Uma das líderes desse movimento foi Bertha Lutz, 

formada em Biologia pela Sorbonne. Redigiu textos, discursos, esteve em 

audiências com parlamentares, e foi uma das fundadoras da Federação Brasileira 

pelo Progresso Feminino (Hahner, 1981). 

 Maria Lacerda de Moura (1887-1945) também advogava a libertação total da 

mulher. Ao publicar Em torno da educação (1918), reforçou a idéia da instrução 

como fator imprescindível para a mulher transformar sua vida. Contribuiu com Bertha 

Lutz na fundação da Liga pela Emancipação Intelectual da Mulher, mas deixou o 

grupo para abraçar a causa do operariado. Era a favor da educação sexual, do amor 

livre, e contra a moral vigente. Seu livro A mulher é uma degenerada?, de 1924, 

causou grande polêmica.  

Assim também sucedeu com a obra Virgindade inútil: novela de uma 

revoltada, lançada em 1922 por Ercília Nogueira Cobra (1891-1938), com a intenção 

de discutir a exploração sexual e trabalhista da mulher. Ercília também escreveu 

Virgindade anti-higiênica: preconceitos e convenções hipócritas (1924) e Virgindade 

Inútil e anti-higiênica: novela libelística contra a sensualidade egoísta dos homens 

(1931). Foi presa várias vezes pelo Estado Novo por causa de suas idéias (Duarte, 

2003). 

 A luta pelo direito ao voto destacou nomes como os de Leolinda Daltro, líder 

de um grupo de feministas que promoveu passeatas barulhentas e pressão sobre os 

políticos.  

Em 1919 o senador Justo Chermont apresentou o primeiro projeto de lei em 

favor do sufrágio, mas somente para mulheres com idade a partir de 25 anos. O fato 

alcançou tal repercussão que os antifeministas da política e da imprensa passaram a 

ridicularizar sistematicamente as mulheres e os poucos homens que as apoiavam. O 

argumento era o de que os “sagrados” deveres femininos seriam incompatíveis com 

qualquer participação na esfera pública (Duarte, 2003; Hahner, 1981). 

 Diva Nolf Nazário, acadêmica de Direito e secretária da Aliança Paulista pelo 

Sufrágio Feminino também foi destaque na luta pelo voto. Em 1923 lançou o livro 

Voto feminino e feminismo, no qual reproduz inúmeros artigos que circularam sobre 

o assunto na imprensa, comentando-os. 

 Com a intensa pressão pelo direito ao voto feminino tomando conta do país 

surge o primeiro estado da União a ceder — o Rio Grande do Norte, do governador 

Juvenal Lamartine, que em 1927 liberou o voto às mulheres.  
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Nesse momento foi lançado um manifesto à nação, o Manifesto feminista ou 

Declaração dos direitos da mulher, assinado por Bertha Lutz, Jerônima Mesquita, 

Maria Eugênia Celso e outras mulheres influentes, como a esposa do vice-

presidente da República, Clotilde de Mello Vianna.  

Mas enquanto a primeira prefeita, Alzira Soriano (1897-1963) era eleita em 

Lajes, no Rio Grande do Norte, as outras mulheres não podiam votar. Somente em 

1932 Getúlio Vargas incorpora ao Código Eleitoral o direito de voto à mulher, 

frustrado logo depois. O exercício do voto só se daria nas eleições de 1945. 

 Chegamos ao ano de 1970, por volta do qual se deu a quarta onda feminista. 

No contexto de um processo de modernização acelerado, promovido pela ditadura 

militar e conhecido como “milagre econômico”, em que se desestabilizavam os 

vínculos tradicionais estabelecidos entre indivíduos e grupos e a estrutura da família 

nuclear, as mulheres entraram maciçamente no mercado de trabalho e voltaram a 

proclamar o direito à cidadania, denunciando as múltiplas formas de dominação 

patriarcal.  

A contrapartida à violenta ditadura militar foi a explosão de uma vigorosa 

cultura da resistência, que se expressou na crítica política ao regime. Esta 

“revolução cultural” estendeu seus questionamentos à sociedade burguesa mais 

ampla. A época ficou marcada pela revolução sexual, por um lado, debatendo 

questões como o aborto, o direito ao prazer, a dupla jornada feminina; e por outro, 

pelas lutas contra a ditadura militar e a censura, em prol da anistia e por melhores 

condições de vida. “Nosso corpo nos pertence” foi a tônica. A tecnologia 

anticoncepcional possibilitou o planejamento familiar e o controle da natalidade. 

Rago explica como se promoveu a mudança do papel da mulher na 

sociedade: “mais do que nunca, as feministas colocaram em questão o conceito 

anterior de mulher que a afirmava como sombra do homem e que lhe dava o direito 

à existência apenas como auxiliar do crescimento masculino, no público ou no 

privado” (2003, p. 2).  

 Novos jornais feministas entraram em ação, denunciando a violência e 

discriminação contra a mulher, conscientizando-a; além de trazer a produção cultural 

de escritoras e artistas. Alguns deles são: Brasil mulher (1975), porta-voz do 

Movimento Feminino pela Anistia; Nós mulheres (1976) e Mulherio (1981) (Duarte, 

2003). 
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 Revendo a história do feminismo, observamos os momentos de que ele se 

constitui. Descobrir a opressão em documentos históricos, religiosos, filosóficos e na 

literatura mundial fez com que houvesse intensa necessidade de desvendar, discutir 

e denunciar as discriminações vividas pelas mulheres através do tempo. Irmanadas, 

elas oscilavam entre a perplexidade e a observação do cotidiano das pessoas. Um 

misto de revolta e auto-piedade gerava uma vitimização constante.  

Nessa fase dita heróica (anos 60/70), o movimento feminista se fazia 

autônomo, e houve a produção de uma literatura que divulgava o pensamento e os 

avanços feministas, em forma de pesquisas, jornais e outros. Espaços e afirmação 

foram buscados, bem como o resgate do conhecimento de si e a auto-estima. A 

pesquisadora Coelho afirma que se dava “a liberação de nossa voz e de nosso 

corpo, condenados há milênios ao silêncio e à submissão” (1999, p. 147).  

O movimento também se fez notar na luta contra a ditadura militar (70) e 

pelas “diretas-já” (1984), que culminaria na redemocratização do país. O feminismo 

cresceu, ganhou visibilidade e força política, estimulado pela Década das Nações 

Unidas para a Mulher (1976-1985), instaurada em reconhecimento à atuação 

mundial do movimento. Implementou instâncias específicas em prol dos direitos das 

mulheres, como o Conselho Nacional dos Direitos da Mulher, no início do governo 

Sarney (Coelho, 1999). 

 Entre as mulheres que se destacam nessa época está Rose Marie Muraro, 

que, dentre outros trabalhos, publicou vários livros (mesmo durante o regime militar), 

ajudou a fundar o Centro da Mulher Brasileira (1975) e realizou uma pesquisa 

minuciosa sobre a sexualidade da mulher brasileira (Duarte, 2003). 

 Nas décadas de 1970 e 1980 houve a institucionalização dos estudos sobre a 

mulher. Foram criados grupos de pesquisadores que se reuniam em torno do 

mesmo tema, como o Grupo de Trabalho sobre Estudos da Mulher da Anpocs; o 

Grupo de Trabalho Mulher na Literatura, da Anpoll; o Núcleo de Estudos sobre a 

Mulher, da PUC-RJ; o Núcleo de Estudos da Mulher e Relações de Gênero, da USP, 

dentre outros (Duarte, 2003). 
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 2.11 Questionamentos, desafios e vitórias 
 

 Numa nova fase, o feminismo nos Anos 90 passa a ter a perspectiva de 

gênero. Volve-se para a conjuntura política e busca ampliar seus interlocutores, sair 

do “gueto”.  

Levando em conta que as políticas sociais para as mulheres dependem do 

jogo de interesses em disputa, enquanto elas não participarem nas tomadas de 

decisões do estado, permanecerão intocadas as leis que regulam as desigualdades 

entre os sexos. O desafio hoje, portanto, é a instituição das conquistas femininas por 

parte dos órgãos de poder, dos quais o estado, esfera pública, é o lugar masculino 

por excelência. Avelar (1996) comenta que o estado opera tendo os interesses dos 

grupos masculinos dominantes. “Se é das estruturas do Estado que emanam as 

regras de opressão conforme o gênero, é também daí que as políticas específicas 

voltadas às mulheres podem ou não ter lugar, conforme o sucesso que possa vir a 

ter a luta feminina” (p. 152). 

 Fica clara, portanto, a necessidade de participação nas instâncias de decisão 

do estado, para que os ganhos das lutas de libertação não se percam por falta de 

realizações concretas.  

Sendo assim, nos anos 90 a atuação das mulheres intensificou-se em 

instâncias de controle social, como ministérios, partidos políticos, lobbies no 

legislativo. Essa participação passou a ser estrategicamente planejada, dentro de 

seus organismos de articulação. Coelho (1999) afirma que essa transformação de 

estratégias provocou uma reformulação nos rumos do movimento: 
 

Superamos o estágio de denúncias e protestos contra as discriminações 
sofridas e passamos a transformar as nossas bandeiras de lutas, tais como 
violência, saúde e direitos reprodutivos, educação, trabalho, luta contra a 
pobreza, participação política, entre outras, em propostas de intervenção nas 
instâncias de poder capazes de implementá-las ... nossas bandeiras de lutas 
transformaram-se em propostas de políticas públicas. Finalmente 
substituímos o “choro e ranger de dentes” por ações propositivas e 
planejadas de intervenção e ação nos vários espaços de poder (p. 149). 
 

 Essa participação das mulheres na máquina do estado foi retratada por uma 

pesquisa do Ministério da Administração e Reforma do Estado e divulgada por 

Guerra (1998), que traz os seguintes dados: as mulheres perfazem 44% dos 

servidores públicos federais, 51% da população economicamente ativa do país, e 
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um total de 52% a 63% dos trabalhadores nos ministérios da área social (Educação, 

Cultura, Saúde, Previdência e Assistência Social).  

Porém, concentram-se nas profissões consideradas femininas, como 

assistentes sociais, nutricionistas, pedagogas, etc. Nos cargos comissionados e de 

maior remuneração, quanto maior o nível do DAS do/a funcionário/a, menor é seu 

preenchimento por mulheres. Enquanto no nível 1 (mais baixo, de menor salário), 

45% são mulheres, no nível 6 (mais alto), elas somam apenas 13%.  

Esses dados demonstram a disparidade entre homem e mulher no Brasil, e 

afirmam que um de seus grandes desafios é o amadurecimento de uma sociedade 

em que dois sexos diferentes, com histórias e culturas diferenciadas, venham enfim 

a atuar na sociedade em igualdade de condições. 

 A compreensão desse contexto exige o desenvolvimento de novas 

capacidades. Diante das revoluções técnicas, científicas e da globalização, surge a 

necessidade de atualização. Não basta enfocar apenas as nossas questões ou 

nossa forma de interpretação. Nossa ótica deve expandir-se, sem perder de vista 

nossa história.  

Num país de contrastes, entre o abandono e a abundância, a alta tecnologia e 

as formas mais rudimentares de trabalho, a sofisticação e a barbárie, “como 

transitar, como feminista, contemporânea e globalizada, nesse universo, sem perder 

de vista nosso ideário e nossa história rebelde e libertária? que é necessário ... ‘ter a 

parabólica enterrada na lama’?” (Coelho, 1999, p. 158).   

 Podemos dizer que a década de 1990 foi marcada tanto por conquistas por 

parte das mulheres como por uma gradual acomodação da militância, talvez em 

função desses mesmos ganhos que foram obtidos. Porém, essas vitórias não estão 

consolidadas, e têm sido ameaçadas por pressões machistas as mais 

conservadoras, que se mostram na prática, tendo em vista que o salário da mulher 

continua inferior, sua presença é extremamente desigual em cargos de direção e na 

política, a dupla jornada de trabalho a que ela está submetida é extenuante, a 

violência ainda persiste em muitos casos, etc.  

Embora os feminismos tenham dado visibilidade às formas perversas da 

exclusão que operam na vida pública, as mulheres ainda pagam um alto preço por 

participarem dela. Estatísticas arroladas por Leme (2006) dão conta de que as 

mulheres detêm apenas 1% da riqueza mundial. E apesar de constituírem 49% da 

população, ganham somente 10% das receitas mundiais. No trabalho doméstico e 
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cuidado dos filhos, trabalham 25% a mais que os homens. As mulheres também 

estão sub-representadas na política, pois a média mundial de cargos políticos pelo 

sexo feminino é de 9%. O país que apresenta maior percentagem neste item é a 

Suécia, com 42%, ou seja, mesmo no lugar de maior representação, elas ainda são 

menos que a metade do total.  

 Além disso, as práticas comportamentais e a lógica discursiva feminina não 

têm correspondido aos avanços obtidos em outros setores. Como exemplo, Hollanda 

(2004) cita o desconforto histórico das brasileiras em assumir publicamente um 

engajamento nas lutas feministas. Isso porque as próprias mulheres ainda não 

rejeitam o estereótipo socialmente difundido da feminista como uma figura 

dessexualizada, amargurada e sem perspectivas — “macha”, feia e mal-amada.  

Surge, então uma atribuição equivocada: não se atribui ao feminismo a 

função que ele exerceu como mola propulsora das mudanças positivas, mas tem-se 

a aparência de que as vitórias da mulher na esfera pública são fruto apenas da 

inclinação e talento naturais femininos nas áreas administrativa e financeira, já 

comprovados no âmbito doméstico. Há um esquecimento de toda a luta necessária 

para que esse talento pudesse ter seu uso legitimado no meio social.  

Dessa forma compreendemos que os ganhos alcançados não produziram na 

sociedade — especialmente nas mulheres — uma valorização do movimento 

feminista, seja como conjunto de idéias que reivindicam os direitos da mulher, seja 

como instrumento efetivo de luta por esses direitos.   

 Há que se reconhecer, no entanto, que o feminismo indicou a necessidade de 

descentralização da masculinidade no cerne do pensamento e das práticas sociais. 

Focar especificamente as necessidades, interesses, desejos e concepções do 

homem não poderia ser produtivo — nem aceitável — numa humanidade que não se 

constitui exclusivamente de homens. O feminismo também questionou o 

universalismo, as idéias de igualdade e liberdade que, na realidade, foram calcadas 

a partir da exclusão de muitos. 

  Libertar-se de conceitos abstratos como “a condição feminina” incluiu 

reformulações do conceito de gênero e o uso de uma abordagem historicista, pois a 

universalidade da categoria de gênero pressupunha uma experiência comum das 

mulheres, generalizável e coletivamente compartilhada através das culturas e da 

história. O problema desta visada é a definição modelar e única da condição 
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feminina. Será mesmo possível uma identidade coletiva de mulheres que perpassa 

diferentes culturas, comunidades, sociedades? Scott lembra que: 

 
os homens e as mulheres reais não cumprem sempre os termos das 
prescrições de sua sociedade ou de nossas categorias de análise. [É preciso] 
examinar as maneiras pelas quais as identidades de gênero são realmente 
construídas e relacionar seus achados com toda uma série de atividades, 
organizações e representações sociais historicamente situadas (1990, p. 15).  
 

Isso equivale a reconhecer que a categoria mulher não é homogênea, mas 

constituída de múltiplas identidades e particularidades. As mulheres tornam-se 

mulheres em contextos sociais e culturais específicos. As oportunidades e 

experiências não são as mesmas para todas elas. 

 Diante desse dilema crucial — a heterogeneidade da categoria mulher, fluida, 

abrangente demais e impossível de ser definida em termos precisos, visto que as 

mulheres não são todas iguais — não demorou muito para que o feminismo 

percebesse que é um termo plural. 

Na tentativa de superar os limites da noção de gênero, Lauretis (1994) passa 

a tratar essa noção como a configuração variável de posicionalidades discursivas 

sexuais, ou seja, uma subjetividade múltipla e não unificada. O gênero passa a ser 

desvinculado da idéia de funcionamento autônomo e passa a ser encarado como 

uma posição da vida social em geral. Lauretis elabora o conceito de “sujeito do 

feminismo”, que se distingue da idéia de mulher como essência inerente a todas as 

mulheres. Sem deixar de lado as estruturas de representação das relações de 

gênero, inclui-se o que estas representações deixam de fora: os espaços sociais ou 

discursivos produzidos nas margens, nas entrelinhas e nas novas formas de 

organização das mulheres. 

 O investimento do feminismo tende a se intensificar na multiplicidade e 

heterogeneidade das demandas femininas, provenientes de diferenças de raça, 

preferência sexual, classe, idade, bem como nas próprias diferenças manifestas 

entre mulheres de contextos e circunstâncias diversas. 

 O mundo é multifacetado, plural. Por isso, a tendência do feminismo é 

desviar-se da redução do conhecimento ao binarismo “verdadeiro/falso”, 

homem/mulher. Perceber o mundo como produzido por múltiplas matrizes de 

entendimento se torna necessário, bem como combater as formas de opressão que 

se valem de um certo tipo de ciência que usa o conhecimento como arma de 
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controle. Construindo a imagem do homem ligada à razão, a ciência e a cultura em 

geral descartaram a mulher do campo do pensar. Entrementes, o feminismo coloca 

em xeque esta posição, apresentando um modo de raciocínio que abala as 

estruturas fixas e imóveis do conhecimento viciado pela ideologia dominante.  

Neste sentido, o feminismo desnuda tais intenções aos desconfiar das coisas 

que nos aparecem como naturais, como a idéia que relaciona o corpo da mulher 

com o seu destino. Interesses opressores fazem com que essa junção pareça 

natural. Mas o pensamento feminista trouxe consigo a consciência de que tudo é 

inventado, é ficção, pertence ao campo do discurso. E, como tal, pode ser 

desmistificado. A partir daí pode-se ter a esperança de reinventar o mundo de 

formas criativas e diferentes. 

 Não basta combater a opressão das mulheres, mas todo tipo de opressão 

fundamentada na hierarquização entre diferenças. Esta é uma relação de forças que 

tem por base a vontade de certos grupos — ou indivíduos — de prevalecer sobre 

outros.  

A diferença hoje almejada não é uma diferença de, que tenha como ponto de 

partida uma identidade, mas uma diferença sem igual, ou seja, sem matriz 

reguladora, que não necessite de uma referência — seja ela masculina ou feminina. 

Wallerstein explica, no ensaio intitulado “Feminismo como pensamento da diferença” 

que o feminismo não é uma guerra pela supremacia da identidade feminina, mas 

uma batalha pelo fim das identidades rígidas: 
 

O feminismo não é uma guerra das mulheres pelas mulheres. Talvez seja, 
enquanto movimento e pensamento da diferença, uma luta por um mundo 
onde ser homem ou mulher não faça diferença alguma. Ser diferente e que 
isso não faça diferença: o sonho do feminismo. E isso não quer dizer que ele 
tente fazer iguais mulheres e homens. Pelo contrário. O feminismo é a luta 
contra o enfeitiçamento dos discursos e práticas que nos fazem pensar que 
há alguma vantagem em ser homem ou mulher (2004, p. 14). 

 
 

 2.12 Problemas na teoria? 
 

 Esse mergulho na história do feminismo mostrou que ele não é homogêneo, 

mas conta com discordâncias e fraturas, espaços de questionamento. Exemplo 

disso são as oposições ao pensamento de Beauvoir, surgidas a partir das vertentes 

que vieram depois dela. A premissa da igualdade foi criticada ao passar por alto a 
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diferença entre os sexos, e as partidárias de Beauvoir acusadas de querer assumir o 

lugar dos homens. No entanto, o trabalho desta dinamitou os estereótipos sexuais, 

advindos do determinismo biológico imposto às mulheres.  

 Essa oposição surge por causa das palavras que ressoam no feminismo atual 

— “igualdade na diferença”. A luta pelo direito à diferença foi assumida por 

numerosas feministas. As mulheres foram chamadas à realidade de que existem 

dois sexos, e de que a uniformização dos indivíduos em nada contribuiria para o 

amadurecimento da humanidade, advindo exatamente do ajuste entre as diferenças 

de gênero. 

 No entanto, a invariabilidade da dominação masculina persiste, desde tempos 

imemoriais, agora talvez mais abrangente e sorrateira, por adquirir diferentes 

máscaras. Tal como um vírus mutante, o androcentrismo adquire novas modalidades 

de existência a cada avanço feminino. Por si mesmos, os homens não teriam 

deixado os privilégios advindos da posição de exercício do poder que alcançaram. 

Portanto, a idéia de rompimento deveria partir das mulheres. Nesse sentido, para 

assinalar a conquista da liberdade e na ânsia de definir uma identidade feminina, 

surgiram algumas explicações que acabaram por fazer retroceder certas correntes 

do feminismo ao determinismo biológico de outrora, que confina a mulher às suas 

características físicas.  

 Embora tal pensamento já tivesse sido posto em xeque, principalmente por 

Beauvoir, Françoise Héritier, em pleno ano de 1996, prendeu-se às características 

biológicas ao postular que, tendo adquirido o direito à contracepção, a mulher estaria 

enfim livre do jugo que a prendia ao homem. Tendo controle sobre a concepção, a 

mulher podia dispor do próprio corpo, usufruir de liberdade sexual, etc. Porém, 

depois de mais de 35 anos da aquisição desse direito, o patriarcalismo ainda 

persiste. A própria Héritier reconhecera que as mentes e os sistemas de 

representação continuavam impregnados da supremacia masculina (Badinter, 2005).  

Já Antoinette Fouque , em 1995, afirmou que a identidade da mulher remete à 

sua potência procriadora, que lhe confere humanidade, generosidade e 

superioridade moral. Que dizer então daquelas mulheres que não têm filhos? 

(Badinter, 2005). 

 Dessas concepções surge o problema teórico do novo feminismo. Como 

redefinir a natureza feminina sem recorrer aos velhos estereótipos? E como falar em 
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natureza sem pôr em risco a liberdade? Como chegar ao dualismo dos sexos sem 

reconstruir a prisão dos gêneros sexuais?  

Badinter promove uma discussão em torno desses questionamentos e das 

direções do feminismo atual em seu livro Rumo equivocado (2005), no qual 

menciona que, embora resistam ao essencialismo, as feministas têm feito 

verdadeiras acrobacias intelectuais para sustentar o dualismo presente. Segundo a 

pesquisadora, uma delas tem sido a colocação da mulher numa posição de vítima, 

artifício praticado por algumas correntes feministas.  

 Na década de 90, as conquistas feministas como o acesso ao trabalho e o 

direito à contracepção proporcionaram independência a muitas mulheres, bem como 

um golpe potente ao patriarcalismo. Mudanças no plano privado, como a 

possibilidade de sustentar-se e aos filhos, bem como planejar a maternidade para 

conciliar com o desenvolvimento profissional, fizeram com que a mulher se firmasse 

como sujeito atuante na sociedade. Tornara-se possível dizer: “tu serás pai, se eu 

quiser, quando eu quiser” (Badinter, 2005, p. 13). A igualdade entre os sexos tornou-

se o “auge” da verdadeira democracia.  

No entanto, não demorou para que as mulheres percebessem que a maioria 

dos homens pouco mudara. O acúmulo das tarefas domésticas ao encargo feminino 

trouxe a necessidade de promover uma conciliação malabarista da vida profissional 

com a familiar. A frustração foi inevitável. E dirigiu-se aos homens e ao estado, 

indiferentes à situação da mulher.  

Dessa forma, a imagem da mulher passou a ser permeada pela da vítima 

indefesa. O feminismo cedeu à tentação da inocência, pois, na prática, há um 

interesse maior pela vítima da dominação masculina do que pela eleição de 

heroínas isoladas. Afinal, na sociedade contemporânea, “o infortúnio equivale a uma 

eleição, enobrece quem o sofre, e reivindicá-lo é arrancar-se da humanidade 

comum, é transformar o próprio desconcerto em glória. Sofro, logo, tenho valor” 

(Pascal Bruckner apud Badinter, 2005, p. 16). O sofrimento invoca a denúncia e a 

reparação, e essa imagem passou a ser associada à mulher. 

 Estatísticas foram aproveitadas para reforçar esse quadro. Na França, elas 

dão conta de que, no ano de 2000, 86 por cento dos condenados por homicídio e 

por agressões violentas foram homens. Esses dados levam a questionar: a violência 

é inerente aos homens ou é uma patologia, uma espécie de desvio da 

personalidade, possível de ser manifesta independentemente do sexo do agressor?  
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Declarações como as de Koss, professora de psicologia e feminista ortodoxa, 

de que “o estupro é uma conduta extremada, mas que tem seu lugar no continuum 

do comportamento masculino” (apud Badinter, 2005, p. 62) parecem liquidar a 

questão. No entanto, só fizeram por criar uma idéia de que todos os homens são 

suspeitos, transformados não em sujeitos mas em objetos da própria sexualidade. A 

universalidade de tais afirmações só faz inverter o jogo de dominação e cristalizar 

uma “essência” masculina.  

 Por outro lado, a mulher vítima foi assumindo a condição da criança, ou seja, 

tornando-se fraca e impotente. Os estereótipos antigos foram retomados, nos quais 

a mulher-criança tinha que recorrer aos homens da família para protegê-la. A 

vantagem desta posição é que a vítima sempre tem razão; além disso, promove uma 

comiseração proporcional ao ódio que é dedicado ao opressor. O sexo dominador é 

identificado com o mal, e o oprimido, com o bem.  

Essa é uma espécie de feminismo midiático, maniqueísta, ao qual temos 

assistido, em que está em jogo mais a denúncia de um sistema de opressão por 

parte do sexo oposto do que um teoria da relação entre os sexos. Elisabeth Badinter 

resume a situação nos seguintes termos: “de um lado, Ela, impotente e oprimida; do 

outro, Ele, violento, dominador e explorador. Ei-los fixados, ambos, em sua 

oposição. Como sair dessa armadilha em algum momento?” (2005, p. 42 e 43).  

  Dessa divisão binária surge um separatismo que idealiza as mulheres, 

criando a idéia da singularidade de sua mente, faculdades e emoções. Estas são 

enaltecidas como portadoras de qualidades capazes de consertar os estragos 

causados pelos homens e promover o advento de uma nova humanidade.  

Baseadas nessas supostas diferenças, a exigência delas de direitos 

particulares, específicos, faz com que se passe do direito à diferença à diferença de 

direitos. 

 A partir daí caberia outra questão: como classificar um sexo como dominador 

e o outro como dominado se essas posições são fluidas nos mais diversos contatos 

sociais, ou seja, são intercambiáveis, variando de acordo com o contexto, a situação 

econômica, social e educacional dos envolvidos, além de outras variáveis? 

A autora pergunta se não seria melhor ensinar mulheres e homens a se 

defenderem por si ao invés de considerá-los indefesos. Ela é contrária à 

generalização de dois blocos, que por fim colocam em oposição homens e mulheres. 

Segundo ela, a diversidade da realidade e alternância de papéis que os seres 
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humanos assumem não tem sido devidamente analisada, o que a leva às seguintes 

considerações: 

 
Não equivalerá isso a recair na armadilha do essencialismo, contra o qual as 
próprias feministas tanto lutaram? Não existe uma masculinidade universal, 
mas masculinidades múltiplas, assim como existem múltiplas feminilidades. 
As categorias binárias são perigosas, porque apagam a complexidade do real 
em benefício de esquemas simplistas e restritivos... a condenação “em bloco” 
de um sexo se assemelha ao sexismo... A palavra de ordem, implícita ou 
explícita — “mudar o homem” em vez de “lutar contra os abusos de certos 
homens” —, é da alçada de uma utopia totalitária. A democracia sexual, 
sempre imperfeita, se conquista com pequenos passos (Badinter, 2005, p. 
53). 

 

 A construção da imagem do homem instintivamente violento e da mulher-anjo, 

indefesa, não é baseada na realidade empírica, é somente mais uma construção 

discursiva que se apóia nas tecnologias de gênero, como a mídia, o discurso 

médico, as instituições, pesquisas, etc, que levam os indivíduos a assumirem 

determinadas posições.  

Isso é demonstrado por Badinter (2005) ao questionar, por exemplo, a 

formulação de questionários sobre violência a serem respondidos por mulheres. 

Estes confundiam claramente a noção de agressão física com danos psicológicos. 

Essa fusão de aspectos objetivos (violência física consumada) e subjetivos 

(agressões verbais) é um equívoco na sondagem da realidade, tendo em vista os 

efeitos produzidos por ambos. Conflitos humanos e discussões são comuns, e não 

estão aptos a serem comparados com pancadas ou terrorismo psicológico. Além 

disso, tais perguntas não foram direcionadas aos homens, o que revela o 

preconceito de que só as mulheres são agredidas.  

 No entanto, as mulheres não estão imunes a dar vazão a impulsos violentos. 

O assunto não tem sido discutido de forma ampla, pois é considerado insignificante 

em número de ocorrências. Quando abordada, a violência feminina é justificada por 

ser considerada como reativa, ou seja, como revide ao homem agressor, o que a 

leva a ser legitimada, pois a conclusão a que se chega é a de que a mulher mata 

para se defender, o que a justifica. Na verdade, o tipo de feminismo vitimista não 

tem se aprofundado no assunto “não apenas por razões militantes — a violência 

talvez não tenha sexo —, mas também porque põe em perigo a imagem que as 

mulheres têm delas mesmas” (Badinter, 2005, p. 75). 

 



 87

 Não obstante, as mulheres nem sempre matam por decepções amorosas ou 

para se defender de maridos violentos. Fazem-no também por interesse ou sadismo. 

O mito da inocência feminina cai por terra mediante estudos da participação 

feminina em genocídios e outros atos de extrema violência. Na Alemanha nazista, 

em 1945, as mulheres perfaziam o total de 10% dos inspetores de campos de 

concentração, ou seja, eram em número de 3.817. Testemunhas declararam que 

elas eram coniventes com civis alemãs que espancavam e torturavam judias, além 

de participarem efetivamente da expropriação e delação dos judeus na ocasião.  

No genocídio de 1994 em Ruanda, 3.564 mulheres hutus foram acusadas 

pela justiça de terem usurpado, torturado, entregado, incitado a estuprar e matado 

membros da comunidade tútsi. Estudos dão conta do aumento da violência entre as 

adolescentes.  

No Canadá, em 2000, esse aumento foi de 127% entre as moças e 65% entre 

os rapazes. Muitas moças brigam por motivos muito semelhantes aos dos rapazes: 

dívidas de honra, rivalidades amorosas, extorsão de outras moças, furtos de roupas.  

A violência doméstica também não é só prerrogativa masculina. Em Berlim, 

recentemente, houve a necessidade de criar-se uma casa de refúgio para homens 

que apanhavam das esposas. Como as mulheres que passam pela mesma situação, 

estes homens também esperavam por muito tempo que o caso se resolvesse, e 

raramente usaram força física de que dispunham para proteger-se (Badinter, 2005). 

 No entanto, não nos causa espanto que a mídia não aborde estes fatos. Isso 

porque já foi inscrito em nossas mentes um estereótipo social de idealização das 

mulheres, que reforça a idéia de que só os homens são capazes de cometer tais 

atos.  

Entretanto, homens e mulheres são, sobretudo, seres humanos, e como tal 

estão sujeitos a essa inadaptação, à essa patologia, que é a violência. O exercício 

do poder ocorre de forma alternada nas mais diversas situações, e não é particular 

de um sexo.  

Talvez se argumente que as jovens violentas apenas estejam se alinhando 

com a sociedade, impregnada do “instinto” dominador do homem. Se assim fosse, a 

violência dos adolescentes de ambos os sexos não seria predominante nos locais de 

grande miséria social e cultural. É dessa miséria que surgem as graves carências 

psicológicas que acabam resultando em violência. Essas frustrações absorvem os 

meninos numa sociedade que louva o sucesso econômico e pessoal, e são 
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compartilhadas também pelas meninas. A violência não se divide com base no sexo, 

e as mulheres não têm necessidade de se esconder atrás desta ideologia vitimista.  

 O papel de vítima parece confortável. Entretanto, menospreza a mulher, 

reduzindo-a a um indivíduo que precisa ser amparado, e que, portanto, será 

eternamente dependente da proteção de outro. Desviam a atenção desta de seu 

desenvolvimento pessoal para o embate contra o sexo oposto, enxergado como 

altamente perigoso e execrado, em contraponto com a inocência criada em torno da 

mulher como uma auréola.  

Ainda assim, Badinter (2005) contrapõe a essa imagem o exemplo daquelas 

que rompem com o estereótipo da mulher impotente e demonstram o poder da 

vontade e da coragem. Ela cita as desportistas de alto nível, as grandes jornalistas, 

ou todas as outras mulheres que fazem seu caminho em territórios masculinos. 

Essas perturbam a ideologia dominante. Por isso prefere-se ignorá-las e reservar a 

atenção para o tema da eterna opressão masculina, que apenas faz por solidificar o 

papel da mulher como vítima, eternamente incapaz de reagir, desviando a atenção 

desta para a resistência.  

 Contrariamente ao que se possa pensar, romper com o estereótipo da 

mulher-vítima não significa fechar os olhos para o patriarcalismo ainda presente na 

sociedade. Pode oferecer uma oportunidade de encarar e resgatar as próprias 

potencialidades e limitações:  

 
Reconhecer a existência de uma violência feminina não significa minimizar 
em nada a importância da violência masculina e a urgência de contê-la, 
socorrendo suas vítimas. Entretanto, para tentar lutar melhor contra nossas 
fraquezas, tanto naturais quanto educativas, é preciso renunciar a uma visão 
angelical das mulheres, que serve de justificativa para a demonização dos 
homens.  
 Ao querer ignorar sistematicamente a violência e o poder das 
mulheres, ao proclamá-las constantemente oprimidas e, portanto, inocentes, 
traça-se em negativo o retrato de uma humanidade cindida em dois e pouco 
conforme à verdade (Badinter, 2005, p. 92). 
 

 A imagem da mulher-vítima e do homem violento pode ser somente uma nova 

faceta do essencialismo, criada com base na sexualidade do homem. Essa tem sido 

associada à uma função predadora que seria inerente ao homem, donde se 

explicaria seu “instinto”, responsável pelo seu impulso de manipular a mulher como 

objeto sexual.  
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Teóricas como MacKinnon, Dworkin ou Barry têm, muitas vezes, construído 

um feminismo vitimista e moralista, que associa “preliminares” e “sentimentos” à 

sexualidade feminina, enquanto que a masculina fica reduzida às idéias básicas de 

“penetração” e “dominação” (Badinter, 2005).  

Na sociedade atual, em que o corpo é visto como um objeto a ser modelado, 

os homens tendem a ficar obcecados com seu desempenho, e as mulheres, com 

sua aparência. A partir daí, um discurso dúbio tem se produzido sobre o sexo nas 

correntes feministas “vitimistas”. Se, por um lado, as mulheres são cobradas a 

desfrutar plenamente da sexualidade, por outro, reinventa-se a idéia do sacrilégio 

sexual, que poria em risco a dignidade feminina. O fato de uma mulher aspirar à 

mesma liberdade sexual dos homens, isto é, fora de qualquer sentimento, é sempre 

encarado como um vício ou uma anomalia por esse novo feminismo moralista.  

 Tal pensamento representa uma regressão significativa no que diz respeito 

aos ganhos feministas, um retorno à glorificação da diferença biológica entre os 

sexos. O resultado: um conceito de oposição entre eles — o feminino é um mundo 

em si, e o masculino, outro. Duas maneiras de ver o mundo, dois universos que não 

se misturam. As mulheres, tidas como solidárias, prestativas, frágeis, são 

construídas em contraste com os homens, dominadores, autoritários, egoístas.  

Entretanto, essas características são encontradas nos dois sexos, pois 

nenhum deles é pura e essencialmente mau ou bom. Homens e mulheres não 

constituem dois blocos separados. É o que explicita Badinter, ao argumentar que: 

 
a relação homem/mulher pode diferir inteiramente, conforme as classes 
sociais e as gerações. É indecente fazer um amálgama entre a situação das 
mulheres das periferias mais desfavorecidas e a das que estão nas classes 
médias ou superiores. É incorreto dar a entender, sem maiores 
esclarecimentos, que as mulheres em geral são vítimas dos homens. A 
realidade é infinitamente mais complexa, oferecendo a cada um dos sexos 
argumentos para se dizer vítima do outro (2005, p. 147).  
 

 Daí chegarmos à conclusão de que essa lógica que ora apela para a 

diferenciação, ora para a vitimização, ignora as diferenças sociais e culturais. O 

masculino e o feminino não são categorias homogêneas, pois uma mulher 

desempregada com dois filhos não tem as mesmas prioridades de uma diretora de 

empresa.  

Além disso, o critério que se baseia na natureza para promover uma 

diferenciação sexual faz com que a mulher, assediada pelo discurso da 
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maternidade, volte a ter seu destino sentenciado por suas particularidades 

biológicas. Isto é, volte a ser definida pelo que ela é, e não pelo que escolhe ser. Um 

dos maiores exemplos refere-se, efetivamente, à maternidade. Aquelas que 

preferem não ser mães são estigmatizadas, não são “mulheres de verdade”. Essa 

regressão ao biológico dificulta às mulheres o caminho da igualdade. Não se pode, 

simultaneamente, invocar o “instinto” maternal e querer implicar mais os homens na 

educação dos filhos e na gestão do cotidiano. Assim, a inferioridade salarial e a 

dupla jornada de trabalho persistem.  

Inversamente, não há uma posição pré-determinada para o homem: a 

paternidade é uma escolha, e ele não é definido por sua capacidade paterna ou por 

seus músculos, mas pelo que faz, pelas decisões que toma. Além disso, o 

feminismo vitimista não tem levado em conta a conservação, por parte dos homens, 

do poder que condiciona todos os demais: o poder econômico. Ele serve até mesmo 

como desculpa para deixar a maior parte das tarefas domésticas e familiares ao 

encargo da mulher. 

 A tão pregada igualdade na diferença é questionada por Badinter. A 

caracterização das particularidades tem exercido o efeito de superestimar a 

diferença e relativizar a igualdade. Embora a diferença entre os sexos seja uma 

realidade, não deve servir de base para predestinar os indivíduos aos papéis e às 

funções. A autora expõe essa ambigüidade apresentada por algumas correntes do 

feminismo atual nos seguintes termos: 

 
Não se pode, ao mesmo tempo, distinguir homens e mulheres como duas 
entidades com interesses diferentes e militar pela indiferenciação dos papéis, 
a qual, no entanto, constitui o único caminho para a igualdade entre os sexos. 
Creches suplementares e melhores possibilidades de cuidado com os filhos a 
domicílio contribuem mais para esta última do que todos os discursos sobre a 
paridade. O mesmo se aplica à licença-paternidade, que marca 
simbolicamente que a conciliação entre a vida profissional e vida familiar não 
diz respeito unicamente à mãe (2005, p. 170). 
 

 Badinter incita a discussão sobre o próprio objetivo do feminismo, que, 

segundo ela, “é instaurar a igualdade entre os sexos, e não melhorar as relações 

entre homens e mulheres” (2005, p. 145). Visto que, para a maioria das mulheres, só 

pode haver melhoria em sua situação através de uma conquista de igualdade que 

não ponha em perigo as relações com os homens, a autora pergunta: não seria mais 

produtivo denunciar as injustiças em vez de acusar os homens?  
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3 UM CONTRAPONTO ENTRE O CÂNONE E SUA SUBVERSÃO: A REESCRITA 
 
 

 Sobre a situação feminina afirma Beauvoir, em O segundo sexo (1980), que 

“ninguém nasce mulher, mas torna-se mulher”. O percurso trilhado vem a confirmar 

essa célebre frase da autora, demonstrando que os atributos sexuais já nascem 

conosco; porém, é construída em nós uma identidade com base no gênero, isto é, 

na significação cultural que é dada aos sexos.  

 De acordo com o teórico Michel Foucault (1979), nossa subjetividade é 

construída através do discurso, de maneira que identificamo-nos ou reagimos contra 

as posições de sujeito que nos são fornecidas em determinado momento. No 

entanto, somos, por assim dizer, “incentivados”, instigados a aquiescer com a 

ideologia dominante, pois aqueles que pensam ou falam fora dos limites do discurso 

assim instituído são rotulados como loucos — cuja palavra não recebe credibilidade 

— ou simplesmente silenciados.  

 Esses arquivos de regras e restrições sociais se impõem em prol do convívio 

social, por via do discurso dominante. Controlam e regulam o pensamento, formando 

o inconsciente coletivo da cultura, que relaciona-se com o que pensamos conhecer a 

respeito do mundo, isto é, com o referencial conceitual dentro do qual somos 

levados a pensar sobre ele, o qual exerce grande poder sobre a noção de realidade 

dos indivíduos. 

Esse saber, que foi tornado coletivo, se pretende isento. Contudo, é o 

resultado do discurso que o elaborou, e só existe em função dele. Portanto, o que as 

pessoas foram persuadidas a receber como saber, como verdade, refere-se, 

todavia, a um fruto do poder, uma construção da linguagem. Essa construção, o 

discurso dominante, é internalizada por nós, e dirige nosso ponto de vista a respeito 

da realidade e do mundo, incluindo-nos, mesmo sem tomarmos consciência, na 

cadeia do poder.  

Depreendem-se desse contexto a importância e o papel central da linguagem 

e da literatura na construção das práticas sociais e culturais, pois elas, ao 

representarem a realidade, recriam-na, seja autorizando-a, seja subvertendo-a.  

Conforme Loomba (1998) esclarece, a abrangência do campo de 

representações simbólicas da literatura lhe confere a capacidade freqüente de 

absorver, apropriar e marcar aspectos de outras culturas e, ao longo desse 
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processo, criar novos gêneros, idéias e identidades. Por outro lado, a literatura é 

também um meio importante de apropriação, inversão ou desafio a meios de 

representação dominantes. 

 Dentro dessas possibilidades da linguagem está o controle do poder de 

narrar. Esse controle que, como assinalamos, é de cunho cultural, ocultou e inibiu a 

manifestação da mulher em vários campos do saber, relegando ao ostracismo e 

desacreditando suas produções artísticas.  

Para que isso acontecesse houve, necessariamente, o que Loomba (1998) 

chama de supressão da criatividade e tradições intelectuais, isto é, um processo que 

desapropriou de valor as produções intelectuais do sexo feminino e fez com que as 

mulheres fossem completamente desacreditadas, tendo sua bagagem histórica 

encarada como um atributo de menor importância.  

Ainda que fosse considerada como uma herança cultural própria, a produção 

cultural da mulher era vista como desmerecedora de desenvolver-se 

independentemente. Tal situação efetivamente ocorreu, o próprio cânone literário 

atesta essa atribuição de privilégio literário ao sexo masculino, o que ocasionou a 

ausência feminina durante muito tempo.  

Sendo assim, o sistema literário de representações foi vedado ao sexo 

feminino, que se viu obrigado a burlar o confisco cultural para deixar, de maneira 

sub-reptícia em algumas épocas, sua marca no mundo.  

Além do encobrimento de textos de autoria feminina, houve também a 

atribuição de descaso aos que foram produzidos, causando uma falsa impressão da 

não-participação das mulheres nos mais diversos assuntos e práticas da sociedade. 

Ressaltamos o fato de que, nesse jogo de dominação construído e reforçado na 

linguagem, o cerceamento do acesso aos meios lingüísticos para exercer a fala e a 

argumentação junto ao dominador demonstra a usurpação da possibilidade de 

resistência no terreno da linguagem. Lemaire fala sobre a exclusão das mulheres 

deste terreno: 

 
A introdução da escrita e a invenção da imprensa sempre foram 
representadas como um progresso para todos os seres humanos, apesar de 
suas conseqüências terem sido marcadamente diferentes para mulheres e 
homens. Na realidade ... foram usadas por uma pequena elite, como 
instrumentos de poder para ampliar a distância entre o povo e a elite, entre 
mulheres e homens (1994, p. 63). 
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Mesmo que tenham escrito brilhantemente, as mulheres foram excluídas 

social e literariamente, “eliminadas ou apresentadas como casos excepcionais, 

mostrando que, em assuntos de homem, não há espaço para mulheres ‘normais’” 

(Lemaire, 1994, p. 58). Isso sem mencionar outros cerceamentos, como a proibição 

do voto feminino, a impossibilidade de a mulher ter acesso ao estudo, fato que gerou 

um grande índice histórico de analfabetismo entre as mulheres, além de outras 

situações de ocultamento destas. Essa ideologia patriarcal que subjugou as 

mulheres difundiu-se e perpetuou-se, em grande parte, através do poder encerrado 

na linguagem, e manifestado de diversas formas nas mais diferentes línguas. 

Conforme a teoria do discurso de Foucault (1979), a língua é um sistema de 

conhecimento social com regras bem delimitadas de inclusão e exclusão. Nesse 

sistema, um subjuga o outro num discurso opositivo que estabelece relações 

baseadas numa hierarquia, através da qual somos engendrados no poder e dele 

passamos a fazer parte, mesmo inconscientemente. Sendo assim, solapar as bases 

da dominação exige um processo que se aproprie das mesmas ferramentas — no 

caso, a língua — e desconstrua o discurso dominante.  
 

3.1 A reescrita como um potencial subversivo nas mãos da mulher  
 

A atitude ideológica instaurada pelas classes dominantes, que envolve a 

insistência reiterada da tradição sobre determinados autores e textos (revelando 

exatamente a preferência dessas classes, ou seja, o predomínio de suas vontades 

seja na arte, literatura, música, cultura etc.) acabou revelando, a contrapelo, nas 

brechas desse discurso, a possibilidade de uma prática de leitura diferenciada por 

parte de correntes como a crítica feminista.  

Essa prática e teoria refere-se a uma espécie de contra-leitura subversiva, e é 

uma resistência no campo simbólico. Trata-se de gerar um contra-discurso que, ao 

subverter o discurso canônico, o reinterpreta, produzindo sua reescrita7. 

Desafiar textos da tradição não é exclusividade do pensamento crítico 

feminista, mas tem sido uma prática adotada pelos grupos considerados minoritários 

em questões de poder. Essa atitude de desafio não deixa de levar em conta a 

                                                 
7 A reescrita é uma prática discursiva que se aproveita de lacunas, silêncios, alegorias, ironias e 
metáforas do texto “canônico” para subverter suas bases, pressupostos e valores. É a construção de 
um novo texto, que interroga o primeiro, através de questionamentos, subversões, rebates a 
preconceitos, revides femininos e outros mecanismos subversivos (Bonnici, 2005).   
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poderosa capacidade absorvente desse discurso privilegiado em suas mais diversas 

facetas, e não se contenta simplesmente com o “desmanche” desta construção, mas 

procura, ao fazê-lo, expor e implodir os processos coercivos subjacentes aos textos, 

mostrando como operam com controles naturalizados e puramente convencionados, 

ideológicos. 

Assim pode e tem sido feito em relação aos textos impregnados pela 

ideologia patriarcal. Eles fornecem paradigmas que são desafiados pelo pensamento 

feminista, por meio de uma apropriação da forma utilizada para inferiorizar e 

submeter aquele que é visto como outro, como o diferente. Isso se dá através da 

escrita — o campo das representações. Surge daí uma prática que redescobre, relê 

e reinventa o texto original, apropriando-se dele e subvertendo-o — a reescrita.  

 Bonnici fala sobre a reescrita quando a define como uma estratégia através 

da qual “o autor se apropria de um texto da metrópole, geralmente canônico, 

problematiza a fábula, os personagens ou sua estrutura e cria um novo texto que 

funciona como resposta ... à ideologia contida no primeiro texto” (2000, p. 40). 

Wilson Harris reescreveu A Divina Comédia, de Dante Alighieri; Jean Rhys fez uma 

nova versão para Jane Eyre, de Charlotte Brontë, chamada Wide Sargasso Sea.  

 Por outro lado, há escritoras brasileiras que apropriaram-se de temas 

consagrados pelo pensamento patriarcal e inverteram valores pregados pelos 

mesmos, produzindo não uma resposta específica a determinado texto (reescrita), 

mas a determinados assuntos que permearam a literatura com ideologias sexistas.  

Embora, reafirmamos, essa inversão de valores e a reescrita não sejam 

prerrogativas apenas da literatura produzida por mulheres, ou de cunho feminista, 

podemos citar Marina Colasanti como uma das autoras que trabalharam neste 

sentido. Ela apropriou-se não de um texto específico, mas de um tema, e com o 

conto “A Moça Tecelã” produziu uma resposta aos contos de fada em que a mulher 

é “salva” pelo homem, e só se define em presença deste.  

No referido conto, a mulher tem o poder de recriar sua realidade e sua 

existência como sujeito, bem como decidir questões econômicas relativas ao 

trabalho que realiza. Também é plenamente capacitada para escolher quem 

participa ou não de sua vida e para sentir-se plena sem a presença de uma outra 

pessoa.  

O mundo no qual a mulher se insere e a significação que dá a ele afiguram-

se, portanto, como mais interessantes do que os atos de heroísmo que o homem 
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possa praticar em seu favor. O tema que se refere ao nobre herói, recorrente na 

literatura, é invertido pela releitura operada por Colasanti, pois a mulher passa a 

ocupar o lugar de sujeito, e não de objeto da ação do outro. Isso demonstra que o 

potencial de resistência à dominação é passível de ocorrer tanto na reescrita quanto 

na apropriação de um tema. 

3.2 Autoritarismo e resistência: uma leitura em contraponto 
 

Conforme Ashcroft (2001) explica, a reescrita ou contra-discurso canônico 

opera dentro do discurso da própria literatura. Textos literários canônicos são tão 

“consumidos” que, de certo modo, tornam-se a base da resistência, no sentido de 

que estão fornecendo matéria e sendo tomados como pontos de partida para 

releituras e refacções, isto é, para a prática de escritas re-inventadas — ou 

inventadas à revelia — que visam alterar significativamente o funcionamento de tais 

paradigmas.  

Textos são apropriados e a partir deles são produzidas novas versões, as 

quais subvertem subitamente os valores e pressupostos políticos dos originais. O 

significado dos textos que são relidos revela que eles oferecem poderosas alegorias 

da cultura dominante, alegorias através das quais a vida nas sociedades tem 

“reescrito” a si mesma, revelando facetas até então desconhecidas, ignoradas, ou 

mesmo sufocadas.  

Advém daí que a escolha para uma contra-leitura e conseqüente reescrita 

depende do que ler e o que fazer com essa leitura. Na sua obra Cultura e 

Imperialismo (1995), Said diz que há muito a ser feito. E isso também em relação ao 

rumo que tem seguido parte da teoria crítica literária, ao empreender 

reinterpretações e revalidar amostras importantes da literatura, arte e filosofia 

ocidentais. Nas palavras do teórico, “essa crítica não pode ser efetuada sem um 

sentido muito forte da relação que os modelos históricos conscientemente 

escolhidos guardam com a transformação social e intelectual” (1995, p. 97).   

Para que o contra-discurso se efetive, é necessário que se realize, 

previamente, uma leitura crítica, praticada por Said, e chamada por ele de “leitura 

em contraponto”. Esta deve levar em consideração ambos os processos envolvidos 

na construção literária: o que diz respeito ao reforço dado à ideologia dominante e o 

que promove a resistência a essa forma de pensar, pois eles se desenvolvem 
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paralelamente. É preciso também observar qual a forma com que certos textos têm 

alcançado posicionar-se num local de fora dessa dicotomia, alcançando uma 

construção mais voltada para o hibridismo.  

O autoritarismo e a resistência devem ser contrapostos, pois são simultâneos 

e interagem.  É o que Said confirma ao se expressar nos seguintes termos: 

 
Quando voltamos ao arquivo cultural, começamos a relê-lo de forma não 
unívoca, mas em contraponto, com a consciência simultânea da história 
metropolitana que está sendo narrada e daquelas outras histórias contra (e 
junto com) as quais atua o discurso dominante. No contraponto da música 
clássica ocidental, vários temas se opõem uns aos outros; na polifonia 
resultante, porém, há ordem e concerto, uma interação organizada que deriva 
dos temas, e não de um princípio melódico ou formal rigoroso externo à obra. 
Da mesma forma, creio eu, podemos ler e interpretar os romances...” (1995, 
p. 87). 
 

Existem, portanto, ângulos e versões não abordados, para os quais o crítico 

nos chama a atenção. Elas não ocorrem separadamente, mas em paralelo com o 

discurso da elite. 

Fatores como o encobrimento ou desnudamento de certas questões numa 

narrativa, o silenciamento de determinadas vozes, o emprego de estratégias que 

põe em relevo determinados personagens e ideologias, bem como as formas de 

narrar, ou seja, as escolhas feitas pelos autores e as condições que as motivaram 

são fundamentais para a análise crítica quando tomados ambos os lados da 

questão, isto é, o do dominador e o do dominado.  

Como comenta Said — cuja visão nos parece abrangente e recomendável — 

a exemplo da música, composta de notas e sons que, isolados, não produzem a 

melodia, mas agrupados formam acordes que, lidos em conjunto, simultaneamente, 

proporcionam a formação de uma estrutura harmônica perfeitamente entendida 

como uma canção, as obras literárias devem ser justapostas, analisando-se 

individualmente quais delas devem ser confrontadas, para que a “música” aconteça, 

isto é, os temas dialoguem e se posicionem dentro da estrutura geral. 

Essa leitura em contraponto com sua conseqüente reescrita contorna a visão 

unívoca tradicional e tende a produzir desdobramentos os mais variados. Isso 

porque o contra-discurso canônico não somente fratura a “completude” da obra 

clássica pela revelação de uma narrativa tornada visível, um nível “abaixo” da 

superfície do texto, mas revela a limitação da perspectiva unilateral do modo 
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puramente cronológico e formal de abordagem dos textos, compartimentando as 

produções de determinadas época com base em escolas literárias, por meio de 

categorias pré-definidas.  

A função dessa prática contra-argumentativa é trazer à tona as maneiras 

pelas quais o texto subjacente contradiz os próprios pressupostos textuais, de 

civilização, democracia, igualdade, cooperação, justiça, estética, sensibilidade etc., 

revelando suas ideologias opressoras — inconscientes ou não — como o 

patriarcalismo. Tal leitura deve ser enfatizada, porque pode revelar e salientar 

aspectos não contemplados em leituras anteriores.  

Said (1995) salienta a necessidade de lermos os grandes textos canônicos, 

vasculharmos o arquivo cultural europeu e americano, buscando extrair, estender, 

enfatizar e dar voz ao que está calado, relegado a uma presença marginal ou 

ideologicamente representado em tais obras, ou seja, planejar e executar a extensão 

de nossa leitura dos textos de forma a incluir o que antes era forçosamente excluído. 

 Daí nossa escolha por eleger dois textos em particular para estudo: um 

selado pelo cânone — de autoria masculina — e outro subversivo a este — de 

autoria feminina. Isso porque, de acordo com Tiffin (1995), culturas híbridas como a 

nossa, que apresenta uma mistura de raças, culturas, etc, envolvem um 

relacionamento dialético entre as prerrogativas do centro e o impulso para criar ou 

recriar uma identidade independente. Essa busca de uma nova formação é um 

processo ainda não acabado, que invoca um envolvimento dialógico entre sistemas 

hegemônicos do centro e a periférica subversão deles. 

A leitura que procede a um contraponto aos textos consagrados objetiva 

revelar a implicação profunda dessas obras canônicas com o poder vigente e sua 

manutenção. Enfatizar as afiliações do texto, apoiar-se em sua origem social e 

cultural em vez de lançar mão de critérios canônicos para a análise tende a 

possibilitar resultados culturais e políticos que antes pareciam tocar apenas de 

relance o próprio texto.  

Entretanto, não há somente os aspectos e significados resultantes das 

variadas leituras originadas de lugares diferentes; este é somente um dos fatores a 

serem analisados. Consideremos, como exemplo, o romance Mansfield Park, de 

Jane Austen, publicado em 1814 e reimpresso em 1966. A história, narrada por 

Fanny, refere-se à fazenda escravagista de Thomas Bertram (um nobre, seu tio) na 

Antígua, ou seja, à exploração do território alheio. Ela é misteriosamente necessária 
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para o equilíbrio e a beleza de Mansfield Park, mansão em que moram na Inglaterra, 

descrita em termos estéticos e morais anteriores à colonização.  

Sem essa dominação sobre os escravos, a estabilidade e prosperidade em 

casa — note-se a força da palavra casa — não seriam possíveis. Essa relação está 

presente e não pode ser esvaziada de seu contexto e filiações, nem arrancada do 

terreno por ela contestado. Também não se deve negar sua influência, meio 

utilizado pela corrente literária universalizante. Extensivamente, a metrópole, em sua 

economia, é vista como dependente dessa exploração territorial além-mar, do 

controle econômico ali exercido e de uma visão sociocultural ali edificada.  

A ligação estabelecida pela autora se faz entre a Inglaterra e a Antígua e, 

decorrente disso, sobre a ordem na casa e a escravidão no exterior — sustentáculo 

da primeira. Deve ser lida dessa maneira, e isenta de tentativas de se colocar a 

“objetividade” do lado ocidental e a “subjetividade” ao lado “deles”, os outros. 

“Devemos ser capazes de pensar experiências divergentes e interpretá-las em 

conjunto, cada qual com sua pauta e ritmo de desenvolvimento, suas formações 

internas, sua coerência interna e seu sistema de relações externas, todas elas 

coexistindo e interagindo entre si” (Said, 1995, p. 66). 

Além das relações do texto com o sistema de produção inglês, solidificado 

nas conquistas externas e expropriação ultramarina, notamos no texto de Austen a 

repressão da base econômica sobre a qual a sociedade polida erigia suas práticas 

civilizadas.  

Exemplos dessa repressão se vêem no comportamento de Sir Thomas 

Bertram, eliminando o “comportamento frívolo” através da destruição de exemplares 

de Juras de Amor, numa tentativa de consertar, na casa, o que tinha feito em escala 

mais ampla nas suas fazendas na Antígua, buscando manter sob controle a 

depressão econômica, a escravidão, a concorrência com a França. Valores 

considerados superiores como o direito e a propriedade deviam ter raízes fixadas na 

posse e domínio do território. É estabelecida, pela autora, uma sincronia entre a 

autoridade doméstica e a autoridade internacional, uma funcionando como metáfora 

da outra.  

Quando Fanny, a protagonista, visita sua família em seu lar de origem, em 

Portsmouth, o equilíbrio estético e emocional a que ela tinha se acostumado em 

Mansfield Park é abalado. O luxo tinha se tornado natural, até mesmo essencial. 

Além disso, entra em questão o significado de estar em casa.  
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Sua impressão era a de que, no espaço reduzido de Portsmouth, não havia 

como pensar com clareza. Também não se era recebido, adaptado e logo 

incorporado ao andamento da casa, não se tinha atenção como a dispensada em 

Mansfield Park, onde imperavam a etiqueta e os costumes dominantes. Os riscos da 

insociabilidade, isolamento solitário e consciência reduzida se apresentam como 

corrigidos em espaços maiores e melhor administrados. Mas estes espaços não 

estão à disposição dela, seja por herança, proximidade ou adjacência.  

Para ter direito a essa propriedade — tema central da obra — é preciso sair 

de casa como se fosse uma empregada, uma espécie de mercadoria transportável 

(destino de Fanny e seu irmão William), e só então se torna possível a promessa de 

futuras riquezas. O que a protagonista faz na esfera doméstica, reduzida, 

corresponde aos movimentos amplos de Thomas, seu mentor, de quem ela herdará 

a propriedade. São processos interdependentes. Conseqüentemente, os valores 

dominantes são, no final, admitidos por Fanny Price, bem como a aquiescência por 

parte da própria autora.  

 No entanto, não devemos nos deter somente no que o texto diz, mas também 

na forma como o faz. Há o silenciamento que permeia o texto. Antígua é pouco 

mencionada, o assunto do tráfico de escravos é abafado, pois é uma lembrança 

ressonante da angústia e tortura escondidas, sobre as quais se constroem 

propriedades como Mansfield Park.  

O silenciamento da discussão é o silenciamento do mundo marginal. O 

romance, como forma, é quase incapaz de tratar este assunto de maneira direta. É 

como se a protagonista dissesse: “não nos permitem aborrecer-nos com tais 

especulações”. No início do último capítulo de Mansfield Park, Austen (1966) 

menciona a preferência por deixar a tarefa de enfatizar culpa e miséria ao encargo 

de outras canetas. Ela desiste de tais assuntos “odiosos” assim que pode. Sua 

referência direta é à culpa sexual e miséria de Maria Bertram e Henry Crawford, mas 

existem outras fontes de “culpa e miséria”, como o comércio bárbaro de humanos, 

cujo assunto é escamoteado. Há também a abordagem de tais temas de forma 

indireta, amenizada, já que o destaque central, o espaço do romance, se concentra 

na Inglaterra, espaço do dominador.  

 Todavia o olhar, lançado a tudo, fonte do que é narrado, provém da voz 

feminina. Sua posição não é segura, pois reflete a falta de terreno firme no qual a 

mulher pudesse se fixar para ser considerada.  
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 A respeito dessa flutuação de Austen entre a descoberta da verdade, 

vinculada pela amostra do funcionamento da ordem dominante exploratória, e o 

pacto com a elite, Said explica que: 
 

A audácia da visão de Austen fica um pouco dissimulada por causa de sua 
voz, a qual, apesar de uma ocasional malícia, é notavelmente modesta e 
abafada. Mas não devemos interpretar mal as limitadas referências ao mundo 
exterior, suas leves referências ao trabalho, ao processo e às classes, sua 
visível habilidade para abstrair (nos termos de Raymond Williams) “uma 
inflexível moral cotidiana que, ao fim, é separável de sua base social e que, 
em outras mãos, pode ser voltada contra ela”. Na verdade, Austen é muito 
menos tímida, muito mais severa ... por meio dessa estranha combinação 
entre ênfase e tom casual, Austen mostra estar assumindo (exatamente como 
Fanny assume, nos dois sentidos do termo) a importância de um império para 
a situação doméstica (1995, p. 129 e 130). 
 

 Austen utiliza a moral pregada pela tradição para julgar o comportamento 

dessa mesma tradição. Expõe a aquiescência de Fanny (representante do sexo 

feminino) com a cultura dominante, resultado de seus esforços para se manter, os 

quais, afinal, mostram-se insustentáveis. Tais esforços tornavam-se infrutíferos 

devido à moral rígida da época e à não aceitação do trabalho feminino efetivo, senão 

como empregada, dama de companhia, cozinheira, profissões afins, ou como a 

recriminada prostituta. Daí a concordância — fato consumado, perante a situação de 

falta de autoridade externa, com a prevalência masculina no lar.  

Mas a autora também enfatiza a possibilidade da ação de Fanny como 

sujeito, ou seja, sua descoberta de que teria que assumir uma determinada posição 

para alcançar o status e as condições que queria, isto é, jogar o jogo do domínio na 

posição privilegiada; aceitar as circunstâncias e conseguir mobilidade em meio a 

elas. 

Na obra de Austen há também o silenciamento que se refere ao não dito, e 

que pode se tornar o enfoque central do texto. Os silêncios do texto encobrem 

personagens, versões, pontos de vista. Portanto, não se pode menosprezar ou 

desvalorizar um importante passo que o texto possibilita, ou seja, a tomada de voz 

pela mulher. Tal prática inclui o que foi emudecido e reescreve o período silenciado, 

indicando a ação da mulher como sujeito que age e reage perante a mordaça. 
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3.3 Reescrita: contra-leitura e contra-discurso canônicos 
  

O silenciamento é também trazido à tona em obras como A audácia dessa 

Mulher (1999), que promovem uma releitura da história oficial, num trabalho de 

reinterpretação e reescrita, que traz à tona uma atitude que não se prende ao 

processo de acrescentar mais uma voz ao pluralismo de vozes existentes.  

Não se resume na inserção de uma voz contestatória ou de uma perspectiva 

radical — embora possa conter tudo isso — mas de um mergulho a fundo no cerne 

do discurso dominante, que tem como resultado o rompimento de suas 

características discursivas e a revelação das limitações desse mesmo discurso, o 

que se dá por meios da desconstrução das bases de pressupostos e pré-conceitos 

da qual se nutre.  

 Algumas releituras foram produzidas a respeito de Dom Casmurro, de 

Machado de Assis, como Capitu: Memórias Póstumas, de Domício Proença Filho 

(1998) e Amor de Capitu, de Fernando Sabino (2003).  

Na literatura brasileira, A Audácia dessa Mulher (1999) representa uma 

tomada de voz, por parte da mulher, a respeito da versão de Bentinho para a 

possível traição de Capitu. É também a produção mais marcadamente oposta à 

lógica patriarcal presente no olhar do narrador.  

Essa prática, a contra-leitura, se dá no sentido de produzir um contra-

discurso, que trabalha contrapondo períodos históricos divergentes, veiculados por 

representações literárias de origens ideológicas opostas.  

Esta releitura e revalorização do passado são feitas por meio da recriação 

dos textos canônicos preexistentes. Estes são re-inventados, o que resulta em 

novas produções que trazem novas versões da mesma história e, sob um novo 

prisma — possibilitado por um olhar outro — revelam aspectos encobertos da 

engenharia discursiva presentificada em tais textos modelares. Para a literatura de 

autoria feminina, assumir um papel outro seria a única forma de entrar para a 

história literária considerada oficial, e poder fazer parte do conjunto de obras-primas: 

 
Ser o outro, o excluso, o estranho é próprio da mulher que quer penetrar no 
“sério” mundo acadêmico ou literário. Não se pode ignorar que, por motivos 
mitológicos, antropológicos, sociológicos e históricos, a mulher foi excluída do 
mundo da escrita — só podendo introduzir seu nome na história européia por 
assim dizer através de arestas e frestas que conseguiu abrir através de seu 
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aprendizado de ler e escrever em conventos (Lobo, 1999a, p. 5 — itálico 
acrescentado). 

 

Dessa forma, aqueles que foram marginalizados encontram um jeito de driblar 

o controle imposto. O outro oprimido — no nosso caso, a mulher — refaz a estrutura 

do texto canônico e subjuga suas prerrogativas por meio da reescrita, ou escrita 

subversiva, usurpando o poder da língua e, conseqüentemente, do discurso 

histórico, para desvelar uma versão diferente da mesma história. É uma tentativa de 

reescrever a ambos: história e literatura, através de uma resistência à versão oficial, 

esta carregada de pressupostos, estereótipos e preconceitos.  

O contra-discurso, conforme Helen Tiffin, “it does not seek to subvert the 

dominant with a view to taking its place, but ... to evolve textual strategies which 

continually ‘consume’ their ‘own biases’ ... at the same time as they expose and 

erode those of the dominant discourse”8. Ashcroft concorda com essa posição, 

quando afirma que o contra-discurso canônico “is not a separate oppositional 

discourse but a tactic which operates from the fractures and contradictions of 

discourse itself”9.  

 Como metáfora, a reescrita pode ser comparada com a prática de escrita que 

se dava numa espécie de pergaminho hoje denominado como palimpsesto, no qual 

eram feitas inscrições que se sobrepunham à escrita anterior. O ato de escrever “por 

cima”, sempre acarreta na presença de rastros que não se apagam, o que sugere 

que as inscrições anteriores permanecem como uma característica ininterrupta do 

‘texto’ da cultura. A experiência cultural é, ela mesma, um acúmulo de muitas 

camadas, e cada período histórico, com suas mudanças de comportamento e ponto 

de vista particular, reescreve o anterior, apagando-o. Porém, os rastros permanecem 

inscritos na cultura. 

Dessa forma, podemos entender a literatura e também toda a cultura como 

algo híbrido, emaranhado, entrelaçado, com elementos costumeiramente vistos 

como estranhos. Essa formação é “a idéia essencial para a realidade revolucionária 

de hoje, na qual as lutas do mundo secular dão forma, de maneira muito instigante, 

aos textos que lemos e escrevemos” (Said, 1995, p. 389).  

                                                 
8 “não procura subverter a dominação com uma visão que toma seu lugar, mas ... desenvolver 
estratégias textuais que continuamente ‘consumam’ suas próprias influências, ao mesmo tempo em 
que expõem e corroem aquelas do discurso dominante” (Tiffin, 1995, p. 96 — tradução nossa). 
9 “não é um discurso opositivo isolado, mas uma tática que opera nas fraturas e contradições do 
próprio discurso” (Ashcroft, 2001, p. 102 — tradução nossa. Itálico acrescentado). 

 



 103

 Reencontrar tais vestígios do passado e sua assimilação no presente é 

imprescindível para entender o funcionamento da sociedade atual. Isso porque os 

textos formam uma continuidade, como a própria Ana Maria Machado salienta em A 

audácia dessa mulher: “os livros continuam uns aos outros, apesar de nosso hábito 

de julgá-los separadamente” (1999a, p. 185). A cultura nos legou uma formação 

discursiva que não podemos exterminar completamente, mas que podemos re-fazer, 

reinventar por meio de outras bases, procurando desautorizar os paradigmas 

anteriores.  

 Portanto, é possível subjugar o texto canônico, mas justamente por cima dele, 

sem negar sua existência efetivamente histórica e suas influências empíricas e no 

campo ideológico, ainda que tais influências estejam sendo, por meio da reescrita, 

assimiladas, transformadas e reelaboradas.  

 Isso nos remete a uma corrente formada pelas composições textuais, ou a um 

quebra-cabeças, no qual cada elo liga-se ao anterior e ao mesmo tempo fornece 

base para o encaixe do posterior, pois “os textos não são objetos acabados. São, 

como disse Williams certa vez, anotações e práticas culturais. E os textos criam não 

só seus antecessores, como disse Borges a respeito de Kafka, mas também seus 

sucessores” (Said, 1995, p. 322). Portanto, toda literatura é intertextual. Assim, um 

texto específico não é delimitado claramente — ele se espalha pelas obras que 

estão à sua volta. 

 A base canônica dessas reescritas se justifica, pois é exatamente contra seus 

pressupostos que se erige a crítica, que se torna mais eficiente por esmiuçar o texto 

passado desconstruindo-o para, a partir de então, não mais lidar com categorias 

autoritárias, com verdades prontas e acabadas. Por conseguinte, seu discurso 

também não as apresenta: promove alternativas, possibilidades, revezamentos de 

posições e atitudes, perspectivas que apontem para uma realidade que possa se 

constituir de um modo mais igualitário. 

 Dessa forma, a reescrita se orienta no contra-discurso, é subversiva, traz à 

tona o discurso que subjaz ao texto para contestá-lo. A prática da releitura e da 

reescrita cria condições para o questionamento de pressupostos enraizados nas 

sociedades em que os textos canônicos foram privilegiados, bem como provoca um 

abalo na validade de um sistema fixo de valores que norteia a escolha do cânone, 

como conceitos básicos da crítica literária a respeito de literariedade e de critérios 

universalizantes. 
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Nesse processo há que se ter consciência de que cada texto é específico e 

tem seu próprio arranjo, portanto, é preciso perscrutar cada um deles detidamente, 

como argumenta o crítico: 
 

Cada obra individual é vista em termos tanto de seu passado quanto 
de interpretações posteriores. ... o argumento global é que essas 
obras ... irradiam e interferem com categorias aparentemente estáveis 
e impermeáveis, fundadas no sexo, periodização, nacionalidade ou 
estilo, sendo que essas categorias supõem que o Ocidente e sua 
cultura são em larga medida independentes de outras culturas, e da 
busca concreta do poder, da autoridade, do privilégio e do domínio. 
Em vez disso, quero mostrar que a “estrutura de atitudes e 
referências” prevalece e exerce influência de todas as maneiras, em 
todas as formas e lugares ... longe de ser autônoma ou transcendente, 
ela está próxima do mundo histórico; longe de ser fixa e pura, ela é 
híbrida, partilhando da superioridade racial bem como da genialidade 
artística, da autoridade política bem como da técnica, de 
procedimentos simplistas e redutores bem como de métodos 
complexos (Said, 1995, p. 155 e 156).  

 

Tal leitura possibilita trazer à tona descobertas, movimentos, relações que 

poderiam permanecer subterrâneas, mascarando seu funcionamento como se este 

fosse a lógica natural das coisas. A lógica imposta e desvendada representa apenas 

um ponto de vista — o das elites privilegiadas que constituem o centro, e estendem 

seus braços às mais diversas ramificações das relações entre os seres.  

Dessa maneira, a ideologia e o discurso dominantes estão presentes nas 

mais diversas manifestações artísticas e literárias, mesmo nas que aparentemente 

sejam as mais desinteressadas. Por isso é importante, visto que os braços do poder 

são abrangentes e diversificados, a individualização do objeto de estudo. Ashcroft 

(2001) concorda com tal posição, e salienta a necessidade desta particularização.  

Embora nossa análise deva incluir o contraponto entre as obras, tendo em 

vista a teoria atual, devemos considerá-las em suas especificidades, com suas 

características e momentos determinados. Teorizar por meio de desafios postos 

para textos particulares tem sido mais eficiente, porque tais desafios são dirigidos, 

assim, para a ideologia inculcada, estabilizada e especificamente mantida através de 

tais textos empregados na sustentação de sistemas de educação. A análise 

individualizada não incorre em generalizações próprias da crítica que enquadra 

processos históricos e literários em arriscadas categorias, que nem sempre dão 

conta de revelar os jogos de poder ocultos, de forma particular, em cada obra.  
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Ocorre daí que tentar englobar analiticamente determinados textos por meio 

de conceitos e estratégias padronizadas pode ter um efeito reducionista e não 

totalizador, justamente porque o propósito visado não é o de estabelecer categorias 

nas quais se devam inserir os textos. Essa é, mais precisamente, uma prática da 

crítica tradicional: o ato de arrolar determinadas características e estruturas 

consideradas aplicáveis a toda produção literária e distribuí-las por sobre as obras, 

rotulando-as e forçando-as a encaixarem-se nas medidas pré-concebidas. Aquelas 

que não passam pela prova são, por isso, consideradas párias, literatura de baixa 

qualidade.  

Destoarmos de tal procedimento não exclui a possibilidade de agrupar obras 

sob certas características, mas de excluí-las ou inferiorizá-las em função disso, bem 

como julgar o texto em função dos conceitos, e não o contrário. Abstemo-nos de 

adotar uma teoria que, simplesmente, não condiz com as obras, por meio da criação 

de novas hipóteses baseadas no texto; ou mesmo da refutação de qualquer sistema 

que se pretenda auto-suficiente para dar conta de todas as significações possíveis.  

As estratégias de abordagem da obra devem ser diversificadas, conforme as 

diferentes culturas. Devemos operar com modelos mais satisfatórios que os que são 

fornecidos com base em agrupamentos nacionais, raciais ou culturais 

marginalizados, tendo em vista que tais sistemas podem trazer consigo as 

armadilhas próprias de paradigmas coletivos precoces (Tiffin, 1995).  

 O mesmo foi enfatizado por Said, ao definir a leitura contrapontual, ou contra-

leitura, que revela e atua no hibridismo presente na relação centro/margem. Tal 

hibridismo tem sido encoberto, pois foi fabricada uma homogeneização, construída 

sobre a formação de uma identidade cultural pretensamente “pura”, através da 

negação das diferenças e misturas que estão nela contidas.  

A desestruturação de todas as construções culturais, “nossas” e “deles”, 

orientada por teóricos como Foucault, Derrida, Sartre, Adorno, Benjamin e demais, 

leva-nos a uma percepção efetivamente clara com respeito aos processos de 

regulação e força através dos quais se reproduz a hegemonia cultural.  

Através da força discursiva, fomos fortemente reduzidos e restringidos em 

nossa percepção de qual seja nossa “verdadeira” — e não simplesmente suposta — 

identidade cultural. 

O poder de narrar é disputado e reprimido por ocupar um papel primordial ao 

colaborar no empreendimento e manutenção do domínio dessa hegemonia. Os 
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textos que operam a reescrita — que é, fundamentalmente, subversiva — 

estabelecem uma oposição, uma voz no interior do próprio dogma do soberano 

discurso dominante. Esta causa uma des-identificação, provocando a ruína da 

homogeneização promovida pela força discursiva da elite. Muitos foram instigados 

por histórias e seus respectivos protagonistas, que os levaram a lutar por novas 

narrativas de igualdade e solidariedade humana.   

Para que esta desconstrução e reconstrução ocorra em termos outros, 

diferentes daqueles fornecidos pelo contrato patriarcal, é necessário o afastamento 

do referencial androcêntrico que é sua base, através da qual o gênero é 

(re)produzido pelo discurso da sexualidade masculina. Isso significa que os termos 

para uma construção diferente do gênero também existem, e se encontram nas 

margens dos discursos hegemônicos.  

Essa visão transformadora deve vir desse outro lugar: dos pontos cegos não 

focalizados. Ou seja, do espaço não representado, mas implícito — não visto — 

nesses discursos; das brechas dos aparelhos de poder-conhecimento, conforme 

esclarece Lauretis (1994, p. 238): 
 

É um movimento de vaivém entre a representação do gênero (dentro do seu 
referencial androcêntrico) e o que essa representação exclui, ou, mais 
exatamente, torna irrepresentável. É um movimento entre o espaço discursivo 
(representado) das posições proporcionadas pelos discurso hegemônicos e o 
space-off, o outro lugar, desses discursos: esses outros espaços tanto sociais 
quanto discursivos, que existem, já que as práticas feministas os 
(re)construíram, nas margens (ou “nas entrelinhas”, ou “ao revés”), dos 
discursos hegemônicos e nos interstícios das instituições, nas contrapráticas 
e novas formas de comunidade. Esses dois tipos de espaço não se opõem 
um ao outro, nem se seguem numa corrente de significação, mas coexistem 
concorrentemente e em contradição. O movimento entre eles, portanto, não é 
o de uma dialética, integração, combinatória, ou o da différance, mas sim a 
tensão da contradição, da multiplicidade, da heteronomia.  
 

De acordo com Ashcroft, ao se expor, o sistema hegemônico abre brechas 

para a atuação do outro, pois o discurso dominante também tem as fragilidades de 

qualquer outro: “no discourse is seamless and totalitarian, no discourse is immune to 

doubt and reflexivity, and the fractures which open up within it allow for forms of 

resistance which operate within discourse, on manuy of its own terms”10.  

                                                 
10 “nenhum discurso é sem costura e totalizador, nenhum discurso é imune à dúvida e reflexão, e as 
fraturas que se abrem no seu interior permitem surgir formas de resistência as quais operam dentro 
dele, em alguns de seus próprios termos” (Ashcroft, 2001, p. 32 e 33 — tradução nossa). 
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Por causa de tais funções dentro do discurso dominante, o contra-discurso 

canônico é uma demonstração muito clara da ligação estreita entre resistência e 

transformação. Todavia, “trocar” somente uma ideologia pela outra não bastaria, 

visto que acarretaria numa aceitação do modo de o Outro classificar o mundo, ou 

seja, em seu sistema lingüístico: sua forma de pensar, e numa utilização do mesmo, 

modificando apenas quem está no comando, isto é, a ideologia que assume o 

controle das significações. Tal sistema, dessa forma, permaneceria intocado.  

Esse não é o objetivo da desconstrução do discurso da tradição 

centralizadora, pois ela envolve, no caso da crítica referente ao gênero, o 

desmantelamento do código patriarcal e uma apropriação e subversão do discurso 

dominante; além de ser acompanhada, conforme ressalta Tiffin (1995), por uma 

integridade nova ou realidade totalmente recuperada. Esta deve ser livre de toda 

tentativa de dominação, tendo em vista a experiência que expôs a natureza do 

relacionamento anterior entre os gêneros, extremamente desigual, que torna uma 

demanda como essa desejável.  

Todavia, existem também muitos desafios num projeto como esse, na medida 

em que não há meios suficientemente abrangentes que garantam a recuperação fiel 

do leque de tradições culturais femininas, recalcado por um período tão vasto.   

Contudo, a intertextualidade com os textos canônicos — promovida pela 

releitura e reescrita de determinada obra — é crucial, pois é dela que se nutre a 

resistência — das brechas existentes em sua ideologia contraditória (Ashcroft, 

1998). 

É o que Jean Rhys faz ao eleger um personagem marginal do romance de 

Charlotte Brontë, Jane Eyre, de 1847. No romance de Brontë, Bertha Mason, a 

esposa perturbada de Rochester, é proveniente das Índias Ocidentais, e sua 

presença ameaçadora é confinada a um quarto no sótão. O marido, que prendera a 

mulher ali, quer casar-se com Jane, a governanta da casa. Ao morrer queimada, 

Bertha desobstrui o caminho para Jane poder se casar com seu amo.  

Primeiramente, críticos/as como Terry Eagleton alegaram, ao referirem-se ao 

romance de Brontë, que a transformação de Jane de órfã empobrecida à governanta 

e esposa do rico Rochester indicava um sujeito feminino que alcançara mobilidade 

social. Sandra Gilbert e Susan Gubar catalogaram o romance como um marco do 

nascimento de um individualismo feminino através da ascensão do sujeito feminino. 
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Porém, tais leituras vieram abaixo com a publicação de Wide Sargasso Sea 

em 1966, a reescrita de Jean Rhys que deu lugar à margem ao enfocar Bertha 

Mason. Depois disso, críticas como as de Gayatri Spivak foram feitas à leitura de 

Bertha em termos psicológicos como, simplesmente, o lado negro de Jane.  

Em Wide sargasso sea, a história de Bertha Mason, é reescrita por Rhys 

(1968). De esposa louca de Mr. Rochester, a qual morre queimada, abrindo caminho 

para o casamento deste com sua governanta Jane, ela passa a ser encarada, na 

pele de Antoinette Mason (personagem de Rhys) como alguém que foi levado à 

loucura, por ser oprimida, transformada em objeto, caluniada e levada a casar-se 

com um inglês cuja intenção era apropriar-se de suas terras.  

Este a transfere para a Inglaterra a pretexto de sua loucura, aprisionando-a 

na mansão de que é dono para desfrutar de suas posses. A autora, consciente da 

situação caribenha, toca em assuntos silenciados no primeiro texto, tais como 

racismo, questões de gênero, escravidão, relações coloniais.  

O livro, constituído de três partes, inicia com a voz narrativa ao encargo de 

Antoinette Cosway, que discorre sobre sua infância e adolescência — mais uma vez, 

é a mulher quem narra, mas não sem “disputa” pelo poder de falar. Sua família é 

odiada pelos negros, pois é formada por colonizadores brancos que empobreceram. 

Quando sua mãe, Anette, se casa com o Sr. Mason e reforma a casa, esta é 

destruída por um incêndio causado por um grupo de negros. Anette, oprimida pela 

oposição, enlouquece e morre, enquanto Antoinette é internada num convento.  

Na parte II há uma inversão, pois encontramos o Sr. Rochester como 

narrador, o noivo inglês de Antoinette, que vem ao Caribe a fim de se casar com a 

herdeira. Ele tece um panorama da luta entre as duas culturas e expõe seu ódio ao 

Caribe e à esposa. Esta é internada como louca na Inglaterra, enquanto seu marido 

assenhora-se de suas posses, de suas terras. A parte III traz a retomada da 

narrativa por Antoinette, de volta a Thornfield Hall, buscando identificar seu próprio 

ser e se vingando por ter sido tomada como objeto pelo esposo. 

Menosprezada em função de seu irmão Pierre, Antoinette sente o impacto do 

patriarcalismo. O texto expõe a objetificação da mulher numa sociedade em que 

predomina a ideologia masculina, e dá ênfase ao esforço constante desta para 

escrever a si mesma. Uma repulsa ao feminino é demonstrada por situações como 

as vividas no jardim da fazenda Colibri, lugar com uma conotação de opressão, onde 

se exercia o domínio masculino e as mulheres não podiam lembrar coisas e 
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assuntos diferentes. A atmosfera de resistência criada pelo livro remete ao desejo de 

impossibilitar a identificação do leitor com o estereótipo feminino de submissão.  

A mesma repulsa ao feminino é exposta quando a narrativa de Rochester 

reafirma o patriarcalismo diante da influência do matriarcalismo caribenho, e lança o 

estigma de Eva — a mulher tentadora — sobre Antoinette, Amélie, Christophine, e 

as identifica no papel de bruxa. Para Rochester, sua mulher era uma estranha que 

não sentia nem pensava como ele. Assim ele fabrica o estereótipo em torno de 

Antoinette.  

A fonte da suposta promiscuidade de Antoinette ele encontra em Anette, mãe 

da protagonista. A fonte da magia desta (terreno sobre o qual ele não tem domínio) 

ele busca em Christophine, a quem destrói. Condiciona sua mulher como louca e 

assim a transforma num boneco que não pode falar por si ou voltar à sua terra. 

Escondendo-a, ele completa sua domesticação. Essa tentativa de objetificar a 

mulher é análoga à objetificação do nativo pelo colonizador (Bonnici, 2000). 

“Um rabisco de criança, um ponto representa a cabeça, um ponto maior 

representa o corpo, um triângulo para a saia, e linhas oblíquas para os braços e os 

pés” (Rhys, 1968, p. 134). A tentativa de Rochester de reduzir Antoinette a um 

objeto fracassa. Mesmo tendo seu espaço restringido, da fazenda com vista para o 

infinito, para o quarto sem janelas na Inglaterra, ela resiste. Reconstrói-se por meio 

da linguagem e de atos. Queima a mansão, busca a reinvenção de si mesma. Seus 

parâmetros são os subsistentes, sua vingança a palavra final. Isso só se dá através 

do que Lobo chama de um  
 

sujeito de enunciação consciente de seu papel social. É a consciência que o 
eu da autora coloca, seja na voz de personagens, narrador, ou na sua 
persona na narrativa, mostrando uma posição de confronto social, com 
respeito aos pontos em que a sociedade a cerceia ou a impede de 
desenvolver seu direito de expressão (1999b, p. 5).  

 

A forma textual o atesta: mesmo o discurso tendo passado pelo homem, seu 

marido, ela retoma com força a narrativa. Mas é uma vitória particular (embora 

simbólica), pois seus pressupostos não se constituem como modelos. Na verdade, 

não estão nem postos, serão como o resultado da reinvenção individual de cada 

sujeito envolvido. No entanto, não é negada voz ao outro, mas é barrada sua 

tentativa de reconstituir tudo — ou seja, toda a história — a seu modo, ou seja, de 
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dominar. Bonnici fala sobre o revide de Antoinette e como ele se expressa, ao atear 

fogo à mansão: 
 

A linguagem de Antoinette é uma linguagem de vingança feita através de sua 
escrita sobre os homens que a reduziram àquele estado ... “Agora eu sei por 
que fui trazida aqui e o que meu destino exige” (156). O leitor lembrará o 
discurso de Antoinette no convento: através de sua violência contra o caráter 
e a casa de Rochester, ela re-integra e redime a si mesma quando une suas 
forças às das mulheres (colonizadas) contra o homem (colonizador) (2000, p. 
181 e 182). 
 

 A vingança de Antoinette se dá por meio da linguagem e da ação prática, num 

processo de reafirmação descrito por Bonnici ao comentar que “a reescrita da 

mulher no texto torna-se difícil de ser alcançada enquanto a prática política estiver 

tão preguiçosamente atrasada em comparação com a teoria” (Bonnici, 2000, p. 182). 

Em seu âmbito, a protagonista consegue atuar e operar a resistência à dominação e 

o poder de narrar.  

Contudo, a subversão que Rhys provoca não tem a intenção de negar a 

colocação do romance de Brontë no cânone ou tomar seu lugar, até porque os dois 

textos funcionam em conjunto. Wide Sargasso Sea se aproxima de sua plenitude de 

sentido quando lido em contraponto com Jane Eyre. Funciona como um 

prolongamento, uma extensão; porém, consome suas bases e o texto canônico. 

3.4 Brechas no discurso dominante e a construção de identidades híbridas 
 

A visão de Loomba (1998) sobre a subversão de textos consagrados 

acrescenta o motivo pelo qual são escolhidos, muitas vezes, os textos canônicos, e 

deixada a um segundo plano a criação de um texto totalmente novo, já possuidor 

das características desejadas. Os textos literários funcionam imaginativamente sobre 

as pessoas como indivíduos. Precisamente por isso são cruciais para a formação do 

discurso. Mas eles não somente refletem ideologias dominantes; também militam 

contra elas, ou contém elementos que não podem ser conciliados com elas.  

Tal complexidade não é necessariamente um assunto de intenção autoral. 

Muito se discutiu sobre a intenção do autor. No entanto, a materialidade do texto 

como que nos obrigou a focalizar a atenção neste último, que é, enfim, o que nos foi 

confiado, visto que a língua, como elemento não-transparente, é incapaz de 

comunicar com precisão o possível pensamento do autor ou sua mensagem, de 
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forma absoluta. Decorre daí a existência de brechas que se interpõem e abrem 

caminho para as prováveis leituras que ele permite. 

Determinar qual a mensagem do autor não é possível nem é nosso intento. 

Encontrar um significado metafísico no que o autor “quis dizer” não é o caminho, 

pois encontraríamos somente um outro texto. “É a linguagem que fala na literatura, 

em toda a sua complexa pluralidade “polissêmica’, e não o autor” (Eagleton, 2001, p. 

190).  

No entanto, investigar os modos de construção do texto, seus pressupostos e 

estratégias pode nos levar ao discurso adotado por ele, que é, por conseguinte, o 

fruto de práticas sociais históricas a que, finalmente, se pode chegar. Tal discurso 

provém de sua filiação no sistema social, e traz consigo as crenças de um dos 

grupos que, geralmente, ocupa determinada posição: como sujeitos agentes, ou 

como objetos da ação de outros. A historicidade dos textos, sua permeabilidade, 

bem como o caráter duplo de sua constituição: o que é dito e a forma como é dito 

são ressaltados por Loomba: 
 

The syncretic nature of literary texts or their ideological complexities should 
not lead to the conclusion that they are somehow ‘above’ historical and 
political processes. Rather, we can see how literary texts, both through what 
they say, and in the process of their writing11.  

 

No caso dos textos que escolhemos para análise no presente trabalho — A 

audácia dessa mulher e a personagem feminina de Dom Casmurro, a formulação de 

questões é importante na sua abordagem. No entanto, não se trata de debater a 

intenção do autor, mas de analisar minuciosamente o texto que ele efetivamente 

produziu e que temos em mãos, tanto no que diz respeito à fábula construída e suas 

implicações quanto no que diz respeito aos meios de construção do texto, isto é, o 

que se diz e como se diz. Isso se quisermos desmontar o método patriarcal — ou 

qualquer outro — de organizar e rotular o mundo.  

Tal apropriação se dá de uma forma sutil e, às vezes, por meios 

poderosamente efetivos, através de uma busca por inventar um método no qual 

possam ser fixados, no espaço aberto da história, a profusão e hibridismo presentes 

                                                 
11 A natureza sincrética dos textos literários ou a complexidade ideológica destes não deve nos levar 
à conclusão de que eles estão, de alguma modo, ‘acima’ dos processos históricos e políticos. Ao 
contrário, podemos notar como textos literários se constituem através de ambos: do que nos dizem e 
pelo seu processo de escrita (Loomba, 1998, p. 75 — tradução nossa. Itálico acrescentado). 
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na realidade. “This method is fundamentally a political contestation of ... But it is one 

that works through, in the interstices of, in the fringes of, rather than in simple 

opposition to history” (Ashcroft, 2001)12.  

 O texto subversivo é, antes de tudo, contra-discursivo. Ele não se limita a 

inverter o jogo entre dominador e dominado, em deslocar os papéis de ‘Outro’ e 

‘outro’. Seu objetivo é desmistificar o próprio jogo, o que concorre para a criação de 

locais de resistência; isto é, rupturas na representação do discurso dominante.  

Tal procedimento de descoberta e refacção do papel da mulher por meio da 

representação literária de pontos de vista diversificados é apropriado para a 

realidade brasileira, de uma formação nacional complexa e plural, fruto da 

colonização e imigração, isto é, híbrida em essência. Tal hibridismo tem efeitos 

sobre a construção da identidade nacional e individual.  

 A literatura é o local privilegiado para questionamentos, articulação e 

construção de identidades. Podemos visualizar a formação de uma identidade 

quando o narrador de Dom Casmurro, Bentinho, exibe uma postura de sujeito que 

se quer estável, procurando atribuir significados a seu mundo, tirando do que 

considera como sua realidade um sentido para suas vivências, mesmo que à força. 

Sua identidade, calcada na tradição burguesa e no modo desta de apreender 

o mundo, faz com que ele se volte em busca de uma resposta quanto à 

possibilidade de ter sido traído: somente a “verdade”, os “fatos” o interessam. O que 

ele não percebe é que, com base no seu próprio julgamento, ele mesmo dará uma 

sentença ao caso. Isto é, com base nos pressupostos da classe dominante com a 

qual se identifica.  

 Já em A audácia dessa mulher verificamos o sujeito (Bia ou a Capitu de Ana 

Maria Machado) como um espaço onde se articulam o individual e o coletivo, o 

privado e o público. Ou seja, a obra lida com um sujeito articulado em termos de sua 

alteridade, que reconhece não ser capaz de aglutinar todas as “verdades”. Isso 

acaba por desestabilizar os significados sedimentados do discurso patriarcal, pois 

ele se erige sobre verdades prontas e acabadas. Daí que a subversão discursiva da 

reescrita se dá por meio do enviesamento de conceitos culturais sedimentados, 

como fósseis no inconsciente coletivo. 

                                                 
12 “Esse método é fundamentalmente uma política de contestação ... Mas está nas palavras através 
de, nos interstícios de, nas margens de, mais que na simples oposição à história” (Ashcroft, 2001, p. 
102 — tradução nossa. Itálico acrescentado). 
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 A fragmentação da identidade, ou seja, a constituição do que se pode chamar 

de sujeito híbrido, multifacetado, não é explorada no primeiro romance, pois o 

momento de ênfase no cientificismo reclama uma busca por verdades estáveis, uma 

organização do mundo que dê segurança, ao sujeito, de conhecer os fatos e a 

própria realidade. Tem-se a pretensão de que há uma verdade a ser explorada, e o 

autor seria aquele ser capaz de conduzir-nos a ela.  

Já no segundo romance, a fragmentação é a própria mola-mestra que permite 

flexibilidade e capacidade de adaptação ao sujeito. É enfocada a natureza criativa 

da fragmentação, como o surgimento de uma nova identidade: Capitu, ao reconstruir 

sua vida, deixa seu apelido de menina e assume a outra metade de seu nome — 

Lina.  

Essa outra identidade lhe possibilita uma nova visão e diferentes 

possibilidades. Ela tanto foi capaz de fazer o papel de esposa prendada que dela se 

requeria quanto de obter sucesso profissional e sustentar-se, e ao filho, com a força 

de seu trabalho. Isso porque sua identidade, híbrida, teve que se adaptar às 

diferentes condições pelas quais passou — de menina pobre à esposa abastada, e 

depois à mulher independente, na obra da autora. Já Bentinho, acostumado a uma 

identidade fixa, inflexível, não consegue se colocar em diferentes ângulos. 

 O hibridismo, portanto, é apresentado de forma positiva. Dá-se uma inversão 

de valores através da reescrita promovida por Ana Maria Machado. Esse processo 

de re-visão tem por objetivo não apenas apontar lacunas, brechas ou incorreções, 

mas, em meio a isso, recriar em termos afirmativos o surgimento de algo novo, com 

implicações e valores diferentes, permitindo ao sujeito — anteriormente tomado 

como fixo, estável — ver as alteridades que o constituem, um equilíbrio de forças, 

vozes e culturas ecilipsadas que normalmente se é forçado a ignorar.  

É, por assim dizer, o processo de criação de uma nova unidade na 

diversidade: “o que me parece esperançoso ... é a descoberta de que existem 

estranhos em nós mesmos” (Harris apud Souza, 1997, p. 68). Esses estranhos 

colaboram para a formação do sujeito, ou seja, refletem a presença da alteridade na 

identidade. A eliminação daquela, por outro lado, causaria uma leitura unilateral do 

mundo, isto é, uma dificuldade e recusa em lê-lo de qualquer outro modo.  

Conceitos e idéias parciais foram construídos como se fossem absolutos. No 

entanto, “vê-se algo como absoluto quando sua parcialidade é negada; quando suas 
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interligações com outros elementos, como a diferença e a alteridade, são 

desapercebidas” (Harris apud Souza, 1992, p. 71). 

 Relativamente aos textos canônicos patriarcais que têm sido subvertidos 

através de sua reescrita, tais rupturas centralizam-se no desmascaramento do 

patriarcalismo como sistema natural de funcionamento da família e da sociedade, 

revelando suas estratégias de manipulação e coerção. Para promover essas 

mudanças a escrita é um meio poderosamente efetivo, como ressalta Zolin: 
 

A escrita se torna, então, um espaço alternativo através do qual se possa ... 
retomar como uma área de questionamento o espaço do outro, as brechas, 
os silêncios e ausências do discurso e da representação aos quais o discurso 
feminino tem sido relegado. A escrita se transforma numa possibilidade, num 
espaço que serve de impulso subversivo para a expressão de uma voz 
feminina que encontra em sua própria alteridade os meios de evasão. 
Portanto, para essas escritoras, uma escrita através, sobre e proveniente 
destes “espaços de alteridade” se desenvolve como uma estratégia altamente 
transgressiva (2003, p. 195 e 196). 

 

 Mais que recuperar testemunhos perdidos, silenciados pelo período histórico 

repressor, a resistência no campo literário concentra-se em abalar o próprio sistema 

de crenças — discurso — que torna possível a dominação do elemento masculino 

sobre o feminino.  

Este se reflete em várias manifestações culturais, mas não deixa de 

apresentar, na literatura, um microcosmo de seu funcionamento, o qual possibilita 

uma visão crítica da sociedade, trazendo à mostra os braços de alcance do discurso.  

Desenvolvimentos na área da crítica literária e cultural não demandam 

apenas uma leitura dos textos de forma mais completa e contextualizada, mas 

sugerem, da mesma forma, que processos sociais e históricos também sejam 

textuais. Discursos tais como escritos científicos, econômicos, históricos, papéis 

oficiais, artes e música, tradições culturais, narrativas populares e até mesmo 

rumores só podem ser recuperados através de sua representação. Essas 

representações envolvem estratégias ideológicas e retóricas da mesma maneira que 

os textos ficcionais (Loomba, 1998). 

Em outro momento, Ashcroft (2001) já havia afirmado que a subversão de um 

texto canônico significa lidar com práticas de leitura e instituições nas quais elas 

estão inseridas, e não simplesmente trocar as posições das peças dentro das regras 
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ditadas pelo mesmo jogo discursivo. A subversão do cânone e de seus pressupostos 

fundadores envolve muito mais. 

Um trabalho como este, de desconstrução do discurso literário dominante e 

reconstrução por meio de recursos alternativos, exige que se desenvolva uma 

revisão de conceitos. A idéia iluminista de “racionalidade” pode ter que ser 

substituída por um conceito plural de “racionalidades”. Utilizar as mesmas 

estratégias e técnicas empregadas pelo sexo masculino ao promover “soluções”, 

como o estabelecimento de um cânone de textos “universais” não pode ser 

apropriado aos que, como a crítica feminista, estão tentando reverter o domínio 

ideológico e redescobrir suas produções.  

A crítica feminista procura analisar o processo de formação do cânone, e tem 

observado o sistemático desprezo pela contribuição da mulher, a exclusão de 

determinadas escritoras, a distorção ou incompreensão relativa a outras. A 

predominância masculina atesta a assimetria social e a ideologia sexista, 

propagadora do papel tradicional da mulher. Buscar alternativas a tal situação e 

propor atitudes críticas frente a ela são seus intentos. 

  A desconstução sob o prisma da crítica literária feminista volve-se para o 

desmantelamento da discriminação decorrente das ideologias de gênero, impostas 

como verdades imutáveis e cultivadas, com o passar do tempo, pela cultura, em 

favor da classe dominante — neste caso, a masculina.  

Nesse sentido, o objetivo é então perscrutar a forma pela qual determinado 

texto apresenta a diferença de gênero, visando trazer à luz posicionamentos críticos 

assumidos pelos escritores relativamente aos papéis sociais pré-estabelecidos que 

têm delimitado a atuação da mulher na sociedade e na vida privada, com a 

finalidade de despertar a consciência crítica e mudar o paradigma de submissão 

imposto historicamente à mulher.  

 Inserem-se, na literatura brasileira, outras “vozes”, acompanhadas dessas 

mudanças no ponto de vista da mulher, no seu modo de apreender e lidar com o 

mundo e com o gênero. Não nos faltariam exemplos de escritoras que lançaram-se 

no mundo da ficção, até então controlado por vozes masculinas. Os ganhos do 

feminismo descortinaram-se em narrativas povoadas de personagens femininas 

conscientes do estado de dependência e submissão a que a mulher foi encerrada. 

Citamos, dentre tantas, Lya Luft, Adélia Prado, Patrícia Melo, Patrícia Bins, Sônia 

Coutinho, Zulmira Tavares, Márcia Denser, Marina Colasanti, Helena Parente 
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Cunha, Judith Grossman; e as imortalizadas pela Academia Brasileira de Letras, 

Rachel de Queiroz, Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles, Dinah Silveira de 

Queiroz, Nélida Piñon, Zélia Gattai e Ana Maria Machado.    

 A estratégia descrita acima, de apropriação e reconstrução, tem sido utilizada 

pelas escritoras brasileiras no sentido de promover a reinvenção que põe em relevo 

o modo de construção e representação do universo da mulher. Nessa visada, A 

audácia dessa mulher é uma espécie de resposta feminista à ideologia patriarcal 

que subjaz à construção de Dom Casmurro, preenchendo os silêncios do texto no 

que se refere ao comportamento da protagonista e à interpretação unilateral dos 

fatos pelo marido ciumento, Bentinho.  

 O texto de Machado de Assis, consagrado pelo cânone, constitui-se como a 

versão oficial. Impossibilitada de acessar tal meio para difundir sua versão, o meio 

de que Capitu utiliza para dar vazão à construção de sua memória, algo que a 

represente, a princípio, para si mesma, é um diário. Este tem sido visto como 

instrumento profundamente subjetivo, pessoal. A protagonista de A audácia dessa 

mulher, contrariamente ao protagonista masculino de Machado, lança mão desse 

outro recurso, de maior intimidade, diferente em sua estrutura formal do discurso 

dominante, alternativo, lembrando outros interesses, outra forma de encarar o 

mundo.  

Além disso, Capitu, indiretamente, prova sua franqueza ao narrar. Sem 

esperar, talvez, que o texto fosse parar nas mãos de alguém, ela pode soltar as 

rédeas do discurso, deixar-se à vontade para expressar o que realmente pensa (na 

medida do possível, considerando a opacidade da linguagem) e o que considera de 

maior importância. 

 Esses textos considerados não-literários, tais como diários, histórias de 

jornais, artigos, também são abertos para análise de suas estratégias discursivas, 

seus dispositivos de narração. Não são necessariamente “objetivos”, mas 

representam sua versão da realidade. Como forma narrativa, o diário rompe com o 

meio de representação dominante. Além disso, como material não pertencente à 

história tradicional, não recebe reconhecimento como detentor de nenhum valor 

moral, estético ou histórico. Assim, na narrativa, se repete a realidade, ou seja, a 

rejeição que se dá, por parte da tradição, ao que é subjetivo. O diário de Capitu 

torna visível o invisível, promove uma mudança de nível, desperta interesse por seu 

potencial de descoberta e re-significação da realidade.  
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 A reescrita de Ana Maria Machado confere à Capitu a capacidade de 

reinventar, a partir do nada, uma nova vida, e dar sentido a ela, conquistando a vida 

profissional e a redefinição de seu papel na sociedade. De acordo com Zolin (2005), 

o texto de Ana Maria Machado ecoa as tendências do multiculturalismo, na medida 

em que incentiva a emergência do diferente, das vozes divergentes e 

marginalizadas, salientando os conceitos de alteridade e de o outro: “traz à tona a 

discussão da necessária redefinição dos papéis sociais da mulher, os quais apontam 

não para a igualdade em relação ao sexo oposto, mas para o fato de as mulheres 

assumirem a autoria da própria vida, de seu destino, do feminino, enfim” (p. 1302).   
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4 A LITERATURA DE AUTORIA FEMININA NO CENÁRIO ATUAL 
 

Como notamos, a prática e o estudo da literatura foram, durante muito tempo, 

prerrogativas dos homens. Exemplo disso é o fato de que, no cânone brasileiro, 

quase não contamos com a presença de mulheres no século XIX. Poucas vezes 

mencionam-se, geralmente em notas de rodapé, algumas isoladas pioneiras; as 

quais, na maior parte das vezes, escreveram justamente para problematizar a 

situação da mulher, tema quase inescapável vistas as condições femininas. 

Somente no século XX começaram a ter visibilidade nomes como os de Raquel de 

Queiroz, Cecília Meireles, Clarice Lispector e outras, tornando-se maior o número de 

autoras consideradas pelo cânone, especialmente após o movimento feminista. 

 Daí pode-se compreender que a análise de um texto de autoria feminina 

extrapola os limites teóricos que perfazem os textos de autores masculinos, pois 

estes foram inseridos e familiarizados com o cânone muito anteriormente. 

Participaram da escolha de seus métodos, de seu planejamento e tiveram acesso a 

essas leituras sem restrições. Conseqüentemente, o sexo masculino passou por um 

processo de inserção e relação com o cânone muito diverso da experiência feminina 

neste campo. 

 Dessa época vêm os impasses que se concentraram no gênero como um 

fator dos julgamentos literários em geral. Ao considerar como válidos apenas os 

conceitos de determinada parcela predominante na sociedade — a masculina — a 

crítica, como reflexo da cultura patriarcal, privilegiou o que se adequava a seus 

padrões limitados, relegando ao descaso todas as outras múltiplas formas de lidar 

com o texto literário.  

 É possível, por exemplo, que a preferência por determinada maneira de 

escrever fosse relevante somente para o grupo masculino, excluindo, portanto, todos 

os que a ele não se adequassem — no caso, as mulheres. Conseqüentemente, não 

seria possível que as probabilidades estivessem contra as escritoras desde sempre, 

não apenas com relação às oportunidades de escrever, mas também com relação à 

avaliação feita sobre essa escrita? Por extensão, esta incômoda situação de falta de 

acesso à cultura e à palavra também impunha sérias dificuldades no que tange à 

possibilidade de viabilizar o debate de questões relacionadas ao silenciamento da 

mulher.   

 



 119

 Portanto, analisar textos escritos por mulheres requer o entendimento de todo 

um contexto histórico e social e sua evolução, perpassando os diferentes discursos 

de que se constituem. Além disso, deve-se levar em conta a bagagem cultural e 

psíquica que um texto assim acarreta, tendo em vista a consciência de que os 

papéis requeridos para homem e mulher não são os mesmos.  

 É imprescindível entender que as relações de gênero estão presentes não 

apenas como influência, mas como fator determinante nos posicionamentos e 

atitudes adquiridos em relação à literatura e a todas as formas de representação e 

significação. O gênero está presente na imagem que se nos imprime do mundo, na 

forma como o absorvemos e nele nos colocamos; enfim, no modo como nos 

tornamos sujeitos.  

 Atualmente o panorama é outro, tanto na sociedade, quanto no que diz 

respeito à história literária. Essa época pregressa em que a história foi contada pelos 

homens, para os homens e sobre os homens, relegando às mulheres o anonimato e 

o silêncio quase absolutos, encontra-se seriamente abalada, ainda que tenha 

deixado suas influências ideológicas e algumas de suas práticas na sociedade.  

 Hoje, pensar que o sexo biológico do autor impõe de maneira indefectível 

determinado caráter a uma obra é reiterar na contemporaneidade as teorias 

científicas definidoras das questões de gênero sexual do século XIX. Há um espaço 

— ainda que disputado com outros lugares e buscando afirmação — para o 

questionamento de vários aspectos que marcaram a literatura. As transformações 

advindas de vários segmentos culturais que se encontravam marginalizados, 

particularmente a tomada de consciência despertada pelo movimento feminista, 

proporcionaram certa igualdade social entre os sexos, transformando mentalidades.  

 Essa abertura presente tem sido conquistada por mudanças históricas e 

sociais que resultaram numa renovação no meio literário. Sob as influências 

contemporâneas dos estudos literários, a exemplo dos novos horizontes trazidos 

pelos Estudos Culturais, e também pelo escrutínio feminista, a análise do nível 

institucional que constitui a literatura passou a fazer parte das apreciações 

referentes aos textos, levando os círculos acadêmicos a reconhecer seus 

preconceitos machistas.  

 Os estudos críticos feministas redescobriram autoras esquecidas, deram 

visibilidade a outras anteriormente ignoradas e, em seus esforços para deixar a 

mulher falar por si própria, desenterraram muitos escritos de natureza pessoal, como 
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cartas, diários e anotações de viagem, e assim contribuíram para uma redefinição do 

campo literário.  

 Em conseqüência das transformações advindas da instauração de novas 

teorias e apropriações do texto e da ampliação da própria idéia de literariedade, 

tornaram-se imprescindíveis os estudos das recuperações e revalorizações feitas a 

partir de textos, tendo como referência os novos modos de saber. Dentre essas 

formas de abordagem da literatura, o feminismo exerceu um papel transformador. 

Reabilitou gêneros esquecidos e, dentro da tradição literária mais ampla, construiu 

um cânone dinâmico de autoras.  

  Esse processo de redefinição do texto literário, empreendido na atualidade 

também por modalidades de escrita, como a literatura de autoria feminina, tem sido 

feito a partir de um ponto de vista revisionista, que requalifica a história por meio de 

uma visão que retrocede no tempo de forma seletiva. Foi o que Ana Maria Machado 

fez, de forma crítica, por meio da escrita de A audácia dessa mulher, obra escolhida 

para análise no presente trabalho.  

4.1 A audaciosa Ana Maria Machado 
 

 Ana Maria Machado, nascida em 1941, é autora de mais de cem livros, 

publicados no Brasil e em mais de 17 países. Conquistou muitos prêmios ao longo 

de sua carreira como escritora, que conta com trinta e três anos de atividade, 

dedicados em sua maior parte à literatura infantil.  

 No entanto, Ana Maria Machado começou a carreira como pintora. Tendo 

estudado no Museu de Arte Moderna, fez exposições individuais e coletivas. 

Concomitantemente, cursou a faculdade de Letras Neolatinas na Universidade 

Federal, após ter desistido do curso de Geografia. Seu objetivo era ser pintora, 

porém, depois de doze anos às voltas com tintas e telas, resolveu parar com esta 

atividade e optou por privilegiar as palavras, apesar de continuar mantendo a pintura 

como passatempo. A partir daí, passou a trabalhar como professora em colégios e 

faculdades, escreveu artigos para a revista Realidade e traduziu textos.  

Com o início da ditadura, a escritora passou a fazer parte da resistência, 

freqüentando reuniões e manifestações. No final de 1969, depois de ser presa e ter 

diversos amigos também detidos, Ana Maria Machado deixa o Brasil e parte para o 

exílio. Na bagagem para a Europa, levava algumas histórias infantis que estava 
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escrevendo, a convite da revista Recreio. Trabalhou como jornalista na revista Elle, 

em Paris, e na BBC de Londres, além de se tornar professora em Sorbonne. 

Durante o período em que viveu na França (1970 – 1974), participou de um seleto 

grupo de estudantes, cujo mestre era Roland Barthes, e terminou sua tese de 

doutorado em Lingüística e Semiologia sob a orientação deste. A tese resultou no 

livro Recado do Nome, que trata da obra de Guimarães Rosa.  

De volta ao Brasil, no final de 1972, começou a trabalhar no Jornal do Brasil e 

na Rádio JB, onde foi chefe do setor de radiojornalismo durante sete anos. Contudo, 

o jornalismo seria abandonado no ano de 1980, para que a partir de então Ana 

Maria Machado pudesse se dedicar por completo a escrever seus livros.  

Assinando com um pseudônimo, a autora ganhou o prêmio João de Barro 

com o livro História Meio ao Contrário, de 1977. Em 2000, recebeu o prêmio “Hans 

Christian Andersen”, considerado o prêmio Nobel da literatura infantil mundial. Em 

2001, a Academia Brasileira de Letras lhe deu o maior prêmio literário nacional, o 

“Machado de Assis”, pelo conjunto da obra. Foi eleita em 24 de abril de 2003 para a 

Cadeira n. 1 da mesma Academia, na sucessão de Evandro Lins e Silva. 

Vivendo atualmente no Rio de Janeiro, Ana Maria Machado lecionou Teoria 

Literária e Literatura Brasileira no curso de Letras, bem como História do Cinema e 

Televisão, Comunicação Icônica e Comunicação Fabular na Escola de Comunicação 

da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Foi crítica de espetáculos infantis, 

ensaísta, colaborou em várias revistas. Dentre seus livros para o público adulto 

encontram-se as coletâneas de ensaios Contracorrente: conversas sobre leitura e 

política; Texturas: sobre leitura e escritos e o romance A audácia dessa mulher. 

Dentre os títulos da autora encontram-se as seguintes obras:  
 

Ensaios: 

• Esta força estranha, 1996. 

• Contracorrente, 1997. Em espanhol: Buenas palabras, malas palabras, 

1998. 

• Recado do nome, 1976.  

• Texturas, 2001. 

• Como e por que ler os clássicos universais desde cedo, 2002. Também 

traduzido em espanhol. 
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• Ilhas no tempo, 2004. Em espanhol, alguns dos ensaios fazem parte de 

Lectura, escuela y creación literária e de Literatura infantil: creación, 

censura y resistência, 2003. 

 

Romances: 

• Alice e Ulisses,1983. 

• Tropical sol da liberdade,1988. 

• Canteiros de Saturno, 1991.  

• Aos quatro ventos, 1993. 

• O Mar nunca transborda, 1995. Em espanhol, El Mar no se Desborda, 

2003. 

• A Audácia dessa mulher, 1999. 

• Para sempre, 2001. 

• Palavra de honra, 2005. 

 

Literatura infanto-juvenil:  

• Bento-que-bento-é-o-frade, 1977. Também publicado em espanhol e 

em Portugal. 

• Camilão, o comilão, 1977. Também publicado em espanhol. 

• Currupaco Papaco, 1977. Também publicado em espanhol. 

• Severino faz chover. Reunião de quatro contos, reeditados em 

separado a partir de 1993. 

• História meio ao contrário, 1979. Também publicado em espanhol, 

sueco e dinamarquês. 

• O menino Pedro e seu boi voador, 1979. Também publicado em 

espanhol. 

• Raul da Ferrugem Azul, 1979. Também publicado em espanhol. 

• A Grande Aventura da Maria Fumaça, 1980.  

• Balas, bombons, caramelos, 1980.  

• O elefantinho malcriado, 1980.  

• Bem do seu tamanho, 1980. Também publicado em espanhol e em 

francês. 

• Do outro lado tem segredo, 1980. Também publicado em espanhol. 
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• Era uma vez, três, 1980. 

• O gato do mato e o cachorro do morro, 1980. Também publicado em 

espanhol. 

• O Natal de Manuel, 1980.  

• Série Conte Outra Vez (O Domador de Monstros; Uma Boa Cantoria; 

Ah, Cambaxirra, Se Eu Pudesse...; O Barbeiro e o Coronel; Pimenta no 

cocuruto), 1980-81. Também publicados em espanhol. 

• De olho nas penas, 1981. Também publicado em espanhol, sueco, 

dinamarquês, norueguês. 

• Palavras, palavrinhas, palavrões, 1981. Também publicado em 

espanhol. 

• História de jaboti sabido com macaco metido, 1981.  

• Bisa Bia, bisa Bel, 1982. Também publicado em espanhol, inglês, 

sueco e alemão. 

• Era uma vez um tirano, 1982. Também publicado em espanhol e 

alemão. 

• O elfo e a sereia, 1982. Também publicado em Portugal. 

• Um avião, uma viola, 1982. Também publicado em francês. 

• Hoje tem espetáculo, 1983. 

• Série “Mico Maneco” (Cabe na mala; Mico Maneco; Tatu bobo; Menino 

Poti; Uma gota de mágica; Pena de pato e de tico-tico; Fome danada; 

Boladas e amigos; O tesouro da raposa; O barraco do carrapato, O 

rato roeu roupa, Uma arara e sete papagaios; A zabumba do quati; 

Banho sem chuva; O palhaço espalhafato; No imenso mar azul; Um 

dragão no piquenique; Troca-troca; Surpresa na sombra; Com prazer e 

alegria), 1983-88.  

• Passarinho me contou, 1983. Também publicado em espanhol. 

• Praga de unicórnio, 1983. Também publicado em espanhol. 

• Alguns medos e seus segredos, 1984. 

• Gente, bicho, planta: o mundo me encanta, 1984. Também publicado 

em espanhol. 

• Mandingas da Ilha Quilomba (O Mistério da Ilha), 1984. Também 

publicado em espanhol. 
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• O menino que espiava pra dentro, 1984. 

• A jararaca, a perereca e a tiririca, 1985. Também publicado em 

espanhol. 

• O pavão do abre-e-fecha, 1985. Também publicado em espanhol e em 

Portugal. 

• Quem perde ganha, 1985. 

• A velhinha maluquete, 1986. Também publicado em espanhol. 

• Menina bonita do laço de fita, 1986. Também publicado em espanhol, 

inglês, francês, sueco, dinamarquês e japonês. 

• O canto da praça, 1986. Também publicado em espanhol.  

• Série “Filhote” (Lugar nenhum; brincadeira de sombra; Eu era um 

dragão; Maré alta, maré baixa), 1987.  

• Coleção “Barquinho de Papel” (A galinha que criava um ratinho; 

Besouro e prata; A arara e o guaraná; Avental que o vento leva; Ai, 

quem me dera...; Maria Sapeba; Um dia desses). Os 4 primeiros em 

1987. O restante, de 1994 a 1996. 

• Uma vontade louca, 1990. Também publicado em espanhol. 

• Mistérios do mar oceano, 1992. 

• Na praia e no luar, tartaruga quer o mar, 1992. Também publicado em 

inglês. 

• Vira-vira, 1992. Hoje O jogo do vira-vira. Também publicado em 

espanhol. 

• Série “Adivinhe Só” (O que é?; Manos malucos I e II; Piadinhas 

infames), 1993.  

• Dedo mindinho, 1993.  

• Um Natal que não termina, 1993. 

• Um herói fanfarrão e sua mãe bem valente, 1994. 

• O gato Massamê e aquilo que ele vê, 1994. 

• Exploration into Latin America, 1994. Também publicado em espanhol, 

sueco, dinamarquês, norueguês, francês. 

• Isso ninguém me tira, 1994. Também publicado em espanhol. 

• O touro da língua de ouro, 1995. 

• Uma noite sem igual, 1995. Também publicado em espanhol. 
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• Gente como a gente, 1996. Também publicado em espanhol. 

• Beijos mágicos, 1996. Também publicado em espanhol. 

• Os dois gêmeos, 1996. 

• De fora da arca, 1996. Também publicado em espanhol. 

• Série “Lê pra Mim” (Cachinhos de ouro; Dona baratinha; A festa no 

céu; Os três porquinhos; O veado e a onça; João Bobo), 1996-1997. 

• Amigos secretos, 1997. Também publicado em espanhol. 

• Tudo ao mesmo tempo agora, 1997. Também publicado em espanhol. 

• Ponto a ponto, 1998. 

• Os anjos pintores, 1998. 

• O segredo da oncinha, 1998. 

• Melusina, a dama dos mil prodígios, 1998. 

• Amigo é comigo, 1999. 

• Fiz voar o meu chapéu, 1999. 

• Mas que festa!, 1999. Também publicado em espanhol e francês. 

• A maravilhosa ponte do meu irmão, 2000. 

• O menino que virou escrito, 2001. 

• Do outro mundo, 2002. Também publicado em espanhol e inglês. 

• De carta em carta, 2002. Também publicado em espanhol. 

• Histórias à brasileira, 2002. Também publicado em espanhol. 

• Portinholas, 2003. 

• Abrindo caminho, 2003. 

• Palmas para João Cristiano, 2004. 

• O cavaleiro dos sonhos, 2005. 

• Procura-se lobo, 2005. 

• Coleção “Gato Escondido” (Onde está meu travesseiro?, Que 

lambança!, Vamos brincar de escola?, e  Delícias e gostosuras), 2004-

2006. Também publicados em espanhol. 

 

Organização de antologias:  

• O Tesouro das Virtudes para Crianças, vols. I e II em 1999 e 2000; vol. 

III em 2002. 

• O Tesouro das Cantigas para Crianças, vol. I em 2001; vol. II em 2002. 
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 Como se pode notar, Ana Maria Machado tem uma obra bastante 

diversificada, distribuída entre diferentes públicos leitores. Seus livros de ficção 

lidam com questões como a alteridade, o Outro, a emergência do diferente, o 

indivíduo ou a forma de pensar considerados como marginais; a mudança dos 

conceitos que definiam os papéis e as visões de mundo sobre a mulher, o negro, a 

criança, o ancião, o homossexual, o índio, dentre outros. Como a mulher escritora ao 

final do século XX, assume um discurso em que redefine o seu papel, como Lygia 

Fagundes Telles comentou: “sempre fomos o que os homens disseram que nós 

éramos. Agora somos nós que vamos dizer o que somos” (apud Coelho, 1993, p. 6). 

 Com o livro infantil Bisa Bia, bisa Bel (1982), a autora trouxe à tona a 

condição da mulher, focalizando a narrativa na menina Isabel que, ao descobrir um 

retrato de sua bisavó Beatriz, quando esta era criança, passa a conviver com ela. 

Depois de algum tempo, a bisneta de Isabel, que iria nascer no futuro, também entra 

na história. Essas três vozes femininas, que indicam passado, presente e futuro, 

passaram a representar os modelos e arquétipos do feminino, em diferentes 

sociedades, para questioná-los.  

   Seu segundo livro infantil, História meio ao contrário (1978), tem 

personagens tradicionais das histórias infantis, como rei, rainha, príncipe e princesa. 

Porém, trata-se de um texto carnavalizado, uma paródia ao poder que “desafina o 

tom elogioso, bem-comportado, conservador das práticas discursivas hegemônicas” 

(Paulino, 1997, p. 40). Representa uma ruptura com a narrativa tradicional destinada 

às crianças. Traz uma contra-ideologia ao poder autoritário e ao patriarcalismo, ao 

colocar em xeque o autoritarismo e a submissão. 

Para adultos ela escreveu Alice e Ulisses (1983), que narra a história de uma 

paixão entre um homem e uma mulher através de um jogo intertextual de arquétipos 

literários do feminino e masculino. Tropical sol da liberdade, obra de 1988, traz um/a 

narrador/a que provoca a revisão do papel político da geração brasileira dos anos 

sessenta, marcados pela ditadura militar, depois de decorridos vinte anos. Essa é a 

geração da própria autora. 

Com o livro Canteiros de Saturno, de 1991, Ana Maria Machado conduz os 

leitores desde o jardim na serra fluminense ao sertão nordestino, passando pelos 

bairros cariocas, as ruas de Praga e os canais de Veneza, o que torna a leitura do 

romance uma viagem em companhia variada e interessante. Os encontros, a vida 

profissional e o amadurecimento das personagens acontecem sob as bênçãos do 
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deus da mitologia greco-romana Saturno, senhor do tempo e da criação. Deixando 

de lado o aspecto sombrio e mais conhecido de Saturno, — como deus destruidor, 

devorador dos próprios filhos, senhor inclemente e regente do tempo, dono das 

rédeas do envelhecimento e da morte — Ana Maria Machado trata de um aspecto 

pouco usual do mito, mostrando ao leitor a faceta de um Saturno construtor, 

jardineiro, comandante das mudanças das estações, das coisas que frutificam. 

Continua sendo o dono do tempo, mas de um tempo de germinação, criativo, fértil. 

Nessa visada, as personagens deste romance se apresentam como pessoas ligadas 

à arte e ao ato de criar. 

Aos quatro ventos, obra lançada em 1993, tem como ponto de partida uma 

lenda medieval sobre um anel de misterioso metal de forma adaptável, oriundo dos 

tempos de Carlos Magno, rei de um território que viria a se tornar a França e um 

pedaço da Alemanha. Ana Maria Machado desenvolve, a partir desta base 

fantástica, as vivências de seus personagens, que lidam com alguns dos temas mais 

palpitantes da nossa atualidade, como a ecologia, o esoterismo, a informática, a 

cultura e, sobretudo, a vocação primordial do homem para se expressar através da 

palavra escrita. 

O mar nunca transborda, lançado em 1995, traz a história de um vilarejo do 

litoral do Espírito Santo, do século XVI aos dias de hoje. O local serve como pano de 

fundo para a trajetória de uma mulher que vive intensamente os conflitos do mundo 

no fim do milênio. São trazidos à tona temas como a memória e a história, as perdas 

e a liberdade, o amor e a criação. 

Palavra de honra, oitavo romance para adultos de Ana Maria Machado, 

lançado no ano de 2005, narra a história de cinco gerações de uma família luso-

brasileira, baseada nos princípios éticos de José Almada, português que veio ainda 

moço para o Brasil. Com o propósito de ganhar a vida sem deixar de ser um homem 

de bem, honrado, íntegro, ético e de palavra, Almada instala-se em Petrópolis e 

constrói um grande patrimônio. As gerações se sucedem, até que Letícia assume a 

função de costurar relatos esparsos para reconstruir a história da família. Ao abrir 

mão da narrativa linear, a autora recorre à tradição oral que permeia todas as 

famílias e faz a ação avançar num tom inusitado. Como diz Alfredo Bosi no texto de 

orelha, “a construção do romance em planos alternados alcança um efeito 

poderoso”. Com Palavra de honra, Ana Maria Machado nos brinda com um belo 

retrato da formação do povo brasileiro. 
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 Já a obra A audácia dessa mulher surgiu no cenário literário em 1999, como 

uma homenagem a Machado de Assis, no centenário da publicação de Dom 

Casmurro. É uma releitura e reescrita da trajetória de Capitu que homenageia as 

mulheres que resolveram escrever suas próprias histórias, sem depender de um 

sustentáculo masculino. O livro promove uma revisão dos papéis de gênero. 

 Deixando para trás de si a superada fase de desagravo pela qual passou a 

literatura de autoria feminina nos seus primórdios, e imbuída das conquistas das 

mulheres empreendidas a partir do século XIX, Ana Maria Machado goza de uma 

nova mentalidade — da qual partilha a personagem Bia, de A audácia dessa mulher 

— tendo como garantidos os direitos básicos de igualdade entre os sexos e o novo 

status da mulher na sociedade. É com essa visão que a autora se volta para o texto 

machadiano. 

4.2 A reescrita de Capitu pela audácia dessa escritora 
 
 O texto escolhido pela escritora para ser revisitado, Dom Casmurro, ainda 

hoje faz parte dos círculos de discussão literária, incitando variados enfoques e 

posicionamentos. Narrado pelo protagonista ciumento, capitalista, de origem e 

crença patriarcais, esse clássico romance ainda levanta interrogações e polêmicas 

sobre a inocência ou culpa de Capitu da acusação de traição feita pelo narrador-

personagem, Bentinho. A mulher dos “olhos de ressaca” ainda é uma das 

personagens mais focalizadas e discutidas da nossa literatura.  

Se há leituras ingênuas que discutem a ocorrência ou não do adultério há, por 

outro lado, leituras mais lúcidas que se demoram sobre o acentuado ciúme de 

Bentinho, que narra a história em primeira pessoa, inclusive em episódios que 

demonstram o desvario a que seu ciúme pôde conduzi-lo. Isso acaba 

comprometendo a narrativa, além do fato de o narrador-personagem fiar-se apenas 

em lembranças, vista a sua distância temporal dos fatos narrados. Todas estas 

questões levam à conseqüente impossibilidade de o leitor afirmar se ele foi ou não 

traído pela mulher com seu melhor amigo, Escobar.  

 Contudo, o foco principal das críticas feitas pelos estudos contemporâneos de 

gênero ao autor do romance gira em torno da construção empreendida por ele de 

uma personagem feminina silenciada, ao gosto da ideologia patriarcal, afeita à 

subjugação e ao emudecimento da mulher, ou seja, uma mulher que não tem vez 
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nem voz. Ao final do romance, acusada de adultério pelo marido e advogado, que 

assume um discurso jurídico e manipulador, Capitu é exilada com o filho na Suíça. É 

na Europa que morre a personagem, sem direito à defesa, sem poder voltar à sua 

terra natal e, como sugerido pelo romance, na solidão e no abandono.  

Este desfecho da narrativa não arranharia a moral do Dr. Bento Santiago, pois 

este não seria visto como homem traído, separado de uma mulher “mais engenhosa” 

do que ele. Surge, todavia, a interrogação tantas vezes formulada: como 

enxergaríamos Capitu sem a mediação de Bentinho? Qual seria a feição dela senão 

a que lhe foi atribuída pela ótica e pelas palavras do marido? 

 Ana Maria Machado, acreditando tanto quanto Virgínia Woolf que os livros 

são continuações uns dos outros, nos conduz com fina sensibilidade às múltiplas 

proliferações de sentidos que são possíveis a partir da palavra e, mais 

especificamente, a partir do que nos revela seu homenageado, Machado de Assis. A 

autora nos conduz por um passeio literário e uma celebração da arte da ficção 

narrativa e de sua leitura. E isso através de uma releitura que provoca a 

desconstrução do texto machadiano e o recria, pondo à mostra o lado inverso da 

história ao reescrevê-la.  

 A escritora retoma a trajetória de Capitu, recriando-lhe os contornos, 

reinventando-lhe os caminhos percorridos durante o tempo em que esteve casada 

com Bentinho até seu exílio na Suíça. O ponto de partida é um caderno de receitas 

também usado como diário íntimo que, após ter sido uma herança legada a diversas 

gerações de mulheres, durante mais de um século, chega às mãos de Beatriz, 

personagem principal de A audácia dessa mulher. Acompanha-lhe uma carta 

assinada por Maria Capitolina.  

Dessa forma, a estratégia do livro consiste em fazer com que Capitu, a 

personagem de ficção de Machado, ambientada no século XIX, seja reconhecida por 

Beatriz, personagem de ficção situada no final do século XX, como uma mulher real 

que, apesar de ter sido também personagem de Machado, existiu de fato.    

 Sobre essa atitude crítica empregada pela autora de A audácia dessa mulher, 

que expressa a vontade de dar continuidade aos livros, a pesquisadora Zolin 

comenta que:  
 

é dentro desse espírito de dar prosseguimento às narrativas de outros 
tempos, as quais de um jeito, ou de outro, refletem a sociedade da época, 
que os caminhos que teriam sido trilhados por Capitu, e que não caberiam no 
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campo de visão do narrador Dom Casmurro, são iluminados. Tudo o que não 
foi dado ao leitor do romance original saber sobre essa intrigante personagem 
feminina, a quem Machado não deu voz, sendo-lhe o perfil filtrado pela ótica 
do marido ciumento, é permitido conhecer agora (2005, p. 1292).  

 

 Ao eleger Dom Casmurro para uma releitura, a autora estava prestando uma 

homenagem ao centenário da publicação do referido romance, ou seja, um tributo a 

Machado de Assis através do trabalho que remete a um de seus clássicos mais 

apreciados. Tal texto se mantém relevante em vista de sua importância não 

esgotada como objeto de provocação ao estudo da alma humana e de suas 

relações. 

Sendo assim, Ana Maria Machado atualizou o texto de Machado de Assis por 

meio das influências contemporâneas e as novas relações de gênero que se 

estabeleceram com os ganhos feministas, sublinhou a atenção que requer o texto 

machadiano e pôs à mostra as possibilidades de novas interpretações da história a 

partir de uma perspectiva diferenciada, veiculada pela reescrita do texto.  

 Esse novo olhar ressaltou profundamente a maestria do autor, que mesmo 

tendo criado uma personagem emudecida, como reflexo da sociedade, deixou vãos 

e brechas para uma contra-leitura — Capitu não tinha possibilidades de se exprimir 

para um marido cuja mentalidade era tão tacanha, aristocrática e patriarcal quanto a 

cultura da sociedade em que se situavam.  

Conseqüentemente, a autora também criticou de maneira enfática a opressão 

e marginalização da mulher que fazem parte do contexto do século XIX. Trouxe à 

baila o legado machadiano de possibilidades em termos de polifonia, ironia e 

intertextualidade. Evidenciou também a plurissignificação presente na linguagem, 

especialmente em textos tão ricamente dialógicos como os de Machado de Assis. 

 A audácia dessa mulher é um exemplo de inovação peculiar que respeita o 

gênio do autor, embora este exponha as limitações do contexto sócio-cultural no 

qual estava inserido. Simultaneamente, a obra subverte o texto primeiro no que ele 

revela de tradição patriarcal, por meio da criação de um novo ponto de vista.  

 Criticando audaciosamente a situação da mulher oitocentista — 

particularmente no que diz respeito aos resquícios dessa época no modo de vida 

atual e no pensamento dominante — de maneira intensamente estética e por meio 

da voz de suas personagens, a autora acrescentou ao texto machadiano a versão 

que estava oculta nas brechas dele. O processo acontece como se a autora 
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trouxesse a público uma versão estendida de um filme de suspense. Versão esta 

que revela um outro final. Isso porque a escritora traz consigo uma nova 

mentalidade, e toda a bagagem cultural de uma nova época, que possibilita leituras 

múltiplas da realidade e da ficção, ampliando os horizontes do texto, num processo 

de adição que visa com a contribuição da época presente para com o texto clássico. 

 Assim, o cânone se enriquece e se desvia a cada época, a partir de releituras 

críticas e processos temporais que ocorrem em função de acontecimentos políticos, 

mudanças sociológicas, mas principalmente de mudanças de mentalidades (Lobo, 

1999b).  

 Tais mudanças de mentalidades acarretam revisão de valores. A importância 

dada pela autora ao que ficou mal explicado e ao que não pôde ser dito pela mulher 

confere um revigorado valor à experiência histórica, social e cultural das mulheres, 

enfatizando as buscas pelo passado e os resgates de memória. Essa experiência 

não pode ser deixada de lado, pois é refletida na literatura produzida por elas e faz, 

portanto, parte do seu processo de construção. Além disso, a manutenção dos 

direitos obtidos depende dessa memória e de sua manutenção. 

 O livro de Ana Maria Machado é um exemplo claro quanto a isso. Seu 

processo de construção não teria tamanho impacto se sua leitura não fosse feita à 

luz da história das mulheres, tendo em vista que a escritora põe em destaque três 

gerações de mulheres, fazendo um passeio pelas relações de gênero desde o 

século XIX até o finalzinho do século XX, abrangendo, portanto, inúmeras 

transformações pelas quais passaram. Ao desenterrar o diário de Capitu, a autora o 

faz consciente de que está, por conseguinte, problematizando a história de toda uma 

parcela das mulheres, pondo em dúvida e em discussão a história oficial — real e 

ficcional — representada, nesta relação, pela versão de Bentinho dos fatos.  

 Bia, uma mulher no limiar do século XXI, toma posse das memórias de Capitu 

— essa foi a situação narrativa criada pela autora. Tal contexto traz consigo a 

bagagem cultural das conquistas emancipatórias da mulher quanto ao seu modo de 

participar na sociedade, ou seja, os ganhos proporcionados pela luta das mulheres 

através do feminismo. De posse de tais conhecimentos, torna-se possível para a 

escritora empenhar-se num texto ficcional que funciona como resposta feminista à 

ideologia patriarcal que subjaz à construção de Dom Casmurro.  

Por outro lado, Machado de Assis não se desvencilha do sistema de 

pensamento dominante em sua época — o patriarcal —, visto que concedeu ao 
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homem a palavra; e à mulher apenas o contra-discurso, as fraturas e incompletudes. 

No entanto, o próprio silenciamento flagrante de Capitu se impõe no texto como 

argumento suficiente para que a releitura de Ana Maria Machado pudesse operar a 

desconstrução e, em seguida, a reconstrução, que tem como resultado a reescrita 

do texto.  

  Daí a relevância da memória, do compartilhar das dores e vitórias passadas, 

para que se entenda que a história das mulheres é contínua e escrita por todas as 

atitudes cotidianas das quais elas fazem parte. Toda a história é uma continuidade; 

os livros também o são. E os autores e autoras encontram-se escrevendo um livro 

interminável, influenciado e influenciador da cultura.  

 É justamente sobre a memória que se concentra um dos temas mais 

significativos do livro. A memória preservada de uma das personagens mais 

discutidas de nossa literatura, Capitu, através do “cadernão da Lina”, um misto de 

caderno de receitas e de diário íntimo, sub-gênero narrativo menosprezado pela 

crítica revestida de valores patriarcais. A memória preservada em relação àquilo que 

foi preciso que a mulher enfrentasse para chegar a um status mais elevado. A 

memória preservada que remete à evolução da história das mulheres.  

 Essa evolução é exemplificada através das personagens representativas dos 

estágios de emancipação feminina contemplados no romance. São elas a audaciosa 

protagonista, a jornalista Beatriz Bueno, conhecida como “Bia”; Ana Lúcia, sua 

amiga e espécie de secretária e Maria Capitolina, a Capitu, que participa da trama 

por meio de seu diário, no qual relata o outro lado da narrativa que encontramos em 

Dom Casmurro. 

 4.3 A personagem feminina contemporânea  
 

Seguindo o percurso da literatura de autoria feminina traçado por Xavier no 

artigo “A hora e a vez da autoria feminina: de Clarice Lispector a Lya Luft” (2002), 

percebemos que a tendência apontada por ela quanto às características dos textos 

que vieram a público na década de 90 corresponde à feição do romance de Ana 

Maria Machado A audácia dessa mulher (1999a), tendo em vista que as 

personagens não aparecem emaranhadas nas relações de gênero, representando 

papéis sociais que as identificam como mulheres-objeto. 
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Contrariamente, essas personagens são apresentadas como senhoras de 

seus rumos e seguras de seu lugar na sociedade, de sua participação efetiva e da 

necessidade de sua contribuição. São independentes, livres de preconceitos e pré-

julgamentos, atuando no revés do discurso dominante instituído.  

 Esse modo de construção da personagem feminina em textos literários 

escritos por mulheres demonstra uma tendência, nos últimos anos, que pode 

surpreender o leitor acostumado com a representação de imagens recorrentes de 

mulher na tradição literária. Elaboradas de maneira a assegurar uma repetição 

constante dos discursos historicamente edificados ao seu redor, estas imagens 

tradicionais que ainda repercutem no imaginário do leitor denotam características 

que foram sendo repetidamente afirmadas como femininas ao longo do tempo, como 

submissão, conformação, subserviência, fragilidade, sentimentalismo e outras.  

 Como afirma Zolin, no artigo “A personagem feminina na literatura brasileira 

escrita por mulheres: de objeto a sujeito”, as personagens que protagonizam essa 

nova tendência de escrita feminina são elaboradas como mulheres-sujeito, com 

habilidade para traçarem os rumos da própria trajetória e desafiarem as 

manifestações de poder de ideologias como a patriarcal que, embora não mais 

encontrem espaço em certos segmentos da nossa sociedade, ainda são dominantes 

em outros (2005, p. 1291). 

 Showalter (1985), ensaísta americana que se dedicou a resgatar a literatura 

produzida por mulheres na Inglaterra e investigar as formas através das quais ela foi 

reprimida, argumenta que as subculturas literárias — aquelas que diferem do centro 

literário dominante — apresentam três estágios de desenvolvimento. Revisemos 

essas etapas no que se refere à literatura de autoria feminina: 1ª fase: feminina — 

imitação dos padrões dominantes enraizados na cultura, como o patriarcalismo. O 

destino da mulher pende nas mãos do homem, seja ele pai, marido, irmão; e as 

personagens apresentam uma conformação com os valores dessa tradição. Ou seja, 

a representação literária feminina é feita de modo com que a personagem aceite que 

seu papel na sociedade e na vida particular seja definido pelos homens. 2ª fase: 
feminista — são representadas e discutidas criticamente as desigualdades nas 

relações de gênero. Surgem rebeldia e polemização na construção da personagem 

feminina, na esteira do questionamento do lugar até então aceito pela mulher. 

Conseqüentemente, há protesto e luta contra as normas patriarcais vigentes. 

Ganham visibilidade as repressões que impedem a mulher de alcançar a 
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transcendência, isto é, a realização plena de seu ser. 3ª fase: fêmea — os conflitos 

entre os gêneros são superados. Surge uma nova representação da imagem da 

mulher, livre da tradição patriarcal. Ela passa a ser enfocada não somente em suas 

relações com o sexo masculino. Dessa forma, outros temas e indagações vêm à 

tona. 

 No que se refere à literatura brasileira, a trajetória da literatura de autoria 

feminina apresenta algumas alterações quanto à cronologia investigada por 

Showalter (1985). Xavier apresenta, no ensaio “Narrativa de autoria feminina na 

literatura brasileira: as marcas da trajetória” (1998) algumas autoras e obras 

representativas de cada uma das fases mencionadas por Showalter. 

 Sendo assim, a fase feminina, cujos padrões tanto éticos quanto estéticos 

eram orientados pelo mais estrito patriarcalismo, teria seu início com o romance 

Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, publicado em 1859. Também se encontram 

emaranhadas na ideologia patriarcal as obras A intrusa, de Júlia Lopes de Almeida 

(1908), e A sucessora, de Carolina Nabuco (1934).  

O primeiro romance citado enquadra-se nos moldes românticos. Apresenta 

uma disputa pela frágil donzela Úrsula, empreendida entre o virtuoso Tancredo e o 

cruel Fernando. A intrusa é uma construção que, de certa forma, louva a beleza e 

virtudes de uma mulher que se enquadra perfeitamente no papel de “rainha do lar”. 

Contratada como governanta para a casa do viúvo Argemiro, cuja única condição 

exigida era a de que ela sumisse de suas vistas, a protagonista passa a ser 

admirada pelo advogado em razão de suas prendas como dona-de-casa e 

educadora da filha deste. O final feliz aponta para sua união com Argemiro, 

encantado não pela mulher diante dele, mas pelas características “femininas” 

apresentadas pela protagonista, em forma de serviços prestados e do encanto de 

sua beleza.  Já o romance A sucessora desenvolve-se em torno da protagonista 

Marina, criada no interior e levada pelo marido para morar na mesma casa que a 

primeira esposa deste. Nesse contexto urbano, Marina se ressente de não conseguir 

desempenhar à risca o papel outrora desempenhado pela falecida: excelente 

anfitriã, esposa organizada e afeita às prendas domésticas. Por fim, ela se descobre 

grávida, e supera seus conflitos íntimos e a “presença” ameaçadora da primeira 

esposa de seu marido em razão de um dado puramente biológico: a capacidade de 

dar a este o filho que aquela, por ser estéril, não pudera dar. 
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Ainda no contexto brasileiro, nota-se que os textos de Clarice Lispector 

rompem com a fase conhecida como feminina, iniciando a fase descrita por 

Showalter (1985) como feminista através da abordagem, feita pela autora, das 

relações de gênero desiguais que se estabelecem em torno de diferenças sociais 

cristalizadas entre os sexos, as quais passam a impedir a mulher de alcançar a 

plenitude existencial. É uma fase de ruptura com os valores dominantes. A partir da 

obra Perto do coração selvagem, de 1944, são feitas críticas contundentes aos 

padrões patriarcais, numa espécie de conscientização proveniente do movimento 

feminista. Nessa trilha seguem escritos de Nélida Piñon, como A casa da paixão 

(1972), Lya Luft, com Reunião de família (1982), Márcia Denser com Diana caçadora 

(1986), Helena Parente Cunha, As doze cores do vermelho (1988), Sônia Coutinho, 

Atire em Sofia (1989), etc. 

Já a partir de 1990, as autoras passam a apresentar obras que poderiam ser 

descritas por Showalter como pertencentes à fase fêmea, tendo em vista o 

surgimento de escritos que não têm mais como eixo principal as relações de gênero. 

Inicia-se um vislumbre da representação de uma nova imagem feminina, não mais 

atrelada à tradição patriarcal. Autoras como Nélida Piñon: A república dos sonhos 

(1984), Adélia Prado: O homem da mão seca (1994), Patrícia Melo: Elogio da 

mentira (1998), Lya Luft: O ponto cego (1999) e Zulmira Ribeiro Tavares: Jóias de 

família (1990) fazem parte deste momento. 

Se no princípio da tradição literária feminina houve uma reduplicação dos 

padrões ideológicos quanto ao modo de a mulher estar na sociedade (apresentado 

por Showalter como fase feminina), a que se sucedeu um período contrário a esta 

forma instituída, que trouxe ruptura, problematização, controvérsia e transformação 

da situação da mulher (conhecida como fase feminista), os últimos anos apontam 

para uma terceira etapa desta trajetória, no qual a forma de resolução dos conflitos 

revela uma nova forma de construção das personagens, de maneira tal que estas 

passam a possuir novas identidades que, por si só, apregoam o declínio da ordem 

patriarcal, remetendo ao que seria a fase fêmea.  

 Dessa maneira, convém apresentar resumidamente o percurso de A audácia 

dessa mulher, romance objeto de análise no presente trabalho, o que possibilita a 

compreensão dos motivos pelos quais arriscamos dizer que ele se situa na última 

fase acima mencionada. Nessa obra de Ana Maria Machado, as mulheres buscam 

redefinir seus papéis sociais. 
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O transcorrer da narrativa se faz em torno do percurso de Bia, jornalista de 

sucesso ambientada nos últimos anos do século XX. Independente e desvencilhada 

de imposições ditadas por regras sociais, ela é uma mulher livre e despida de 

preconceitos, que vive numa época que conta com as vantagens e conquistas do 

movimento feminista e desfruta de seus ganhos.  

A personagem flerta com um indivíduo bastante tradicional, de nome Virgílio. 

Esta relação se contrasta com a que construíra com Fabrício, homem que partilha 

das idéias de Beatriz. Já Ana Lúcia, amiga e secretária da jornalista, constrói um 

caminho que passa da aceitação das prerrogativas patriarcais de sua família e do 

noivo autoritário para a conquista da própria emancipação e autonomia. Essas 

histórias são mescladas com a reconstrução, reescrita e/ou reinvenção da trajetória 

de Capitu, a protagonista de Dom Casmurro, obra de Machado de Assis.  

 

4.4 Bia — além da questão do gênero: a audácia de inventar o próprio modo 

de viver  

 

Das três mulheres enfocadas no livro de Ana Maria Machado, Bia, a 

personagem principal, tem maior área de atuação. Segura de si e de suas 

conquistas, avança confiante, pois tem toda uma memória que a ampara e sustenta, 

mostrando-lhe os perigos e percalços a que está sujeita.  

 O saber, como reitera Foucault (1999), traz poder. Conhecedora do percurso 

feminino, a personagem mencionada está num contexto privilegiado quanto às 

outras, pois conta com uma abertura maior para a atuação da mulher e todo o 

respaldo da história anterior. Tem maior consciência quanto aos seus atos 

particulares e o que eles podem representar.  

 Beatriz é uma mulher livre, independente quanto a estereótipos referentes aos 

papéis de homem e mulher na sociedade, atual, acostumada às tecnologias da vida 

moderna. Inteligente, culta e curiosa, sua opinião crítica não se apóia no 

pensamento dominante. Tem uma percepção aguçada e ampla da realidade, é 

decidida e direta. É também consciente. Não gosta de padrões rígidos e horários 

fixos, mas de variedade. Franca e leal, assume os riscos de suas atitudes. Não 

deixa de aproveitar a vida, experimentar coisas novas.  
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 Bia não ignora os encargos que sua independência traz consigo, a 

responsabilidade pelos próprios sentimentos e atitudes. Por isso não se permite, por 

exemplo, ficar pensando em Fabrício, o homem amado, se isso lhe acarretar 

prejuízo quanto a assuntos de interesse dela que necessitassem de solução. Seu 

trabalho, seus compromissos, são levados a sério, com profissionalismo e ética. 

 Leitora de Alencar, Machado e muitos viajantes, Beatriz é uma mulher 

instruída. Mais do que isso, é uma mulher de posse da palavra — jornalista, 

escritora de livros de viagem, ex-professora de português e literatura. Ela traz 

consigo tanto o poder do discurso quanto uma cultura privilegiada. Suas viagens a 

fizeram conhecer os diversos lugares e histórias, as mais diversas possibilidades de 

vida e relacionamento. Por isso a existência de seu olhar que se abre para a 

diversidade, para o novo, o diferente. Longe de se pautar pelo que lhe é imposto, 

segue os caminhos que sua consciência dita. A personagem também sabe que o 

discurso instituído apresenta modelos sobre gênero, literatura e outros; o qual é uma 

ideologia constituída por meio da língua e que, portanto, pode ser questionado e 

desfeito também por meio dela.  

 Bia é possuidora desse olhar que não exclui o outro, ou seja, que não o 

outremiza para relegá-lo à inferioridade e tirar proveito dessa posição. Ela quer 

exatamente desvincular o olhar social que é devotado somente ao centro — lugar 

instituído a partir do qual são julgados todos os outros indivíduos e práticas — para 

deslocá-lo para aquilo que é encoberto, menosprezado e apagado em função de se 

ter o padrão de julgamento estabelecido pela cultura dominante. O privilégio é dado 

ao centro — seja no que se refere à literatura, à cultura, ao gênero, etc. — em 

detrimento do que se considera “periferia”, ou seja, as produções “marginais”, nas 

quais não vigoram os padrões estabelecidos pelo poder instituído. Foucault (1979) 

explica esse evento comentando que o discurso dominante estabelece-se por meio 

de um sistema de afirmações através das quais somos levados a conhecer a 

realidade, ou seja, ele é uma representação da realidade e, portanto, pode não 

corresponder à mesma. 

 Bia sabe que a história oficial oculta muitas coisas. Sabe também que a 

história é mais um discurso entre outros, uma maneira de interpretar a realidade, a 

partir de um ângulo, como bem coloca Foucault (1979). Ângulo este que não 

favorecia as mulheres. Nem por isso elas desistiram da arte ou da literatura. 

Portanto, não foram totalmente sufocadas as formas de expressão feminina. Ainda 
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que se expressassem de maneira considerada como inferior pelos homens, elas 

continuavam a produzir textos. E Bia, entusiasmada, se refere a essas mulheres 

escritoras, que figuraram tanto na realidade empírica quanto na ficção, nos 

seguintes termos:  

 
Tem cada coisa fantástica! Descobri que houve algumas mulheres viajantes 
que também escreveram. E fizeram anotações interessantíssimas, em cartas 
e diários. Não só porque muitas vezes tinham acesso a uma intimidade 
doméstica vetada aos outros visitantes, mas também porque elas eram uma 
espécie de vanguarda do pensamento — ou do comportamento — em seus 
próprios países. Mulheres que resolveram ganhar a vida por conta própria, 
com seu trabalho, sem depender de pai ou marido. Na certa, isso fazia com 
que ficassem muito atentas e sensíveis para observar a cultura alheia. Afinal 
de contas, naquele tempo, uma mulher que atravessava o Atlântico sozinha, 
e vinha trabalhar por sua conta e risco num país considerado selvagem, só 
podia ser alguém muito especial (Machado, 1999a, p. 33 — itálico 
acrescentado).  

 

 Nesse trecho se percebe a referência implícita à própria Capitu, que será 

descoberta e terá sua história recontada. Seu olhar de moça de origem pobre que 

adentra a classe burguesa, representada por Dona Glória e Bentinho, foi privilegiado 

e sensível. No contexto da narrativa, Capitu é vista como parte da vanguarda 

feminista do Brasil, como indica a citação do parágrafo anterior. Isto é, uma mulher 

viajante, sem medo de se aventurar, que tomou as rédeas de sua vida e, 

dignamente, sustentou a si e ao filho, com sua capacidade de trabalho. E para isso 

teve que atravessar o Atlântico sozinha, em direção a um país desconhecido.  

 As ações de Bia são condizentes com sua personalidade. Não há temor em 

contradizer ou colocar-se contra a maré de opiniões vigentes, se necessário for. Por 

isso ela discorda de que as novelas de época precisam ser todas parecidas. Então 

sugere, para a novela “Ousadia”, para a qual estava prestando serviços de 

consultoria, que se mostrasse o lado oculto, que nem sempre aparece nas 

produções que pretendem ser retrato de uma época. Dar maior visibilidade a outros 

aspectos daquele tempo, mostrar como vivia o povo e os “esquecidos”: mulheres 

que decidiram ganhar a vida com o próprio sustento, pobres, uma multidão invisível. 

Eis o ponto de vista da personagem:  

 
Não acho que seja obrigatório ser sempre tão igual. O que acontece é que 
sempre se mostra a mesma coisa, só aquilo que se resolve decretar que deve 
ser visível ... Professoras e lavadeiras, por exemplo, raramente aparecem em 
novelas de época ... ninguém tem conhecimento delas hoje em dia, mas 
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havia muitas. Essa mulatas e negras libertas se juntavam às brancas pobres 
e desempenhavam uma série de funções na vida social da época... Eram 
modistas, quitandeiras, caixeiras... (Machado, 1999a, p. 31, 32 e 34 — itálico 
acrescentado). 
 

 Bia já reflete a necessidade de dar visibilidade à parte oculta, seja dos livros 

de História ou das obras literárias que privilegiaram invariavelmente o herói 

masculino. Ela quer rememorar a atuação da mulher. Segundo a jornalista, ser 

sempre igual não é necessário. Uma narrativa não precisa ser contada de um jeito 

só. Até porque o ato de narrar, tanto quanto o de ler, não são isentos. Como 

argumenta Said, “ler e escrever textos nunca são atividades neutras: acompanham-

nas poderes, paixões, prazeres, seja qual for a obra estética ou de entretenimento. 

Mídia, economia, política, instituições de massa — em suma, as marcas do poder 

temporal e a influência do Estado — fazem parte do que chamamos de literatura” 

(1995, p. 390).  

Sendo assim, não se deve negar que literatura, cultura e ideologia estão 

estreitamente ligados, bem como o fato de que a mulher esteve, durante muito 

tempo, relegada ao papel de outro em relação ao homem — isto é, a própria 

diferença no homem —, sendo, portanto, cerceada em suas produções, inclusive 

textuais.  

O encobrimento de textos e de situações nas quais a mulher efetivamente 

toma o controle da própria vida em suas mãos se deu em função dessa 

outremização, a qual excluiu a visibilidade das mulheres quando vistas sob 

determinados ângulos inconvenientes para as classes dominantes, o que muitas 

vezes minimizou a participação delas no meio social. A atitude de Bia parece estar 

em consonância com o pensamento que Said enfatiza como sendo necessário 

dispor frente aos textos que se nos apresentam. Segundo ele, é preciso lançar mão 

de uma espécie de “consciência simultânea da história metropolitana que está sendo 

narrada e daquelas outras histórias contra (e junto com) as quais atua o discurso 

dominante” (1995, p. 87).  

Tendo essa consciência, Bia chama a atenção para a visibilidade negada às 

mulheres, ou seja, para a existência de outras versões da mesma história. Ela 

destaca o fato de que há múltiplas possibilidades de leituras e escritas na literatura: 

é o caso da outra versão da história de Capitu, com a qual Bia entrará em contato. E 

o objetivo da escritora ao compor esta outra versão será o mesmo que foi 
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demonstrado pela protagonista, ou seja, mostrar aquilo que foi ocultado, silenciado 

pelo tratamento patriarcal. Aquilo que foi decretado que deve ser visto — a versão 

oficial — será agora revista e refeita, pois “os termos para uma construção diferente 

do gênero também existem, nas margens dos discursos hegemônicos” (Lauretis, 

1994, p. 228). Em outro momento, Lauretis afirma que: 

 
esse “outro lugar” não é um distante e mítico passado, nem uma 
história de um futuro utópico: é o outro lugar do discurso aqui e agora, 
os pontos cegos, ou o space-off de suas representações. Eu o imagino 
como espaços nas margens dos discursos hegemônicos, espaços 
sociais entalhados nos interstícios das instituições e nas fendas e 
brechas dos aparelhos de poder-conhecimento. E é aí que os termos 
de uma construção diferente do gênero podem ser colocados — 
termos que tenham efeito e que se afirmem no nível da subjetividade e 
da auto-representação: nas práticas micropolíticas da vida diária e das 
resistências cotidianas (1994, p. 237). 
 
 

 Nesse intento de dar visibilidade aos excluídos da história, Beatriz mencionou 

as flores de penas fabricadas por mulheres artesãs do século XIX, que daí tiravam 

seu sustento. Mas o objetivo de Muniz, o autor da novela para a qual Bia estava 

prestando consultoria, em nada se parecia com o da escritora do romance A audácia 

dessa mulher. Ele optou por fazer um núcleo popular, como tem acontecido com os 

estereótipos fabricados e veiculados não apenas pela TV, como pela mídia em geral, 

repetindo padrões à exaustão para manter a adesão do telespectador.  

Isso era feito com o intuito de dar uma certa leveza à trama, ter uns 

elementos cômicos, uns tipos engraçados que pudessem cativar o público. Tendo 

sua idéia desvirtuada pela mesmice preferida pelo entretenimento de massas e pela 

falta de ousadia do autor da novela, Bia se decepciona. É o que se depreende de 

suas reflexões a respeito:  

 
Continuariam invisíveis as belas mulatas livres que fabricavam flores, 
algumas até capazes de falar as línguas dos visitantes estrangeiros, e 
também não se veriam as outras que atendiam no balcão, ao lado de 
inglesas e demoiselles. Como Bia podia ter imaginado que seria possível 
mostrar a vida num cortiço, numa casa de pensão ou numa casinha modesta, 
nas ruas pobres dos subúrbios ou nas ladeiras da Gamboa ou da Saúde? O 
máximo que Muniz concedia, em termos da tal visibilidade dos esquecidos 
que ela invocara, era tangenciar o estereótipo ... Seguramente, a 
engrenagem que fazia todo aquele encanto funcionar continuaria invisível na 
novela, mostradas apenas as pontas de uns icebergs aqui e ali, sob a forma 
da infalível mucama fiel, da indefectível cozinheira gorda, do eterno moleque 
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de recados esperto, do carregador corpulento de sempre. Bia que parasse de 
se preocupar com isso (Machado, 1999a, p. 56 e 60). 

 

 Com a frustração da idéia da jornalista, a autora nos lembra que a 

invisibilidade histórica de uma camada extensa da população, representada por 

aqueles que não detinham maior poder ou prestígio na sociedade do século XIX, 

não é uma prerrogativa de um passado longínquo, não é coisa superada. Embora 

muito se tenha avançado, não foi apenas Capitu que se deparou com a injustiça e 

arbitrariedade do sistema dominante. Ainda hoje o estereótipo ronda muitas classes 

de indivíduos, procurando colocá-los na alteridade, na diferença em relação a um 

padrão convencionado como superior.  

 Bia também teve algumas de suas idéias “cassadas” por um instrumento tão 

alienante quanto pode ser a TV, na propagação de idéias de interesse de grupos 

que se encontram no poder. Isso porque, ainda hoje, nos encontramos diante de 

uma visão deturpada em relação a certos segmentos sociais. Esta imagem negativa 

foi demarcada e elaborada pela elite dominante, e teve como instrumento de 

popularização o já mencionado estereótipo.  

 A referida elite, ao ditar sua verdade e seu modo de vida como modelo padrão 

de existência, exclui todos os indivíduos que não se encaixam nestes parâmetros. 

Como foi estabelecido um modelo de beleza, de cor, de comportamento, de classe 

social à qual pertencer para alcançar status, bem como uma classificação que indica 

ao homem e à mulher o padrão que devem seguir, todas as outras atitudes e 

atributos dos seres ficam, conseqüentemente, descartados. E são vistos como 

discrepantes, destoantes do paradigma considerado ideal. Aqueles que não se 

enquadram no molde do sistema dominante — negros, pobres, mulheres e outros — 

passam a ser enxergados somente pelas lentes do estereótipo.  

 Daí Ana Maria Machado ter chamado a atenção para o fato de que a novela 

de TV da qual Bia é consultora tem constantemente repisado algumas construções 

estereotipadas no que diz respeito ao papel de homens e mulheres na sociedade e 

em suas vidas privadas. A mídia televisiva tem sido um dos meios propagadores e 

reafirmadores da ideologia dominante, atuando no que Lauretis (1994) define como 

“tecnologias de gênero”, ou seja, engenharias sociais “com poder de controlar o 

campo do significado social e assim produzir, promover e “implantar” representações 

de gênero” (1994, p. 228).    
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O feminismo enxergou claramente que o estereótipo feminino produz uma 

imagem negativa da mulher, amplamente divulgada na literatura, no cinema, através 

da sexualização das estrelas de filmes narrativos, nas letras de músicas, etc. Esta 

imagem construída discursivamente apresentou-se como um tremendo obstáculo no 

caminho da verdadeira igualdade. Críticas feministas mostraram o quão 

freqüentemente as representações literárias da mulher repisaram os estereótipos 

culturais familiares. Dentro desse panteão figuram imagens como:  

 a da mulher sedutora, perigosa, aproveitadora e imoral;  

 a figura bela, mas essencialmente indefesa e incapaz;  

 a megera eternamente descontente;  

 a mulher como um ser espiritual, transcendental, um anjo que se 

sacrifica, dentre outras.  

A independência feminina implícita na sedutora ou na megera foi construída 

de modo a ganhar matizes fortemente negativos, ao passo que características como 

incapacidade e impotência, e a renúncia a qualquer espécie de ambição e desejo 

são veiculadas como sendo amáveis e admiráveis. Dessa maneira, a independência 

causa rejeição e antipatia. Por outro lado, a dependência produz tolerância e 

reverência. O motor dessas representações é, portanto, a perpetuação das relações 

de poder desiguais entre os sexos. 

 Said (1995) também fala da imposição de estereótipos, e menciona que ela 

se faz por meio da construção de representações do mundo, com o objetivo de 

manipular os indivíduos e assegurar a perpetuação das classes dominantes no 

poder. No entanto, acrescenta que ela é apenas uma versão dos fatos, um ângulo a 

partir do qual se pode ou não olhar.  

 Há uma variedade de posições possíveis. É a partir dessas possibilidades que 

Bia argumenta, mas essa multiplicidade é encoberta pela novela, escamoteada 

pelos mesmos estereótipos de sempre, como se todos os indivíduos da classe 

representada fossem uniformes e correspondessem ao que foi dito sobre eles. 

Esses estereótipos são erigidos por meio da linguagem, são construções 

discursivas. Essas construções não têm, necessariamente, compromisso com a 

realidade empírica. 

 Tais engenharias da palavra são possíveis porque, como disse Hall, “os seres 

humanos são seres interpretativos, instituidores de sentidos” (1997, p. 16). Os 

significados, segundo ele, não surgem dos objetos do mundo em si, não são uma 
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simples nomeação de objetos que existem na realidade. As práticas de significação 

instituem um sistema que codifica tanto os objetos como os sujeitos. Elas são vistas 

como o que constitui os objetos e não apenas como aquilo que os relata. Assim, 

sabemos o que é uma pedra porque ela não é água, não é luz, não é fogo. Dessa 

mesma forma, o comportamento do homem, por exemplo, é diferenciado 

socialmente daquilo que se instituiu que deve corresponder ao comportamento da 

mulher. Tais invenções produzem-se de acordo com códigos e convenções e têm 

determinadas condições de existência. Dessa forma são impressos, em cada um de 

nós, modos de nos conhecermos.  

Daí se conclui que a realidade é uma proposição explicativa, é uma 

interpretação que institui códigos, sistemas de significação que dão sentido às 

nossas ações e às ações alheias. Essas ações codificadas formam a cultura. Assim, 

“toda a ação social é cultural, todas as práticas sociais expressam ou comunicam um 

significado e, neste sentido, são práticas de significação” (Hall, 1997, p. 16). 

 Sobre a cultura, Fischer diz que ela é o conjunto complexo e diversificado de 

significações que se relacionam aos vários setores da vida dos grupos sociais e das 

sociedades produzidas por eles ao longo da história. Incluem-se nesse conjunto as 

linguagens, a literatura, o cinema, as artes, a TV, o sistema de crenças, a filosofia, 

os sentidos dados às diferentes ações humanas, no que diz respeito à economia, à 

medicina, às práticas jurídicas, e assim por diante (2001, p. 25).   

Dessa maneira, os sentidos que damos a nós mesmos e ao mundo instituem-

se de acordo com um regime de verdade e segundo um determinado discurso. 

Portanto, a cultura pode ser entendida como práticas sociais que, ao forjarem 

sentidos, ganham efeitos de verdade, instituem modos de viver, de ser, de 

compreender, de explicar a si mesmo e ao mundo.  

 Contudo, Bia procura construir sua identidade de forma consciente, seletiva. É 

uma personagem que demonstra alto nível de autonomia. Essa autonomia 

demonstrada por seu comportamento diz respeito a uma liberdade de atuação muito 

grande, conquistada pela mulher a partir da guinada nas relações de gênero advinda 

do movimento feminista.  

Bia é uma mulher que pensa no que faz e decide conscientemente seus 

passos. Assume os benefícios e dissabores que suas decisões podem trazer, assim 

como a mulher moderna, que não pode posar de vítima ou donzela romântica, pois 
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hoje tem a possibilidade de decidir os rumos de seu destino. Este não pende mais 

nas mãos do pai, marido ou irmão, como outrora acontecia com as mulheres.  

 Por isso, Beatriz faz questão de dizer a Virgílio que não se envolvera com ele 

por cair inocentemente no “truque da carona”, mas porque assim o quisera e 

escolhera. A jornalista deixa bem claro que não está na posição de objeto a ser 

conquistado. Seu lugar é o de sujeito que possui a autoria da própria vida, que está 

no comando de suas escolhas, pois é uma mulher que decide conscientemente seus 

passos. As palavras dela demonstram que está longe de atuar como troféu de uma 

conquista masculina: “ou você pensa que eu não sabia que você não estava 

precisando de carona nenhuma para sair de lá? ... achei que seria engraçado desta 

vez deixar você brincar de antigamente e desempenhar essa função bem masculina 

da conquista” (Machado, 1999a, p. 38).  

 Dessa maneira, enquanto Virgílio pensava estar exercendo seu “papel de 

homem”, qual seja, o de estar de posse do controle da situação, Bia já tinha sua 

decisão tomada, e apenas assistia à tentativa descabida — tendo em vista o 

momento atual das relações homem/mulher — dele de levá-la a fazer algo que ela 

ainda não estivesse segura de que quisesse fazer, isto é, passar a noite com ele. 

 O modo com que os dois personagens encaram as relações de gênero vai se 

mostrando bastante diferente. Enquanto ele usa de subterfúgios para ludibriar e 

“tomar posse”, “marcar território”, exibindo um comportamento baseado na ideologia 

patriarcal, ela tem outra visão, na qual homem e mulher não precisam possuir um ao 

outro.  

 Virgílio demonstra um pensamento baseado no senso-comum, de que homem 

e mulher não podem ter igualdade na relação, pensamento este expresso através de 

frases como “quer dizer, então, que vocês acham que homens e mulheres são 

iguaizinhos nessas coisas e você pode fazer tudo o que ele faz?” (Machado, 1999a, 

p. 84); ou então: “não admito dividir mulher minha com ninguém” (Machado, 1999a, 

p. 86). Essa forma de encarar o outro se transfere, naturalmente, para o modo como 

ele vê a relação com Bia: “Quero você todinha, inteira, só pra mim, só minha, 

sempre” (Machado, 1999a, p. 87). O fato de querer tê-la só para si, sem “dividi-la” 

com ninguém resume o papel de mulher-objeto que Virgílio tem em mente, ou seja, 

uma mulher que possa ser manuseada como um objeto: dividida, possuída, passível 

de ser guardada numa caixa a salvo de outros olhares. 
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 Da mesma forma que Bentinho em Dom Casmurro, Virgílio interpreta as 

ações de Bia por meio do prisma da posse e do ciúme, sempre desconfiando das 

ações da escritora e de sua sinceridade. Sinceridade esta que é provada quando a 

moça, em resposta a uma abertura maior da parte dele, lhe revela que ainda há 

alguém muito importante para ela, ainda que estejam separados no momento. Este 

alguém é Fabrício. 

 Fabrício é um personagem que, indiretamente, acaba por demonstrar que a 

palavra, nesta narrativa, está com a mulher. Além de o romance expor as diferentes 

realidades e conflitos das mulheres, e ter como personagens três delas que se 

afirmam como sujeitos, estas personagens femininas estão numa posição de 

visibilidade notadamente maior do que a dada ao sexo masculino. É o que acontece 

no que se refere a Fabrício, ex-namorado de Bia, ainda presente nas reminiscências 

desta e numa possibilidade de reatamento. Ele nem sequer aparece de forma direta, 

é apresentado apenas por meio das lembranças de Bia sobre ele. Dessa forma, a 

memória dela é o parâmetro para que o leitor “julgue” o personagem.  

 O processo é inverso, por exemplo, em Dom Casmurro, no qual Capitu é 

apresentada por meio do julgamento de Bentinho sobre ela. Suas intenções passam 

pelo crivo do homem, que a todo momento se sente ameaçado pelos ciúmes que lhe 

advém do menor gesto da mulher.  

Virgílio acaba se mostrando um Bentinho — ciumento e possessivo —

revestido de uma roupagem moderna, nos seus atos que parecem ser mais movidos 

a ciúmes do que a um interesse real na pessoa de Beatriz. Por debaixo da casca, 

residem os velhos padrões tradicionais: o homem possuidor e em liberdade para 

qualquer “escapadela”, a mulher como possuída e destituída da possibilidade de 

qualquer outro envolvimento. 

 Por outro lado, Bia acredita que pode haver lealdade sem exclusividade, pois 

era assim que funcionava sua relação com Fabrício, a qual ela tenta explicar a 

Virgílio. Porém, é inútil. Ele não entende o acordo que havia entre os dois, que se 

resumia no fato de que um não queria ser a “jaula” do outro. Entre Bia e Fabrício, o 

amor não era visto como prisão, e embora, ocasionalmente, os dois fossem livres 

para outros relacionamentos, havia honestidade e lealdade entre eles — um nunca 

enganava o outro, agiam com transparência.   

 A atitude de Bia, portanto, se mostra bem diferente da ideologia que subjaz 

aos padrões patriarcais. Ela não está constantemente desconfiando do outro, 
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justamente porque não se sente com direito de possuir alguém. Embora também 

sinta ciúmes, ela consegue controlá-lo a ponto de não exigir “possuir” o outro. Não 

fica tentando saber exatamente as intenções de Fabrício, pois reconhece que isso é 

impossível e indesejável. Ela assim o faz porque também não gostaria de ter seu 

espaço invadido desta forma. Além do mais, o ser humano é tremendamente 

inconstante, e ela o sabe, embora a razão maior para tamanho autocontrole seja o 

fato de que ela, mulher independente e livre, precisa assegurar ao outro esse 

mesmo direito, se quiser mantê-lo.  

Bia exerce um papel de sujeito na relação homem/mulher, sem transformar o 

outro em objeto. Não faz as vezes de dominadora, tentando ocupar um lugar que 

milenarmente pertenceu ao homem, tampouco faz o papel de vítima indefesa 

incapaz de sair das garras do seu opressor — papel contra o qual Badinter  

argumenta ao se referir a certas posições assumidas por alguns segmentos do 

feminismo atual, que lançam mão da vitimização da mulher. A imagem da mulher 

como vítima significa, para Badinter (2005), um rumo equivocado que, ao ser trilhado 

por essas vertentes, lança novamente o sexo feminino à condição de frágil, inferior e 

incapaz. 

Diferentemente do que se possa pensar, romper com o estereótipo da mulher-

vítima não implica compartilhar da ideologia patriarcal remanescente na sociedade. 

Pode significar, para o sujeito feminino, um ponto de partida para encarar e 

reconstituir as próprias possibilidades. Sendo assim, faz parte do processo de 

resgate da mulher como sujeito a renúncia de uma “visão angelical das mulheres, 

que serve de justificativa para a demonização dos homens” (Badinter, 2005, p. 92) 

Portanto, aceitar uma posição de vítima seria, para a mulher, um regresso em 

relação às conquistas já alcançadas. Isso equivale a dizer que significaria a 

retomada do estereótipo feminino de fragilidade que tanto povoou a literatura, o 

cinema e as artes em geral, e que serviu como argumento para o exercício de um 

paternalismo que foi assumido pelo sexo masculino. Este passou a desempenhar a 

função de “cuidador” de alguém presumidamente mais fraco e, desta posição, 

passou a ditar o que seria adequado ou não para a mulher. Dessa forma, proteger 

implicava ter poder para controlar a vida do outro, ou seja, oprimir.  

Não é o caso da relação entre Bia e Fabrício, erigida sobre parâmetros 

fundados num pacto de privacidade e respeito mútuo. Longe de trilhar os caminhos 

ditados para os sexos pelo discurso dominante, eles trataram de estabelecer as 
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bases de uma igualdade não baseada no gênero ou em fórmulas pré-concebidas. 

Deixaram de lado os papéis sociais de homem e mulher considerados como 

adequados pelo imaginário instituído, cientes de que nada mais eram do que 

discursos, ou seja, o poder da palavra em atuação para inculcar verdades que 

acabam por se tornar formas de viver estipuladas e enraizadas na cultura. 

Compartilhando do pensamento expresso por Wallerstein (2004), as 

personagens tentaram entrar na luta por um mundo onde ser homem ou mulher não 

faça diferença alguma, pelo menos no que tange à questão da cidadania. E isso sem 

ignorar que existem distinções entre os sexos. No entanto, tais distinções não 

podem servir de pretexto para a prevalência de um sexo sobre o outro. Bernardes e 

Guareschi elucidam a questão quando explicam de que forma as dessemelhanças 

se transformam em diferenças hierarquizadas: 
 

Não se quer dizer que não existem diferenças entre os corpos, mas essas 
diferenças aparecem justamente em um determinado campo que lhes 
possibilita serem visibilizadas, quando se tornam marcas nos corpos, e 
quando se tornam aquilo que pode e deve ser pensado e experimentado 
pelos sujeitos (2004, p. 212 — itálico acrescentado). 

 

A desigualdade entre os sexos se instala, portanto, quando as características 

de gênero se tornam argumentos para o domínio de um sobre o outro.  

A imposição de uma experiência já delimitada social e culturalmente não fazia 

parte da convivência entre Bia e Fabrício. O que eles prezavam era exatamente o 

oposto, isto é, a liberdade mútua, buscando eliminar o desejo de posse sobre o 

companheiro. A competição para determinar quem tem maior poder na relação — o 

homem ou a mulher — não fazia parte do romance entre eles, construído como 

“parceria integral”, ou como um contrato em que ambos iam estabelecendo as 

cláusulas ao longo do tempo, adaptando-se um ao outro com igualdade de 

condições  

Embora estejamos focalizando, por hora, os laços afetivos vividos pela 

personagem Bia, é importante notar que ela é uma mulher que, ao considerarmos a 

classificação de Showalter (1985) a respeito das três fases pelas quais passou a 

representação feminina na literatura escrita por mulheres, encontra-se na fase 

fêmea. Isso equivale a dizer que as relações amorosas representam, para ela, 

apenas uma faceta de sua vida, não a tomam por inteiro. Diferentemente de outras 
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personagens femininas, que baseavam sua vida e felicidade no sucesso ou 

insucesso de seus romances — ou seja, numa dependência do sexo oposto. 

Podemos citar, como exemplo de personagens que permearam a literatura 

canônica, perpetuando uma representação da mulher que tem como ponto central a 

atitude de dependência em relação ao amor de um homem, a própria Capitu, de 

Machado de Assis; ou Luíza, de O primo Basílio, bem como Teresa e Mariana em 

Amor de Perdição, de Camilo Castelo Branco. Todas elas escolheram — de 

diferentes formas — deixar com que suas vidas orbitassem em torno do amor.  

Essas imagens recorrentes em torno da mulher aparecem até mesmo entre 

autoras femininas. Tais imagens estereotipadas repetem incansavelmente os 

discursos historicamente construídos sobre a mulher. Nessa visada, as personagens 

que ousam transgredir as leis ditadas pelas instituições encarregadas de manter a 

ordem das coisas são punidas com “finais infelizes, solidão, autonegação da 

felicidade, reconhecimento do fracasso no desempenho do papel que lhes foi 

confiado pela sociedade. Tudo isso transparece, recorrentemente ... num infinito 

sentimento de culpa, fracasso, culpa...” (Scholze, 2002, p. 181). 

Bia transgride esse padrão. Neste seu modo de viver a subjetividade feminina 

na contemporaneidade, ela transfere para a literatura as mudanças culturais 

expressas por Cabeda, quando esta afirma que “a busca do amor e reconhecimento 

no olhar de um homem já não é mais o único projeto buscado pelas mulheres” 

(2004, p. 162 e 163).   

A protagonista vive os diversos setores de sua vida. Dentre eles, há também 

espaço para sua dor, advinda de ter sido preterida por Fabrício em virtude da paixão 

deste por uma outra mulher. Mas a dor, embora significativa, não é o cerne de sua 

existência, e não a impede de ter uma aventura com um homem charmoso (Virgílio); 

ou seja, de usufruir a liberdade sexual conquistada pela mulher do século XX. Isso 

sem deixar de ser honesta com as pessoas com quem se envolve e consigo mesma.   

A personagem escreve para o jornal, viaja, presta consultoria para a novela 

de TV, interessa-se e vive intensamente a história narrada por Capitu no seu diário, 

conhece pessoas, está sempre em atividade, desbravando o mundo. Uma imagem 

que contrasta com a dos grandes feitos heróicos empreendidos por homens na 

literatura, particularmente ressaltando seus feitos épicos, sejam eles a conquista de 

novos territórios ou o domínio sobre as forças da natureza e sobre indivíduos, 
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domínio este alcançado através de estereótipos firmados sobre bases 

pretensamente científicas.  

Esses estereótipos e preconceitos lançados ao outro motivaram a construção 

de um discurso que teve como sujeito atuante o indivíduo que possuía as seguintes 

características: homem, branco, ocidental, heterossexual, instruído e pertencente à 

classe dominante, o que excluía todos aqueles que não se enquadrassem nesse 

perfil13.  

 No entanto, se as oportunidades e venturas das conquistas da mulher 

contemporânea são apresentadas através de Bia, são também apresentadas por 

meio dela as lutas contra os sentimentos instintivos do ser humano, como o desejo 

de ter só para si o homem que ama. Há então um conflito entre o comportamento 

racional e a dor. E o preço da emancipação se mostra nesta reflexão da jornalista: 

 
Não era dona de Fabrício, claro. Não queria prender, evidente. Além do mais, 
vivia num tempo em que a consciência feminina e o mercado de trabalho 
permitiam ser independente e não ter que engolir calada as afrontas de quem 
lhe garantisse o sustento. Não se tratava do velho clichê tradicional e 
machista que manda a mulher fechar os olhos às aventuras do marido ... 
Aceitava porque queria. E, se contra toda a sua razão, a emoção lhe dizia 
que se sentia como sendo dele, então sua consciência pós-feminista a 
deixava arrasada, humilhada, envergonhada. Como podia abdicar de uma 
parcela de si dessa maneira e ficar tentando entender o que ele estava 
fazendo? ... Para onde fora seu amor próprio? Em que pessoa reles e 
desprezível estava se transformando? ... Um lado seu tinha sido de emoção 
pura, com ímpetos de agressão física ... Não podia se permitir agir assim. E 
suas atitudes estavam sendo racionais. Um comportamento moderno. A dor é 
que era primitiva e ancestral ... Consumida e descartada — como mais uma 
mercadoria obsoleta nesta sociedade de modismos (Machado, 1999a, p. 101 
e 102). 
   

Aqui se mostra um dilema da experiência vivenciada pela mulher na 

atualidade. A reflexão de Bia demonstra que ela conhece o contexto em que vive, e 

tem plena consciência de suas implicações. Ela se dispôs a pagar um preço pela 

liberdade que se deu — o de concedê-la também ao outro; no caso, Fabrício. Uma 

igualdade de condições que não a poupa do sofrimento. Ela sabe que a 

emancipação da mulher também tem o seu outro lado, o das dificuldades. Já 

acostumada às novas tecnologias, às facilidades da vida moderna e a assumir uma 

                                                 
13 Encontramos essa ideologia de forma bastante estampada em muitos textos produzidos até o 
século XIX, na imagem do explorador/ conquistador/dominado, seja na peça A tempestade, de 
Shakespeare, nas aventuras do personagem Robinson Crusoé, criado por Daniel Defoe ou no perfil 
do fidalgo D. Antônio de Mariz e do jovem Álvaro em O guarani, de José de Alencar. 
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identidade como sujeito atuante quanto ao próprio destino, ela agora se depara com 

o embate que pouco tem a ver com o sexo do/a envolvido/a, pois trata de questões 

universais, isto é, da disputa entre a razão e a emoção no controle da vida do ser 

humano e, por conseguinte, de suas relações afetivas.   

A personagem não está sozinha em suas lutas para se situar em meio às 

mudanças e chegar a uma realização afetiva sem abrir mão de sua independência. 

Com a evolução dos tempos, os papéis sociais dos sexos estão sendo redefinidos. 

Tendo vivido durante muito tempo em função do marido e dos cuidados com casa e 

filhos, ou seja, confinada ao espaço privado, a mulher tem passado por um processo 

de adequação ao espaço público, que exige preparo profissional, readequação de 

seus valores e prioridades em consonância com a realidade presente. A mentalidade 

feminina tem se transformado. Ainda assim, as questões práticas se apresentam. 

Conciliar o trabalho com o cuidado dos filhos, por exemplo, tem sido a luta de muitas 

mulheres.  

Nesse ponto, é importante salientar que a diferença na construção da 

personagem Bia não está somente no fato de ser uma mulher a protagonista do 

romance. Embora haja a concessão da palavra ao sexo feminino — através da 

autora que fala, das personagens e do resgate de Capitu (uma voz silenciada e 

agora recuperada), o texto de Ana Maria Machado não procura substituir o “reinado” 

dos homens pelo das mulheres.  

É o que acontece com Virgílio em relação à Bia. O dono de restaurante é 

movido pelo ciúme, atitude bastante parecida com a de Bentinho, tanto para se 

aproximar como para recusar o contato com Beatriz. Depois de várias 

demonstrações práticas de que ele não tinha os mesmos padrões de 

comportamento da jornalista frente ao sexo oposto, ela passa a confirmar aquilo que 

sua intuição já lhe dissera, isto é, que a máscara moderna de Virgílio escondia um 

homem movido por idéias extremamente patriarcais. Covarde demais para se 

entregar e renovar sua mentalidade, ele não era sincero. Queria, do jogo da 

conquista, vantagens exclusivas. E jamais se render. Articular estratégias e ter uma 

mulher só para si, mas estar aberto a todas as outras. Como se uma entrega 

amorosa exigisse uma batalha, com vencedor recebendo o prêmio e perdedor sendo 

levado cativo. E como se ele pudesse ser esperto o suficiente para fazê-la crer em 

coisas que não eram verdade (Machado, 1999a).  
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Esse comportamento patriarcal e autoritário se mostra na tentativa de 

objetificação da mulher empreendida por Virgílio. No entanto, Bia não é uma mulher 

que se deixa assujeitar. Sua posição é a de indivíduo atuante, e não a de objeto da 

agência de outro. Esses padrões desiguais fizeram com que a personagem se 

restringisse somente ao que poderia ser agradável para ambos, isto é, o setor físico 

do relacionamento.  

No momento em que a ausência de Fabrício dera uma chance maior para 

Virgílio, a jornalista percebeu o que o segundo tornara claro com suas ações: ele 

não seria leal com ela, a ponto de esconder que se relacionava com outras 

mulheres.  

Sendo o desejo de posse e domínio incompatível com a emancipação e 

ideologia libertária vividas por Beatriz, ela preferia a verdade dolorosa que Fabrício 

expunha à mentira e dissimulação do outro. Ambos compartilhavam de uma idéia de 

relação entre os gêneros diametralmente oposta àquela que norteava Virgílio, e que 

tinha seus parâmetros fundados na tradição patriarcal.  

Nessa visada, os homens retratados no romance parecem ter um percurso 

bem demarcado, que expressa a convivência, na sociedade atual, de diversas 

formas de pensamento, demonstradas nas atitudes de Giba, o noivo de Ana Lúcia, 

Virgílio e Fabrício. Enquanto o primeiro é assumidamente partidário da ideologia 

patriarcal, usando de ameaças, posse e uso de força na tentativa de domínio da 

mulher, o segundo se reveste de uma atitude pretensamente igualitária com relação 

aos gêneros, mas, por fim, deixa cair a máscara e revela dois pesos e duas medidas 

quanto aos sexos, a começar pelo ciúme como meio de objetificação da mulher. Na 

contramão dos dois está Fabrício, procurando um modo de se relacionar que tenha 

vantagens para ambos os lados, dando a liberdade que quer possuir. Ainda assim, 

Bia conclui que é Fabrício quem mais se utiliza dessa possibilidade de estar 

disponível para outros relacionamentos, o que a faz questionar os termos do 

“contrato”. Portanto, talvez mais hoje que nos tempos passados, é preciso que a 

mulher revise sua posição, as vantagens e riscos que quer assumir, pois a 

sociedade tende a aceitar certos comportamentos por parte do homem que não 

veria com a mesma conivência se relacionados à mulher. 

Dessa análise de comportamentos podemos tirar algumas conclusões. A 

primeira se refere à inegável coexistência de atitudes patriarcais com atitudes mais 

igualitárias quanto ao gênero. Da atitude machista e escamoteada empreendida por 
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Virgílio podemos concluir que, apesar da liberalização dos costumes empreendida 

atualmente, não houve alteração que abalasse por completo os fundamentos da 

assimetria sexual no mundo hodierno. A revolução sexual e dos costumes não pode 

ser confundida com a liberação da mulher, preocupação do feminismo 

contemporâneo e atitude posta na prática por Bia. 

Funck (1994) discute questão semelhante quando argumenta que, se de um 

lado existiram ganhos consideráveis em relação à situação anterior do sexo feminino 

— como o fato de que mulheres solteiras ou divorciadas não são mais vistas como 

anomalias, o estupro conjugal e o assédio sexual começaram a receber atenção 

legal —, por outro ângulo a própria ênfase que tem sido dada ao sexo enquanto 

prazer passou a transformá-lo numa transação de mercado. Dessa maneira, a 

mulher é vista como algo a ser conquistado, adquirido, isto é como objeto sexual, e o 

homem como sujeito do desejo.   

A indústria sexual do capitalismo tem feito cativos os dois sexos. O 

consumismo trouxe em sua esteira uma supervalorização do corpo. Tornar-se 

atraente e sexualmente desejável ainda é matéria tratada como de fundamental 

importância. Inúmeros produtos da mídia orientam homens e mulheres na busca do 

sucesso. Trazem parâmetros e dicas sobre como alcançar sucesso pessoal, 

baseados em conceitos pré-estabelecidos do que é ser masculino e do que é ser 

feminino. 

Para Beatriz, não há necessariamente uma relação entre o sexo de um 

indivíduo e a identidade deste. O que equivale a dizer que identidades não são 

expressões de essências secretas determinadas pelo fato de alguém ser homem ou 

mulher, mas estabelecidas por meio de escolhas pessoais. São edificações 

culturais, não impostas biologicamente. A identidade masculina e a feminina são 

somente construções discursivas, apoiadas na linguagem, e resultam do “arbitrário 

cultural de cada configuração social historicamente situada” (Machado, L. Z.;1998, p. 

109 e 110). Sendo assim, a estrutura sexual que nos rodeia foi historicamente 

erigida, portanto, pode ser politicamente desconstruída e reconstruída. 

Ao final de seu percurso, Bia decide se refugiar numa chácara que 

estabelecera ao lado de Fabrício, para refletir sobre sua vida e saborear as últimas 

anotações do caderno de Capitu. Resolve ter a audácia de apostar no recôndito e 

em sua força, apesar do sedutor chamado da superfície visível. E sente-se 

confortável na própria pele. Nas palavras do narrador/a, naquele lugar  
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tudo fazia Bia se sentir serena. Palavra que nem se usa mais hoje em dia. 
Talvez por ter saído de moda, talvez pelo próprio conceito de serenidade não 
ser mais desejável numa época que prefere cultuar rapidez, agitação, 
eficiência e “tempo real” — expressão que fez Bia sorrir ironicamente, 
pensando que tantas vezes serve é para instaurar a virtualidade e mascarar o 
real tempo de cada um, da mesma forma que “ao vivo” tenta insinuar que há 
mais vida numa imagem na tela do que no mundo palpável ao alcance de 
quem a vê (1999a, p. 203).  
 

Foi preciso que a personagem se desvencilhasse do meio urbano tão veloz e 

competitivo, que furta muitas vezes, aos componentes da sociedade, o tempo para 

reencontrar-se e raciocinar claramente sobre as coisas. Afastar-se da cultura de seu 

contexto, imediatista e enclausurante. Sempre ávida pelo novo e por resultados em 

curto prazo, a sociedade acaba por transformar homens e mulheres em seres 

alienados, ao engoli-los com sua rapidez alucinante. 

Diferentemente do prazer de recordar ou sentir-se como se Fabrício estivesse 

ao seu lado, ela é capaz de estar bem sem depender do outro. Ao buscar forças em 

seu recanto, ela mais uma vez enaltece a multiplicidade, pois aquele lugar 

aconchegante representava, de certa forma, o contrário da vida de viagens e 

variedades que decidira abraçar. Porém, para Bia, os contrários não são 

necessariamente excludentes, não precisam estar em conflito. Ela não trocaria por 

nada “as delícias sutis, os encontros insuspeitados, os prazeres da diferença” 

(Machado, 1999a, p. 206 — itálico acrescentado). Ainda assim, reconhecia que 

queria um contato com um indivíduo em particular, Fabrício.  

Diante da escolha que se lhe apresentava, escolha esta considerada como 

inevitável a uma mulher fazer, entre viver um grande amor (ou seja, dedicar-se à 

esfera íntima da construção de um relacionamento, ao mundo particular) ou estar 

aberta às múltiplas possibilidades de contatos interpessoais e às experiências e 

descobertas da vida exterior (isto é, concentrar-se na vivência pública), Bia se 

recusa a ter que optar entre uma coisa e outra.  

A personagem rejeita essa dicotomia instituída pela cultura dominante, 

difundida também pelas artes; dentre elas, a literatura. Dicotomia que remonta às 

imagens estereotipadas da mulher que se submete a tudo que advém do marido 

opressor, em contraste com a libertina, que somente usa o homem para seus 

propósitos. A outremização da mulher, ou seja, ato de tomar um indivíduo — a 

mesma — em contraste com um centro — o homem — que forneça o modelo de 
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vida difundido como correto se estrutura justamente por meio desses pares 

opositivos veiculados por tais imagens.  

Dessa forma, a outremização se apropria da criação de um conflito entre 

elementos binários como esfera pública/esfera privada, branco/negro, rico/pobre, 

homem/mulher. Como se o mundo fosse cindido em dois, e não houvesse espaço 

para a diversidade e a pluralidade. No que se refere especificamente às relações de 

gênero, pode considerar-se que houve uma fusão do falocentrismo, sistema que 

privilegia o falo como o marcador principal da diferença sexual, isto é, situa a mulher 

sempre em relação ao homem, ao logocentrismo, poder intrínseco da linguagem 

para criar um discurso que se constrói como verdade.     

No entanto, a liberdade de Beatriz não precisa se apoiar em diferenças, 

conflitos ou atitudes em detrimento do outro. Mesmo sendo uma mulher com seu 

projeto pessoal, que a impedia de dedicar-se estritamente a uma pessoa, a jornalista 

teve a coragem de enfrentar as pressões culturais de seu meio e de seu tempo, para 

estar disponível para se entregar a um homem que também aceitava compartilhar 

experiências ainda sem nome.  

Para a maior parte das mulheres, só pode haver ganho real em sua situação 

com uma conquista de igualdade que não exclua ou torne impraticável as relações 

com os homens. Portanto, Bia pôs em prática o pensamento de Elisabeth Badinter, 

quando esta critica o objetivo do feminismo, que, de acordo com ela, é apenas 

“instaurar a igualdade entre os sexos, e não melhorar as relações entre homens e 

mulheres” (2005, p. 145).  

Dessa maneira, ela não se intimida com slogans políticos e rótulos feministas 

que lhe dizem que a entrega é antiquada e indica fragilidade. Bia nega unir-se a um 

lado radical do feminismo e o põe na sua devida perspectiva: a conciliação. Entre os 

sexos e entre liberdade e amor. É o que se vê na conclusão de sua trajetória. 

 Seu percurso pode ser resumido da seguinte maneira: uma mulher 

emancipada que envolve-se com um homem de aparência moderna, cuja 

ambigüidade na forma de encarar os papéis sexuais evidencia os princípios 

patriarcais e autoritários que possui. Ao ter certeza dessa posição, Bia reconhece a 

incompatibilidade de ideologias e comportamentos, e decide abandonar essa 

aventura. Por outro lado, dentre a possibilidade de fixar-se num só local ou continuar 

com suas viagens, ou mesmo diante da escolha entre ficar sozinha ou com Fabrício, 

por quem está realmente interessada, ela fica com ambas as opções apresentadas, 
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e aguarda por uma definição da vida, querendo que os dois possam conciliar assim 

seus caminhos. Eis o desfecho de sua trajetória: 
Estaria sendo ridiculamente romântica a essa altura? ... Riu de si mesma. E 
achou que não era nada disso. Via a si própria e a Fabrício com outras 
lentes. Um casal realista, com coragem de desafiar os modelos consumistas 
de uma sociedade de massa, que confunde amor com arrebatamentos 
hollywoodianos e prega o modelo das pessoas descartáveis. Um par de 
cúmplices, tentando não seguir a moda amorosa da época, mas inventar um 
padrão novo, em que fossem fiéis a si mesmos e leais um ao outro. Com um 
sentido de permanência que não se oferece nas vitrinas. Difícil, reconhecia. 
Mas possível, esperava (Machado, 1999a p. 224). 
 

 Assim, o romance de Ana Maria Machado se finaliza sem uma solução 

definitiva para o par Beatriz e Fabrício. O importante não é “quem ficou com quem”, 

como a autora demonstra — a exemplo da pouca importância de saber se Capitu 

traiu ou não Bentinho em Dom Casmurro — mas a discussão das relações de 

gênero sob um novo prisma. O prisma de uma época de transição que deixa 

resquícios de paradigmas anteriores mas que está, no momento, reavaliando suas 

formas de encarar o mundo.  

Portanto, explicitar o desfecho seria como dar uma resposta pronta e acabada 

para algo que está em processo de construção, desconstrução e reconstrução 

simultâneas: as formas de contato entre os sexos, aqui representadas pela relação 

entre Bia e Fabrício. Menos importante que o fato de estar ou não com ele é a 

certeza de que ela seguirá como autora de sua própria narrativa. 

 Este olhar novo que a autora propõe e que exibe na construção da obra, 

permite-nos ver, de forma circunstanciada, a mulher, “não mais como um dos 

elementos biológicos de um par binário, mas sim uma identidade construída 

discursivamente”, como ressalta Lia Scholze (2002, p. 181). Longe de ser punida por 

não alcançar algum desempenho imposto ao seu sexo ou por transgredir as leis 

institucionais, como em diversas imagens femininas da literatura canônica, Bia é 

uma mulher que age com o desprendimento de acreditar numa convivência sem 

preconceitos entre os gêneros. E com a audácia de conciliar independência e amor. 

4.5 A multiplicidade de vozes: o/a narrador/a, as personagens e a autora  
 

 Logo no início da narrativa são acentuados os contornos do romance quanto 

às relações de gênero. As primeiras personagens apresentadas são Bia e Virgílio. 
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De acordo com Muniz, o diretor da novela para a TV para a qual os dois foram 

convidados a prestar consultoria, eles 

 
encarnam muito bem este fim do século XX ... [no qual] o que realmente 
mudou mais fomos nós, as pessoas que aqui vivemos. Um homem que adora 
ficar na cozinha e uma mulher que gosta de viajar sozinha... Não é só uma 
rima. É, isso sim, um sinal dos tempos. Papéis trocados. Duas idéias 
impensáveis no século XIX. Uma contribuição de nosso século para a história 
da humanidade” (Machado, 1999a, p. 17 — itálico acrescentado). 
 

 É nesse clima da tão divulgada igualdade entre os sexos que o romance se 

estabelece. Visto que a história é fruto não das ações humanas, mas do que se diz a 

respeito de tais ações — ou seja, é constituída pelo poder do discurso, da palavra — 

a afirmação de que as pessoas são as que mais mudaram diz respeito não só à 

mudança de conduta quanto aos papéis de homem e mulher na sociedade, mas 

também a transformações mais profundas no modo de pensar dessa sociedade, ou 

seja, uma revolução a partir do poder da palavra, criadora do discurso e originadora 

da literatura.  

Tendo em vista que pensamos por meio da linguagem, a atuação desta — e, 

em conseqüência, da literatura — foi fundamental no que concerne à revolução dos 

papéis desempenhados pelos gêneros, porque passou a representar novos padrões 

de relacionamentos entre os sexos.  

 Algumas dessas inovações chegam em forma de contra-discurso, de 

inconformismo com os estereótipos e fórmulas de viver e agir que encapsulam 

pessoas e as tornam seres incapacitados para o pensamento, a reflexão e a ação. 

Essa forma reinventada de pensar germina em A audácia dessa mulher de 

diferentes maneiras, seja no comportamento novo, inventado, da protagonista Bia; 

seja na outra versão para Dom Casmurro, com a surpreendente mulher em que se 

transforma Capitu; seja na transfiguração de Ana Lúcia em mulher segura de si, ou 

na atitude pessoal e, à primeira vista, “panfletária” do romance, por conta de 

expressões do/a narrador/a como: “não acho que seja obrigatório ser sempre tão 

igual. O que acontece é que sempre se mostra a mesma coisa, só aquilo que se 

resolve decretar que deve ser visível” (Machado, 1999a, p. 31, 32 e 34)  

À primeira vista pode parecer que o romance tenha servido como pretexto 

para apregoar a ideologia feminista que, de fato, subjaz à sua composição. No 

entanto, essa impressão não se concretiza no todo da obra. O que se estabelece é 
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um diálogo entre vários posicionamentos ideológicos frente ao gênero, 

representados por uma gama variada de vozes: do/a narrador/a, de cada uma das 

personagens e da autora real — Ana Maria Machado — que, por vezes, faz questão 

de se intrometer na narrativa para demarcar seu ponto de vista, à moda de Machado 

de Assis.  

De posse de uma consciência feminista e igualitária declarada, a autora fala 

de um lugar específico, demarcadamente político, o que não compromete, todavia, a 

estética da obra, pois o romance é constituído de uma multiplicidade de vozes 

conflitantes entre si, dando margem à discussão e ao questionamento. Como numa 

orquestra, a autora é a maestrina, responsável pelo conjunto final dos sons, mas 

cada instrumento — narrador, personagens — tem seu timbre específico, sendo 

tocado pelo musicista com sua maneira peculiar de ser.    

Há um/a narrador/a em terceira pessoa, não participante da fábula, ora 

onisciente, ora não, que se utiliza de uma linguagem bastante clara e direta, sem 

rodeios. Este/a não deve ser confundido/a com a autora, que se posiciona no texto 

dirigindo-se diretamente ao/à leitor/a, inclusive questionando a neutralidade por 

parte do/a narrador/a, a feitura do romance, as ações das personagens etc.  

Sendo assim, longe da atitude impessoal do/a narrador/a que povoou grande 

parte da literatura do século XIX, a escritora opta por construir um/a narrador/a 

próximo à linguagem informal, que represente bem os tempos nos quais se 

encontra, sedentos de rapidez, concisão e precisão. 

Ana Maria Machado cria um contraste entre o/a narrador/a dialógico/a de A 

audácia dessa mulher e o narrador-personagem de Dom Casmurro, tendencioso, 

principal interessado na matéria narrada e indisposto a pôr em risco sua 

credibilidade como narrador.  

A escritora também põe em evidência o distanciamento entre a voz do/a 

“autor/a” em cada um dos romances. No romance de Machado de Assis, o autor se 

posiciona de forma velada, escamoteada. Sua crítica ao sistema dominante reside 

nas incompletudes, ou seja, naquilo que não é dito por ele, mas deixado ao encargo 

de uma leitura sinuosa “ao revés” do texto; já na obra de Ana Maria Machado a 

subversão é discutida abertamente, com vistas à reflexão, e o/a leitor/a não recebe 

apenas sugestões, mas francos convites ao questionamento.  

Ana Maria Machado não se esquece de que a palavra esteve a serviço, por 

tanto tempo, do sujeito masculino. Sabe que, no contexto atual, ainda há uma 
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espécie de necessidade de a mulher assumir o discurso, tendo em vista que os 

problemas quanto à disparidade no trato das questões de gênero ainda são bastante 

reais. Daí a resposta que a voz da autora fornece às provocações advindas da voz 

do narrador de Dom Casmurro. Eis algumas dessas provocações, na forma como é 

prevista a leitora feminina: “a leitora, que é minha amiga e abriu este livro com o fim 

de descansar da cavatina de ontem para a valsa de hoje, quer fechá-lo às pressas, 

ao ver que beiramos um abismo. Não faça isso, querida; eu mudo de rumo” 

(Machado de Assis, 2005, p. 180).  

Arriscamos dizer que o enunciado é ambíguo, pois, embora seu conteúdo 

seja patriarcal, o/a leitor/a atento/a poderia ler o trecho como uma crítica às avessas, 

na qual o próprio discurso dominante pode ser voltado contra si mesmo, por meio da 

evidência do exagerado paternalismo e da imagem da mulher como desocupada e 

fútil — tarefa mais acessível ao leitor do século XX. Para tais declarações surgem 

respostas por meio das intromissões em primeira pessoa que a autora de A audácia 

dessa mulher faz na narrativa, tais como:  
 

As leitoras de hoje não usam o livro para se distrair entre festas e bailes, nem 
são tão delicadinhas a ponto de se assustar com abismos ou vertigens 
latentes — se é que algum dia o foram ... garantem os especialistas que 
alguns leitores homens (aliás, cada vez em menor proporção estatística frente 
ao número de mulheres que lêem literatura), sim, é que com freqüência 
fecham os livros às pressas, quando se trata de poesia, romance ou conto — 
se é que se aventuram a abri-los” (Machado, 1999a, p. 186 e 187). 
 

Ana Maria Machado tem construído, ao longo de sua carreira como escritora, 

uma história de franca resistência às atitudes autoritárias. Ela assume uma posição 

política, colocando-se na narrativa em primeira pessoa muitas vezes, ocupando seu 

lugar discursivo, sua posição histórica, consciente e feminista, em meio à trama que 

se desenrola. Essas incursões no texto são mais explícitas, incisivas e reveladoras 

do que aquelas empreendidas pelo autor de Dom Casmurro, o que demonstra de 

modo claro a posição da voz autoral que Ana Maria Machado ocupa no cenário que 

está em questão.   

Dessa posição, a escritora pode tanto combater a ideologia subjacente ao 

texto que Machado de Assis compôs no século XIX — reflexo do pensamento 

daquela época — quanto elogiar a maestria do mesmo na arte de narrar, pelo uso 

da mesma técnica. A escritora a utiliza para veicular o que chama de a “voz” de sua 
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época, sem deixar de lado autores/as e expressões do passado, ao longo da obra. 

Não hesita em misturar o tradicional com o novo. Demonstra, portanto, na própria 

construção textual, a mesma atitude não sistemática e de aceitação da pluralidade 

manifestada por Bia, sua criatura. O mesmo espírito transgressor, voltado contra a 

ideologia oitocentista.  

A voz da autora homenageia o estilo literário de Machado de Assis, mas não 

adota a postura do contexto e época acentuadamente patriarcais que emanam de 

obras como Dom Casmurro. Contrariamente, ela subverte essa forma de pensar. 

Analisemos uma das interrupções da fábula, empreendida com a finalidade de travar 

algumas dessas conversas com o/a leitor/a: 
 

Se isto é um romance, só pode ser um romance no sentido moderno do 
termo. (...) Talvez seja só um jogo. (...) Ou talvez eu esteja querendo lhe 
impingir um livro de ensaios disfarçado... o que você quiser. (...) Um 
personagem ou é “real” ou “imaginário”? Se você acha mesmo isso, hypocrite 
lecteur, só me resta sorrir. Você nem mesmo pensa em seu passado como 
algo muito real; você o enfeita, o cobre de dourado ou de negro, o censura, 
faz uns remendos nele... em suma, faz dele uma ficção e o põe na prateleira 
— é seu livro, sua autobiografia romanceada. Todos estamos o tempo todo 
fugindo da realidade real. Esta é uma definição básica do Homo sapiens 
(Machado, 1999a, p. 98 e 99). 

 
A autora faz considerações inquietantes sobre o próprio trabalho do/a 

narrador/a. Será ele/a capaz de ser um jogador/a ingênuo/a no jogo da linguagem, 

cuja primeira intenção consiste apenas no prazer da construção e divulgação do 

belo, ou um/a construtor/a de sistemas de pensamento que se disfarçam de 

romance para adentrar mais facilmente no rol de leituras do/a leitor/a desavisado/a? 

Ou um misto das duas possibilidades? Ou nenhuma dessas hipóteses? 

Nessa conversa com o/a leitor/a sobre o pacto em que consiste a leitura, um 

fingimento consentido por parte daquele/a que escreve e daquele/a que lê, ainda 

que a interação entre os/as dois/duas seja efetiva, a autora insinua que suas 

personagens fazem parte da vida real. Ou seja, estão em lugar de homens e 

mulheres que existem na realidade, bem como deixa claro que esta mesma 

realidade é também uma representação.  

A “realidade real”, como nomeada pela autora, é também uma criação. E, 

como tal, é inapreensível em sua origem. O que existem são apenas versões sobre 

os fatos. A escritora sabe disso, e quer demonstrá-lo. Com sua versão, não procura 
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“destronar” a anterior, como se pudesse chamar o/a leitor/a à razão, mas expor o 

caráter puramente discursivo dessas versões. Assim funciona o mecanismo ficcional 

da representação. 

Esse mecanismo é muito parecido com a vivência extra-literária. A roupagem 

que criamos é tão somente uma versão da realidade empírica. Se reiterada ao longo 

do tempo por um grupo, transforma-se em cultura. E a cultura tem ditado os lugares 

que os gêneros — masculino e feminino — devem ocupar, sofrendo alterações ao 

longo do tempo, de acordo com os grupos sociais envolvidos.  

Se há, por um lado, a voz dessa autora que responde ao patriarcalismo de 

modo tão incisivo, refletindo os problemas de adaptação da sociedade — em 

particular, a brasileira — em relação aos ganhos do feminismo e a uma ideologia 

mais igualitária entre os sexos, existe, por outro, a voz de transgressão que se 

revela na atitude de personagens como Bia, que questiona até mesmo a autoridade 

da própria escritora, envolvendo-se com um sujeito que comunga com a ideologia 

patriarcal. As palavras da autora declaram sua “surpresa” com a jornalista: 

 
É muito comum que os romancistas contem como seus personagens os 
surpreendem, de vez em quando, agindo por conta própria. E é verdade, a 
gente não manda neles e tem que permitir que sigam por onde queiram ... 
Eu estava imaginando a Bia meio diferente, mais presa a essa lembrança 
de Fabrício distante, o homem a quem ela tanto ama e há tanto tempo. 
Menos vulnerável a ocasionais encantos que cruzassem seu caminho. Ou 
apenas se permitindo aproveitar a superfície deles. Mas essas coisas 
surpreendem ... (1999a, p. 97). 
 

 Bia é autora da própria história, como se vê. Isso porque, tendo em vista a 

forma como foi construída, a certa altura de sua trajetória seria inverossímil que lhe 

fosse conferido outro comportamento, que não o da autonomia. Essa insubmissão 

se torna ainda mais ampla quando se volta contra critérios que julgam o ser humano 

a partir de uma cisão da humanidade em categorias consideradas opostas: homem 

e mulher.  

A tentativa de rompimento dessa oposição milenar entre os sexos e a 

construção de novas relações de gênero, sem regras pré-determinadas, parecem 

ser o alvo tanto da personagem quanto da autora, pois ambas questionam 

fortemente códigos de instituição de valores, os quais funcionam como bússolas que 

orientam o comportamento social.  
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Ultimamente, a TV tem feito frente à literatura, exercendo um papel 

fundamental na divulgação de valores e parâmetros quanto às relações de gênero. 

Nesse ponto podemos observar novamente a intromissão da autora no texto. Com 

seu olhar crítico, que se dirige a leitores/as e a telespectadores/a, observa o que 

segue: 

 
Ao que garantem as pesquisas de opinião, a platéia quer mesmo é 
acompanhar as histórias de amor, saber quem fica com quem. Contenta-se 
com muito pouco e nem ousa imaginar que merece muito mais. Afinal de 
contas, numa sociedade que aceita medir tudo em termos de maior ou menor 
sucesso — uma das faces do valor fundamental, maior ou menor lucro — é 
claro que quando uma coisa não faz sucesso não tem qualidade, não vale 
nada.   
 E antes que este capítulo seja acusado de estar virando ensaio ou 
discurso, é melhor que se encerre por aqui (Machado, 1999a, p.60 e 61).       
 

 A intromissão da autora se dá em forma de séria crítica a uma sociedade 

consumista, que mede tudo em termos de lucro, na qual os valores reais se 

perderam em meio a previsões de ganho e de sucesso a qualquer custo. Como sua 

personagem, a autora também procura se posicionar na contramão da maioria. No 

prefácio de seu livro Contracorrente (1999), Ana Maria Machado afirma essa sua 

intenção, que nos dá a impressão de ter servido de molde à construção da 

personagem Beatriz Bueno: 

 
Sou mesmo contra a corrente. Contra toda e qualquer corrente, aliás. Contra 
os elos de ferro que formam cadeias e servem para impedir o movimento 
livre. E contra a correnteza que na água tenta nos levar para onde não 
queremos ir. No fundo, tenho lutado contra a corrente, na maioria das vezes. 
Quando as maiorias começam a virar uma avassaladora uniformidade de 
pensamento, tenho um especial prazer em imaginar como aquilo poderia ser 
diferente. Tenho plena consciência de que poucas vezes me enriqueci tanto 
intelectualmente quanto nas ocasiões em que ouvi pessoas com quem não 
concordava ou que abordavam questões a partir de ângulos que nunca me 
haviam ocorrido, iluminando-as com novas luzes. Se eu me limitasse a deixar 
que a correnteza me levasse, acabaria acorrentada a idéias recebidas. 
Assim, aos poucos fui-me convencendo de que para ser contra a corrente, a 
gente passa pelo processo de pensar contra o corrente e experimenta 
divagar por algumas considerações que se afastam do corriqueiro (Machado, 
1999b, p. 7 e 8).       

 
O que se revela, no decorrer do romance, é que a abertura de Beatriz à 

diversidade é também a de que se serve Ana Maria Machado para compor seu 

texto. No prefácio à coletânea de ensaios Texturas (2001), ela reafirma: “não penso 
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em linha reta, mas em meandros e ziguezagues”, bem à moda da personagem. 

Assim, parece entender que é na arena da palavra que se pode substituir um modo 

de pensar antigo e se pode construir um novo. E que é de posse da história passada 

que se pode construir uma outra. Daí Bia ser tão empolgada e interessada em 

relação à história de suas antepassadas. O resultado da consciência da escritora se 

vê na forma de atuação da protagonista, que possui interesse e todo um 

conhecimento sobre as mulheres e suas lutas, seus cerceamentos e ousadias, seus 

anseios de liberdade.  

Daí Bia se perguntar por que a câmera — atitude pretensiosamente neutra, 

seja do narrador Bentinho em relação à Capitu ou da produção da novela da qual ela 

participa — não focaliza os flertes praticados pelo homem (Machado, 1999a, p. 90). 

Provavelmente, porque o olhar da câmera obedece, muitas vezes, ao comando de 

homens. Portanto, nada tem de neutralidade, a exemplo do ato de narrar. Há 

sempre um sujeito que se posiciona ideologicamente: assumidamente ou não. Em 

linha reta ou por meio de curvas e volteios, como Machado de Assis.  

Em virtude dessas discussões trazidas pela multiplicidade de vozes — 

posicionamentos ideológicos — e da exigência que o próprio enredo faz de uma 

leitura em contraponto com a obra de Machado de Assis para que se alcance seu 

sentido, o romance A audácia dessa mulher é um exemplo das inovações e 

contribuições que a literatura de autoria feminina trouxe, tanto para o meio literário 

em geral quanto para a renovação das mentalidades. Surge como um fruto dessa 

abertura maior conquistada pelas mulheres na sociedade, em decorrência do 

feminismo e das transformações do século XX.  

A audácia dessa mulher mostra uma outra possibilidade nessa interação entre 

os gêneros. Dá uma visibilidade notadamente maior ao sexo feminino, destacando 

três mulheres e suas experiências que se intercambiam, suas formas de encarar 

seus conflitos e realidades. Une estética advinda de uma pluralidade de vozes e 

subversão, por via da reescrita. Desconfia de que possa haver uma neutralidade por 

parte de quem narra uma história. Por isso, tem uma posição ideológica assumida. 

Não se esconde atrás de uma objetividade impossível de alcançar.  

No entanto, não sugere uma atitude de agressão ao sexo masculino, de 

vitimização da mulher ou de tentativa de tomar o poder nas relações de gênero. A 

busca se dá por uma forma de convivência harmônica, que possa satisfazer a 
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ambos os sexos. O foco principal, portanto, está numa atitude de inovação quanto à 

representação da mulher.  

Assim como sua personagem é capaz de um “olhar novo” sobre a vida e os 

contatos interpessoais, a autora acredita na possibilidade de emergir nas diversas 

diferenças e, a partir delas, apreender o mundo não mais como portador de um 

único sentido, mas como produzido por múltiplas formas de interpretação. Escrever, 

desde este ponto de vista, não é mais encontrar a representação adequada, mas 

multiplicar olhares (Wallerstein, 2004). 

 4.6 Ana Lúcia: a “audácia” de se tornar sujeito da própria vida 
 
 Ao perscrutarmos a trajetória de Ana Lúcia, não podemos deixar de 

considerar o fato de se tratar da filha da antiga faxineira de Bia, com problemas 

financeiros os quais dificultaram sobremaneira sua formação e o término de seu 

curso universitário. Há que se considerar, ainda, seu interesse em passar em um 

concurso público e, assim, deixar de ser, simplesmente, uma espécie de secretária 

particular da ex-patroa de sua mãe. 

A autora evidencia o contraste financeiro entre Ana Lúcia e Bia, a qual não 

apresenta preocupações com dinheiro, o que lhe possibilita melhor acesso ao 

estudo, viagens e a leitura de maior número de livros, ou seja, obter variadas formas 

de conhecimento. Como explica Foucault (1999), conhecimento é poder. Além disso, 

ter condições de manter-se economicamente é necessário à manutenção da 

independência. Portanto, Beatriz tem maior mobilidade para manter seus pontos de 

vista, se comparada à Ana Lúcia. 

O contato com Bia funciona como uma espécie de incentivo à abertura de 

horizontes, à conquista de crescimento pessoal e profissional diversificados 

daqueles a que Ana Lúcia fora exposta em seu contexto. Fornece também a 

possibilidade de identificação com uma mulher já resolvida diante das situações do 

cotidiano, a qual lhe serviu como inspiração e espelho.  

A partir da construção de Ana Lúcia, a autora chama a atenção para o fato de 

que, apesar dos avanços neste sentido, grande parte das mulheres ainda enfrenta 

obstáculos consideráveis para alcançar estudo e a consciência crítica, bem como a 

independência financeira. A escritora parece ecoar a importância, já discutida por 
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Virgínia Woolf e ainda presente, de a mulher obter meios que garantam a 

manutenção da própria autonomia.   

Diferentemente de mulheres da casta de Bia, os conflitos de Ana Lúcia ainda 

se encontram no âmbito das relações de gênero, de modo a representar uma 

parcela maior de mulheres na sociedade brasileira contemporânea, que ainda se 

debate com tais questões. Ela se vê diante dos cerceamentos obtidos em virtude 

dos acessos de ciúme do noivo Giba, representante de uma voz autoritária que 

revela um estilo de vida calcado no machismo, demonstrado em atitudes como não 

querer que ela trabalhe depois de casada, ou a violência deflagrada a partir do 

comentário do colega sobre a inteligência da moça e a sugestão de não “deixá-la 

solta por aí”.  

Essa forma de pensar do noivo revela a dicotomia possuidor/possuída que 

rege a relação amorosa no contexto em que a personagem vive. Ou seja, trata-se de 

promover a outremização e objetificação da mulher. Da ótica patriarcal, o status 

feminino pode ser comparado ao de um objeto comum, como uma carteira ou uma 

bolsa, o que equivale a dizer: é melhor manter sua mulher sob vigilância e cuidado 

para que ela não seja levada, a exemplo dos itens mencionados.  

A reação do noivo expressa raiva, não por sua noiva ter sido tratada com 

desrespeito, mas por causa da desenvoltura dela diante da pequena platéia. Na 

verdade, ele compactua do pensamento do colega, daí querer guardá-la para si, 

como se fosse desprovida de vontade e de poder de decisão sobre sua vida e seu 

modo de ser e de estar na sociedade.  

 Expressões usadas por Ana Lúcia, como “ele me arrastou pelo braço ... 

dizendo que não é palhaço” (Machado, 1999a, p. 69) demonstram isso. Ameaças e 

violências, além da imposição do silêncio ao outro, considerado mais fraco, têm por 

objetivo assegurar o poder masculino e impossibilitar a resistência feminina. Assim 

ele procura se impor, outremizá-la, marcar território, como se ela fosse um território 

a ser conquistado e explorado, sem capacidade de decidir. O tom ameaçador da 

personagem é relatado por Ana Lúcia: “que mulher dele não faz uma coisa dessas, 

... que só não quebrou a cara do sujeito porque os outros não deixaram, que de 

outra vez ele acaba comigo, e não sei que mais... Tudo aos berros, me mandando 

calar a boca cada vez que eu queria falar” (Machado, 1999a, p. 69). 

Apesar da agressividade de Giba, as famílias faziam gosto no namoro, e Ana 

Lúcia julgava que os dois estavam apaixonados, enquanto preparava o enxoval para 
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o casamento. Esta expressão à moda antiga, já desgastada na atualidade, indica o 

preparo que a noiva e a família devotavam ao casamento, tido como destino 

honroso para o qual a mulher foi talhada. O ritual de preparo do enxoval parece 

deslocado em relação à época, e dá a impressão de surgir de algum romance 

romântico, em companhia de fatos raros na atualidade, como donzelas que coram 

ou amigos que trocam correspondências. Demonstra, como uma espécie de 

remanescente do passado que insiste em figurar no contexto contemporâneo, o 

esquema ainda patriarcal que rondava Ana Lúcia, seja por meio de sua família ou 

das idéias retrógradas e opressivas do noivo inseguro.  

Fora de lugar, devido às mudanças de mentalidade operadas no mundo, mas 

ainda presente, o autoritarismo por parte do sexo masculino ainda tem servido como 

obstáculo a muitas mulheres. Ele tem encontrado respaldo na atitude não somente 

de alguns homens, mas também de mulheres e famílias que não concedem espaço 

para outras formas de viver senão aquelas que herdaram da tradição e do esquema 

de vida dos próprios antepassados. O poder que serve a todos, negociado, dividido 

e alternado entre os membros da família e entre os sexos, parece anarquia e 

desestruturação para aqueles que tiveram como modelo de funcionamento familiar o 

pai — homem — como centro, talhado para a vida profissional e para a esfera 

pública, e a mulher e os filhos pequenos como apêndices, confinados à atuação no 

campo privado.  

Esse modelo patriarcal dominador enraizado na cultura tem como base de 

sua formação a construção social do sexo por meio do que Bourdieu (1995) chama 

de habitus seculares. Estes podem ser entendidos como mecanismos e estruturas 

simbólicas produzidas para diferenciar homens e mulheres. Essas estruturas 

subjetivas existem como um conhecimento adquirido a respeito do gênero. Elas 

resistem ao longo do tempo e, por serem perduráveis e transferíveis, se encarnam 

nas estruturas mentais, funcionando como suportes de uma representação dos 

sexos que está “de acordo com os princípios da visão falocêntrica de mundo” 

(Bourdieu, 1995, p. 149).  

Isso se dá porque as especificidades culturais e históricas do gênero inculcam 

normas e valores. A ordem social os representa como sendo “naturais”, ou seja, 

advindos dos próprios atributos que a natureza concedeu a um e outro sexo. Assim, 

a arbitrariedade desse processo coercivo é encoberta, e a dominação masculina se 

constitui como uma violência simbólica. Esse mecanismo opressor é eficaz por conta 
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da introjeção do gênero, ou seja, da idéia de que homens e mulheres devem exercer 

determinados papéis, preencher determinadas expectativas (Bourdieu, 1995). Isso 

equivale a dizer que as atitudes, valores, conceitos e preconceitos que restringem a 

atuação da mulher, seja no campo social, profissional, afetivo e outros, constituem-

se numa forma de mutilação de sua liberdade, ainda que para tanto não se lance 

mão da força física.  

No caso de Ana Lúcia, além de estar exposta à violência simbólica que a 

cercava, já delimitadora de sua atuação, também sofria as ameaças físicas do noivo. 

As famílias, a sociedade, e até uma conversa entre amigos influenciavam-na e 

também faziam parte da própria constituição de sua identidade. Seu modo de 

pensar, viver e agir estava, até certo ponto, condicionado às suas experiências e à 

visão de mundo que a rodeava, apreendidas em seu cotidiano.  

O gênero é o fundamento do aparato que imprime normas e valores, pois ele 

funciona como mecanismo regulador, como elo que articula “o social e o psíquico — 

sexualidade, identidade, reprodução, e liberdade” (Lamas, 2000, p. 22). Sendo 

assim, o modo de estar e de filtrar a realidade — que vai, por conseguinte, 

influenciar todas as decisões referentes às mais diversas áreas da vida — está 

relacionado, também, à idéia que nutrimos e aceitamos a respeito do que é ser 

homem ou mulher. No entanto, notamos que há uma dinâmica de mutabilidade e 

multiplicidade de identidades de gênero. Isto é, há muitas possibilidades de 

mudança e muitas posições podem ser assumidas ao longo da construção da 

identidade dos sujeitos. 

Numa amostra da flutuação de tais idéias acerca dos papéis a serem 

desempenhados por homem e mulher, consideremos a evolução da personagem. A 

primeira atitude de Ana Lúcia diante da conversa com Bia foi abraçar o choro e 

assumir o papel de vítima, à semelhança das donzelas representadas como 

impotentes em grande parte da literatura anterior ao século XX. Enquadrou-se, 

portanto, na posição designada pelo namorado para ela, a de fragilidade e 

dependência. Isso também porque permitiu que seu estado emocional estivesse 

sendo determinado, naquele momento, pelo modo de agir do noivo. 

Logo depois, se sentindo ultrajada, Ana Lúcia muda de atitude. Da posição de 

vítima, passa para a de indignada, ao expressar raiva pelo comportamento 

compulsivo do noivo, afinal, ela só havia demonstrado que não era uma “panaca 

qualquer, mas uma profissional, com uma vida interessante” (Machado, 1999a, p. 
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70). Essa mudança de comportamento aliviou Beatriz, como se vê no trecho: “o 

papel de vítima chorosa, na verdade, era meio irritante. E indigno de alguém com as 

qualidades de Ana Lúcia” (Machado, 1999a, p. 70).  

Da mesma forma, o feminismo que envereda pelo caminho da vitimização da 

mulher, colocando o sexo masculino sempre na posição de opressor, e delimitando 

o feminino na incapacidade de se defender, menospreza a si mesmo e às 

possibilidades intelectuais de que dispõe para exigir uma equivalência maior de 

oportunidades, privilégios e deveres entre os gêneros (Badinter, 2005). 

Longe de estar orgulhoso da namorada, o sujeito patriarcal em questão 

desfila suas exigências, como se ela precisasse cumprir alguns requisitos que a 

tornassem digna de se unir a ele. O primeiro deles é que ela pare de trabalhar. Que 

não preste o concurso — oportunidade de melhoria na vida — e que fique em casa 

quando eles se casarem.  

Dessa forma, Ana Lúcia se encontra numa bifurcação da estrada: entre 

mergulhar numa atitude firme e assumir o comando do próprio destino e, junto com 

isso, moldar a própria vida, tendo em conta os riscos e prazeres de uma identidade 

construída com as próprias mãos; ou se deixar levar pelo senso comum e pela 

ideologia da sociedade patriarcal e deixar-se guiar pela consciência machista do 

noivo temperamental.  

O dilema é resultado dos fatos que marcaram sua trajetória até essa altura da 

narrativa: a adolescente educada para se enquadrar no “destino de mulher”, referido 

por Beauvoir (1980) sofre a influência de uma mulher esclarecida. O contato com 

uma forma diferente de viver e lidar com as questões de gênero transforma sua 

forma de encarar o mundo. Essa experiência lhe impulsiona para a busca da 

realização pessoal e profissional e disposição para o aprendizado e para a vivência 

de experiências novas. No entanto, oscila, mais de uma vez, entre um e outro 

caminho. Note-se no fragmento abaixo: 

 
Bia... obrigada pela força... Não pense que eu não estou vendo a situação, 
mas é difícil... Eu adoro o Giba, sabe? Eu sei que esse ciúme dele ainda vai 
me fazer sofrer muito mais. Mas eu entendo ele ser assim. Eu também sou 
ciumenta, não gosto nada de saber que ele está a toda hora se metendo com 
outras mulheres... A gente tem ciúme porque se gosta... É natural, um 
tempero do amor, como dizem. Você sabe disso. Com você e o Fabrício foi a 
mesma coisa... 
 “Não foi!”, quis gritar Bia. “Era completamente diferente!” (Machado, 
1999a, p. 73). 
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 Há que se observar aí o fato de Ana Lúcia recorrer ao senso comum, que 

privilegia o sexo masculino. Lembremos que essas estruturas discursivas não se 

formam por acaso, mas ao longo do tempo e de acordo com o interesse daqueles 

que detém maior poder. Ao consentir com a idéia de que o ciúme é o “tempero do 

amor”, ingrediente necessário para provar a existência deste, marca passo junto da 

tradição sob a qual cresceu, aceitando o comportamento machista e autoritário do 

noivo.   

Isso nos leva à conclusão de que, neste momento da narrativa, ela ainda não 

se encontra agindo como sujeito, pois se posiciona como objeto da ação de outro. 

Esse outro agente é representado pelo noivo, pelas famílias de ambos, pela pressão 

dos costumes sociais do meio, em suma, pelo discurso de uma sociedade alicerçada 

em padrões patriarcais.  

Veiga-Neto explica esse papel dos discursos no funcionamento da pressão 

cultural sobre os indivíduos. Segundo ele, tais discursos podem ser vistos como 

enredos que, entrelaçados, “se complementam, se completam, se justificam e se 

impõem a nós como regimes de verdade, e, sobre, os quais, não só nos 

posicionamos como sujeitos, mas nos tornamos sujeitos desses conjuntos de 

significados que dão sentido às nossas vidas" (apud Bernardes e Guareschi, 2004, 

p. 205). Ou seja, sem perceber, o indivíduo assume como sua a identidade que lhe é 

imposta culturalmente, e termina por fazer parte da construção desses próprios 

mecanismos de cerceamento. É o que acontece com Ana Lúcia no momento em que 

a flagramos tentando justificar o comportamento opressor do namorado. 

 A personagem também compara seu conformismo e submissão com a atitude 

de aceitação voluntária de Bia referente ao comportamento de Fabrício. No entanto, 

as ações dela mostram-se bastante diferenciadas daquelas praticadas pela amiga. 

Beatriz escolheu um tipo de relacionamento no qual os dois envolvidos estivessem 

abertos para outras relações, o que pressupõe uma via de mão dupla. No caso de 

Giba, mesmo exigindo da noiva um comportamento irrepreensível, envolvia-se com 

outras mulheres.  

Há que se considerar também que Bia tinha outros interesses que não 

deixavam com que ela se desviasse de seus objetivos. Mesmo que os sentimentos 

fossem dolorosos, sua vida seguia em frente, já Ana Lúcia estava suspensa entre 
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duas decisões que foram apresentadas a ela como contraditórias, excludentes. A 

realização pessoal só seria possível por meio do casamento ou da profissão: em 

algum momento, ela teria que se decidir entre um ou outro. Assumir os dois pólos 

seria inviável, visto que uma opção anularia a outra, de acordo com o discurso 

dominante. Já a personagem Beatriz tem consciência de que pode conciliar 

independência e amor, ou seja, pode ter autonomia para agir e cumplicidade com 

um parceiro.  

 Dessa forma, o proceder de Ana Lúcia e a dominação que Giba exerce sobre 

ela, em determinado momento da narrativa, consiste em um exemplo do modo como 

a linguagem e o discurso podem atender a uma maneira de representar a realidade 

que corresponda aos interesses daqueles que a forjaram. A linguagem não apenas 

metaforiza o real, como também o falseia. A existência humana não tem em si 

significados fixos e universais. Esses significados são atribuídos pela cultura, em 

função do discurso de gênero por ela construído. O “molde”, que se construiu como 

possuidor do significado do que é ser homem ou mulher faz com que o sujeito 

experimente esse significado como verdade. Ele assume a posição de sujeito 

masculino ou feminino, internalizando formas de ser específicas, pelas quais as 

pessoas se reconhecem e se observam de determinadas maneiras e não de outras.  

Na relação de Ana Lúcia e Giba, o poder do discurso utilizado em causa 

própria dividiu a realidade em dois pólos opostos, ou duas forças contrárias: aquele 

que atua (sujeito agente, isto é, que possui habilidade para atuar ou executar uma 

ação, o Outro, o homem, no caso) e aquele que recebe o resultado dessa atuação 

(objeto, o outro, aqui, a mulher). Os termos privilegiados são os primeiros e 

constituem-se como centro, em detrimento da periferia, os termos listados por último. 

Isso se dá em contraste com o envolvimento de Bia e Fabrício, no qual não há o 

embate entre dominador e dominado, pois o poder é negociado. 

 Lauretis (1994) apresenta como alternativas a essa representação 

androcêntrica do gênero os pontos cegos não focalizados nesse discurso 

dominante. Ou seja, ao lançar mão do espaço não representado, mas implícito — 

não visto — nesses discursos, as práticas feministas assumem um outro lugar, 

denominado por ela como space-off, o qual abre espaço para outras formas de 

pensamento que não sejam obrigatoriamente bipolares (como a dominação que 

Giba impõe à Ana Lúcia). A pluralidade é assumida e fornece novas alternativas 

para mudanças de mentalidades. São trazidos à tona diferentes modos de 
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apreender a realidade e representá-la, bem como orientar em relação às diversas 

possibilidades de atuação da mulher em qualquer campo.  

Essas brechas e o espaço do discurso dominante não se opõem nem seguem 

numa corrente de significação, mas coexistem concorrentemente e em contradição. 

"O movimento entre eles, portanto, não é o da dialética, integração, combinatória, ou 

o da differánce, mas sim a tensão da contradição, da multiplicidade, da heteronomia" 

(Lauretis, 1994, p. 238).  

 Desse modo, a diversidade ganha terreno. E é com essa atitude que Ana 

Lúcia entra em contato através de sua amizade com Bia. O que resulta numa tensão 

crescente entre a identidade dela até ali — moldada de acordo com os ditames da 

sociedade patriarcal — e a emergência de uma nova identidade, advinda da 

influência do contato com Bia e das escolhas que vão sendo feitas.  

 Butler, em seu texto "Corpos que pesam: sobre os limites discursivos do 

'sexo' " (2001), declara que o gênero consiste em assumir um certo estilo ativo de 

viver o corpo no mundo, um processo de interpretação da realidade cultural, imbuída 

de sansões, tabus e prescrições. Estes funcionam como participantes dos processos 

de identificação. Ao comentar o assunto, Safiotti (1992) acrescenta que, para a 

autora mencionada, "cada ser humano escolhe seu gênero lançando mão dos 

termos sociais disponíveis, gênero este que pode estar em uma cômica ou trágica 

oposição àquele a ele ou a ela atribuído por outros, já que todo o ser humano é 

permanentemente constituído por outros" (p. 188).  

 É o processo pelo qual passa Ana Lúcia: de revisão e contestação dos papéis 

de gênero. Tendo sido afetada pela forma patriarcal como sua identidade foi 

construída, ela agora absorve novas maneiras através das quais pode reorganizar 

sua existência e reconstruir sua identidade. Bia agiu como uma espécie de 

sinalizador que chamou a atenção da personagem para o fato de ela poder tomar a 

agência em suas mãos e tornar-se sujeito. Diante da "oferta" do noivo, que agora 

"aceitava" que Ana Lúcia trabalhasse num banco onde ele lhe arrumaria emprego — 

no intento de controlar e não ser controlado —, a jornalista sugere ser o momento de 

ela dar um basta na situação, e pensa que "ele não tem nada que deixar, você não 

precisa de licença dele" (Machado, 1999a, p. 172).  

 A conversa entre as duas diz respeito à possibilidade de exercer a agência, 

de atuar ou executar uma ação. Isso depende de um fator: se os indivíduos podem 

livre e autonomamente iniciar a ação, ou se as coisas que eles fazem estão de 
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alguma forma sendo determinadas pelos meios através dos quais a identidade deles 

tem sido construída. Embora possa ser difícil para o sujeito escapar aos efeitos das 

forças que o "constroem", não é impossível. O próprio fato de que tais forças podem 

ser reconhecidas sugere que elas também podem ser contornadas. 

 Sendo assim, a palavra final pode pertencer ao indivíduo. Mesmo sendo 

constituído de normas preexistentes a ele, ainda assim possui o poder de se fazer. 

O ser humano molda-se e é moldado ao assumir, viver e usar o corpo. Portanto, ele 

não é tão somente objeto, mas também sujeito da própria identidade. Tem em suas 

mãos a possibilidade de exercer a agência. As variáveis de sua construção 

identitária não são simplesmente ditadas pelo meio e contexto que o cercam.  

 É dessa forma que Butler (2001) compreende as identidades de gênero: em 

seu caráter mutável, em construção. Por conseguinte, notamos que essas 

identidades não são fixas, mas voláteis e sujeitas a interações. Conseqüentemente, 

afirma-se a existência de uma dinâmica de mutabilidade e multiplicidade de 

identidades de gênero. Visto que os diferentes significados de gêneros são 

moldados não só pela estrutura social como também pelo fluxo e processos 

históricos que acontecem em buscas individuais por identidade e significados, os 

sistemas de gênero são constestados cotidianamente, e negociados pelos sujeitos 

em seus contextos locais, como ocorre no romance A audácia dessa mulher.  

 Ana Lúcia passa por esse processo. Em seu contexto, ela revisa os papéis de 

gênero e questiona a construção da própria identidade. Além do contato com Bia, a 

aproximação com Juliano, um dos redatores da novela Ousadia e amigo de Beatriz, 

também influencia a personagem. Diferentemente do noivo dela, ele a anima a 

prosseguir e a experimentar, olhar a vida por outro ângulo, o que a incentiva a 

assumir as idéias que já vinham amadurecendo em seus planos. Queria abrir 

espaço para suas vontades, e agir como realmente quisesse, sem se pautar pelo 

que esperavam dela. Sair da casa dos pais. Distanciar-se da pressão cotidiana do 

meio em que vivia, ficar mais longe de parentes, amigos, vizinhos. E talvez 

interromper o noivado. Nas suas palavras, isso serviria 

 
para ver como pode ser a vida de cada um sem o outro. A gente namora há 
tanto tempo, estamos tão acostumados ... mas a verdade é que eu não sei. 
Pode ser que uma daquelas mulheres combine muito mais com ele, seja 
muito mais como ele quer, menos teimosa que eu. E pode ser — eu tenho 
mesmo esperança de que seja assim, sabe? — que eu descubra que sem ele 
não estou perdendo tanta coisa como eu tenho medo (Machado, 1999a, p. 
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176). 
 

 Ana Lúcia passa a ter um novo olhar, que cada vez mais se aproxima da 

subjetividade feminina na contemporaneidade, na qual "a busca do amor e 

reconhecimento no olhar de um homem já não é mais o único projeto buscado pelas 

mulheres nem o mais socialmente aceitável" (Cabeda, 2004, p. 162 e 163).  

 Além disso, ela se dá conta de que o discurso que sustenta a cultura fabrica 

os objetos dos quais fala, incluindo-se aí os sujeitos, numa luta por imposição de 

determinados sentidos e não de outros. E se conscientiza do impacto que os sujeitos 

exercem sobre sua vida, bem como o meio cultural no qual se insere, o qual move 

os indivíduos a serem como dizem que são, os torna governáveis por meio de jogos 

de força, de imposição e contestação de significados.  

 Sendo assim, os sujeitos surgem da confluência, da oposição de discursos, 

lutando e negociando as próprias posições e as que lhe são atribuídas. Portanto, o 

que existe efetivamente são formações discursivas nas quais alguém pode se incluir. 

De acordo com essas formações, os indivíduos se reconhecem de determinadas 

formas e não de outras, dão sentido às suas vidas e, por conta disso, tornam-se 

sujeitos. Isso equivale a dizer que eles se tornam sujeitos de modos de existência. 

Tendo em vista que as práticas sociais são históricas e, portanto, dão vazão ao 

nascimento de novas formas de sujeito, ele nunca é idêntico a si mesmo por todo o 

sempre. Está vulnerável às mudanças advindas com o tempo, que o vão posicionar 

na diferença e não no mesmo (Bernardes e Guareschi, 2004). 

 É o que acontece com Ana Lúcia. A evolução da história — lembramos que a 

personagem está exposta não somente à cultura patriarcal, mas a toda a 

contestação oriunda do movimento feminista e da modernidade — e a possibilidade 

de mirar-se em uma mulher já resolvida em termos de posições de gênero 

despertam a possibilidade de ação e de controle da própria vida. Para se constituir 

na posição de sujeito com a qual aquiesceu e almejou, qual seja, o lugar de mulher 

independente e autônoma, livre para tomar as próprias decisões e fazer valer sua 

vontade, a personagem precisou passar da reflexão e consentimento para a prática, 

para o rompimento com os velhos padrões. Bernardes e Guareschi explicam a 

necessidade dessa atuação:  

 
a consciência de um eu constituído através da história e da cultura não é um 
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mero ato de pensamento, de cognição: envolve antes de mais nada ações, 
práticas, exercícios sobre as próprias ações, e as ações alheias modificam 
não somente idéias e representações, mas formas de viver. Instituir sentidos 
produz sujeitos se exercido no nível da vida ou das formas do viver (2004, p. 
209). 
 

 Assumir uma nova posição como sujeito exigiu de Ana Lúcia determinadas 

atitudes, posicionamentos. Quando ela finalmente consegue se libertar das amarras 

patriarcais, Beatriz comemora com um brinde à amiga: "— ao atrevimento dessa 

moça, que teve garra para enfrentar o noivo, driblar a ignorância e ficar firme, 

caminhando com os próprios pés para longe do seu gueto" (Machado, 1999a, p. 

223). 

4.7 Diversos olhares sobre Capitu 
 

 Tendo em vista nossa análise da Capitu reinventada por Ana Maria Machado 

no romance A audácia dessa mulher, passemos a uma breve retomada do romance 

Dom Casmurro, de Machado de Assis.  

É notório que a obra desse autor é de grande peso na literatura brasileira. 

Seus textos, descompromissados com as tendências literárias pós-românticas, não 

permitem uma classificação em bloco, superando os limites das rotulações e os 

modismos. Tratam-se não de um espelho do Brasil em que vive, mas são fruto de 

suas reflexões sobre a realidade.   

Numa linguagem multissignificativa, a obra machadiana assume sua 

permanência e atualidade ao ultrapassar os limites do meramente individual, 

histórico ou conjuntural e lançar questões que têm permeado o ser humano ao longo 

das épocas. A perspicaz visão de mundo desse escritor aprofunda o mergulho desse 

ser diante de si mesmo, ao tratar de questões nas quais a tônica é a relatividade do 

comportamento humano. Questões como as oscilações entre o bem e o mal, entre o 

absoluto e o relativo, a verdade e a mentira, o ser e o parecer, a cobiça, a vaidade, a 

afirmação pessoal, o ciúme, o amor, a morte, entre outros.   

 Dom Casmurro, uma de suas obras-primas, tem uma trama aparentemente 

simples. Uma história de amor no Rio de Janeiro do século passado; uma família de 

classe média, outra de classe alta, suas éticas e valores. Um duvidoso adultério 

deflagra o desequilíbrio familiar. Nesse aspecto, o romance teria pouco a revelar. 

Mas visto pelo prisma da revisão existencial do personagem-narrador, buscando 
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“atar as duas pontas da vida e restaurar na velhice a adolescência” (Machado de 

Assis, 2005, p. 10), quando o encaramos como um estudo minucioso do ciúme e do 

comportamento psicológico do ser humano, o romance ganha uma outra significação 

e representatividade. Proença Filho diz que “nesse contar de vidas, o autor 

consegue ...[fazer com que] suas personagens ultrapassem os próprios limites 

individuais, para se converterem em metonímias do homem ocidental” (2007, p. 2).  

 A singularidade da obra machadiana tem, ainda hoje, desafiado e dividido os 

especialistas, além de gerar numerosas composições intertextuais, apropriações e 

reescritas. Uma das figuras femininas mais lembradas e retomadas na atualidade 

continua sendo Capitu, mulher racional, objetiva, possuidora — até o ponto possível 

em sua época — de independência de pensamento e atitudes.  

Ela destoa, nesses aspectos, das outras personagens femininas de Machado 

de Assis. Este, embora atribua inteligência e cultura a elas, dando-lhes destaque nas 

ações, em geral acentua-lhes traços de mau caráter, como falta de firmeza, 

dubiedade, interesse, frivolidade. Se atentarmos para o marido Bentinho em sua 

visão nublada pelo ciúme, Capitu será, em seu âmago, uma mulher tão casadoura, 

interesseira e frívola como Virgília, de Memórias Póstumas de Brás Cubas, e Sofia, 

de Quincas Borba. Além disso, quando casada, perde a autonomia diante do marido 

(Proença Filho, 2007, p. 2). 

Ainda assim, Capitu pode ser vista representando um esboço das primeiras 

formas sutis de resistência, uma espécie de insubordinação ao domínio machista 

cultivado pela rígida sociedade de seu tempo. Seu posicionamento revela a ruptura 

com os valores que foram internalizados nas mulheres suas contemporâneas e que 

só muitos anos mais tarde começaram a ser substituídos.  

Tal o impacto de Capitolina na literatura brasileira, que alguns críticos chegam 

a dizer que ela foi a personagem feminina mais intrigante de sua história. Como fruto 

da influência da obra machadiana e do fascínio da “cigana oblíqua e dissimulada”, 

podemos citar vários textos que se aproximaram de Dom Casmurro para tecer uma 

espécie de conversa com este. Nos mais diversos níveis e das mais diversas 

maneiras, tanto assemelhando-se com o original quanto dele distanciando-se.  

Conforme explica Harmuch (2003), já se tentou chegar a um consenso quanto 

ao nome que se deveria dar a essas obras. Essa nomenclatura oscila entre o que 

seriam paródias, paráfrases, pastiches, alusões, sátiras, citações, plágios, e outras 

denominações. Segundo a estudiosa, os bons textos estão sempre fugindo aos 
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engavetamentos, por isso a dificuldade de chegar a categorias estanques. 

Arriscamos dizer que a reescrita, com seu caráter especificamente subversivo, 

também se constitui numa modalidade de apropriação de um texto, como se dá em 

A audácia dessa mulher, e tem lugar entre as diferentes possibilidades de 

estabelecimento da intertextualidade. 
 

4.8 As diferentes faces de Capitu  
 

É sintomático o fato de haver uma produção significativa de textos cujos 

autores de diferentes modos recolocam Machado de Assis, cânone indiscutível, no 

centro de suas criações. Dentre as mais atuais, estão algumas a seguir citadas: 

 

 a novela O bom ladrão, publicada por Fernando Sabino em 1985;  

 o texto que oscila entre conto e crítica, “Capitu sem enigma” (1993), de 

Dalton Trevisan, no qual uma voz em off, irônica e debochada, toma a 

defesa dos primeiros críticos que opinaram pela infidelidade de Capitu. O 

conto afirma ser impróprio e empobrecedor colocar-se em dúvida que 

Capitu tenha sido infiel;  

 o polêmico Enquanto isso em Dom Casmurro, que José Endoença Martins 

lançou em 1993;  

 “Carta ao Seixas”, exercício de criação que Antonio Carlos Secchin (1998) 

anexou a um texto crítico. Assinado por Bento de Assis e endereçado ao 

marido de Aurélia, refere-se à constatação de que seu suposto filho com a 

esposa Lina é, na verdade, fruto de “um tal Machado”, presente nas 

gazetas antigas; 

 Capitu: memórias póstumas, romance que opera como uma reescrita da 

obra original de Machado. Publicado por Domício Proença Filho, escritor e 

crítico literário, em 1998;  

 Amor de Capitu (1999), de Fernando Sabino, livro que pretende se 

espelhar na obra de Machado com objetividade através da eliminação do 

narrador em primeira pessoa;  

 “Capitu sou eu”, conto de Dalton Trevisan que dá título a uma coletânea 

de contos, de 2001; 

 por fim, a obra escolhida para análise no presente trabalho, A audácia 
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dessa mulher, lançada em 1999 pela ocasião do centenário da publicação 

de Dom Casmurro.  

 

Nas propostas culturais pós-modernas, o romance não afigura mais como 

espelho da realidade do mundo exterior. É criação de mundo, ou seja, mundo de 

palavras que se reconhece como tal e em diálogo com outros mundos de palavras. 

Segundo Connor, “os relatos mais aceitos da ficção pós-moderna acentuam a 

prevalência da ‘metaficção’ paródica, ou a exploração pelos textos literários de sua 

própria natureza de condição de ficção” (2000, p. 103 e 104). Esses textos são 

chamados por Lotterman de “metalivros que canibalizam outros livros” (2003, p. 

357), e são presença constante na literatura contemporânea. Em relação ao texto de 

Machado de Assis, Dom Casmurro, temos alguns exemplos. 

Um deles é a novela O bom ladrão. Esse título ocorre em virtude de que seu 

autor, Fernando Sabino, coloca-se logo de início como um meticuloso “ladrão”, 

garimpando Dom Casmurro, reaproveitando climas, situações, jogos de estilo. O 

escritor trata logo de frisar o caráter intertextual da obra. A história se inicia com uma 

referência ao romance de Machado: “ultimamente ando de novo intrigado com o 

enigma de Capitu” (Sabino, 1991, p. 11). E, a partir desse enigma — a personagem 

teria traído ou não seu esposo? — se insinua a infidelidade da mulher, Isabel, 

amada pelo narrador.  

Sabino (1991) se apropria do tema e da personagem de Dom Casmurro, não 

fazendo nenhum esforço para esconder de ninguém ou camuflar a semelhança entre 

o enigma de Isabel e o de Capitu. Do contrário, num bem tramado jogo intertextual o 

autor vai deixando pistas do seu “roubo” por toda a narrativa, aguçando a 

curiosidade do leitor que conhece a personagem machadiana.   

A moderna Capitu de Sabino atende pelo nome de Isabel, misteriosa moça 

por quem Dimas, o narrador, se apaixona à primeira vista. Sobre ela, ele diz que era 

adorável seu ar de menina, na mulher segura de si. Além disso, Isabel parece ter o 

estranho hábito de apoderar-se de objetos alheios, mania que parece concordar com 

a impressão de alpinismo social praticado pela personagem de Machado aos olhos 

do narrador daquele romance. Comportamento muito semelhante entre as duas, 

como entre os dois autores. E a intertextualidade continua: a exemplo de Bentinho, o 

narrador relata sua história vivendo sozinho numa chácara, depois de velho. Assim 

também Garcia, o estranho primo de Isabel, tem uma função parecida, na trama, 
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com a de Escobar, desenhada pelo mestre Machado (Sabino, 1991). 

O texto de Sabino se refere ao de Machado. A relação entre as duas obras é, 

portanto, de intertextualidade, visto que esta pode ser definida como uma relação 

intencional entre o texto que se escreve em determinado momento e os outros que o 

antecederam na história cultural. Isto é, um diálogo do qual participam um texto do 

presente e um texto do passado.  

Diante dessa retomada de um tema bastante explorado no universo literário 

— o adultério —, Carlos Faraco escreve o prefácio para a novela O bom ladrão, 

ressaltando o intento do autor ao discorrer sobre uma “fascinante mulher que parece 

viver um caso de amor fora do casamento, traindo o marido com um amigo da 

família” (apud Sabino, 1991, p. 4). E dirigindo-se ao leitor, acrescenta:  

 
Você perguntaria: “Como... parece? Depois de ler o romance, a gente não 
fica sabendo se Capitu traiu ou não o marido?”  
Não, não fica. Se traiu, ninguém sabe, ninguém viu. O enigma de Capitu é um 
capítulo da literatura brasileira que desafia todos os estudiosos e leitores da 
obra de Machado de Assis. Tudo porque a história é narrada em primeira 
pessoa pelo maior interessado em desvendar o mistério: Bentinho, o marido 
de Capitu. 
No fundo, no fundo, ambos [os narradores] procuram rever o seu passado 
para tentar entendê-lo: ambos procuram desvendar o mistério maior de suas 
vidas: foram ou não traídos pela esposa? (Faraco apud Sabino, 1991, p. 4 e 
5). 
 

 Enfim, parece que o objetivo maior, a real intenção dos narradores nas duas 

obras, prende-se ao olhar patriarcal gerado pelo sentimento de posse da mulher. A 

questão não é saber até que ponto foram amados, se suas decisões foram 

acertadas ao escolherem viver ao lado de determinada companheira, ou mesmo se 

a vida valeu a pena. Tudo resume-se a uma única questão: ter sido ou não traído. 

Ter tido ou não assegurada a posse de outro ser. Ter se imposto como sujeito ou 

não. Como se esse fosse o termômetro de uma vida com ou sem significado, e 

resumisse a divisão binária na qual se encontra a realidade — entre dominadores e 

dominados. 

 Não somente os autores estiveram imbuídos de um discurso patriarcal — a 

crítica literária também atuou de forma semelhante. Considerando-se que a literatura 

é um discurso que, em maior ou menor grau, se volta — também — sobre si mesma, 

ou seja, é auto-reflexiva, podemos inferir que, ao produzir uma obra, o/a autor/a 

tenta fazer avançar, mudar, renovar a literatura.  
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Os/as críticos/as, por seu lado, quando analisam essa criação, a relacionam 

com outros textos, com a forma como estes tentaram fazer sentido, ou seja, como 

representaram o mundo. Além do arquivo literário há também o acervo cultural, no 

qual predomina a ideologia dominante, que impõe seus modelos referentes às 

práticas cotidianas, afirmando através do discurso seus valores, pressupostos e 

conceitos. Esse acervo cultural encontra-se arraigado na literatura, pois esta é 

produzida — e os discursos em torno dela também o são — numa determinada 

época e contextos, com suas características determinadas historicamente.  

Portanto, ao voltar-se para Dom Casmurro de forma a salientar a questão do 

enigma “traição ou não”, o texto O bom ladrão deixa transparecer algo da ideologia 

oitocentista apegada à rigidez em torno da moralidade referente à mulher, oriunda 

de uma sociedade regida por princípios patriarcais.  

Assim também a crítica, ao se deter no mesmo ponto, demonstra que o modo 

de abordagem de uma obra literária pode colocá-la numa posição autoritária, ao 

ressaltar tais aspectos latentes nessa ou, de outro modo, despertar o potencial de 

resistência à dominação ideológica que possa estar nela embutido. No caso, a 

primeira possibilidade ocorreu, visto que foi enfatizada apenas a relação de posse 

assegurada pela traição ou não — ênfase tanto dos autores dos respectivos livros 

quanto da crítica.  

 Continuando esse breve panorama sobre alguns textos espelhados na obra 

machadiana, chegamos ao romance Enquanto isso em Dom Casmurro, de José 

Endoença Martins. Nesta obra a personagem Capitu é negra e veste-se à moda de 

Sula Miranda. Recorre à cocaína com desenvoltura e não recusa nenhuma forma de 

experiência sexual, inclusive com sua empregada branca.  

Capitu encontra-se no século XX porque, tendo saído de Dom Casmurro, 

chega em Blumenau em plena Oktoberfest, com o objetivo de requerer que 

Machado de Assis, agora professor de literatura na universidade local, reescreva 

sua história afirmando sua posição feminina, sua dignidade. No entanto, o romance 

muito pouco trabalha neste sentido, tanto que o livro se encerra e Machado não 

modificou nada na personagem original. 

 Zibordi, autor do artigo “Machado redivivo ou ai se ele soubesse o que fizeram 

com Capitu”, sustenta que a obra consiste numa intertextualidade mal-sucedida. Ele 

argumenta que 
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a tentativa intertextual moderninha de Endoença não se sustenta ... A forma 
como a nova Capitu se coloca no mundo é de uma grosseria constrangedora. 
Qualquer mulher que esperasse do livro alguma espécie de redenção de 
classe, detestaria o estado puta-lésbico-louca ao qual o nosso estreante 
romancista a reduziu (2003, p. 2).  

 
 O último capítulo de Enquanto isso em Dom Casmurro promove uma espécie 

de interrupção do tom irreverente predominante na narrativa, optando sem 

subterfúgios por um discurso de dignificação de minorias, no qual mulheres negras, 

pobres ou nem tanto, são santificadas. Ainda assim, o que prevalece é a idéia de 

distorção da personagem principal, sobre a qual Zibordi (2003) comentou. A 

radicalização do distanciamento parece ter sido a opção de José Endoença Martins 

ao dialogar com a obra de Machado.   

 Por outro lado, Capitu: memórias póstumas, de Proença Filho, professor, 

escritor e crítico literário, é um livro que se caracteriza pela tomada de voz por parte 

da mulher. Nele, ao contrário do narrador masculino de Machado de Assis em Dom 

Casmurro, tem-se uma narradora: a própria Capitu. Esse objetivo de dar o poder 

discursivo à personagem é explícito desde o prólogo, no qual o autor esclarece seu 

intento: “por que não dar voz plena àquela mulher, brasileira do século XIX ... [com] 

seu discurso e sua verdade [?]. Com a palavra, Capitu.” (1998, p. 11) 

Desse modo, a fábula segue o roteiro de Dom Casmurro, mas a narração é 

deixada ao encargo da personagem. Escrevendo do além-túmulo, Capitu conta com 

a vantagem não só de ter convivido com o marido ressentido, mas também de 

conhecê-lo pelo discurso, e ter em seu favor a distância temporal maior em relação 

aos fatos narrados, bem como o fato de ter à sua disposição a ajuda de outras 

personagens ficcionais ao analisar o marido ciumento. 

Além disso, o tempo da narração é o atual, e o/a narrador/a conta com uma 

espécie de consciência feminista ausente de seu tempo, e com o aparato de 

recursos analíticos buscados na psicanálise, que lhe permitem definir Bento 

Santiago como “autocentrado”, perceber seu caráter possessivo e apresentá-lo 

como filho fraco da matriarca castradora (Weinhardt, 2003).    

Dessa posição de defunta com acesso ao mundo dos vivos, Capitu pode 

ainda recorrer à fortuna crítica machadiana, reforçando as leituras que imputam ao 

modo de ser e ao comportamento de Bento Santiago os motivos do fracasso da 

união.  
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Ao se apropriar do discurso, a narradora mostra-se advogada de defesa à 

altura daquele promotor que figura em Dom Casmurro e a condena ao exílio. A 

réplica tem peso de verdade equivalente à da acusação. Zibordi (2003) refere-se ao 

caráter da Capitu de Proença Filho como uma mulher emancipada, mas “anja”, com 

a bagagem secular do feminismo e a fortuna crítica machadiana municiando sua 

defesa em estilo de tribunal. A personagem sublinha, em vários momentos, a 

legitimidade de sua defesa: 

 
Não me julgo, exponho-me. Tenho esse direito ... Longo foi o tempo em que 
fui sendo julgada sem direito de defesa. E apenas pela palavra do outro. Por 
isso, tenho por legítimo valer-me dela para melhor dilucidá-la (...) Se você, 
que pacientemente acompanha o que relato, leu o texto do Dr. Santiago, 
deverá estar percebendo que, efetivamente, tenho procurado ser fiel ao que 
realmente aconteceu ... Mais do que as filigranas do estilo me interessa a 
restauração da verdade (Proença Filho, 1998, p. 16 e 47). 

 
Ao procurar restaurar a verdade, acontece a subversão do texto de Dom 

Casmurro. Aproveitando-se das brechas e da característica sugestiva que a obra 

possui, Capitu vai tecendo seu depoimento. Se, na primeira obra, o retrato dela é 

construído pelo narrador-personagem, no texto de Proença Filho o inverso se dá, ou 

seja, enxerga-se a figura de Bento através dos óculos fornecidos por sua esposa. A 

personagem chega a explorar a ambigüidade do relacionamento de Bentinho com 

Escobar desde que eram seminaristas, o que insinua a possibilidade de inclinação 

homossexual do filho de dona Glória. Também declara sem pudores o desempenho 

sexual insatisfatório do marido. 

No entanto, a Capitu de Proença Filho está bem próxima das características 

da personagem machadiana. Ao comentar as feições que ela assume no romance 

Capitu: memórias póstumas, Weinhardt (2003) ressalta a proximidade entre as duas: 

 
A Capitu de Domício sai inteira, ou melhor, é a Capitu de Machado, ou quase. 
Os recursos a que recorre são resultado da leitura atenta e perspicaz das 
potencialidades do texto machadiano e da produção crítica. A discreta 
restrição presente no “quase” acima deriva de uma dose algo excessiva de 
discurso feminista de dicção de final do século XX que soa deslocada. Produz 
efeito anacrônico neste espírito ficcional, se tal denominação é possível, fiel, 
nos demais aspectos, ao tempo e ao modo da criação da personagem 
original (p. 320). 

  
Dessa forma, o diferencial da Capitu retratada por Proença Filho ocorre em 
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função da bagagem histórica da qual ela se reveste e com a qual conta em seu 

discurso, um respaldo histórico ausente na personagem de Machado de Assis, que 

só contou com a experiência contida no seu tempo. 

A intertextualidade criada por Proença Filho com o texto machadiano mantém 

a fidelidade com a protagonista original, inclusive ao fazer ressoar a velha questão: 

“Capitu traiu Bentinho?”. Zibordi (2003) chama a atenção para esse ponto, 

concluindo que, enquanto perdurar a afirmação machista subjacente a essa 

insistência na traição ou não por parte da personagem, não há avanço ou passo 

crítico na confecção de uma nova versão.  

Dessa maneira, o crítico (2003) questiona a legitimidade da posição 

advocatícia assumida pela recriação feita por Proença Filho, e acrescenta a 

interrogação: inverter ou alterar o ponto de vista da obra originária seria realmente 

reescrever a história? De acordo com a posição do crítico, “o que está em jogo em 

Dom Casmurro não é a explicação dos fatos, mas a estética resultante de um caso 

de lógica perfeita arquitetada e materializada pelo narrador” (p. 403). Sendo assim, 

Capitu: memórias póstumas seria “um romance metaficcional que responde ao que 

não havia sido perguntado e faz da resposta uma defesa jurídica utilmente 

preconceituosa” (p. 405).  

Outro ponto ressaltado por Zibordi (2003) relaciona-se ao didatismo de que se 

reveste Capitu: memórias póstumas, ao tentar explicar a obra original. Essa posição 

autoritária funciona em restrição ao texto-base. Sem o conhecimento prévio de seu 

antecessor, o livro quase não poderia ser lido. Portanto, ele estaria numa relação de 

dependência parasitária com Dom Casmurro, servindo ao objetivo de proporcionar 

aut-defesa à Capitu, o que feriria o princípio de gratuidade da literatura, que diz 

respeito à idéia de que não é preciso haver uma utilidade prática para motivar a 

existência de uma manifestação artística, defendida por algumas vertentes críticas.  

 Enfim, a Capitu de Proença Filho é bastante parecida com sua antecessora, 

com uma roupagem de contemporaneidade em função de conhecimentos e atitudes 

modernas. No entanto, isso não a impediu de sofrer as mesmas desventuras que a 

protagonista de Machado de Assis. A consciência da personagem parece ter 

despertado somente depois de sua estadia no mundo dos vivos ter chegado ao fim, 

o que não altera significativamente o papel da mulher na obra, embora o objetivo do 

autor da recriação tenha sido o de fornecer a voz que o narrador não concedeu à 

personagem, ou seja, apresentar a versão feminina da história narrada em Dom 
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Casmurro. 

 Diferentemente da intenção assinalada por Proença Filho, Sabino compôs 

Amor de Capitu em outros moldes. Dizendo primar pela objetividade, o escritor deu à 

obra o subtítulo de “leitura fiel do romance de Machado de Assis sem o narrador 

Dom Casmurro”. O que, pretensamente, minimizaria o caráter tendencioso da obra 

original, seria a alteração do foco narrativo, da primeira pessoa impressionista de 

Machado de Assis para o/a narrador/a objetivo/a em terceira pessoa, tarefa a que se 

dedicou Sabino.  

No entanto, a transposição da narrativa não concorre para a imparcialidade; 

antes, torna a obra ainda mais partidária, visto que não concede à personagem 

feminina o benefício da dúvida, advindo da visão implicitamente distorcida de 

Bentinho, narrador e principal envolvido nos acontecimentos. Franco, autor do artigo 

“Fernando Sabino: tradutor de Dom Casmurro” explica que a objetividade pregada 

pela recriação de Sabino é, na verdade, tendenciosa, pois elimina justamente o 

elemento de dúvida que paira sobre a veracidade dos fatos apontados pelo 

narrador-personagem de Machado de Assis. Segundo Franco,  

 
o que Machado nega a Bentinho que Fernando Sabino concede a este 
mesmo personagem? O sonho de qualquer causídico: a vitória de seu cliente 
não pela imposição de sua opinião pessoal mas, sim, e antes de tudo, pela 
demonstração de uma verdade objetiva e irrefutável, diante da qual a dama 
cega não possa oferecer hesitações (2003, p. 369). 
 

A neutralidade implícita numa narrativa em terceira pessoa seria mais 

condenatória do que a primeira quando se tem em vista a personagem Capitu. 

Afinal, o que subsiste nessa espécie de simulacro criado por Sabino é, ainda, o 

ponto de vista de Bentinho, pois não se cria outro observador, onisciente ou não, 

para a história. A ordem tanto dos acontecimentos quanto a interpretação destes 

não é alterada nem questionada. Dessa forma, “o narrador em terceira pessoa pode 

se tornar um enganador muito mais sutil que o de primeira pessoa, justamente por 

criar uma ilusória noção de distanciamento (...) a mudança do narrador, pura e 

simples, é de uma ingenuidade muito grande, se não for má fé” (Franco, 2003, p. 

406). 

A prerrogativa de Sabino ao escrever seu livro seria pensar até que ponto a 

dúvida sobre a lisura da versão apresentada em Dom Casmurro teria sido prevista 
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pelo autor, através da escolha do narrador. Entretanto, não há muitas discussões 

acerca de que a dúvida tenha sido premeditada por Machado até o máximo grau. 

Colocando a questão de outra forma: seria possível que Sabino pudesse 

empreender uma leitura fiel de Dom Casmurro sem passar pela visão de Bentinho? 

Afinal, todos os fatos arrolados surgem do discurso do narrador-protagonista. Ou 

ainda: é possível existir aquela que se possa determinar de leitura fiel?  

Ao tomarmos como ponto de partida a teoria de Derrida (2002), a realidade, 

inapreensível em termos de origem, possuiria apenas versões, das quais dispomos 

para representá-la. É justamente na dúvida que paira sobre a cabeça do narrador 

em Dom Casmurro que repousa a fina trama de suspeitas, insinuações e inverdades 

urdida por Machado de Assis. E esta dúvida é eliminada em Sabino, pela supressão 

desse. A narrativa em terceira pessoa não deixa margem para dúvidas.  

Essa neutralidade inexistente, imposta por Sabino, foi chamada por Franco 

(2003) de uma tentativa desastrada de tradução, visto que a objetividade que o 

escritor tentou oferecer aos seus leitores em Amor de Capitu foi conseguida às 

custas do sacrifício do elemento de intangibilidade da obra de Machado de Assis.  

A leitura de Weinhardt (2003) do romance de Sabino aponta para o fato de 

que, para o autor de Amor de Capitu, “a infidelidade de Capitu é óbvia” (p. 320). No 

capítulo “E bem, e o resto?”, o escritor do romance confirma sua crença no adultério 

da personagem. Ele levanta questões sobre a impropriedade da crítica que põe em 

questão a certeza do adultério. Uma das provas que levanta contra a personagem é 

a de que, se ela fosse inocente, era pouco provável que elogiasse tanto, para o filho, 

um marido que a repudiasse injustamente. No entanto, com base na obra de 

Machado de Assis, seria mais provável que ela elogiasse o marido, levando-se em 

conta a postura digna, altiva e resignada com que a personagem vive sua história. 

Enfim, Amor de Capitu não acrescenta, propriamente, uma reescrita ao texto 

machadiano. Antes, torna-o mais autoritário, menos maleável. Segundo Franco 

(2003) “é a recriação mais rasa e menos criativa ... quer provar, e não prova, que o 

narrador em terceira pessoa pode elucidar o mistério que não existe. E é até 

estranho um esforço tamanho para quem a traição de Capitu é inegável. Seria 

melhor ter escrito um arrazoado com suas razões” (p. 408).    

Outro texto que retoma a personagem de Machado é o conto “Capitu sou eu”, 

de Dalton Trevisan. Nele, há um diálogo áspero, paródico, em que o modelo 

originário é distorcido de maneira grotesca, e a identidade da personagem é 
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fragmentada em outras identidades ficcionais, adúlteras e/ou sedutoras. O que está 

em jogo é a condição feminina e o desgaste das relações amorosas e sociais numa 

sociedade em que a mulher é duplamente objetificada, outremizada — no geral, pela 

estrutura machista que a mantém e subjuga, no particular pela relação a dois. 

O percurso aqui traçado em torno dos textos surgidos a partir de Dom 

Casmurro mostra que, por vezes, não somente a realidade passa pelo processo da 

ficção, mas ficcionaliza-se a própria história literária.  

Esse processo não é novidade, embora venha aparecendo com mais 

freqüência e de modo mais assumido em período recente, quando a noção de 

originalidade herdada do Romantismo deixou de ser exigência.  

Nesse percurso de transpor para a ficção a história da literatura, o discurso 

literário volta-se sobre si mesmo, torna-se auto-reflexivo. Quando um crítico estuda 

um texto, ele o relaciona com outros, com o modo como outras práticas tentaram 

fazer sentido, de que forma procuraram representar o mundo. Quando um escritor 

se volta para a ficcionalização da própria tradição ao compor uma obra, quer para 

confirmá-la, quer para questioná-la, ele tenta fazer avançar, mudar, renovar a 

literatura.  

Nesta ação de interdiscursividade, de espelhamento na tradição e diálogo 

com o passado, em que a literatura é apenas um discurso entre outros, Machado de 

Assis tem sido um dos autores mais buscados, mais debatidos e questionados, 

ocupando lugar de destaque.  

Esse jogo intertextual só se realiza porque a linguagem — meio através do 

qual a literatura se faz — apresenta essa possibilidade. Ela se refere ao modo como 

apreendemos e organizamos a realidade. Sendo simbólica, a linguagem se constitui 

num jogo de diferenças e representações, e não de relações inequívocas entre 

signos e seus referenciais no mundo “real”. É através da linguagem que construímos 

a realidade. Esta última é, portanto, inapreensível em termos de origem, não tem um 

ponto de partida absoluto, senão a visão de cada sujeito sobre ela. Por isso são 

possíveis diferentes versões sobre um fato, uma história ou mesmo sobre uma 

personagem.  

Um exemplo dessa atitude intertextual e dialógica assumida pelo autor de 

Capitu: memórias póstumas se dá no momento em que a personagem-título expõe o 

caráter puramente discursivo das acusações de Bento sobre sua pessoa: “somos 

todos na linguagem. Ao assenhorar-se de minha fala ele me atribuiu tal laconismo e 
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contenção, pintou-me de tal forma que me converteu num mito, num enigma, numa 

figura sedutora. E mais: tinha por trás dele a arte daquele senhor” (Proença Filho, p. 

201).  

Essas palavras da Capitu de Proença Filho são uma espécie de resposta ao 

silenciamento a que foi submetida a personagem de Machado de Assis. Dessa 

forma, ela questiona a validade da condenação sumária a que foi submetida e expõe 

o processo da criação de estereótipos referentes à mulher na literatura, pois ambos 

se baseiam no poder da linguagem, isto é, do discurso, para produzir significados.  

4.9 O discurso crítico e as apropriações em torno de Dom Casmurro 
 

Apresentamos algumas das apropriações da obra de Machado de Assis e de 

sua personagem Capitu através de uma breve análise das seguintes obras: 

 o romance Enquanto isso em Dom Casmurro, o qual traz Capitu para o 

século XX — um caso de citação em que se busca o contraste, a 

acentuação do distanciamento;  

 Capitu: memórias póstumas, uma paródia irreverente que constrói seu 

sentido na operação de síntese bitextual, investindo o outro (inferiorizado, 

sem poder discursivo na obra originária) de autoridade e de um valor de 

troca em relação às normas literárias;  

 Amor de Capitu, construção textual que opera pela semelhança e pela 

repetição, sem que se realize a reapropriação.  

Esses trabalhos retomam elementos e formas de composições anteriores 

para recodificá-los, o que é um modo de assimilar o peso do passado. 

Todas essas obras dependem, para se efetivar como leitura, de que o leitor 

transite do texto primeiro para o atual. Os autores dessas recriações estão, dessa 

forma, reafirmando o tributo, pagando o preço do prestígio do texto base, ainda que 

sob o risco de serem esmagados pela tradição. Conforme explica Weinhardt (2003), 

o lugar de obras como essas na história literária pode ser o de atestar a 

permanência de Machado de Assis.  

No entanto, a assimilação não se faz necessariamente pela semelhança, mas 

também pela diferença. Talvez tenha sido essa uma das chaves de leitura com a 

qual o autor dotou Dom Casmurro, pois o romance pede que não se perca de vista 

que, o tempo todo, é ele — amante, namorado, marido, viúvo — quem olha para 
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Capitu, e não o contrário.  

Na verdade, para o narrador-personagem, ao final de seu relato, não restam 

dúvidas sobre a esposa e sobre o ocorrido: “a minha primeira amiga e o meu melhor 

amigo ... quis o destino que acabassem juntando-se e enganando-me... A terra lhes 

seja leve!” (Machado de Assis, 2005, p. 148).   

Contudo, essa conclusão “indiscutível” do protagonista afigura-se justamente 

como o ponto de dúvida do romance. A crítica colocou em xeque sua certeza, 

exatamente como parece ter sido o objetivo do autor. A interpretação cada vez mais 

ampla das obras literárias alcançou o desmascaramento do narrador. A composição 

de Dom Casmurro tratou-se e trata-se de tornar nós, leitores, e não só de literatura, 

de livros e de textos escritos, menos ingênuos, diante de quem profere um discurso. 

Convida-nos para o exercício da criticidade sob vários aspectos. Alerta-nos quanto à 

posição supostamente autorizada para comandar o relato, e quanto às implicações 

decorrentes de certos posicionamentos.  

Sendo assim, desconfiar do/a narrador/a implica desconfiar da história. 

Entretanto, Dom Casmurro não se trata, simplesmente, de um livro sobre traição. É 

um profundo mergulho numa sofisticada vida repressiva, exemplificando do começo 

ao fim como ela pôde prejudicar o filho de dona Glória em suas relações, 

especialmente afetivas, e de como esse fardo foi particularmente decisivo para seu 

desencontro total, esboçado ao longo da obra. A obra trata de um conflito que 

transcende a barreira factual para alcançar o contraste psicológico numa história 

contada pelo protagonista retrospectivo, um doentio frustrado, relembrando de sua 

acanhada juventude, julgando desde lá sua decidida e atrevida vizinha. Essa 

odisséia psicológica é construída e sustentada principalmente em relação à dúvida 

que se transformou em certeza — a traição de Capitu. 

Porém, esse potencial de resistência inscrito no texto machadiano tem sido, 

muitas vezes, abafado pelas leituras que insistem na questão do adultério. Sob a 

ótica da ideologia dominante não seria vantajosa uma leitura que desvendasse seu 

funcionamento, na medida em que compreendesse como o texto de Machado 

elenca as diversas formas de opressão, de outremização praticadas em seu meio.  

Ao eleger o adultério como ponto central da discussão em torno da obra, 

ficariam encobertas, por exemplo, questões como a distância social existente entre 

Bentinho e Capitu, ainda que fossem vizinhos. Lançando mão desse aspecto, o 

autor tratou do paradoxo entre proximidade e distanciamento existente na 
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convivência entre as classes sociais. Longe de ser pacífica, essa interação é 

marcada por preconceitos, distanciamentos, desconfianças e barreiras, que acabam 

impedindo o rapaz, ao longo de sua vida, de se desvencilhar da idéia de mulher 

interesseira e fatal construída acerca de sua vizinha. Capitu sempre foi vista como o 

outro, aquele que representa perigo, pois carrega um potencial de revide à 

dominação e conseqüente tomada do poder.   

Levando em consideração que o ato de suscitar discussões sobre um ângulo 

ou outro de visão a respeito de determinado texto repousa, em grande parte, nas 

mãos dos chamados formadores de opinião — os compositores da fortuna crítica — 

notamos que o aspecto do embate social no romance não tem sido abordado com 

tanta insistência quanto a questão amorosa.  

Conseqüentemente, compreende-se que a questão da interpretação de uma 

obra literária não diz respeito somente ao que um texto significa, mas ao que a 

crítica o faz significar. Ela pode ressaltar os posicionamentos autoritários do texto ou 

salientar aspectos transformadores, fazendo prevalecer um dos dois lados em suas 

análises. Sob esse aspecto, a ideologia dominante tem, também, a crítica literária 

como um de seus instrumentos para impor sua “verdade” no campo dos saberes 

cristalizados, confirmando seus valores, pressupostos, preconceitos e interpretações 

sobre o significado de fidelidade, justiça, razão e outros, inculcando seus conceitos 

como sendo universais, inquestionáveis e absolutos. 

Portanto, concentrar-se unicamente na dúvida sobre o suposto adultério 

reduz o poder de alcance de Dom Casmurro. A incerteza pendente da narrativa se 

reverteu na pergunta persistente se Capitu traiu ou não, o que desmantela o 

romance. Afinal, como explica a escritora e professora de literatura Noemi Jaffe, 

“não se pode nem se deve, sob pena de grande estrago, decifrar os mistérios 

machadianos” (2006, p. E5).  

Do ponto de vista de sua estrutura interna, questionar somente este ângulo é 

destruir o texto, justamente porque ele se sustenta na dúvida. Poderíamos dizer que 

é um texto certeiramente duvidoso. Conforme esclarece Zibordi, “desfazer a dúvida, 

extrair o ponto de vista, é acabar com o mote e com a mira. E, portanto, esclarecer 

se o narrador tinha ou não razão é simplesmente desmontar o romance, não de uma 

maneira produtiva criativamente, mas inútil do ponto de vista crítico-criativo” (2003, 

p. 401). 
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4.10 Capitu: a audácia de reescrever a própria história 
 
Os textos que circulam em torno da obra machadiana acabam por reforçá-la 

e, de certo modo, perpetuá-la. Os discursos que a envolvem enraízam sua 

importância na cultura, ainda que procurem subvertê-lo.  

Para verificarmos a posição discursiva ocupada pela versão que Ana Maria 

Machado impinge à trajetória de Capitu, é preciso relacioná-la com as outras duas 

personagens femininas de destaque: Bia e Ana Lúcia, no intuito de entender seu 

funcionamento conjunto, do modo como indicado por Said (1995), ou seja, numa 

leitura em contraponto.  

Tal análise pretende englobar aspectos mais extensivos, especialmente no 

que se refere à evolução do papel social da mulher nos períodos abrangidos pelas 

obras. Não só as personagens carecem desse olhar mais amplo, em contraponto, 

como também a própria totalidade das obras, tendo em vista seus respectivos 

contextos históricos. Tal horizonte abrange desde a Capitu de Machado, no século 

XIX, à mulher contemporânea, representada por Bia e por Ana Lúcia, passando 

pelos conflitos — ainda atuais, em sua maior parte — vividos pela última, em plena 

luta por uma igualdade real de direitos.   

A própria Ana Maria Machado reconhece o papel da intertextualidade e da 

bagagem cultural que um povo acumula, e se declara como participante de uma 

literatura construída em conjunto — ao longo do tempo. Para a autora, os livros 

continuam uns aos outros. Daí sentir-se à vontade em apropriar-se do texto de 

Machado para escrever sua continuação. Segundo ela, 

 
os livros continuam uns aos outros, apesar de nosso hábito de julgá-los 
separadamente. Não fui eu quem disse isso, foi Virginia Woolf. Limito-me a 
lembrar e concordar ... a experiência coletiva está sempre por trás da voz 
individual. Mais que isso, porém: a leitura aproxima livros diversos. O que o 
autor leu está embebido nele e passa para sua escrita. Acontece o mesmo 
com aquilo que cada leitor já leu antes e vai fazer dialogar com o que está 
lendo agora. ... Livros que continuam uns aos outros (1999a, p. 185 — itálico 
acrescentado). 

 
Ana Maria Machado contraria o senso comum e até mesmo uma parte da 

crítica, que julga os livros como se não coexistissem e não fossem 

interdependentes, mas objetos isolados na história literária. Segundo ela, os livros 

seguem a partir do ponto de onde pararam seus antecessores, pois todos têm 
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participação, de uma forma ou de outra, na construção da cultura de uma sociedade. 

E o livro que o leitor tem em mãos no presente certamente vai estabelecer um 

diálogo com o anterior, com o passado. Essa conversa não é necessariamente 

explícita, mas pode estar nas influências recebidas pelo autor, pois as leituras feitas 

por ele também afetam o que diz, e a forma como o faz. 

Se levarmos em conta o pensamento de Ana Maria Machado, chegaremos à 

conclusão de que não existe um ponto final definitivo numa obra, visto que ela é 

apenas um intervalo na história literária. Tampouco há um início que não tenha sido 

influenciado por outras leituras. “O que foi, isso é o que há de ser; e o que se fez, 

isso se tornará a fazer; de modo que nada há novo debaixo do sol”, disse Salomão, 

o autor de Eclesiastes (1:9), antes mesmo da era cristã.  

Sendo assim, é possível e mesmo desejável a liberdade de que a autora 

usufrui para prosseguir o que outro iniciou, e o ato de apropriação se torna natural, 

para que se construa uma tradição literária, pois esta também traz consigo seus 

questionamentos e subversões, que são sua outra face. 

E é apresentada exatamente a outra face de Capitu na versão de Ana Maria 

Machado. O caderno de receitas da personagem chega às mãos de Bia, que 

acompanha a trajetória da mesma. Esse servia como uma espécie de diário de 

Capitolina. Em A audácia dessa mulher, ela existe como uma mulher real, que 

inicialmente vive presa pelos laços da conveniência, como tantas de suas 

companheiras. Esse fato reforça o caráter abrangente da vivência da personagem, 

que reflete a experiência das mulheres de sua época, visto que todas viviam sob as 

mesmas imposições e valores.  

Daí a surpresa de Bia em reconhecer a autora do diário como a própria 

personagem de Machado de Assis, um ser real que vivera, efetivamente, no século 

XIX. Esta relação se constrói como uma figura da indignação de que seriam 

tomadas as mulheres do século XX ao se depararem com a condição dos papéis de 

gênero que vigoravam no século XIX. Essa posição do passado seria descabida 

para mulheres que conquistaram tanto, uma vivência que causaria indignação para 

estas, tendo em vista o funcionamento dos papéis de gênero na sociedade atual.  

A autora também deixa clara a estreita relação entre história e literatura, entre 

representação e realidade empírica. Ali estava Bia, o resultado das décadas de luta 

e superação vividas pela mulher, espantada diante do poder da história de Capitu e 

de sua estreita ligação com a história real das mulheres: “mesmo se não tivesse 
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existido, se fosse apenas um personagem de ficção, se todo aquele diário fosse 

apenas o produto da imaginação e da palavra de um autor que o tivesse inventado, 

para Bia a menina tinha força de verdade” (Machado, 1999a, p. 146).  

A ficção, enraizada no real, apresenta um simulacro dos conflitos existentes. 

Ao dizer que Bia ficara ligada à narrativa do caderno como se fosse um romance, e 

tudo fosse uma grande história inventada e emocionante, ela acrescenta que, por 

outro lado, a mentalidade da personagem “sempre soubera que era tudo real — o 

registro escrito por uma mulher carioca do século XIX ... Algo que, no fundo, ... tinha 

valor documental e histórico” (Machado, 1999a, p. 186).  

Para mostrar o quanto a “realidade” é construída similarmente à ficção, e 

como a ficção, por sua vez, retrata os acontecimentos, Capitu é retratada como 

tendo vivido em carne e osso na história de Ana Maria Machado. Sua existência se 

confunde com a da personagem Bia, construída como um “exemplar” das mulheres 

emancipadas na vida real. Faz-se um jogo entre personagem de existência real e 

mulheres reais retratadas pela ficção.  

Essas duas formas de existência se entrecruzam. A estreiteza entre 

representação e realidade é trazida à tona, deixando à mostra que não só a ficção é 

uma representação, como o próprio real é ficcional, visto que funciona como uma 

representação, pois os discursos ganham força como se fossem verdades. A 

realidade empírica é, portanto, inapreensível. Existentes são os lugares de onde se 

proferem os discursos.  

A personagem Beatriz conhece a história das mulheres e o contexto no qual 

estava imersa a época de Capitolina. Além de outras imposições e restrições, o 

acesso ao conhecimento era limitado — Capitu podia aprender renda com a prima 

Justina, mas não o latim, pois era coisa “de homem”.  

Entretanto, com a ausência de sua mãe, ela tornara-se a administradora dos 

negócios da casa. Porém, isso se deveu à necessidade e não ao reconhecimento de 

suas capacidades. Somente na “ausência” do pai, que não sabia lidar com o 

dinheiro, a moça pode assumir tal posição. Ainda assim, nota-se que o papel da 

personagem — que confunde-se com o papel real das mulheres — excedia o que 

era relativo às prendas domésticas, pois a mãe de Capitu, antes de morrer, era a 

responsável por impedir que a família passasse por necessidades, ao assumir o 

controle das transações comercias.  

Como demonstra o percurso feminino na realidade extra-literária, as mulheres 
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atuavam em muitos setores. Seu trabalho não se restringia aos cuidados 

domésticos. Auxiliavam seus maridos no comércio, geriam os negócios da casa, 

costuravam para fora, trabalhavam em fábricas e fazendas. Porém, como comenta 

Lemaire, houve e ainda persiste em muitos setores uma atitude de desprezo para 

com o talento delas, que “foram eliminadas ou apresentadas como casos 

excepcionais, mostrando que, em assuntos de homem, não há espaço para 

mulheres ‘normais’” (1994, p. 58).   

Do ápice do século XX, a indignação de Bia se reveste de uma certa 

condescendência com aquela que considerava “menina”, pois compreendia o 

abismo existente entre as duas, devido à alteração de contextos causada pelo 

grande avanço da causa feminista e pelo próprio caminhar dos tempos, da história 

que se foi construindo. A partir dessa nova mentalidade é construída a obra de Ana 

Maria Machado. Nela, o/a leitor/a chega aos “fatos ... desde outro ponto de vista, 

narrados no caderno de receitas da Lina” (Machado, 1999a, p. 196).  

Essa segunda metade do nome de Capitolina, assumido por ela quando parte 

para a Suíça, além de se relacionar com a nova identidade construída pela 

personagem no exterior, demonstra também a distância real entre o tempo de 

construção das duas personagens: a Capitu de Machado de Assis, e Lina, a Capitu 

de Ana Maria Machado. Enquanto Capitu seria, como o início do nome, o ponto de 

partida da história, isto é, apenas o que estava visível no primeiro relato — no caso, 

em Dom Casmurro —, Lina seria identificada com a história posterior, com o advento 

da segunda narrativa, A audácia dessa mulher.  

Nessa versão subterrânea criada pela autora, surge o que estava encoberto 

pelo uso do apelido “Capitu”, ou seja, a nova mulher, escondida dentro da casca de 

alguém subjugado/a pela época repressora em que viveu. No entanto, sua 

personalidade é a mesma, contida desde sempre no mesmo ser, mas eclodindo com 

expressão acentuada somente a partir da continuação empreendida pela autora.  

Dessa forma, a reescrita da personagem Capitu a reconstrói a partir do 

desnudamento de sua identidade. O ponto de partida são as brechas deixadas no 

discurso machadiano. Como se a verdadeira Capitu estivesse implícita na obra de 

Machado, e se tornasse explícita na de Ana Maria Machado. Explícitas sua coragem 

e determinação, sua inconformidade com as regras estabelecidas pelos padrões 

sociais de uma época obscura para o sexo feminino. 

O ponto crucial da obra, no intento de recriar a história de Dom Casmurro por 
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meio da reinvenção da protagonista, é a mudança de perspectiva, de posse da 

palavra — esta passa das mãos de Bento Santiago para sua mulher, Capitolina. É 

posta em xeque a lisura deste “homem que, no fim da vida, chamando a si mesmo 

de Dom Casmurro, brilhantemente a condenara aos olhos dos leitores pela pena de 

Machado de Assis ... Não podia ser verdade. Mas era” (Machado, 1999a, p. 197)  

No mundo ficcional de Ana Maria Machado, Capitu viveu no século XIX, em 

“carne e osso”. Nessa nova versão, que consome a primeira, a mulher que está 

encoberta em Dom Casmurro é desnudada pela escritora contemporânea, que 

escreve a partir de um outro tempo e de um outro lugar. Portanto, sabe que muita 

coisa mudou desde que as artimanhas do “bruxo do Cosme Velho” intrigaram os/as 

leitores/as. Sua visão da mulher é diferente da época em que o autor viveu. E é com 

este olhar que a autora questiona os padrões relacionados ao gênero que 

transpiram da obra do escritor oitocentista, desde as atitudes de Bento até ao modo 

de o autor se dirigir à provável leitora.  

Em determinados momentos de Dom Casmurro assomam conceitos sobre a 

mulher que denotam o caráter estereotipado da visão da época. É o que notamos no 

seguinte trecho: “a leitora, que é minha amiga e abriu este livro com o fim de 

descansar da cavatina de ontem para a valsa de hoje, quer fechá-lo às pressas, ao 

ver que beiramos um abismo. Não faça isso, querida; eu mudo de rumo” (Machado 

de Assis, 2005, p. 180).  

Nesse trecho transparece a imagem corrente acerca do feminino, pois é 

mostrado como “natural” o fato de a mulher agir com frivolidade, pensando somente 

em valsas, divertimentos, e futilidades; bem como estaria em conformidade com a 

“natureza” feminina o ato de recuar diante de algum perigo. O discurso patriarcal 

imputa à natureza feminina a sua ideologia, transformando características impostas 

pelo poder da palavra em características inerentes à mulher. O mesmo acontece no 

trecho em que o narrador se exime de qualquer culpa pelo rumo que tomou sua 

vida, ao desembocar na solidão na qual se encontra. A culpa seria do sexo feminino, 

que carrega a maldição de Eva, a tentadora, ou, mais especificamente, de Capitu: 

“tudo isso é obscuro, dona leitora, mas a culpa é do vosso sexo, que perturbava 

assim a adolescência de um pobre seminarista” (Machado de Assis, 2005, p. 104 — 

itálico acrescentado). 

Diferentemente, Ana Maria Machado tem convicção de que o discurso do 

narrador em Dom Casmurro é somente um discurso entre outros. Ela escreve para 
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“as leitoras de hoje [que] não usam o livro para se distrair entre festas e bailes, nem 

são tão delicadinhas a ponto de se assustar com abismos ou vertigens latentes — 

se é que algum dia o foram” (1999a, p. 186 — itálico acrescentado). Eis o desafio ao 

conceito de delicadeza e fragilidade ditas femininas.  

Apesar de o contexto oitocentista indicar a maioria de leitores/as como sendo 

feminina, fica clara na construção do texto de Machado de Assis não só a direção da 

palavra a uma mulher, mas a explicitação do preconceito sobre o sexo de quem lê 

literatura: mulher desocupada que supre sua necessidade de fantasia através de 

romances. Em decorrência, mostra-se também o preconceito quanto à possibilidade 

de um leitor masculino. Esse se dedicaria a matérias mais racionais, que estariam 

“acima” das leituras de mulheres. O que não deixa — num olhar atual sobre o texto 

— de ser um estereótipo do homem como alguém inculto, ou rude demais para a 

dedicação às letras.  

Como forma de se contrapor tanto às afirmações preconceituosas advindas 

da ideologia patriarcal que permeia Dom Casmurro, quanto aos resquícios dessa 

mesma que ainda vigoram no presente, Ana Maria Machado apresenta o revide às 

prerrogativas da classe dominante. No que se refere à atitude dos sexos frente à 

leitura, ela comenta: “garantem os especialistas que alguns leitores homens (aliás, 

cada vez em menor proporção estatística frente ao número de mulheres que lêem 

literatura), sim, é que com freqüência fecham os livros às pressas, quando se trata 

de poesia, romance ou conto — se é que se aventuram a abri-los” (Machado, 1999a, 

p. 186 e 187).  

A autora não restringe sua subversão somente à imagem da mulher 

construída no século XIX e ainda persistente muitas vezes na sociedade atual. Ela 

também busca eliminar estereótipos através da reconstrução da identidade de 

Capitu. Afinal, uma das características e atribuições da teoria literária 

contemporânea é a de que o autor não é senhor de todas as interpretações que 

possam decorrer de sua obra ou de suas personagens. A partir do momento que os 

cria, eles saem de suas mãos para serem acompanhados por outras leituras, e o 

sentido da obra é construído em conjunto com estas leituras.  

O próprio Machado de Assis, à frente de sua época, tinha consciência disso, 

como demonstrou através de Dom Casmurro, dando como que um aval para a 

apropriação e reescrita empreendidas por Ana Maria Machado:  
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Nada se emenda bem nos livros confusos, mas tudo se pode meter nos livros 
omissos. Eu, quando leio algum desta outra casta, não me aflijo nunca. O que 
faço, em chegando ao fim, é cerrar os olhos e evocar todas as coisas que não 
achei nele ... É que tudo se acha fora de um livro falho, leitor amigo. Assim 
preencho as lacunas alheias; assim podes também preencher as minhas 
(Machado de Assis, 2005, p. 98. Itálico acrescentado). 
 
 

Ana Maria Machado aceita o desafio e aproveita-se para preencher as 

lacunas e trazer à mostra o que está de fora do livro do autor do século XIX, 

reconstruindo a obra para dar voz ao que havia sido silenciado. Operando nas 

entrelinhas, ela não somente pratica uma releitura de Dom Casmurro a partir de seu 

ponto de vista, mas uma subversão da obra, assumindo que seu discurso também 

não é a verdade absoluta, senão uma das variáveis nas formas de representação 

literária da realidade. Dessa maneira, ela dá visibilidade ao sujeito outremizado, isto 

é, colocado na diferença, na alteridade, e à sua versão diferenciada da história. Em 

a audácia dessa mulher, esse outro, que esteve impedido de falar, é Capitu, 

representante do sexo feminino silenciado.  

Com isso, não desmerece o clássico de Machado de Assis. Do contrário, 

coloca-o novamente como matéria de discussões, ainda que para trazer seu outro 

lado à tona. Essa subversão dos paradigmas da obra canônica é uma apropriação 

para outros fins, por meio de um discurso outro, que procura se desvencilhar do 

autoritarismo e da idéia de que possa existir uma versão definitiva. Há um 

questionamento da ideologia dominante, com o objetivo de levar o/a leitor/a à 

conscientização do funcionamento dos mecanismos e instituições nela contidas e 

por ela representados. 

A finalidade da autora não consiste em substituir um texto por outro, mas 

operar com a visão do sujeito que foi outremizado, excluído e impossibilitado de 

proferir o próprio discurso. O que acontece não é somente uma readequação de 

hierarquias de valores no interior do texto clássico, mas também uma reconstrução 

do texto canônico por meio de práticas de leitura alternativas, às quais se refere 

Ashcroft (1991).  

Esta prática de leitura alternativa diz respeito, no texto de Ana Maria 

Machado, à forma como é escrito o romance, ou seja, com uma mentalidade que já 

superou a dualidade das construções de gênero e se abre para novas 

possibilidades, o que se dá através da personagem Bia. 

A autora parece se coadunar com a teoria de Derrida (2002), no sentido de 
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afirmar a não existência de um centro a partir do qual os significados sejam estáveis, 

englobando a realidade pura, sem nenhum tipo de distorção. Ela reconhece que 

todo lugar a partir de onde se fala é demarcado social e ideologicamente. Portanto, 

se dedica a reescrever esse texto canônico de um determinado ponto de vista, um 

lugar específico, delimitado por ela e exposto para o/a leitor/a — como uma mulher 

do finalzinho do século XX, com toda a bagagem cultural e feminista que lhe é 

peculiar. 

E isso ela o faz através de insinuações, como se vê no trecho que se refere 

ao diário de Capitu e, implicitamente, à narração de Bento:  

“— Pois talvez os comentários [o que está implícito] sejam melhores...  

— Engraçado você dizer isso... Minha mãe também acha. ... Ela mesma me 

disse, uma vez, que era quase um livro” (Machado, 1999a, p. 138). Porém, o/a 

narrador/a de A audácia dessa mulher também expressa sua crítica de forma 

explícita, ao referir-se aos/às leitores/as a quem se dirige, ou seja, aqueles que não 

se satisfazem com a versão de Bento para o destino de Capitu, que discordam de 

que a personalidade dela se coadune com a situação de abandono e desterro 

sugeridos pelo desfecho que lhe é dado na obra oitocentista.  

O/a narrador/a também se dirige àqueles/as que não questionam a “versão 

oficial”. Porém, não para convencê-los/as, e sim para explicar que o texto a seguir — 

no caso, a carta mais esclarecedora de Capitu acerca dos fatos narrados em Dom 

Casmurro — destina-se a um tipo específico de interlocutor/a. Não se endereça 

àqueles/as aos quais nada disso interessa ou lhes parece levemente vertiginoso, 

que fogem ao debate e às diversas possibilidades, 

 
não por meio de abismos, mas por horror a delicadezas ou outros lavores 
sutis, de linguagem ou observação ... Preferem os chamados “fatos duros” 
jornalísticos ou científicos, os manuais de instruções para vencer na vida, os 
intelectualismos abstratos e eruditos embalados em jargões que excluem os 
mortais comuns. Ou então, em matéria de narrativa, tão necessária à 
consciência da espécie humana, contentam-se com o que lhes fornecem os 
efeitos especiais nos filmes de ação em que o trabalho dos técnicos pesa 
mais que a interpretação dos atores ou a palavra do autor. A esses leitores, 
não peço que fiquem nem prometo mudar de rumo. Aceito que nossas 
escolhas são diversas e não tenho qualquer pretensão de me esforçar para 
retê-los. Talvez seja melhor mesmo despedirmo-nos por aqui, se é que já não 
se foram há muito tempo.  

Aos outros, agradeço pela companhia e faço um convite. Venham 
comigo ler a carta de Lina ... onde se cruzam ficção e realidade, no contínuo 
fluxo de livros que se esparramam por nossa vida e a fecundam (Machado, 
1999a, p. 187). 
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O/a narrador/a faz questão, aqui, de demarcar sua posição ideológica, 

deixando claro quais os/as leitores/as que, provavelmente, se identificarão com sua 

escrita. Faz questão de não falsear ou fingir um distanciamento impossível, 

renegando a idéia ilusória de neutralidade. Também insiste em sublinhar a realidade 

do contato do/a autor/a com o/a leitor/a, bem ao estilo machadiano. Porém, não 

oculta que os/as dois/duas têm consciência de que a linguagem é um jogo, e de que 

as personagens das histórias são peças dele, tendo seu sentido oscilando entre as 

mãos de ambos.  

Embora delimite seu público, isso não significa que não os quer como 

interlocutores, visto que lança um convite aos demais leitores para um exercício de 

curiosidade, de possibilidades, de ampliação de horizontes. Utiliza-se, portanto, de 

persuasão, como o autor de Dom Casmurro.  

Ao mesmo tempo, afirma que suas idéias e seu texto estão sendo 

constantemente semeados por outras leituras, outras hipóteses. Seu interesse é 

justamente na diversidade e na idéia de que existem tantas realidades quantos os 

sujeitos que as enunciam. Por isso, seu lugar é assumido com clareza.  

O contraponto é veiculado por Virgílio. Ele acredita que, no texto de Machado 

de Assis, fica evidentemente claro que Capitu foi amante do melhor amigo do 

narrador. Tradicionalista e de comportamento orientado por uma aparência de 

modernidade, porém fundado no patriarcalismo, Virgílio, na contramão do 

pensamento de Bia, tem uma tendência a aceitar estereótipos e repetir idéias feitas. 

Eis o comentário dela:  

 
o que o Machado conta é como o Bentinho achava isso... É só uma versão, e 
de uma parte interessada. Não há um único elemento de certeza, só 
desconfianças... Daí que até hoje as pessoas discutem essa questão — às 
vezes demais, para o meu gosto. Traiu? Não traiu? Não tem a menor 
importância. O importante é ver como o Bentinho desconfia que ela traiu e 
depois passa a ter certeza. E é ele quem conta a história, assumidamente em 
primeira pessoa, e vai passando magistralmente suas impressões para o 
leitor, como se fossem fatos. Mas a gente só tem a versão dele. Ninguém 
garante que é verdade. E você acreditou (Machado, 1999a, p. 24). 

 
 Por meio dessa intervenção de Bia, Ana Maria Machado não somente põe em 

xeque a certeza de uma parcela de leitores e críticos — a traição de Capitu — como 

também justifica sua operação de reescrita do texto machadiano, tendo como 

argumento a falta de confiabilidade do narrador.  
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Tanto o foco narrativo tendencioso compromete a versão de Bentinho quanto 

a existência de lacunas planejadas pelo autor. Essas brechas deixam margem a 

uma continuidade, a possíveis contestações como que autorizadas por ele, embora 

Dom Casmurro por vezes demonstre a intenção de persuadir o/a leitor/a de que o 

texto do doutor Bento Santiago é o único necessário a uma plena compreensão da 

história narrada.  

O poder de narrar de que se reveste o narrador-personagem — homem, 

branco, ocidental, abastado — abre um espaço para a leitura inversa, ou seja, onde 

está a possibilidade de Capitu, mulher e pobre, proferir seu discurso? Como seu 

silenciamento reflete a cultura de uma sociedade patriarcal e preconceituosa? 

Guimarães (2004, p. 215) explica que, embora recorra a uma nostalgia 

melancólica que apela à empatia do/a leitor/a, o narrador Bento Santiago, ao mesmo 

tempo em que procura convencer-nos da sua versão do ocorrido, vai deixando pelo 

caminho falsas pistas que possibilitam explicações divergentes das suas. Uma delas 

encontra-se no modo como Bento se inscreve na história. Ele lida, na verdade, com 

uma representação de si mesmo, e para a construção desta, escolhe o que lhe 

convém: “há só um modo de escrever a própria essência, é contá-la toda, o bem e o 

mal. Tal faço eu, à medida que me vai lembrando e convindo à construção ou 

reconstrução de mim mesmo” (Machado de Assis, 2005, p. 112 — itálico 

acrescentado).  

Num primeiro momento, o narrador se quer imparcial, porém, logo depois, 

reconhece que está reconstruindo a si mesmo, ou seja, criando uma imagem, da 

forma como lhe convém. Este é um exemplo das brechas do texto de Machado de 

Assis. Talvez uma forma de dizer às avessas que não se deve acreditar em tudo que 

se lê.  

Exemplo da importância de uma leitura acurada é o fato de que o próprio 

Bento Santiago, como pretenso guardador e comunicador da “verdade” sobre sua 

história, revela-se um mau leitor. Veja-se a comparação tendenciosa que faz de 

Capitu — a qual considera culpada, irrevogavelmente — com Desdêmona, 

personagem da peça Otelo, de Shakespeare. O narrador passa por alto o fato de 

que Desdêmona é inocente, o que pode apontar para a correlata inocência de sua 

esposa.  

Ampliadas nas diferentes formas de releituras do texto, as já referidas 

brechas em Dom Casmurro centralizam-se expressivamente na figura do/a leitor/a. 
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Ele/a tem também um lugar delimitado de onde enxerga a obra, preenchendo-a com 

a própria identidade. Esta, por sua vez, foi formada por diversos discursos. A 

posição prevista para este/a leitor/a se mostra extremamente ambígua porque, como 

vimos, os sujeitos que lêem, como Bia e Virgílio, têm posturas ideológicas bastante 

diversificadas.  

Daí ser fundamental o papel desse/a interlocutor/a da obra, explicitamente 

convocado/a a participar do processo literário — tanto por Machado de Assis quanto 

por Ana Maria Machado — completando lacunas, tirando conclusões e julgando o 

que lhe é narrado. Nesse processo há o risco da interpretação, dependente dos 

sujeitos que participam da leitura.  

Uma das diferenças entre as obras reside em que, na obra machadiana, o 

narrador, de ideologia patriarcal e elitista, membro de uma sociedade de igual 

parecer, aproveita-se do fato de que sua identidade reflete a ideologia dominante. 

Ele “não quer fazer com que o leitor evolua no seu modo de pensar ou de encarar os 

problemas, mas sim fornecer-lhe matéria para que ele se convença a si próprio, a 

partir dos seus próprios conceitos e preconceitos” (Guimarães, 2004, p. 215). É o 

que se dá com Virgílio e, no entender de Ana Maria Machado, com parte da crítica, 

presa ao pensamento da elite androcêntrica. 

 Por outro lado, na empreitada de dar novos contornos à Dom Casmurro, 

apropriando-se do texto canônico para problematizar-lhe a fábula, as personagens e 

sua estrutura, criando um novo texto que apresenta uma resposta, um revide à 

ideologia contida no primeiro, a autora põe de lado a leitura reducionista feita por 

muitos críticos, presos à idéia da possível traição, em prol de uma releitura que se 

instalou nos espaços vazios do clássico para contestá-lo. Trata-se da estratégia da 

reescrita, utilizada na literatura para subverter um texto específico e desnudar de 

que modo funciona a ideologia nele expressa.  

Algumas autoras, a exemplo de Ana Maria Machado, tecem obras que trazem 

à tona figuras femininas libertárias, conforme esclarece Zolin (2005). O processo da 

reescrita difere dos outros gêneros por ser construído a partir de narrativas do 

passado, nas quais suas protagonistas oprimidas pelo sistema patriarcal tomavam 

rumos bem diferentes.   

 A possibilidade da reescrita, concretizada pela autora de A audácia dessa 

mulher, é instaurada no sentido de operar uma releitura do texto para a posterior 

reconstrução do mesmo. A reescrita é empregada a fim de dar poder discursivo a 
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uma mulher que narra a própria história, como no caso de Bia e Capitu. Dessa 

forma, a mulher seria autora de sua própria história, sem que esse papel seja 

traçado pela tradição masculina.  

Na narrativa de Capitu veiculada por seu diário, nota-se que o ciúme de 

Bentinho era sufocante. Ela se aborrece com a desconfiança do marido e sabe que, 

no fundo, o desejo deste é sobremodo opressor, pois ele ficaria satisfeito se ela 

jamais aparecesse à janela ou em público. Ressente-se da desconfiança daquele a 

quem entregara seu amor e seus votos de fidelidade.  

Além disso, a nova versão demonstra que ela, sim, teria motivos para 

suspeitar da fidelidade do namorado, primeiramente, com os assomos de seus 

dezessete anos em resposta a meias e anáguas que se mostram, bem como a 

vizinhas que o acham lindo; depois do marido, a achar que Sancha lhe demonstrava 

mais que afeto de amigos, sempre ausente em reuniões das quais ela não mais 

participava para não dar-lhe motivos para rusgas.  

Nessa espécie de contra-leitura praticada por Ana Maria Machado, o/a leitor/a 

é instigado/a pela autora a questionar os paradigmas da ideologia dominante, 

presentes no texto canônico. Dentre outras coisas, ele/a é incitado/a a notar a 

inexistência de trechos que revelem algum motivo que Bento tenha dado para que 

Capitu sentisse ciúmes, e não o contrário. Insinuações de que a mulher olhara para 

alguém, rira alto demais, deixara o xale escorregar ou levara os ombros nus a um 

baile para seduzir a outros homens voltavam-se sempre, na obra Dom Casmurro, 

contra a esposa do doutor Santiago.  

Sendo assim, o centro da construção, da história contada em Dom Casmurro, 

é o homem, pois tudo se relaciona a ele, todo o relato está subordinado à sua visão. 

A mulher é um apêndice, ocupa a periferia tanto dos fatos quanto no próprio ato de 

narrar. As ações são reveladas sob o ponto de vista de um interessado na 

condenação de Capitu, deixando a interpretação das intenções para o espectador. A 

representação da realidade é construída como sendo devidamente mostrada por 

uma espécie de câmera, um narrador que, embora fale em primeira pessoa, se quer 

objetivo. Contudo, a neutralidade é completamente questionável nesse discurso, o 

que abre espaços para as interrogações presentes em A audácia dessa mulher, 

como vemos no trecho: “e ele? Por que a câmera nunca [lhe] mostra passeando o 

binóculo pela platéia de um teatro ... lançando uma piada maliciosa para uma 

caixeira que o atende ou ainda demorando seus lábios sobre uns dedos mais tempo 
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que o necessário, ao beijar a mão de uma mulher?” (Machado, 1999a, p. 90).    

Dessa maneira, a escritora expõe o outro lado: a existência dos salões que 

Bento certamente freqüentava, nos quais as mulheres se insinuavam, homens iam 

de sala em sala e de mulher em mulher, um segredinho com cada uma, toques, 

olhares ardentes em meio ao ambiente reprimido. E Capitu também poderia tirar 

suas conclusões, captar cada flerte. 

Posteriormente, quando Bia lê a carta de Capitu destinada a Sancha, 

anexada ao diário e enviada quarenta anos após Capitolina ter partido para a Suíça, 

comprova-se que a suspeita dessa provinha de fatos realmente acontecidos. Ela 

presenciara, na véspera da morte de Escobar, a comprometedora troca de olhares 

entre o marido e a melhor amiga. Essa revelação inverte a situação básica do 

romance de Machado de Assis, pois a esposa de Bento passa de adúltera à mulher 

traída pelo ardiloso Dr. Bento Santiago; também desencadeia uma série de outras 

situações que funcionam como respostas às lacunas deixadas na obra primeira em 

relação ao comportamento da protagonista. 

Essa estratégia mostra a crítica resultante de uma contra-leitura subversiva, 

uma resistência no campo da linguagem, do discurso, do simbólico. No mesmo 

campo do autor da obra do século XIX — o da representação — se dá a resistência 

à outremização da mulher e o revide, a resposta à ideologia dominante, patriarcal e 

paternalista. Portanto, a autora produz um contra-discurso que, ao subverter o texto 

canônico, o reinterpreta, resultando numa reescrita, que é a redescoberta, releitura e 

reinvenção do texto base, de maneira a resistir à dominação imposta.  

Visto encontrar-se no terreno da linguagem, essa subversão apresentada 

pela autora também pode ser questionada. Parece não ser sua intenção estabelecer 

uma versão definitiva, dogmática, mas sim apresentar uma versão possível, antes 

encoberta, para a história. Uma possibilidade tão verossímil quanto aquela 

defendida por Dom Casmurro, possibilidade esta que revela a natureza discursiva do 

que é narrado. Ana Maria Machado lembra, com sua versão, que o campo no qual 

se encontra é representacional, e seu ponto de vista pode ser desconstruído tanto 

quanto o anterior — patriarcal —, pois é baseado no simbólico. Não se trata de 

saber “quem traiu quem”, visto que, sendo tais construções ambientadas no campo 

da linguagem, exorbitam a realidade.  

No campo dos estudos pós-colonialistas, a reescrita é bastante recorrente 

como maneira de se construir uma visão crítica com relação à determinada obra e à 
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ideologia que subjaz a ela. Na literatura brasileira de autoria feminina, a estratégia 

da reescrita tem sido empregada com a finalidade de reinvenção, que destaca o 

modo de construção e representação do universo da mulher (Zolin, 2005).  

É dessa forma que se desenvolve a estrutura do romance A audácia dessa 

mulher, que descentraliza o sujeito masculino e salienta uma outra possibilidade de 

visão. A intenção é anular a tentativa de outremização do sujeito feminino imposta 

pelo texto canônico, seja quando este encobre o discurso de Capitu, seja quando 

põe em relevo determinado sujeito — Bento, homem rico e portador do discurso 

condenatório, formado e embuído do discurso do Direito e do poder de julgar — e 

sua ideologia sexista apoiada numa espécie de divisão em castas.  

Do jogo intertextual proposto pela escritora surge uma polifonia — a 

existência de várias vozes ideológicas discordantes, dissonantes e delimitadas. A 

orquestração e o funcionamento, o arranjo das vozes, ficam ao encargo da escritora, 

que as expõe e rege. Não se promove o abafamento de outros posicionamentos 

contrários, como praticado pelo narrador em Dom Casmurro. Tal narrador relata a 

história buscando constantemente dar credibilidade somente à própria voz, enquanto 

que no romance de Ana Maria Machado se promove a existência simultânea de 

diversas posições discursivas.  

Contrariamente à via de mão única da tradição, apoiada no autoritarismo, a 

escritora apresenta a variedade como possibilidade. Seu texto possui diversas 

posições ideológicas, na existência de suas personagens, no modo de vida 

escolhido por elas e no próprio ato de não ignorar tais posicionamentos, mas 

veiculá-los e discuti-los, incitando a polemização, o debate, o diálogo entre eles.  

Exemplo de tal independência das personagens é o fato de que Bia 

surpreende a autora ao se envolver com Virgílio. A escritora comenta sobre a 

criação de personagens autônomos, e declara que eles agem por conta própria, 

seguem por onde querem. Nessa criação de vidas alheias, ela mesma confessa não 

impor suas ordens.  

Talvez as personagens mais interessantes, autênticas e representativas não 

sejam as criadas para defender o ponto de vista do/a autor/a, mas aquelas 

arquitetadas com personalidade própria, com capacidade de escolher seu destino. 

Saídas das mãos de seus respectivos/as autores/as, ficam nas mãos não apenas da 

interpretação do público como possuem uma personalidade e independência de 

movimentos, o que faz com que seus criadores não tenham mais controle total sobre 
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elas, sem o risco de distorcer-lhes a referida personalidade.  

Há na Capitu de Ana Maria Machado e em Bia uma superação da 

representação de papéis tradicionais. Tais papéis, baseados no gênero, não têm o 

poder de ditar o comportamento dessas mulheres. Assim são elas: imagens da 

mulher que ultrapassam os estereótipos e o script básico das representações mais 

recorrentes do feminino.  

As construções de gênero a que nos referimos no parágrafo anterior não são 

resultado somente da diferença sexual. O gênero, conforme Lauretis (1994) é 

produto e processo da sua representação. Uma criança, quando nasce, é um gênero 

neutro, só se torna menino ou menina quando lhe dão o significado como sendo. Ou 

seja, a representação, nas suas diversas formas — demarca os limites das relações 

de gênero.  

A representação é uma construção discursiva, ou seja, se apóia no poder da 

linguagem de construir significados. Significar, conforme Bernardes e Guareschi 

(2004, p. 214), é fazer prevalecer os sentidos de um grupo social sobre os outros.  A 

ideologia dominante no que diz respeito ao gênero, isto é, a patriarcal, utilizou-se de 

instituições como a família, a escola, a religião, a sexualidade, a ciência, a classe 

social e outras para produzir as práticas de significação envolvidas na formação de 

identidades femininas. Através dessas instituições e da apropriação que faz delas, o 

sujeito se torna o que é, se define, se conhece.  

Essas práticas de significação privilegiaram constantemente, ao longo da 

história, as idéias de inferioridade e fragilidade da mulher, inculcando a idéia de que, 

devido à sua “natural” inclinação para o cuidado dos outros e para o amor, ela 

deveria estar circunscrita ao lar. Esforçar-se por cultivar uma “beleza física e moral” 

deveriam ser seus objetivos.  

Ambas as Capitus esforçaram-se, enquanto mulheres casadas, por 

corresponder a essa imagem considerada positiva. O discurso religioso e, em 

especial, a vontade de cumprir com as expectativas do marido, a levaram a procurar 

manter uma virtude. A mulher virtuosa teria sua imagem associada ao bem — à 

Virgem Maria — e corresponderia à cuidadora, à mulher-anjo que se sacrifica em 

prol dos outros, ou à indefesa, incapaz, que confia naquele que a salvará. No 

entanto, o funcionamento dessa ideologia na vida das mulheres fazia com que elas 

fossem, na maior parte das vezes, o objeto da ação de outro, não obtendo controle 

sobre a própria vida.  
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Ao transformar Capitu numa viajante, após a separação, anotando em seu 

diário as descobertas que fazia num país estrangeiro e os passos que deu ao 

assumir o comando da própria vida, Ana Maria Machado contraria tanto a idéia da 

mulher confinada ao espaço doméstico, privado, quanto a coloca num papel que 

seria inadmissível para uma mulher da sociedade oitocentista — a de conquistadora, 

desbravadora, imagem que só era admitida quando associada ao homem, mas que 

teve suas representantes reais.  

O comportamento assumido por Capitu é reflexo de um movimento de 

resistência à hegemonia dominante e de produção de novos sentidos, que se faz 

quando a personagem não se deixa inscrever em determinadas posições de sujeito, 

mas assume e produz novos lugares de atuação, novas práticas de significação. Os 

objetivos de Ana Maria Machado ao produzir uma reescrita do texto de Machado de 

Assis podem resumir-se a três principais:  

1. a desestabilização ininterrupta desses marcadores identitários utilizados 

pelo poder, através da exposição das fraturas e contradições do próprio 

discurso no qual se apóiam e da desestabilização da identidade de seu 

representante que se quer uno e estável — Bento Santiago; 

2. a produção contínua da diferença, concretizada no modo de vida e na 

nova identidade híbrida de Capitu;  

3. a criação de um espaço alternativo, representado principalmente através 

da construção e atuação da personagem Bia. Um espaço no qual as 

relações de gênero baseadas na oposição binária homem/mulher sejam 

descentralizadas e já estejam superadas.  

 No que se refere à questão do ciúme, tão amplamente presente em ambos os 

romances, é, também, retomada e discutida no romance de Ana Maria Machado. Ela 

desnuda o fato de que, no século XIX, o homem se situa como o centro de 

referência, outorgando-se o direito de sentir ciúme por considerar a mulher como 

objeto seu, enquanto que esta não possuía abertura para questionar a fidelidade do 

marido. No entanto, a resposta de Capitu a tal situação não busca silenciar ou 

oprimir o marido, tampouco é dada ao estilo tradicional, como também não é 

patriarcal a reescrita promovida pela autora.  

Embora o senso comum espere que a mulher aposte tudo em seu casamento 

aparentemente estável, cogitando que a mesma “ia acumular dentro dela todo 

aquele ciúme e depois fazer uma grande cena, chorar, se descabelar, gritar ... 
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protestar e não se sujeitar a ver um marido mulherengo agindo debaixo de seu 

próprio teto, em público, na frente de todo mundo” (Machado, 1999a, p. 144), há que 

se considerar, como a autora, o contexto da mulher oitocentista, que não possuía 

“seu próprio teto”. Woolf (1985) já chamara a atenção para a necessidade desta de 

ter meios para ter “um teto todo seu”, prover a própria subsistência, ter meios de se 

manter para poder fazer valer suas idéias e vontades, o que anularia a necessidade 

de ter que se submeter a qualquer tipo de comportamento que lhe fosse imposto.  

Como reagir então à afronta de ver o marido se insinuar para a melhor 

amiga? Como lidar com o assédio do ciúme? Capitu é quem toma as rédeas da 

situação. Ela abandona Bentinho, porém, não se mantém às custas de uma possível 

pensão do marido, o que seria provável, tendo em vista que ela levara o filho 

consigo. A personagem vai em busca de seus próprios meios de sobrevivência, de 

“um teto todo seu”. Sua resistência à dominação e seu revide se fazem na medida 

em que ela reconstrói sua vida, e não procura culpá-lo, como ele a ela.  

Capitu não tenta se matar, não reage com histeria ao ciúme que, no primeiro 

momento, a enche de dor, o que contraria o senso comum, certo de que ela ia 

“ameaçar se matar, acabar com ele, desesperada” (Machado, 1999, p. 144). O modo 

de Capitu lidar com o ciúme envolve reconstrução de identidade.  

Quanto à personagem Bia, livre dos conflitos relacionados aos papéis de 

gênero, não dá importância significativa ao ciúme de Virgílio, que ocorre bem ao 

estilo de Bento. Ela não aposta numa relação duradoura com alguém tão preso a 

estereótipos e idéias feitas. Beatriz é uma mulher que já possui o próprio teto, os 

próprios meios de se manter e seus interesses. Conseqüentemente, está segura de 

que não depende de uma relação a dois para alcançar a realização.  

Em questões de ciúme, Ana Lúcia coloca-se, a princípio, na defensiva, no 

papel de vítima, contra o qual Badinter (2005) chama a atenção. Mas sua identidade 

vai sendo moldada pelo contato com Bia e por sua escolha por adotar um novo estilo 

de vida, no qual possa viver independentemente do noivo.  

Dessa forma, Ana Maria Machado dá lugar a várias vozes em seu romance. 

Ela se posiciona como uma voz autoral que interfere no texto, assume uma posição 

ideológica como sujeito do feminismo, insere sua atitude crítica e uma personagem 

de igual maneira questionadora: Bia. Já Capitu se constitui como símbolo da 

contestação, do revide, da resistência à dominação, não somente através da 

refacção da história pela versão da personagem, mas pela forma como esta reage, 
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ou seja, através da reconstrução da própria identidade, vindo então a ocupar um 

lugar entre aquelas que assumiram o controle da própria história e o poder de narrar. 

Ana Lúcia assume um novo papel como sujeito, e embora por vezes se encontre 

enredada em papéis de gênero, ao final do processo de reorganização de sua vida e 

identidade, encontra satisfação em assumir os riscos da própria independência no 

que se refere aos padrões instituídos. 

Dessa forma, embora as personagens femininas engendradas por Ana Maria 

Machado nesse curioso romance contemporâneo apresentem atitudes diversas 

durante a narrativa, respeitando o contexto no qual se inserem, elas, por fim, tomam 

nas mãos a responsabilidade por si mesmas, não se submetem a conceitos sobre o 

que é ser homem ou mulher, isto é, não pautam suas relações em questões de 

gênero, em papéis pré-concebidos, e não se esquivam do enfrentamento de seus 

problemas.  

4.11 A produção contínua da diferença 
 

Um dos intentos — acima enumerados — de Ana Maria Machado ao produzir 

a desestabilização dos valores patriarcais de Dom Casmurro e a reconstrução de 

Capitu através de sua reescrita é a produção contínua da diferença, exemplificada 

no modo de a personagem recriar sua identidade, reorganizar sua vida fora dos 

padrões da classe dominante.  

Um dos comentários da autora a esse respeito tem como tema uma espécie 

de veto ao hibridismo, às variações no interior do mesmo, que paira nas construções 

teóricas do passado e até da atualidade. A autora refere-se à questão do foco 

narrativo não admitir misturas na construção de um texto:  

 
... a história continua mesmo é com uma roupagem mais atual, uma 
convenção tão rígida quanto as de épocas anteriores — agora, trata-se da 
regra não-escrita que exige coerência ... não gosta de misturas. Considera 
que um livro que começou com um narrador impessoal não pode de repente 
trazer essas intromissões em primeira pessoa. Ainda mais quando não fica 
claro se quem está falando é o autor (ou a autora, que audácia!), um narrador 
não identificado, ou um dos personagens. Dá um certo mal-estar que não 
pega bem. Como, aliás, essa própria expressão, pegar bem. Fica uma 
espécie de interferência de uma linguagem quotidiana vulgar, quase de 
chavão, para a qual os puristas torcem o nariz. Embora jamais admitam que 
estão se portando como puristas. Ou mesmo que tenham um nariz a meter 
onde não são chamados (Machado, 1999a, p. 19 e 20). 
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Esta posição trazida à tona pela autora demonstra a unilateralidade como 

uma espécie de silenciamento da multiplicidade, levando leitores/as e autores/as a 

restrições que, em sua opinião, não têm razão de ser. A opção de Ana Maria 

Machado é pelo hibridismo, exatamente a mistura tão mal vista. Daí ela optar pelo 

dialogismo das diversas vozes ideológicas em seu romance, pela convivência da 

linguagem informal ao lado de expressões e referências eruditas do século XIX, 

pelo/a narrador/a impessoal juntamente com as intromissões explícitas por parte da 

autora. 

Tais recursos funcionam como forma de discutir autoritarismo e resistência, 

univocidade e pluralidade de vozes, independência de pensamento e ideologia 

dominante por meio de modelos narrativos. A autora questiona a idéia de 

neutralidade e objetividade e não deixa de assumir seu lugar ideológico. Diz e 

desdiz, sem preconceito quanto a refazer o que foi dito. Rompe com o sistema de 

pensamento oitocentista e concomitantemente homenageia um de seus 

representantes mais ilustres. E o faz sem concordar com a ideologia patriarcal 

ultrapassada pela história, a qual não desconhece, mas questiona.  

Mas o tom de revide no qual se dá a reescrita da personagem Capitu 

demonstra que, ao mesmo tempo em que determinados grupos sociais visam impor 

permanentemente práticas de significação particulares, como é o caso da ideologia 

dominante presente em Dom Casmurro, os movimentos de contestação também 

serão permanentes, como Foucault (1999) alerta, ao afirmar que, onde há poder, há 

resistências.  

A reescrita de Capitu é uma forma de resistência à dominação imposta à 

mulher, uma espécie de recuperação de sua voz. Essa prática contra-argumentativa 

busca trazer à tona as formas como os implícitos que subjazem ao texto canônico 

contradizem os pressupostos nos quais ele pretende se apoiar, quais sejam, de 

democracia, igualdade, justiça e outros.  

Ao desautorizar os paradigmas anteriores, tradicionais, Ana Maria Machado 

re-faz, reinventa, por meio de outras bases, a história, isto é, a fábula do livro, e, por 

meio desta reinvenção, levanta a hipótese de que a história oficial tenha suprimido 

de seus relatos os movimentos de resistência empreendidos pelas mulheres. Essa 

atitude faz um paralelo com o ocultamento da versão da mulher em Dom Casmurro; 

com o apagamento, quase total, da existência de uma resistência feminina na 

história oficial das mulheres.  
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Essa desconstrução dos paradigmas patriarcais e reconstrução da narrativa 

em termos outros acontece sem negar a influência do texto machadiano e de sua 

ideologia, justamente porque não se pode apagar as marcas do escrito e seus 

efeitos. A nova escrita é feita por cima do texto originário, como num palimpsesto, 

transformando o já existente. Nesse processo de reescrita, o sujeito é a própria 

mulher, a exemplo de Bia e Capitu, autoras da própria narrativa, e de Ana Lúcia, que 

retomou o poder de escrever o próprio destino. 

A tomada de voz por parte da mulher revela a disputa pelo poder de narrar. 

Ela quer retomar para si o direito de representar-se como lhe convier, visto que 

reside no discurso a possibilidade de produzir idéias sobre o que significa ser 

homem ou mulher. Afinal, “está tudo no papel” (Machado, 1999a, p. 198), numa 

referência ao poder da linguagem para criar realidades e torná-las ainda mais 

representativas quando compiladas num texto canônico, por exemplo. 

A Capitu de Machado de Assis sentira essa ânsia pelo que lhe fora negado, 

ao desejar aprender o latim, desde o dia em que o padre lhe dissera que latim não é 

língua de meninas. É uma demonstração de que o domínio da língua, e do discurso, 

estava de posse do homem. Essa vontade de transgredir, incitada cada vez que 

alguém determina que algo não é permitido para o sexo feminino, assemelha-se ao 

fascínio pela leitura dos clássicos, vetada às mulheres. Em geral, elas eram 

analfabetas. Virgínia Woolf (1985) mencionara esses textos muitas vezes, ansiando 

por estudar grego. 

Imbuída do poder de narrar, Capitu vai tecendo seus comentários e 

explicando atitudes, na carta que escreve à Sancha e no próprio diário. Um dos 

esclarecimentos refere-se à reação que teve logo após o episódio do beijo, em Dom 

Casmurro. Ao desatar a rir e falar perante sua mãe, que quase os surpreendera, ela 

ressalta o fato de ter que responder por ambos, visto que faltaram palavras a 

Bentinho. O que seria mais um indício da arte de enganar da moça, na visão do 

doutor Santiago, revela-se como flexibilidade diante de um revés inesperado, 

capacidade de adaptação e habilidade com as palavras. O próprio Bento diz: 

“éramos dois e contrários, ela encobrindo com a palavra o que eu publicava pelo 

silêncio” (Machado de Assis, 2005, p. 34 — itálico acrescentado).  

Esse comentário torna-se interessante pelo jogo de palavras. Além de revelar 

a visão binária do mundo — que é a da classe dominante representada pelo 

narrador — na qual o mesmo é dividido em dois pólos opostos, demonstra como a 
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identidade da Capitu de Machado de Assis é mostrada ao leitor. Isso se dá, 

basicamente, através de três instrumentos, ou seja, do que não é dito pelo narrador 

sobre ela, do silenciamento de sua versão da história, e pela palavra do narrador, 

que mostra somente sua visão dos fatos. Contudo, é dito que Capitu sabia manejar 

bem as palavras, o que abre uma lacuna. É através da apropriação dessas brechas, 

no texto canônico, que Ana Maria Machado constrói a identidade de sua Capitu, 

trazendo à tona todo o potencial de resistência latente na primeira. 

Em A audácia dessa mulher, Capitu menciona como sempre tomara a 

dianteira da situação, diante da indecisão e insegurança do filho de Dona Glória. 

Não são ardis de uma “Eva” enganadora, como em Dom Casmurro, mas a atitude de 

uma mulher que age como sujeito, que sabe o que quer e usa de inteligência e das 

armas ao seu alcance para consegui-lo. É ela quem age de forma racional e 

calculada, com estratégia, enquanto ele fantasia e promete, respondendo de forma 

emocional aos conflitos. A clareza de espírito da moça parece não corresponder às 

idéias tradicionais e estereotipadas de mulher sonhadora. Por seu turno, o rapaz não 

apresenta resolução e destemor, características que seriam pertencentes ao 

homem, de acordo com a ideologia patriarcal. 

Mesmo depois de casado, as ações de Bento são movidas com base no 

ciúme que sente da mulher, ou seja, nos sentimentos e impressões. A personagem 

feminina é quem planeja e executa, quem consegue os objetivos propostos. Ela 

também foi a responsável por livrar o amado do seminário indesejado e do destino 

como padre, o que também é mostrado no livro originário. Eis algumas das palavras 

de Capitu que mostram um ângulo de visão diferenciado, presentes no livro de Ana 

Maria Machado: 

 
Eu é que padeço de dor de cabeça, de tanto refletir sobre como haveremos 
de fazer para que ela [a mãe de Bentinho] não nos afaste. Ele faz juras de 
casamento, promete-me uma casa no arrabalde para uma vida sossegada e 
bela, com flores, móveis e alfaias, uma sege e um oratório de jacarandá. Mas 
segue todos os ditames maternos, ou apenas ameaça com rompantes de 
emoção que seriam inúteis. É sempre incapaz de agir com reflexão e método. 
Quando lhe exponho minhas idéias, acha-as atrevidas. Custa-me convencê-lo 
que é necessário agir com inteligência — cousa que, às vezes, lhe parece 
dissimulação (1999a, p. 93. Itálico acrescentado). 
  

 Além de explicar que seu comportamento parece dissimulado ao companheiro 

simplesmente porque ele, talvez, o considere estranho a uma mulher, Capitu 
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também inverte as acusações de que se aproximara dele por interesse financeiro.  

Sobre parentes como prima Justina, que insinuavam isso, ela esclarece: “pensa que 

sou igual a ela, que vive de favores, como tantos outros parasitas naquela casa” 

(Machado, 1999a, p. 94). 

 Ainda assim, Capitu parece ter maior mobilidade e autonomia antes de 

casada, como na narrativa de Machado de Assis. Até o momento em que decide 

viver separada de Bento — é ela quem toma a decisão da separação, na versão de 

Ana Maria Machado — tenta conciliar sua maneira de ser e as imposições do 

marido. Mas acaba cedendo. Só consegue realizar um pouco do que quer através 

de caminhos sinuosos, convencimentos e muita diplomacia. Sua resistência ainda é 

tímida.  

Por outro lado, Bento mostra-se voluntarioso e desrespeita seu modo de ser, 

sua identidade latente e oprimida que só desperta quando ela decide viver por conta 

própria. Em determinado momento, Capitu desabafa com o diário, relatando os 

cuidados que os ciúmes dele causam a ela: “como Santiago não aprova, [que ela 

leve braços nus aos bailes] agora só os levo cobertos, ou meio vestidos de 

escumilha. Não me apraz provocar-lhe críticas. Já basta as que faz constantemente 

ao que chama de minhas afoutezas e nada mais são que minha própria maneira de 

ser (Machado, 1999a, p. 128. Itálico acrescentado). 

Capitolina narra o ciúmes do marido, a opressão em que vive e o desrespeito 

dele pela personalidade dela, que a priva do sentimento de prazer de ir a um baile, 

um passeio, enfim, de aproveitar a vida:  

 
às vezes, basta-lhe que eu pareça indiferente e seus ciúmes se manifestam. 
Chega a ter ciúmes de tudo e de todos. Um vizinho, um par de valsa, 
qualquer homem, moço ou maduro, o enche de terror e desconfiança. Só saio 
em sua companhia, mas mesmo assim se enche de preocupações (Machado, 
1999a, p. 151 e 152).   

 

 Dessas restrições, surge a famosa cena em que Capitu deixoa de ir ao teatro, 

alegando mal estar, insistindo para que o marido fosse sozinho. Na versão de Bento 

Santiago, ela estaria, na verdade, se desvencilhando dele para esperar pela visita do 

amante Escobar. Sequer cogita outra possibilidade também plausível: a companhia 

do marido não lhe era mais agradável. Mais que isso, em A audácia dessa mulher 

há uma inversão da situação básica do romance oitocentista machadiano — Capitu 

é quem surpreende Bento e Sancha, numa noite de festa, a trocar segredos ao 
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canto da janela. Ela nota os suspiros, os olhares a se buscar durante toda a noite, e 

relata: “o gesto de Santiago a ponto de beijar a testa de Sancha quando os 

surpreendi, o modo como ele mirava seus braços, a despedida lânguida, num aperto 

de mão demorado e esquecido...” (Machado, 1999a, p. 153). 

Diferentemente das suspeitas de Bento, não confirmadas por não haver um 

flagrante efetivo, no seu caso, Capitu afirma: “não foram intrigas, ninguém me 

contou. Eu mesma vi, de repente”. A personagem reflete: “não sei há quanto tempo 

isso já ocorre, sem que eu visse ou suspeitasse”. E lembra-se de Escobar, também 

traído: “quem sabe, se ambos morrêssemos, os outros dois consolariam a viuvez 

nos braços um do outro... No momento, só logro sentir. Raiva, desespero. Vontade 

de matar, de morrer” (Machado, 1999a, p. 153). Nesse ponto, Ana Maria Machado 

deixa aberta, novamente, a possibilidade de tudo ser uma questão de interpretação 

— ou seja, de linguagem —, afinal, a versão de Capitu também é construída 

discursivamente. 

Nessa possibilidade, Capitu esboça uma reação normal — ira, revolta, 

vontade de fazer um escândalo, de acabar com a própria vida. A suspensão das 

anotações no diário parece sugerir o suicídio dela. Mas esse seria um final 

semelhante ao do romance do século XIX — abrupto, pouco elucidativo, nebuloso e, 

mais uma vez, confirmador da idéia de punição de uma mulher culpada, imagem 

recorrente na ideologia dominante.  

Enquanto Virgílio se apega a esse final, identificando-se com os arquivos de 

padrões que lhe são oferecidos por uma variedade de discursos, Bia reage contra. 

Para ela, a história não terminara naquele ponto nem daquele jeito. Não poderia ter 

acabado, pois isso seria contrário à lógica da construção de Capitu até ali — essa 

atitude não condizia com a moça do caderno, uma pessoa curiosa, cheia de 

iniciativa, corajosa, que enfrentava as situações. Ela não desistiria assim.  

A solução desse impasse, nessa audaciosa reescrita, vem em forma de 

montagem de um quebra-cabeça: o nome cortado na primeira página do caderno 

não destruído acabara com a possibilidade de a protagonista ser identificada, mas 

salvaguardara as receitas para uso futuro. Uma marca de que ela estava seguindo 

em frente. Além disso, uma receita não conhecida no Brasil, com o nome de “batatas 

à moda daqui” indicava que, em algum lugar, ela tocava a vida. A carta, afinal, 

esclarece o enigma.   
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4.12 Uma nova versão: a carta de Capitu 
 

A subversão do primeiro texto (Dom Casmurro) é feita, como, explica Ashcroft 

(1991) em termos outros, diferenciados. O próprio tom com que é escrita o 

demonstra. A carta de Capitu à Sancha, diferentemente da escrita de Bento, não 

guarda rancores. Também não se apóia nos sentimentos — imprecisos — mas 

procura se guiar pelo raciocínio, dar conta das razões que lhe moveram. O contraste 

é evidente. Ao escrever à amiga quarenta anos depois de abandonar o marido, 

pouco antes de sua morte, revelando que sabia da traição, o tom e as palavras não 

guardam ressentimentos.  

Capitu se despede da amiga e fala em saudades e doces memórias. Sua 

mente guardou lembranças de uma preciosa amizade, tanto que diz ter interrompido 

a correspondência com Sancha por não saber como revelar-lhe a verdade sem 

magoá-la. Porém, não leva consigo ao túmulo o segredo, expõe a verdade e pede 

que a amiga lhe perdoe, como diz já tê-lo feito em relação à ela.  

A carta revela que Capitu vivera até os 68 anos de idade. Estivera por quase 

quarenta anos na Suíça, onde decretara a morte daquela moça “alegre e feliz que 

gostava de bailes no Rio de Janeiro e levava uma vida tão mais leve” (Machado, 

1999a, p. 194) para deixar surgir de dentro de si uma mulher corajosa, que assumiu 

o comando da própria vida e começou a trabalhar como ajudante de cozinha, logo 

depois como camareira e então como governanta, passando à dona de pensão — 

comprada com o dinheiro que juntara, fruto de seu esforço. O trabalho lhe 

proporcionava seus rendimentos e garantia que ela não precisaria tocar no dinheiro 

que Santiago lhe mandava para sustentar a si e ao filho.  

Ao dizer que sempre amara o marido, Capitu esclarece que, se seu 

comportamento fora mal interpretado, foi em função de uma opressão que a obrigara 

a atuar sempre de forma sinuosa, nas entrelinhas. Dirigindo-se a Sancha, sabe que 

esta entende as limitações em que vivera, isto é, os “momentos que bem conheces, 

em que nossa condição de mulher nos obriga a agir com discrição e cautela, por 

vezes até com dissimulação” (Machado, 1999a, p. 189).  

Ao rememorar sua vida, a personagem recorda quando, logo depois de seu 

casamento, o esposo Bento lhe dissera que ela estava feliz como um pássaro que 

saíra da gaiola. Ou seja, ele se colocava numa posição de libertador, afinal, “livrara” 

Capitu de seus cuidados com o pai, de suas aflições. No entanto, com o tempo, ela 
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reflete e põe em palavras o que notara: “mal suspeitava eu que saíra apenas para 

dentro de um quarto cheio de espelhos, que me fazia supor estar entre as árvores e 

o céu aberto, mas se limitava a me prender, num vertiginoso jogo de ilusões que se 

repetiam ao infinito” (Machado, 1999a, p. 192).  

Esse jogo de ilusões guarda uma referência ao jogo discursivo no qual ela 

estava presa. A ilusão de proteção guardava em si o controle total do homem. 

Capitu entende sua situação. Ela vivia dentro dos limites da representação de 

papéis, que tinha por objetivo repetir os estereótipos e perpetuar a dominação. Sua 

relação com Bento fora estabelecida por ele — e pela sociedade patriarcal — numa 

base de troca, na qual ele lhe dava proteção, e ela, por sua vez, lhe entregaria sua 

liberdade.  

Capitu reconhecia agora que a segurança com que tanto sonhara ao lado do 

esposo era também sua prisão. A atitude paternalista dele a tornava dependente. 

Essa era a situação de inúmeras mulheres que, sem ter como se sustentar, tinham 

que se submeter às vontades do marido, que queria delas a mesma funcionalidade 

de um objeto. Embora o sexo feminino tenha alcançado várias conquistas, há 

relações que ainda são regidas pelo mesmo princípio. 

A mulher internalizara em si a necessidade de desempenhar os papéis dela 

exigidos, como esposa e mãe, e representar a imagem referente à docilidade, 

submissão, ausência de questionamentos. Era cumprir o estereótipo da dona de 

casa ou correr o risco de ser identificada com outros estereótipos, ser vista como 

megera, histérica, ou mesmo como a mulher perigosa, fatal, objeto barato e 

descartável. Sem muitas opções, o enquadramento na ordem vigente se fazia 

necessário.  

No contexto dessa sociedade opressora, pede que Sancha reze por ela, para 

que seja perdoada — talvez por ter transgredido, ter sido “uma mulher que ... um dia 

teve a audácia de crer que poderia se valer da reflexão e das idéias para convencer 

um rapaz a ir contra as ordens da mãe, os planos da família e desrespeitar uma 

promessa feita a Deus” (Machado, 1999a, p. 195 e 196). 

Sem poder assumir inteiramente sua posição como sujeito, e não querendo 

se submeter a viver apenas no papel de objeto da atuação do marido, ela só 

dispunha dos meandros da insinuação, pois combatê-lo explicitamente seria entrar 

numa relação de poder desigual, o que seria imprudente, pois ela possivelmente 

seria ainda mais reprimida e silenciada.  
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Vemos esse embate melhor ilustrado numa espécie de metáfora da 

necessidade de ser flexível, maleável, em certas ocasiões, justamente para manter a 

resistência à dominação de maneira mais eficiente e produtiva. Nela, a autora talvez 

se refira à restrição da capacidade de atuação da mulher em determinados 

contextos. Mas também ressalta que esta mesma restrição pode se transformar em 

arma de sobrevivência e revide, se usada em benefício próprio de maneira 

inteligente. Estas reflexões são tecidas pelo/a narrador/a em outro momento da 

obra, de forma sutil, porém, são reveladoras, como se vê no trecho a seguir: 

 
[A ventania] arrancava folhas, agitava galhos, curvava as árvores mais 
flexíveis. As mais rígidas resistiam, fortes. Mas se o vento aumentasse muito, 
virasse um daqueles vendavais tropicais que às vezes chegavam até ali, essa 
resistência podia se converter em fraqueza e a rigidez talvez trouxesse a 
morte. As árvores que não se curvavam seriam arrancadas, enquanto o 
bambu seria soprado até o chão mas depois se levantaria de novo, 
invencível. E outras folhas nasceriam (Machado, 1999a, p. 214).  
 

Capitu se apegava à forma de resistência que seu contexto permitia. Ainda 

assim, agia de maneira ousada. Sabia o que era atuar de acordo com a 

circunstância que se lhe apresentasse. Sabia identificar o momento de agir com 

cautela e o de se opor. E o século XX lhe possibilita ter voz, e ela o faz. Sua 

resistência agora se faz invertendo o discurso que a condenara e trazendo à tona 

sua visão. A protagonista passa de adúltera à mulher traída. Dessa inversão surgem 

diante do/a leitor/a situações que funcionam como respostas às lacunas encontradas 

no texto primeiro, no que diz respeito ao comportamento da protagonista. Um 

desses momentos se concretiza quando ela explica o motivo de seu choro diante do 

corpo inerte de Escobar, por ocasião de sua morte. Longe de serem lágrimas de 

amante, as que derramara eram lágrimas de tristeza.  

Tendo visto, no dia anterior, que era traída pelo marido e por Sancha, ela 

chegara a pedir aos céus a morte dos dois ou mesmo a dos ofendidos pela traição, 

pensando ironicamente que então o casal de amantes poderia se consolar um nos 

braços do outro. Sentiu-se então culpada, como se o incidente trágico, o afogamento 

do outro, tivesse sido por ela invocado. Tamanho o remorso que ela chega a ponto 

de querer também morrer — donde o narrador de Dom Casmurro tira suas 

conclusões precipitadas.  

Capitu também esclarece ter visto o marido forçar o filho a tomar uma xícara 
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de café, que posteriormente ela descobrira ser veneno. Diante da acusação de 

traição, ela pedira a separação. Na subversão que a autora constrói, é importante 

ressaltar que o pedido partira dela, e não dele. E a indisposição para se defender se 

dera não só em função da inutilidade de tal defesa diante da convicção de Bento, 

mas principalmente pela falta de desejo, por parte dela, em fazê-lo. Não era mais 

preciso provar nada a ele; não valia à pena fazê-lo, já que se tratava de um homem 

que, para ela, tornara-se estranho. Tanto que passa a chamá-lo pelo sobrenome, 

talvez para diferenciar esse homem desconhecido do rapaz por quem se 

apaixonara.   

Sendo assim, pode-se questionar: não seria Bento que se transformara, de 

um menino um tanto sonhador, num homem duro, insensível e rude, capaz de tratar 

a mulher com tamanha indiferença e até mesmo de tentar matar o próprio filho? 

Estaria a fruta do cínico doutor Santiago dentro da casca do menino Bentinho? 

Nesse ponto, a mudança sugerida pelo narrador de Dom Casmurro, pela qual Capitu 

teria passado — ou não, se o gérmen da “traidora” já estivesse escondido dentro da 

casca da menina — tem seu lado avesso exposto.  

O doutor Santiago mesmo reconhecera, quando quis voltar para a casa onde 

nascera, por ocasião da morte de sua mãe, que toda a casa o desconhecera.  As 

árvores nada sabiam dele, lhe demonstravam um ponto de interrogação, pasmavam 

do intruso. Ao buscar algum pensamento remanescente daquela época, não 

encontrou nenhum. Tudo lhe era estranho e adverso. Por isso deixou que 

demolissem a casa, fazendo dela uma outra reprodução que, no entanto, não soara 

como a primeira (Machado de Assis, 2005, p. 204).  

As atitudes de Bento são, para Capitu, a comprovação de que ele era outro. 

Era ele o dissimulado. Dele partira o intento de encobrir de todos a separação, 

fingindo uma viagem a passeio para a Europa. Dele partiam as ocasionais visitas à 

Europa, simulando encontrar Capitu que lá ficara, sem nunca tê-la procurado. E 

mesmo assim chegava com notícias fictícias dela.  

Enquanto ele assim procedia, Capitu recebia apoio de Eugênia, a professora 

que encontraram no navio de ida à Europa. O contato com ela significava para 

Capitu o papel que Bia tivera em relação à Ana Lúcia, ou seja, uma espécie de guia 

por novos caminhos.  

A princípio, o desfecho que Capitu parece ter repete a mesma sina de 

adúltera que, após ser desmascarada, morre sozinha e abandonada como forma de 
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pagar por seus pecados. Porém, a aparência de cumprir esse estereótipo da mulher 

traidora, tão repetido na literatura do século XIX, se desfaz. Seguindo em direção 

oposta, Capitu ignora o rótulo de “fêmea infiel’. Ela reage ao sofrimento com a 

“audácia de se parir novamente” (Machado, 1999a, p. 199). E parte para a 

realização de um projeto pessoal, abrindo-se para novos horizontes e novas formas 

de encarar a vida. Por fim, constrói uma vida digna a partir de seus próprios 

métodos.  

É de suma importância, nessa reescrita, a capacidade de Capitu, de 

reinventar, a partir do nada, uma nova vida e dar sentido a ela, de engendrar a 

própria história, independentemente das adversidades impostas a seu sexo pelo 

pensamento patriarcal, de “parir-se novamente” (Zolin, 2005).  

Bia, a princípio, reagira com surpresa à situação, logo depois corrigiu o 

próprio pensamento. Afinal, todos devem ter o direito de ousar livrar-se de pressões 

e reagir com uma reconstrução de si mesmos, se julgarem necessário. Eis suas 

reflexões a respeito da reviravolta da personagem: 

 
...mas que ela ia responder àquela situação com uma vida nova e ter a 
audácia de se parir de novo, isso era impensável ... Não há impensável, 
concluiu. Há só quem abdique do prazer de pensar, como se fugisse de um 
trabalho árduo. Coisa até compreensível, diante da oferta de idéias feitas 
despejadas sobre as cabeças pela força da indústria de comunicação de 
massas. Fácil fartura. 
 Mas ela ficou pensando. E quis pensar mais, muito mais. Para isso, 
precisava de tempo e silêncio (Machado, 1999a, p. 199).  
 

Os limites estabelecidos pela sociedade foram transgredidos. Capitu 

construíra uma nova forma de pensar e de viver. E para que ela conseguisse 

renascer, segundo Zolin (2005), dois pilares fundamentais foram necessários: a 

conquista da vida profissional e o desejo de mulher de redefinir os papéis sociais 

que representa.  

Quanto ao primeiro, a vida profissional que ela vai conquistando lhe viabiliza a 

independência definitiva, libertando-a de uma verdadeira escravidão branca, a que 

estava submetida a mulher de sua época. No que se refere ao segundo pilar, não se 

pode deixar de considerar que, embora a reescrita da trajetória de Capitu lhe 

preserve a ambientação no século XIX, ela se concretiza dentro de um outro 

contexto. Trata-se de um momento em que é visível na literatura, sobretudo na 

literatura de autoria feminina, a representação da nova situação da mulher na 
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sociedade, viabilizada pelo feminismo. É dentro dessa perspectiva que a reescrita da 

personagem é feita.    

Outro ponto que é esclarecido quando Capitu toma a palavra, diz respeito às 

cartas que ela mandara para Bentinho. Convencida de que ele estaria doente para 

ter pensado o que pensou, e acreditando que um dia pudesse se curar, ela as 

escreve como uma tentativa de aproximar pai e filho. Seu desejo era de que o filho 

fosse feliz, sabendo que era querido. Por causa desse intento, mostrava-se 

submissa, afetuosa, até sinceramente saudosa. No entanto, suas tentativas não 

surtiram nenhum efeito.   

Contudo, a visão positiva de Ezequiel a respeito do pai fora preservada, tanto 

que o rapaz, depois de completar seus estudos, quis vê-lo, ao que Capitu assentiu. 

Além do mais, com o tempo, a semelhança entre Ezequiel e Escobar desaparecera, 

dissipando assim as dúvidas sobre o parentesco com ele.  

Capitu somente impusera uma condição para que o filho fosse ao Brasil 

visitar o pai. O rapaz teria que escrever a ele, contando que ela estava morta e 

enterrada, já que não desejava mais contato com Santiago; considerava-o morto e 

enterrado, como ele a ela. Não queria mais nenhum laço com a vida anterior.  

Completamente imersa no mundo exterior para o qual abrira caminho, em 

meio a provas e recomeços, ela já não mais caberia no espaço restrito do mundo 

privado que imputavam à mulher como seu por natureza, o lar. A vida fora do 

cercado, os negócios, o contato com outras pessoas faziam agora parte de sua vida, 

de sua segunda vida. A necessidade de ocupar-se com um mundo exterior a seus 

tormentos fizera com que ela tivesse uma vida produtiva e lhe dera um senso de 

realização. 

Dessa forma, Capitu rompe com o estereótipo da mulher que definha por 

amor e até mesmo morre por ele, em razão do insucesso deste ou de haver sido mal 

interpretada pelo ser amado. O lugar de vítima sem possibilidade de defesa, seja da 

acusação que sofreu, seja dos reveses da vida, fora por ela abandonado, e em seu 

lugar ela plantara o controle do próprio destino. Longe de ser representada como 

alguém cuja existência está inteiramente na dependência do outro, ela criou 

condições de sobreviver. E bem. Agora independente, não mais estaria à mercê das 

decisões de outro, dos sentimentos deste ou da imagem que possa ter dela. Seus 

rumos pertencem somente a ela mesma.  

Sendo assim, Capitu tem o poder de representar, na obra de Ana Maria 
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Machado, uma versão que havia sido ocultada da história das mulheres. A versão do 

revide à dominação. Quando nos reportamos à essa história, verificamos o 

sofrimento e as injustiças a que muitas delas foram submetidas. Entretanto, poucas 

nos são apresentadas como oferecendo algum tipo de resistência possível à 

imposição do poder. Conseqüentemente, verificamos que a história, feita por 

indivíduos que se encontram na cadeia do poder, também se encarregou de ocultar 

a força feminina, seja quando em conjunto, seja dos sujeitos em particular.  

Construída e representada sempre como vítima, a mulher veria a si mesma 

de igual forma, sendo levada a agir com base nesta imagem que recebeu e acabou 

por internalizar, perpetuando a ideologia dominante na posição de controle. 

Contrariamente, a identidade de Capitu, sua forma de se posicionar no mundo, nos 

remete a um “não” à vitimização feminina.   
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5 (IN)CONCLUSÃO E DESDOBRAMENTOS 
 

A construção de Capitu como sujeito ativo se deu a partir de uma visão 

feminista que, tendo como bagagem cultural as conquistas do sexo feminino, atuou 

em contraste com o modo de vida reprimido imposto às mulheres do século XIX. 

Para que Ana Maria Machado fosse bem sucedida nesse seu intento, era preciso 

desmantelar a estrutura de pensamento ao qual Capitu se opõe, o patriarcalismo.    

As possibilidades para tal desconstrução foram encontradas pela escritora 

justamente num dos textos canônicos que mais espelha a posição ideológica que 

pretende contrariar, no intuito de desautorizar os paradigmas anteriores, promovidos 

por ele, e subvertê-los. Seu objetivo é promover uma crítica da ideologia patriarcal a 

partir das próprias incoerências e contradições desta, ou seja, operar a resistência 

do modo como fala Ashcroft (2001), isto é, no interior do discurso, em alguns de 

seus próprios termos. Isso foi possível porque nenhum discurso é imune à dúvida e 

reflexão. No próprio ato de se expor, ele já abre brechas para a contestação.  

No entanto, muitas dessas brechas parecem ter sido calculadamente 

planejadas por Machado de Assis. Ele parece construir seu texto justamente para 

que seja questionado, lido pelo lado avesso. O foco narrativo tendencioso, a pouca 

perícia de Bentinho como leitor de comportamentos e textos, a distância temporal do 

narrador-personagem em relação aos fatos narrados, a ausência de contestação de 

Capitu, ilustrando sua impossibilidade e inutilidade de defesa naquele momento, 

naquele contexto, o final abrupto e pouco consistente, parecem todos atestar essa 

necessidade de uma leitura em contraponto.  

Ao indicar essa necessidade, abre-se uma lacuna no próprio discurso 

veiculado pelo livro. O sujeito desse discurso parece não ser uno, mas cindido, 

contraditório, híbrido. Há um outro atuando como que à revelia do narrador. A forma 

como Ana Maria Machado o identifica é expressa por ela da seguinte maneira:  
 

de quem era a palavra masculina que acusava Capitu no romance? De quem 
a outra, que não conseguia evitar seu fascínio diante de uma mulher 
daquelas? Seria a ambigüidade de Dom Casmurro um sintoma da existência 
de uma dupla de homens a narrar em conjunto? (Machado, 1999a, p. 212).  
 

Através desse questionamento, a escritora levanta a hipótese de que a voz 

autoral em Dom Casmurro discorde da voz do narrador, regida pela ideologia 
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patriarcal. Esse seria um dos motivos para que a composição da obra tenha deixado 

tantas incoerências, tantos indícios que levariam o leitor atento a duvidar da versão 

do narrador-personagem.    

Esse proceder na composição de Dom Casmurro indica que Machado de 

Assis também usou de polifonia, o que demonstra sua abertura para a multiplicidade 

de idéias contraditórias.  

Daí a homenagem de Ana Maria Machado ao modo sinuoso de o autor se 

expressar, modo este que parece compactuar da ideologia dominante, mas que 

torna sua crítica cada vez mais mordaz na própria medida em que reafirma o 

discurso dominante. Este ato afirmativo vai se tornando cada vez mais insustentável, 

e o descrédito vai se apoderando dessa forma de representação da realidade. 

Ana Maria Machado não somente aponta esta dualidade em Dom Casmurro 

como a utiliza em sua reescrita. Ela demonstra concordar com o autor em sua forma 

de construir o texto. Por outro lado, discorda da ideologia embutida na posição 

autoritária do narrador. E isso se dá porque, conforme explica Ashcroft (1998), os 

textos literários têm um caráter duplo, ou seja, são constituídos tanto através do que 

nos dizem quanto pelo seu processo de escrita. Em outras palavras, não só a fábula 

faz parte de sua constituição, mas também os meios de construção do texto, ou 

seja, o que se diz e como se diz devem ser levados em conta.  

Daí que a reescrita de Ana Maria Machado subverte o texto canônico no que 

ele diz; entretanto, aproveita-se das brechas que o processo de escrita deste legou. 

A subversão se volta contra a ideologia dominante espelhada por Dom Casmurro, 

imersa no patriarcalismo, bem como na aceitação da obra sem questionamentos. A 

escritora não se dispõe contra o fato de a obra ser considerada canônica. Se assim 

o fosse, ela não homenagearia Machado de Assis, nem chamaria a atenção para 

sua obra com a reconstrução da trajetória de Capitu. O que ela procura minar é a 

ideologia dominante de que ele se reveste, devido ao contexto que reflete, de 

opressão e objetificação da mulher. 

Para Ana Maria Machado, o texto de Machado de Assis ainda tem poder de 

incitar o questionamento porque, dentre outras coisas, deixa lacunas para serem 

preenchidas por outras obras e também por autores futuros, num tempo que 

permitiria uma crítica mais contundente, menos dissimulada.  

Esse é o tempo da escritora, que dá um novo tratamento ao assunto, 

chamando a atenção para uma idéia também compartilhada por Machado de Assis: 
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a necessidade de ler os clássicos de forma crítica, e não somente eles, mas todo o 

mundo que nos cerca, seja através de manifestações de teatro, textos publicitários, 

novelas, filmes, pinturas, imagens, formas, cores, sons, ritmos, nas conversas do 

dia-a-dia, nas práticas cotidianas.   

Como vimos, a exposição de uma só visão em Dom Casmurro abre brechas 

para outras versões. Assim, poderia haver a versão de Escobar, de José Dias e de 

outros personagens da fábula, cada uma da posição sócio-cultural que ocupa. Ana 

Maria Machado dá sua resposta ao texto do ponto de vista feminista, quando faz 

com que Capitu tome a palavra e revide a ideologia patriarcal, e também de um 

ponto de vista que parece alcançar um terceiro lugar no que se refere à dicotomia 

entre os gêneros masculino e feminino, ao construir a personagem Bia com base 

num outro contexto, no qual esta dicotomia já foi superada.  

Dessa forma, ela também dá sua resposta para a questão “Capitu traiu ou 

não?”. Porém, não é essa sua única maneira de abordar o texto canônico. Seu 

principal investimento está num outro modo de encarar as relações de gênero, livre 

de basear-se na dicotomia homem/mulher. Tanto que, a exemplo da questão da 

traição, uma das perguntas que algumas leituras podem privilegiar é se Bia se 

reconciliou com Fabrício. No entanto, isso não é respondido no romance, bem como 

não ocupa lugar proeminente. O importante não é repetir os clichês de “final feliz” ou 

quaisquer outros, não é “quem ficou com quem”, mas a maneira de viver da 

personagem, sua liberdade de atuação. 

A reescrita de Ana Maria Machado promove uma retomada de voz por parte 

da mulher, um processo de apoderação do discurso, seja através de Capitu, com a 

reinvenção de si mesma e de sua história, seja através da autora, expressando seu 

ponto de vista multicultural, seja através de Bia, dona de seu destino, ou de Ana 

Lúcia, que sai de seu reduto para alcançar a independência. Como se nota, 

juntamente com esta possibilidade de fala as personagens conseguem também a 

retomada do controle de suas próprias vidas, são capazes de produzir a própria 

história, atuar como sujeitos, ou seja, como autoras de suas narrativas.  

Ao dar voz à Capitu e elaborar por meio desta uma resposta à ideologia 

patriarcal dominante no contexto da personagem — século XIX — Ana Maria 

Machado lida com a resistência possível de uma mulher naquele ambiente inóspito à 

independência feminina, no qual os gêneros masculino e feminino tinham papéis 

limitadores, rígidos e pré-definidos. Elas tinham que “casar, parir, criar filhos, esperar 
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e os homens precisavam prover para que nada lhes faltasse” (Machado, 1999a, p. 

218).  

Esse recorte na narrativa, que trata da reestruturação dos caminhos de 

Capitu, ainda orbita em torno da dicotomia homem/mulher, na idéia de tomada de 

poder de reação através do discurso. Como tem por objetivo desnudar os 

pressupostos patriarcais, volta-se contra a versão masculina da história. Portanto, 

fica dentro dos limites das oposições binárias de que fala Derrida (2002), pois, para 

não ser outremizado, isto é, relegado à inferioridade, o indivíduo que se encontra na 

posição de subalterno precisa fazer prevalecer sua versão, reagindo dentro do 

próprio esquema de dominação. Ou seja, para o momento histórico ao qual a 

narrativa se volta, a necessidade feminina real de oferecer resistência a uma 

opressão tão arraigada na sociedade, isto é, o patriarcalismo, fazia crer que a 

existência dos indivíduos só poderia ocorrer em duas posições: a de sujeito 

(dominador) ou a de objeto da ação de alguém (dominado). Reverter os papéis seria 

a resistência natural possível.  

Todavia, Capitu não assume o lugar de opressor em A audácia dessa mulher. 

Seu revide se faz no sentido de quebrar os padrões, os estereótipos e papéis sociais 

prescritos para a mulher. Isso se faz por meio da reconstrução da própria vida, 

operada pela personagem.    

Capitu assumira a posição de sujeito, e uma nova identidade, baseada na 

independência adquirida com a conquista da vida profissional, nas escolhas que 

fizera, nos projetos que desejara levar adiante. E Bia, fascinada com a história da 

nova amiga, que conhecera à distância de um século, brinda à atitude peculiar de 

Capitu, reconhecendo a ousadia que a mulher precisara: “à petulância daquela 

menina, que teve o desplante de desafiar ordens maternas, planos familiares e a 

gula da Igreja por novos padres — até ganhar o namorado que seu coração 

escolhera. E depois de mulher feita, ainda teve a coragem de se arrancar a fórceps 

das próprias entranhas e nascer nova” (Machado, 1999a, p. 223). 

Ao contrariar a ideologia patriarcal através da construção de sua Capitu, Ana 

Maria Machado demonstra que tem os olhos bastante atentos às novas formas que 

esta ideologia tem assumido na atualidade. Embora a mulher tenha avançado muito 

em suas conquistas, particularmente no século passado, ainda há formas de 

dominação e preconceitos que refletem a idéia de inferioridade da mulher, seja nos 

salários mais baixos que, em geral, são pagos a mulheres em cargos semelhantes 
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ao de homens, seja na jornada tripla de trabalho que muitas delas têm assumido 

para alcançar independência financeira, ocupando seus lugares como profissionais, 

mães e donas-de-casa. 

A escritora de A audácia dessa mulher chama a atenção da sociedade para a 

existência de comportamentos como o do personagem Virgílio. Ele parece ser 

moderno, ter uma mentalidade livre de estereótipos, mas ao longo da narrativa 

acaba mostrando seus preconceitos patriarcais e suas idéias apoiadas numa atitude 

de objetificação da mulher. A autora alerta para que tais condutas não venham a 

tornar aceitáveis novas formas da dominação masculina, mais veladas, menos 

aparentes, mas igualmente opressoras.  

De um lado, a reescrita subversiva de Capitu desperta a atenção para a 

necessidade que a literatura feita por mulheres teve de oferecer resistência a 

estereótipos femininos no campo da representação literária; de outro, a criação da 

personagem Ana Lúcia vem a confirmar que a necessidade de resistência à 

dominação do patriarcalismo ainda é uma experiência vivenciada por muitas 

mulheres, mesmo no contexto atual. A moça teve que enfrentar a própria família 

para priorizar seu crescimento profissional e conseguir sair das garras do noivo 

ciumento. Ela é uma amostra de que o tempo presente mascara as relações de 

gênero, ainda desiguais. Apesar de muitos avanços na área do Direito, a igualdade 

de condições entre homens e mulheres ainda carece de uma renovação das 

mentalidades, especialmente no campo das práticas cotidianas.  

Por outro lado, a personagem Bia parece refletir uma tendência que a autora, 

por sua história de lutas contra o autoritarismo, gostaria de ver concretizada, isto é, o 

caminhar da sociedade para uma cultura não baseada na dominação, na qual as 

diferenças não sirvam de pretexto para exercer o poder, e as pessoas possam ser 

aceitas independentemente de seu sexo.  

A autora parece vislumbrar a aproximação de novos tempos, já vividos por 

algumas, porém, distante para outras mulheres. Sua personagem contemporânea 

representaria a reinvenção do próprio modo de pensar as relações de gênero. Bia 

está no papel de sujeito, de onde governa sua vida nas diversas ramificações que 

esta assume. Dona de um comportamento novo, inventado, que cria as próprias 

regras ao longo do processo de relacionamento com o sexo oposto, sem se prender 

a papéis pré-estabelecidos culturalmente, ela tem a audácia de ser independente e 

livre sem, com isso, abrir mão de amar.    
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Bia, diferentemente de Capitu, não precisa revidar, pois já se encontra no 

comando da própria vida. Portanto, suas ações não ocorrem em resposta à ideologia 

patriarcal predominante. Seu procedimento descentraliza o sujeito masculino do 

foco. Nesse ponto, a narrativa de Ana Maria Machado opera a desconstrução dos 

papéis de gênero, desautorizando as categorias autoritárias nas quais se baseiam. 

Por isso a trajetória da personagem promove alternativas, possibilidades, 

revezamentos de posições e atitudes, apontando para a multiplicidade. 

Dessa forma, o referencial androcêntrico é deslocado, perdendo seu status de 

centro. A autora não “troca” uma ideologia por outra, não elege a mulher como 

centro e o homem como periferia. A própria oposição centro/periferia, homem/mulher 

é posta de lado, para que seja promovida uma proposta de construção diferente do 

gênero, da qual Bia e sua relação com Fabrício são emblemas.  

Tiffin fala a respeito deste outro lugar, que encerra uma visão transformadora 

e se encontra nas margens dos discursos hegemônicos. Este contra-discurso, 

segundo ela, “it does not seek to subvert the dominant with a view to taking its place, 

but ... to evolve textual strategies which continually ‘consume’ their ‘own biases’ at 

the same time as they expose and erode those of the dominant discourse”14  

O romance A audácia dessa mulher poderia sofrer críticas quanto à sua 

coerência, visto que, ao mesmo tempo que promove a tomada de poder discursivo 

da mulher — como demonstrado em Capitu — procura se posicionar contra a 

dominação nas relações de gênero — através de Bia —, o que equivale a dizer que 

se coloca contra o revezamento de homem e mulher nas únicas posições “possíveis” 

no esquema da dominação, que repousa no binarismo, ou seja, como sujeito ou 

objeto.  

No entanto, à luz das palavras de Tiffin (1995) acima citadas, 

compreendemos que é justamente nesta pluralidade de posições que reside o 

caráter de desconstrução das verdades prontas e acabadas de que a obra se 

reveste, alojando-se no interior do discurso dominante para subvertê-lo e assumindo 

um posicionamento crítico e de revisão de suas próprias influências feministas e 

não-autoritárias.  

Além disso, em cada contexto com que o romance lida é necessária uma 

                                                 
14 “não procura subverter a dominação com uma visão que toma seu lugar, mas desenvolver estratégias textuais 
que continuamente ‘consumam’ suas próprias influências, ao mesmo tempo em que expõem e corroem aquelas 
do discurso dominante” (Tiffin, 1995, p. 96 — tradução nossa). 
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posição, bem como, nas relações entre seres humanos (e na literatura, por que 

não?) as afirmações e os papéis que assumimos são instáveis, efeitos do discurso 

construído pela linguagem. Esta é, por sua vez, “coisa opaca, misteriosa, cerrada 

sobre si mesma, massa fragmentada e ponto por ponto enigmática, que se mistura 

aqui e ali com as figuras do mundo” (Foucault, 1999, p. 47).   

Para levar o leitor a uma des-identificação com o discurso dominante, Ana 

Maria Machado promove tanto uma descontrução deste discurso, expondo a 

contradição de seus próprios termos, quanto uma construção diferente do gênero a 

partir dos pontos cegos não focalizados nele. Ela transita entre os séculos XIX e XX, 

entre as afirmações da ideologia patriarcal contida em Dom Casmurro e um 

pensamento que diz respeito à visão de uma mulher moderna sobre como as 

relações de gênero poderiam ser refeitas em outros termos. 

 Dessa forma, a escritora não aponta para fórmulas feitas. Ela desnuda o 

espaço não representado, mas implícito, na ideologia dominante — patriarcal — e 

desmistifica o jogo dominador/dominado, sujeito/objeto, da maneira como nos 

explica Lauretis (1994), ou seja, num movimento de vaivém entre a representação 

do gênero — dentro do seu referencial androcêntrico, isto é, no que tange à Capitu 

— e o que essa representação exclui, ou, mais exatamente, torna irrepresentável — 

a emancipação feminina e a reconstrução do gênero em outros termos, o que 

acontece somente no final do século XX, com Bia. Conforme explica Lauretis,  

 
é um movimento entre o espaço discursivo (representado) das posições 
proporcionadas pelos discursos hegemônicos e o space-off, o outro lugar, 
desses discursos: esses outros espaços tanto sociais quanto discursivos, que 
existem, já que as práticas feministas os (re)construíram, nas margens (ou 
“nas entrelinhas”, ou “ao revés”) dos discursos hegemônicos e nos interstícios 
das instituições, nas contrapráticas e novas formas de comunidade. Esses 
dois tipos de espaço não se opõem um ao outro, nem se seguem numa 
corrente de significação, mas coexistem concorrentemente e em contradição. 
O movimento entre eles, portanto, não é o de uma dialética, integração, 
combinatória, ou o da différance, mas sim a tensão da contradição, da 
multiplicidade, da heteronomia (1994, p. 238). 

 
Essa espécie de terceiro lugar que Ana Maria Machado assume não se trata 

de um processo dialético em que dois termos antagônicos são combinados e 

sintetizados em um terceiro termo. Trata-se de um “entre-lugar”, nas palavras de 

Anita Bernardes e Neuza Guareschi (2004), um lugar que se faz a partir de um 

movimento de hibridização cultural, um espaço de articulação que engloba uma 
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polifonia de sentidos. E nesse jogo intertextual em que se cruzam ideologias, regras 

são quebradas e estereótipos são desfeitos, a coragem de reescrever a Capitu de 

Machado de Assis se deve à audácia dessa mulher — Ana Maria Machado. 
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