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A maior riqueza

do homem

€ sua incompletude.
Nesse ponto

sou abastado.

Palavras que me aceitam
como sou

— eu néo aceito.

Né&o aguento ser apenas
um sujeito que abre
abre portas, que puxa
valvulas, que olha o
relégio, que compra pao
as 6 da tarde, que vai

la fora, que aponta lapis,
que vé a uva etc. etc.
Perdoai. Mas eu
preciso ser Outros.

Eu penso

renovar o homem
usando borboletas.

Manoel de Barros
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RESUMO

A pesquisa ora apresentada tem por objetivo entender os exercicios de reprodugao
propostos por Helder Macedo nos romances Sem Nome (2006), Natalia (2010) e Téo
longo amor, tdo curta a vida (2013) e suas implicagbes para a literatura
contemporanea no que tange a opgdo macediana pela estratégia de uso do “autor’-
narrador e dos rituais e agdes de seus personagens, de modo a que a ficgdo passe a
transpor os seus limites, vindo a absorver o real e ndo mais a realidade tente viver a
ficcao; ademais, buscou-se demonstrar que a opc¢ao formal concretizada por Helder
Macedo por escrever romances sobre a impossibilidade de escrevé-los reside em uma
tentativa do autor implicado Helder Macedo (autor, e ndo o “autor’-narrador) de
ironizar todo esse momento pds-ideologico no qual estamos afundados, com vistas a
nos sinalizar sinais comunistas de um futuro possivel, o qual s6 se tornara atual se os
seguirmos e, principalmente, se os reconhecermos como sinais. Nesse sentido, vale
lembrar que nos trés romances nos depararemos com uma intengao falhada (ou n&o)
de se escrever um romance, ja que todos apresentam ao leitor o romance “raté”: Julia
nao prossegue seu quase-romance com Marta Bernardo e José Viana de
personagens; Natalia deleta o diario; e Helder fica sem palavras para prosseguir o
esbo¢co de romance com a morte misteriosa do diplomata Victor Marques da Costa;
por fim, este trabalho visa a estudar os mecanismos estilistico-formais dos quais
Helder Macedo langa mao, com vistas a disfarcar a falsa totalidade ou Completude
errénea tipicas da contemporaneidade, conforme nos afirma Zizek (2016), e que
merecem agora ser acurados, de modo a se elucidar essa confusao classificatoria tdo
bem disfar¢ada pelo autor ao serem juntos dispostos nas obras em quest&o. Vale por
fim ressaltar que todo o percurso tedrico desta tese manteve por fio condutor os
estudos desenvolvidos pelo filésofo, socidlogo, teorico critico e cientista social
esloveno contemporaneo Slavoj Zizek, aplicando-se essa teoria aos romances
macedianos supracitados.

PALAVRAS-CHAVE: “Autor’-narrador; Falsa Totalidade; Gesto Vazio; Metafic¢ao;
Romance Raté.
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ABSTRACT

The research presented here aims to understand the reproduction exercises proposed
by Helder Macedo in the novels Sem Nome(2006), Natalia (2010) and T&o longo
amor, tdo curta a vida (2013) and its implications for contemporary literature in what
concerns the Macedonian option for the strategy of using the "author" - narrator and
the rituals and actions of its characters, so that the fiction transcends its limits,
absorbing the real and no longer the reality try to live the fiction; In addition, it was tried
to demonstrate that the formal option Helder Macedo made to write novels about the
impossibility of writing them lies in an attempt by the author involved Helder Macedo
(author, not the "author" - narrator) to ironize all this moment post-ideological in which
we are sunk, in order to signal communistic signals of a possible future, which will only
become current if we follow them and, especially, if we recognize them as signs. In this
sense, it is worth remembering that in the three novels we will come across a failed (or
not) intention of writing a novel, since everyone presents the novel "raté" to the reader:
Julia does not pursue her quasi-romance with Marta Bernardo and José Viana of
characters; Natalia deletes the diary; and Helder is speechless to pursue the sketch of
romance with the mysterious death of diplomat Victor Marques da Costa; Finally, this
work aims to study the stylistic-formal mechanisms that Helder Macedo uses to
disguise the false totality or erroneous completeness typical of contemporaneity, as
affirmed by Zizek (2016), and which now deserve to be acurated in order to elucidate
this classificatory confusion so well disguised by the author when they are put together
in the works in question. It is important to emphasize that the whole theoretical course
of this thesis kept the studies developed by the philosopher, sociologist, critical theorist
and contemporary Slovenian social scientist Slavoj Zizek as a guideline, applying this
theory to the aforementioned Macedonian novels.

KEY WORDS: "Author" narrator; False Totality; Empty Gesture; Metafiction; Romance
Raté.
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INTRODUGAO

Este estudo nasceu do nosso fascinio pela imaterialidade parcial residente
nos textos literarios, haja vista consistirem, os livros, em maneiras diferentes de se
construir uma realidade semelhante. E, se os objetos literarios sdo impalpaveis
apenas pela metade, uma vez que sio incorporados em veiculos de papel, conforme
afirma Umberto Eco (2003), e hoje em outros meios, permanecem significativas as
contribuigdes originarias da investigagao acerca da literatura contemporanea para as
ciéncias humanas.

Vale o esclarecimento de que todo este trabalho esta alicercado em duas
frentes: a do significante, com vistas a jogar com as palavras, ja que, através da
destruicdo e reorganizacdo destas, reorganizam-se também as ideias; e a do
significado, ja que, jogando com as ideias, naturalmente as palavras seréo levadas a
tocar novos e inimaginados horizontes. Isso porque, retomando Eco (2003), o
significante organiza sons, ao passo que ao significado compete a organizagao das
ideias, ndo consistindo, pois, esse arranjo, em elemento independente da lingua, pois
apenas conhecemos a ideologia através do modo como a lingua organizou os dados
ainda informes de nosso contato com o continuum do mundo. Em outras palavras,
sem lingua n&o haveria ideias, e sim puro fluxo de experiéncia ndo provada.

Mergulhando em alguns dos aspectos da imaterialidade do texto ficcional,
0s quais serao discutidos no Capitulo Il deste trabalho — “O tempo € imdvel, mas as
criaturas (e os objetos, e as palavras) passam” —, cabe aqui a recorréncia a Guimaraes
Rosa, para quem “A ESTORIA ndo quer ser histéria. A estdria, em rigor, deve ser
contra a Historia. A estdria, as vezes, quer-se um pouco parecida a anedota” (ROSA,
1985, p. 7), de modo a entendermos alguns exercicios de fidelidade que nos sao
propostos pela leitura das obras literarias, com vistas a ser mantido o rigor na
interpretacédo. Nesse sentido, aproximemo-nos de uma obra narrativa e confrontemos
algumas proposigbes que podemos formular a seu respeito com aquelas que
articulamos com relagcdo ao mundo. Deste, por exemplo, conforme Eco (2003),
podemos dizer que as leis de gravitagdo universal sdo aquelas formuladas por
Newton, ou ainda que seja verdade que Napoledo tenha sido morto em 05 de maio de
1821, em Santa Helena. Contudo, sempre estaremos abertos a rever estas e

quaisquer outras convicgdes, no dia, por exemplo, em que a ciéncia apresentar uma
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formulacdo diversa da provada por Newton, ou que sejam encontrados e
apresentados documentos inéditos por um historiador comprovando, quem sabe, a
morte de Napoledo em um navio bonapartista enquanto batia em retirada. Ja no
mundo dos livros, ao contrario, presungdes como Sherlock Holmes era solteiro,
Chapeuzinho foi devorada pelo lobo, mas depois foi libertada pelo cagador, Miguilim
era miope e a morte de seu irmao mais novo, Dito, revelou-se o tragico acontecimento
decisivo para o seu amadurecimento, Baleia era uma cadela, entre outras,
permanecerdo verdadeiras e jamais poderdo ser contestadas. Em outras palavras,
consoante Eco (2003), os textos literarios ndo somente dizem explicitamente aquilo
gue nunca podera ser posto em duvida, mas, a diferenga do mundo, assinalam com
absoluta autoridade aquilo que neles deve ser assumido como relevante e aquilo que
nao podemos tomar como ponto de partida para livres interpretacdes.

Eis aqui, portanto, o porqué da criagdo neoldogica de Guimaraes Rosa
“‘estoria”, haja vista o fato de a ficcdo nao ter por ansia tornar-se o registro fidedigno
dos acontecimentos, muito pelo contrario. A ficcdo e & estéria cabem ser a brecha
para que o ser humano compreenda as idiossincrasias de seu mundo vivido, o qual
Rosa nomeia de “Historia”. Isso porque evidéncias nos ditam que o mundo da literatura
é tal que nos incute a confianga de que algumas proposi¢cdes ndo podem ser postas
em xeque, dado o fato de a arte nos oferecer um modelo imaginario para tanto quanto
se quiser buscar da verdade. Esta verdade literal, por sua vez, refletir-se-a sobre
aquelas que definimos como verdades hermenéuticas, porque a quem venha nos
afirmar, por exemplo, que d’Artagnan deixou-se arrebatar por uma paix&o
homossexual por Porthos, ou ainda que o Inominado tenha sido induzido ao mal por
um irreprimivel complexo de Edipo, poderemos sempre contrapor que, em nenhum
dos textos referenciados, faz-se possivel encontrar qualquer insinuagéo ou sugestéo
que nos permita validar essas alucinacgdes interpretativas. Em outras palavras, o
mundo da literatura se revela um universo no qual é possivel fazer testes para
estabelecer se um leitor tem o sentido da realidade ou se tornou vitima de seus
préprios devaneios. Isso porque a verdade do texto literario precisa ser respeitada,
com vistas a ndo se quebrar a coeréncia textual.

Um outro ponto significativo em se tratando do universo literario € que os
personagens migram, sendo completamente possivel a saida deles do texto em que

nasceram para figuragdo em uma zona do universo que nos seja custoso delimitar, ou
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ainda virem a figurar em outros textos (pensemos nas adaptagdes de livro para filme
ou balé, ou ainda da tradigdo oral para o livro). Ao mesmo tempo, torna-se
extremamente facil a tessitura de afirmacbes verdadeiras sobre quaisquer
personagens, em fungdo do fato de tudo que possa vir a acontecer com eles estar
sempre devidamente registrado em um texto. Nesse sentido, tomando a metafora de
Eco (2003), podemos dizer que um texto literario se assemelha a uma partitura
musical, em funcdo de os elementos formais nela registrados (no caso as notas
musicais), espelharem a trajetoria do som e, por conseguinte, da vida da ficgcdo que
aos poucos se revela aos nossos ouvidos (em se tratando da musica) ou a nossa
imaginagéo (quando da leitura das paginas de um romance). Trata-se, pois, da forma
permitir um significado.

Além disso, devemos encontrar o espago do universo em que esses
personagens habitam, com vistas a entendermos o porqué de os escolhermos como
modelos de vida, seja nossa ou de outrem. Basta, alias, atengcdo a naturalidade com
que se afirma que fulano tem complexo de Edipo ou que sicrano apresenta um
comportamento quixotesco ou ainda se mostra um irremediavel Dom Juan, ou mesmo
que fulana € uma Perpétua ou uma Geni a receber duras pedras. Em literatura, vale
observar, esse fendbmeno se revela extensivo também as situagdes e aos objetos, n&o
se limitando apenas aos personagens, porque, conforme Eco (2003), entidades do
texto literario estao entre nos, tendo sido criadas pela ficgao e alimentadas por nossos
investimentos passionais, estando aqui para que com elas acertemos nossas contas.
Existem, em suma, como disposi¢cdes sociais, como verdadeiros habitos culturais.

Em sintese, pode-se afirmar que, na literatura, as coisas acontecem como
acontecem, e nessa conformidade, a dolorosa maravilha que proporciona cada
releitura das grandes tragédias € que seus herdis, 0os quais poderiam muito bem vir a
fugir do fardo atroz que |lhes espera, acabam, seja por cegueira ou mesmo debilidade,
por ndo compreender ao encontro do que exatamente estdo indo, vindo, pois, a se
langar no abismo cavado com suas proprias maos. Alias, consonante a Eco (2003), a
funcéo dos contos “imodificaveis” € precisamente esta: contra qualquer aspiracéo de
alterar o destino, eles nos fazem tocar com os dedos a impossibilidade de muda-lo. E
assim fazendo, qualquer que seja a histéria que estejam contando, contam também a
nossa, e por isso nos o0s lemos e os amamos, por esta nossa necessidade de contato

com uma severa licao “repressiva’.
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A contraface disso, retomando Adorno (2003), o relato da verdade tornou-
se mote e heranga do jornalismo, ja que aos meios de comunicagao radiofénico,
impresso, televisivo e eletrénico compete transmitir o “puro em si”, ainda que este se
revele efémero ou manipulado(r), afinal, o maior valor de uma informagéao reside na
condicao de seu ineditismo e de sua novidade. Por conseguinte,

se 0 romance quiser permanecer fiel a sua heranga realista e dizer
como realmente as coisas sao, entdo ele precisa renunciar a um
realismo que, na medida em que reproduz a fachada, apenas a auxilia
na produgéo do engodo (ADORNO 2003, p. 57).

O caminho: abrir mao da representacdo de uma verdade, em funcio de o
momento antirrealista do romance moderno ter amadurecido em si mesmo pelo seu
objeto real, em uma sociedade onde os homens estdo apartados uns dos outros e de
si mesmos. Alias, na transcendéncia estética € que se tem percebido todo esse
desencantamento do mundo, de modo que “quanto mais firme o apego ao realismo
da exterioridade, gesto do “foi assim”, tanto mais cada palavra se torna um mero
‘como se”, aumentando ainda mais a contradigdo entre a sua pretensio e o fato de
nao ter sido assim” (ADORNO, 2003, p. 58-59).

Ainda para Adorno (2003), ha que se considerar que reside no narrador
hodierno um paradoxo: ao mesmo tempo em que ele ndo pode mais narrar, a forma
do romance Ihe exige uma atitude narrativa. Raizes desse fenbmeno, consoante a
Adorno (2003, p. 55): “do ponto de vista do narrador, isso € uma decorréncia do
subjetivismo, que nao tolera mais nenhuma matéria sem transforma-la, solapando
assim o preceito épico da objetividade”.

Por conseguinte, os conteudos dos romances n&o mais visam a provocar a
sugestdo do real, ja que que no curso de um desenvolvimento que remonta ao século
XIX e que hoje se intensificou ao maximo, esses procedimentos estéticos se tornaram
totalmente questionaveis. Nesse sentido, o século XX pde definitivamente em xeque
a questdo da representacdo e da mimese realista: por que o romance nao pode
narrar? Simples, pelo fato de seu papel ndo se reduzir ao mero relato de fatos. Além
do que, ha uma pressuposi¢ao objetiva diante da realidade. Por fim, relaciona-se o
romance realista (verossimil) a pressuposi¢cao de uma realidade a alguém que seja
capaz de captar a totalidade dessa realidade e representa-la. O que muda: primeiro o
questionamento do que se entende por realidade, afinal, cada individuo tem o seu
entendimento. Depois, também de acordo com Adorno (2003), a realidade é uma
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construgcdo da prépria linguagem, sempre mediada pelos discursos. Logo, para o
homem contemporaneo, a verdade esta em suspeicéo.

Vale aqui, a titulo de ilustragdo desse fenbmeno, ja com vistas a entrar no
problema central desta tese, a retomada da pintura surrealista de René Magritte
(1928-1929) Ceci n’est pas une pipe, que traduzido para o portugués resulta em /sso
né&o é um cachimbo. Percebamos que, de fato, encontrando o espaco do universo em
que a pintura habita, ndo temos um cachimbo, mas sim uma representacgéao artificial
de um. Trata-se do desvelar da opacidade da obra, objetivando-se a ndo mais tratar
a arte como um espelho, uma réplica ou uma duplicagao do real. Sua utilidade aqui,
portanto, n&o é o prazer da pitada ou o agugar do desejo do 6pio ou ainda o rememorar
de um ritual ao mais aficionado pelo objeto, mas sim o revelar da suspei¢cdo de uma
verdade ao seu interlocutor. Magritte esta assumindo para nds as nuances de sua
prépria criagao, os bastidores, vindo a nos desnudar a verossimilhanca e quebrar o
pacto ficcional estabelecido, de modo que o caminho se torna o elemento mais
importante de sua criagdo. Logo, ao olharmos para a tela, passamos a nos incomodar,
a nos chocar, afinal, inexiste o mistério que tanto tentariamos buscar na arte.
Passamos, como homens que habitam os séculos XX e XXI, a habitar a estrada,
inexistindo, pois, 0 empenho épico em n&o mais expor nada do objeto que ndo possa

ser apresentado plenamente do inicio ao fim.

Ceci nest nas une fufie.

Figura 01 — Ceci n’est pas une pipe (1928-1929)

15



Trazendo essa atitude estética para o romance, consoante a Adorno
(2003), o romance contemporaneo se vé ndo mais conservando a estrutura estética
do romance tradicional. “Agora ele varia como as posi¢gdes da camara no cinema: o
leitor é ora deixado do lado de fora, ora guiado pelo comentario até o palco, os
bastidores e a casa de maquinas” (ADORNO, 2003, p. 61), a exemplo da propria
arquitetura, cujas paredes estdo inacabadas, cujo reboco esta lascado e a mostra,
cujos tijolos se fazem a nds aparentes. Hodiernamente, passamos a ter contato com
os fios de eletricidade e l6gica, que nos sao expostos aos olhos através das canaletas
rusticas. Os moveis trazem consigo as marcas da historia que viveram, sao
construidos de demoli¢cdo, tém fissuras, pregos, verniz surrado, de forma que o belo
parece ter se deslocado para como se chegou até aqui. Por conseguinte, o sujeito
literario, enfim declarado livre das convengdes da representagéo do objeto, reconhece
ao mesmo tempo a propria impoténcia, a supremacia do mundo das coisas.
Naturalmente dentro desse novo momento definido por Adorno (2003) de
encolhimento da distancia estética entre o romance e o real incenso a representacao,
reivindica-se da forma a agéncia de modificagdo do real e ndo mais sua mera
transfiguracdo em imagem.

Adentrando ja no objeto de estudo desta tese, vale primeiro uma breve
apresentacdo acerca de quem é o escritor, ensaista e poeta Helder Macedo.
Comecemos por seu nascimento, que se deu em Africa do Sul no ano de 1935, tendo
ele entdo vivido em Mogambique até seus 12 anos de idade. Apds esse periodo,
muda-se para Portugal, onde frequenta a Faculdade de Direito de Lisboa, sem, no
entanto, concluir o curso, vindo por la permanecer até o ano de 1959. Macedo, por
fim, forma-se em Histdria e Literatura, tendo se doutorado em Letras na Universidade
de Londres, onde lecionou de 1982 a 2004 como professor catedratico de portugués
(Camoens Professor of Portuguese) no King's College. Entre outras universidades,
vale destacarmos, passou por Harvard (EUA), pela EHECS (Franga) e pela
Universidade de Sao Paulo (Brasil).

Acerca de sua trajetoria, € ainda na fase de sua juventude que Helder
Macedo da seus primeiros passos no dominio da ficgao literaria, vindo a escrever um
romance e alguns contos, 0s quais acabam por ser censurados em Portugal, em
funcao do regime ditatorial instaurado no pais. Toda essa produc¢ao, alias, chega a ser
revisada pelo proprio escritor apos a revolugdo de 1974, porém ndo chega a ser
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publicada também por sua decisdo. Ademais, Macedo vem a editar seu primeiro livro
de poemas aos 21 anos de idade.

Empenhado em sua vida académica, o jovem escritor e promessa literaria
portuguesa chega a fazer uma pausa em sua escrita, vindo a retoma-la alguns anos
mais tarde. Também em funcdo de suas convic¢des antifascistas, as quais, alias,
aparecem fortemente em seus romances, o escritor portugués chega a se tornar alvo
de perseguicao da Policia de Intervencéo e Defesa do Estado (PIDE), vindo inclusive,
por ocasiao da campanha de Humberto Delgado e mesmo seu empenho entusiasta e
consequente fracasso em iludir a vigilancia da ditadura, a ser preso. E assim, alias,
que ele chega em Londres, em 1960, na categoria de exilado, onde vem, a posteriori,
a se formar e doutorar-se.

Acerca de sua obra, em 1991 e 1998 editou os romances Partes de Africa
e Pedro e Paula, respectivamente, os quais o proprio Macedo considera serem
reflexos de sua identidade, vindo a declarar, inclusive, que neles “ha, salvo o erro,
uma dicgdo, uma voz propria, minha”. Intelectual e humanista, vale destacar, Macedo
faz questao de afirmar que toda sua producao literaria, apesar de idealista, “ndo é de
ilusdes”. Nesse sentido, em Partes da Africa (1991), reconstréi a Africa e resgata os
fatos historicos de um mundo regido pela tirania e arbitrariedade, tratando-se o
romance de uma reflexdo politica, a qual € sustentada pela visdo cosmopolita de seu
“autor’-personagem (descendente de uma familia de governadores coloniais que
optou pela facgdo anticolonial). Na visdo da critica, tal qual de Helder Macedo, o
romance Partes da Africa (1991) também representa um rompimento com as
estruturas tradicionais, confirmando-se inclusive essa rotulagem pelo brilhante
concerto estilistico apresentado pelo escritor, haja vista sua libertagdo de paradigmas
literarios e criagdo de um texto de labirintos, uma espécie de mosaico de espelhos
que reflete, em seus fragmentos, temas plurais e personagens delineadas pela
memoria e pela imaginagao.

Ja Pedro e Paula (1998), pode ser definido como um romance politico e
civico, ja que se ocupa do que € fundamental numa época (década de 60), a qual é
vivenciada pelo autor, tendo sido marcada pela total auséncia de liberdade em fungao
da guerra colonial que afetava a milhares de familias portuguesas. Acerca desse
romance, alias, declara o proprio Helder Macedo (1998), “que esta obra se prende

com a minha propria memoria portuguesa dos anos de ditadura e guerra colonial”. Ja
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para a critica, Pedro e Paula (1998) pode ser entendido, mediante uma avaliagdo da
histéria portuguesa de um passado muito recente, um verdadeiro sucesso no meio
editorial.

Helder Macedo foi também co-organizador de Folhas de Poesia, tendo
colaborado em varias publicagcbes como Graal, Hidra | ou Coloquio/Letras. Na seara
do ensaio, distinguiu-se com estudos de critica literaria marcados por perspectivas
inovadoras sobre a conexao do texto literario com o horizonte mental e cultural em
que foi produzido. Alias, dessa bibliografia ensaistica merecem destaque os
conhecidos estudos Do significado Oculto da “Menina e Moga”, premiado pela
Academia de Ciéncias de Lisboa, além de Camédes e a Viagem Iniciatica, cujo
privilégio de uma interpretacdo esotérica rendeu a explanagdo de um sentido novo
para textos classicos da literatura portuguesa.

No dominio da poesia, por fim, Helder Macedo, com vistas claras a
estabelecer nexos de intertextualidade em temas e formas com alguns dos seus
autores de predilecdo, entre os quais estdo preferencialmente Camdes e Cesario
Verde, destaca-se pelo equilibrio entre discursividade e formas ritmicas e igualmente
entre metaforizagao e expressao pessoal, vindo, com isso, a conquistar lugar singular
e notorio dentro da produgao poética portuguesa.

Como corpus de analise para esta tese, vale aqui esclarecer, optou-se por
trés romances de publicagdo mais recentes de Helder Macedo, todos dentro da
década dos anos 2000: Sem nome (2006), Natalia (2010) e T&o longo amor téo curta
a vida (2013). Em se tratando da primeira obra, Sem nome (2006), perceberemos nela
uma construcdo riquissima de alusbes historicas, politicas, artisticas, culturais e
literarias, estruturadas por Macedo como que em oferta da verdade dentro da ficcéo,
onde um narrador heterodiegético nos conta a historia de uma mulher, que &, ela
prépria, outra, e, finalmente, nenhuma das duas: “Ja devias saber que nunca me
importei de ndo ser eu. Qual é a diferenga?” (MACEDO, 2006, p. 99). No romance,
portanto, Julia de Sousa coloca-se ndao como “autora’narradora do relato sobre a
morte de Marta, e sim, inversamente, como “narradora’-autora, uma vez que ela
assina “Julia de Sousa” em um relato que se entende por jornalistico, porém, que é
pura ficgdo. Retomando Silva (2002, p. 26), “nem todo ‘escrevente’ chegara a ser
‘escritor’, mas certos ‘escritores’ ocupam (usurpam?) deliberadamente fungbes e

caracteristicas do ‘escrevente’ (testemunhar, explicar, ensinar)”. Eis o ponto maximo
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de Helder Macedo em Sem Nome (2006): conseguir que seus personagens o fagam,
assumindo, pois, agora, a fungao de “narrador”-autor.

De inicio, a trama de Sem Nome (2006) é simples — detida no aeroporto de
Londres, Maria Julia Moraes Teixeira de Sousa Bernardes, jornalista de nome
profissional Julia de Sousa, € auxiliada pelo bem-sucedido advogado José Viana,
radicado na capital britanica apoés exilio voluntario motivado por razdes ideoldgicas. O
encontro entre eles é justificado por um desses acasos da vida, e o advogado acaba
por ver na jovem jornalista a quase-encarnagao de Marta, sua grande paixao nos
tempos de militdncia, de quem nunca mais tivera noticias. O desenrolar do entrecho,
porém, mostra-se complexo, pois a ambiciosa e insegura Julia se apropria das
memorias de Viana, vindo a estabelecer uma obsessiva ligagdo com Marta: “Nao
sabia ainda era o que ia escrever, sabia s6 que tinha de ser sobre a Marta, sobre ela
ter desaparecido, sobre ndo se saber se estava viva ou morta” (MACEDO, 2006, p.
103).

Nessa empreita, Julia acaba por inventar um passado para Marta, o qual
se revela costurado com recordagdes “verdadeiras” e “ficticias”, povoado por
personagens igualmente “verdadeiros” e “ficticios”, ja que para a jornalista n&o ha
qualquer necessidade de se fazer as coisas para que elas realmente tenham
acontecido. Nesse sentido, seu objetivo, menos que ajudar Viana a desatar nés, é
escrever um romance, vindo a envolver nisso o jornalista protetor Carlos Ventura, por
gquem nutre uma relagdo descompromissada de admiragao, afeto e sexo, e Duarte
Frois, que além de ser seu amigo de infancia, € um diplomata em comeco de carreira,
e de (suposta) problematica sexualidade.

Por consequéncia, ndo se torna exagerado o entendimento de que a
histéria contada da protagonista ausente Marta Bernardo, militante comunista
desaparecida no pre-25 de Abril, aos poucos vai se confundindo com a propria histéria
de Portugal, porém escrita por Macedo em tom parddico, desmistificado, via energia
e ironia invulgares. Isso porque na tramoia circulam multiplas personagens com
nomes avivadamente portugueses, orquestrados por circunstancias, momentos e
lugares, reveladores de critica corrosiva e consistente ao leitor. O mergulho no ontem
acaba por revelar ao leitor um jogo de verdades e possibilidades, que se modifica a
todo momento, pois o passado é um lodagal escuro, onde encontramos o0 que

queremos quando nele chafurdamos. Por conseguinte, Sem nome (2006) se revela
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um romance de esperangas, comutando os nomes de Marta e Julia por Portugal do
passado e do presente.

Ademais, o abandono da solida carreira em Londres pelo advogado José
Viana para um recomec¢o em Lisboa é justificado, na narrativa, pelo desejo de futuros
ainda possiveis em contraposigao a nostalgia de passados mortos. Esse desejo, alias,
“sem nome”, revela-se em formas de acao ainda por encontrar, em propdsitos a serem
determinados. Isso porque nédo é so6 de Portugal que Macedo nos fala em Sem Nome
(2006), mas sim de um novo mundo, no qual “as vezes é preciso nao ter razdo para
ter razdo. Usar tudo. Nao pelo que € la com cada qual, nem mesmo pela hipocrisia da
virtude, mas pelo que tem a ver com todos” (MACEDO, 2006, p. 237).

Com relagao ao romance Natalia (2010) de Helder Macedo, ndo podemos
afirmar que sua construcido se resuma a um simples treino de escrita, o qual no nivel
do narrado nunca se concretiza pela personagem homénima da obra. Pelo contrario,
o desejo de escrever é-lhe estimulado por uma construgcéo de duplos fantasmaticos,
em que a figura do Avd (morto ha poucos meses) se cola a de um escritor que ela
entrevista para um programa de televisdo, cujo tema nao é outro sendo o modo de
escrever literatura.

Nesse curso, nada escapa ao olhar atento de Macedo: o amor, o 6dio, o
desprezo, o crime, a expiagao, a impossibilidade do esquecimento. Toda essa
construgao brinca com o tempo, como um elastico ou uma tela onde tudo é presente,
de modo que Natalia cresce ou € menina, mulher madura as vezes, noutra derrotada,
perseverante, incapaz ou forte para dar forma ao ressentimento e ao rancor. Em
outras palavras, Natalia esta em um processo de transmigragéo, vive no tempo em
busca de si mesma.

Por conseguinte, no texto de Natalia (2010), tudo se cruza, dando-se a
organizagdo do romance em capitulos, cujo teor central esta na descricdo de um dia
ou partes de um mesmo dia na vida de Natalia. Nesse sentido, o efeito causado ao
leitor é a sensacao de que a costura do enredo se da a medida que a protagonista o
vive, com vistas a descobrir quem efetivamente é, num retrato apresentado como
quebra-cabegas. Sobre Natalia pairam diversas incertezas, até mesmo sua origem, ja
que todo seu passado provém de historias que o avd conta. Ademias, ndo podemos
desconsiderar o fato de o pano de fundo do romance residir no periodo da ditadura
em Portugal e Guerra Colonial em Africa (década de 1970). Isso justifica, por exemplo,
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a protagonista desconhecer o dia do seu nascimento, o qual foi convencionado, mais
tarde, como sendo o dia vinte e trés de dezembro.

Com relagdo a Tdo longo amor to curta a vida (2013), a narragéo volta
muitas vezes no tempo, em uma espécie de flashback, ja que o personagem conta
algo que aconteceu em seu passado, sempre com vistas a justificar suas motivagdes
ou ainda a mostrar como algo mudou sua percepg¢ao sobre o passado ou mesmo o
presente.

Ainda dentro da construcdo do enredo, uma noite o narrador recebe a
inesperada visita do amigo diplomata, compatriota seu que viera participar de uma
conferéncia sobre o Oriente Médio, o qual “tinha um nome suficientemente neutro para
nao envergonhar: Victor Marques da Costa” (MACEDO, 2013, p. 15). Alegando estar
em perigo, porque havia fugido depois de ter sido sequestrado, o rapaz pede-lhe
abrigo e relata-lhe sobre uma jovem cantora de Opera por quem tinha se apaixonado
no inicio da carreira, ainda em Berlim Oriental. O escritor, considerando a histéria do
amigo diplomata tdo inconsistente quanto inverossimil, e sob suspeita de uma
tentativa de encobrir um crime que o amigo pudesse ter cometido, ja que a camisa
que o jovem diplomata vestia apresentava vestigios de sangue, decide escrever, em
vez do novo romance que havia iniciado, uma verséao ficcional do que poderia ter
acontecido com ele. Quando o diplomata volta a Londres, porém, o escritor confronta-
0 com a sua reconstrucao de historia.

Vale ainda observar, acerca do romance T&o longo amor téo curta a vida
(2013), que Helder Macedo se vale de sua insignia de escritor na narrativa, vindo a
transferir, através da utilizagao de recursos metaficcionais, todo seu poder de escrita
para seu “autor’-narrador, caracterizado igualmente como um escritor portugués que
vive em Londres, com vistas a fazer com que seus leitores sejam levados pelas
palavras e mergulhem a fundo na histéria por ele contada acerca dos possiveis
acontecimentos na vida de Victor Marques da Costa, validando todo esse
empoderamento do narrador acerca do que poderia ter acontecido em oposi¢cdo ao
que de fato talvez tenha ocorrido ao jovem diplomata. Lembremos que é o “autor’-
narrador quem nos apresenta o julgamento das intengdées da procura dele por Victor
Marques da Costa: “Mais ainda, a querer que eu fosse uma espécie de autor
fantasmatico da sua vida enquanto o ouvia a reconstrui-la @ maneira do que ele disse

serem as minhas ficgdes inconclusivas” (MACEDO, 2013, p. 78).
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Nesse sentido, fica nitido, nos trés romances em questdo, que Helder
Macedo capta o Ser no tempo, tornando-se este apanhamento extremamente
importante, ja que o homem vive no tempo, ndo habita o presente, o passado ou o
futuro. Na verdade, o homem é tempo, ja que ele se constroi vivendo. Por conseguinte,
seus personagens vivem em transmigrac¢ao, ou seja, vivem no tempo em busca de si
mesmos. Nas palavras de Natalia (2010), personagem homdnima a obra, “...] alma
em transito entre mim e mim” (2010, p. 19).

Em se tratando dos recursos formais, destaca-se que Macedo lanca mao
da voz metaficcional, dispondo suas obras em blocos narrativos. De modo
consequente, cria efeitos de sentido por meio da tenséo entre o fazer e o dizer — entre
o discurso das personagens e a acéo autoral materializada na forma. E se a Arte nos
mostra o Ser, Macedo produz a existéncia de seus personagens poeticamente,
contando-nos o produzir, estabelecendo seus romances uma poética com o mundo,
no sentido de estabelecer uma relagao produtiva com ele. Logo, podemos afirmar que
Macedo acaba por cumprir a metamorfose da arte, que é tornar o n&o real em real ou
mesmo fazer o real do que ndo tinha nada de realidade. Isso porque quando o objeto
de arte, neste caso os trés romances do escritor portugués — Sem nome (2006),
Natalia (2010) e T&o longo amor tdo curta a vida (2013) —, superam a explicagao,
fascinando o leitor.

A exemplo do narrador contemporéneo, a voz autoral de Helder Macedo
nao se limita a relatar os fatos mas, principalmente, busca tomar posse deles,
atribuindo-lhes sentido e optando por uma versdo que julgue "necessaria". Nessa
empreita, sob o prisma da construcéo formal, em Natalia (2010) e Sem Nome (2006),
salta aos olhos do leitor o apelo metalinguistico do autor, que n&o aciona o recurso
conforme descreve Jakobson (1974), por necessidades comunicativas tais como
revisar, redefinir, esclarecer, com vistas a evitar ruidos que possam impedir a
efetivagao do processo interativo. Natalia (2010) vai além, manuseia a metalinguagem
com vistas a denunciar, em uma trama verossimil, a ficcionalidade latente do real,
transparente em sua “necessidade” dos fatos terem sido como (d)escritos. Ja em Sem
Nome (2006), o escritor portugués nos oferece um romance marchetado, vindo a tecer
com ironia impar a historia de Portugal, servindo-se, para tanto, de alusdes artisticas,
culturais, historicas, literarias e politicas. Nesse sentido, podemos afirmar que Macedo

trata a metalinguagem como uma forma de compensar as incoeréncias que possam
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existir nas tramas e justificar, teoricamente, os rompimentos praticados contra as
préprias estruturas narrativas, além de sinalizar que, subjacente a essa aparéncia
desordenada e cadtica de suas superficies, ha um fio de sentido que vem a unir toda
essa dispersao.

Ainda do ponto de vista formal, percebe-se o apelo de Helder Macedo a
estratégia “autor’-narrador que, segundo Silva (2002), consiste em uma estratégia
interna do texto de cunho ficcional, cuja origem esta em rapidas movimentagdes que
ora se aproximam da focalizacdo da voz do autor, ora se afastam, ora cedem a outras
personagens. Em outras palavras, o “autor’-narrador € estabelecido no momento em
que o autor extratextual cria um narrador o qual tenta se embaralhar com ele mesmo.
E se consiste a contemporaneidade numa relagdo singular do sujeito com seu tempo,
aderindo este a ele, ao mesmo tempo em que dele se distancia, entendemos que nao
poderéo ser ditos contemporaneos aqueles que coincidem muito plenamente com sua
época, pois ndo conseguirdo vé-la, ndo poderdo manter fixo o olhar sobre ela, ja que
as relagbes do sujeito com o tempo se dao via dissociagdo e anacronismo.
Contemporaneo, portanto, € quem nao se deixa cegar pelas luzes de seu século e
consegue entrever nelas a parte da sombra, sua mais intima obscuridade, afinal, ele
esta a altura de transformar o seu tempo, de modo a coloca-lo em relagédo com outros
tempos.

Trazendo os romances metaficcionais de Helder Macedo a luz da teoria
Zizekiana, ndo restam duvidas quanto ao comportamento das personagens de Natélia
(2010), Sem nome (2006), ou mesmo T&o longo amor tdo curta a vida (2013), um dos
ultimos romances do escritor portugués. O ponto em comum: o apoderar-se das
historias alheias, somada a polifonia consequente de sua elaboracdo metaficcional.
Nos trés romances, alias, vivencia-se nitidamente o que esta por tras da construgao,
a exemplo do que se vé na arquitetura contemporénea. Isso justifica, pois, nas
edificagées hodiernas, o apelo a parede rustica, os tijolos sem o reboco, o desvelar
dos fios e de suas canaletas, os forros em colmeia onde a logica e a luz estdo nuas a
nossa frente, sem qualquer preocupacado de terem sido encobertas. No mobiliario,
sinuosos sofas reclinaveis ddo espaco a conjuntos de paletes dispostos em mosaicos
e unidos por grandes almofadas em algodao cru, a dividir os espagos com mesas
originarias de demoligdo, montadas a partir de madeiras que conservam a historia, os

vestigios, as sombras do que um dia foram. Em sentido estendido, a estrutura da
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arquitetura parece colocar a si mesmo em xeque, tal qual Macedo o faz em seus
romances metaficcionais, em que a estrutura do livro coloca em xeque a propria
atividade narrativa.

Desdobramentos formais poéticos: o proprio autor torna-se o responsavel
por descrever os eventos de seu proprio ponto de vista, permitindo ao leitor ficar com
ele mais envolvido, a ponto de este ser levado a sentir-se capaz de entender como
funciona sua mente. Ainda a titulo de caracterizagao dos thrillers psicologicos, cujos
tracos também sao percebidos no romance T&o longo amor t&o curta a vida (2013), a
narragao volta muitas vezes no tempo, em uma espécie de elastico, ja que o
personagem conta algo que aconteceu em seu passado, sempre com vistas a justificar
suas motivagbes ou ainda a mostrar como algo mudou sua percepgédo sobre o
passado ou mesmo o presente.

Em se tratando, porém, do “autor’-narrador de T&o longo amor téo curta a
vida (2013), em fung&o das ferramentas de polifonia interna das quais dispde, ele nos
induz a um mosaico de interpretagdes e, de propdsito, haja vista sua instancia de
existéncia real permitir-lhe filtrar-se ao longo de toda a narrativa, trazendo-nos a
invencéo de novos conteudos, a medida que ilusoriamente retorna a verdade original
de Victor Marques da Costa.

Ademais, excentricamente determinadas crencas sempre funcionam a
distancia, carecendo da existéncia de um fiador soberano, o qual sempre sera
posposto, nunca se fazendo presente em pessoa. Nas palavras de Zizek (2010, p.
41):

O que importa, é claro, é que, para que a crenga seja operativa, o
sujeito que acredita diretamente ndo precisa existir em absoluto; basta
precisamente pressupor sua existéncia, acreditar nela, seja na forma
da figura fundadora mitolégica que nao é parte de nossa realidade, ou
na forma do ator impessoal, o0 agente ndo especificado: “Dizem que...”
/ “Diz-se que...".

Transportando a teoria Zizekiana aos romances metaficcionais de Helder
Macedo até aqui abordados, vale a proposicao de dois questionamentos centrais para
o desenvolvimento desta tese: i) E possivel abolir a distancia entre o vivido e o
narrado? ii) Torna-se possivel viver a literatura e inventar a vida como ficgdo? Nesse
sentido, instaura-se, pois, um efeito perturbador, o qual nos € apontado em outros
estudos por Valério (2016, p. 144), porém tipico da metaficgdo pés-moderna: “n&o é a

realidade que tenta viver a ficgdo, mas a ficcdo que transpde os limites e absorve o
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real”. Em se tratando de estilistica, trata-se, pois, da reproducao pelo “autor’-narrador
dos rituais e agdes de sua personagem, de modo que a ficgdo passa a transpor os
limites, vindo a absorver o real', e ndo a realidade tentando viver a ficgéo.

No que tange aos objetivos perseguidos neste trabalho, destaca-se, em
primeiro lugar, a busca por entender os exercicios de reprodug¢éo propostos por Helder
Macedo nos trés romances aqui apresentados e suas implicagdes para a literatura
contemporanea no que tange a opgdo macediana pela estratégia de uso do “autor’-
narrador e dos rituais e agdes de seus personagens, de modo a que a ficgdo passe a
transpor os seus limites, vindo a absorver o real e ndo mais a realidade tente viver a
ficcao; ademais, buscar-se-a demonstrar que a opg¢ao formal concretizada por Helder
Macedo por escrever romances sobre a impossibilidade de escrevé-los reside em uma
tentativa do individuo Helder Macedo (autor, e ndo o “autor’-narrador) a ironizar todo
esse momento pés-ideoldgico no qual estamos afundados, com vistas a nos sinalizar
sinais comunistas de um futuro possivel, o qual s6 se tornara atual se os seguirmos
e, principalmente, se os reconhecermos como sinais. Nesse sentido, vale lembrar que
em Sem Nome (2006), Natalia (2010) e Tdo longo amor, tdo curta a vida (2013) nos
depararemos com uma intencdo falhada (ou ndo) de se escrever um romance, ja que
todos apresentam ao leitor o romance “raté”: Julia ndo prossegue seu quase-romance
com Marta Bernardo e José Viana de personagens; Natalia deleta o diario; e Helder
fica sem palavras para prosseguir o esbogo de romance com a morte misteriosa do
diplomata Victor Marques da Costa; por fim, este trabalho visa a estudar os
mecanismos estilistico-formais dos quais Helder Macedo langa m&o com vistas a
disfargar a falsa totalidade ou Completude errbnea tipicas da contemporaneidade,
conforme nos afirma Zizek (2016), e que merecem agora ser acurados, com vistas a
se elucidar essa confusdo classificatoria tdo bem disfargcada pelo autor ao serem
juntos dispostos nas obras Sem Nome (2006), Natalia (2010) e Tdo longo amor, téo
curta a vida (2013).

! Entendamos, pois, neste estudo, o conceito de real e realidade a partir da concepgdo de que nossa
autoconsciéncia para ambos se desenvolve em conformidade com a intensificagdo do projeto de
modernizagao, cujo limiar discursivo se dara no inicio do século XIX, e com a solidificagdo da percepgéo
de que todo conteudo de toda observacdo humana depende da posigao particular do observador.
Nesse sentido, na visao de Grumbrecht (1998, p. 15), “fica claro que — pelo menos enquanto for mantido
o pressuposto de um mundo real existente — cada fénomeno particular pode produzir uma infinidade
de percepgdes, formas de experiéncia e representagdes possiveis”.
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Para tanto, o itinerario investigativo desta pesquisa foi organizado em 5
(cinco) capitulos: “Fazendo-se se faz a existéncia”, com vistas a se tragar um
panorama acerca do existencialismo e de Heidegger no que tange a constru¢cado do
Ser e do Ente, de modo a se iniciar o entendimento da incompletude do homem; “O
tempo € imével, mas as criaturas (e os objetos, e as palavras) passam”, no qual se
mergulhara em Sartre e no humanismo existencialista, pretendendo-se recordar ao
homem que n&o existe outro legislador a ndo ser ele préprio, e que é no desamparo
qgue ele decidira sobre si mesmo, de modo que nio é se voltando para si mesmo, mas
procurando sempre fazer uma meta fora de si que ele se realizara precisamente como
ser humano. Afinal, o homem nao pode ser posto como meta, ja que ele esta sempre
por ser feito; “A contemporaneidade e o individuo contemporaneo”, com vistas a
entendermos os mecanismos capitalistas de dessubjetivagao, os quais ndo permitem
lugar a recomposigao de um novo sujeito, a ndo ser de forma espectral. Isso porque
na ndo-verdade do sujeito ndo ha mais de modo algum a sua verdade, e um momento
dessubjetivante ndo traz mais consigo um certo implicito de subjetivagdo; “Os
designios da memoria®, para entendermos a dualidade do par memoria e
esquecimento, haja vista o fato de que nem sempre narrar serve para preservar a
memodria, e que pode a verbalizagao permitir, por vezes, a libertagdo de marcas como
torturas, mortes, crimes etc. Ou seja, precisamos nos atentar ao fato de que narrar
pode ser também uma maneira de se livrar do passado.

Por outro lado, ndo se poderia deixar de lado a ficcionalizagao, a qual surge
das lacunas da memoria, tratando-se de seu preenchimento, ja que a memoria é
inconsistente e, por isso, na falta de um fato, o individuo gera um boato, e se esse
boato se repete, passa a ser assumido como auténtico, transformando-se em um
episodio. Isso porque o texto da memoria ndo lida com datas como o texto historico,
sua base sao referéncias, afinal, a memoria falha, o calendario ndo. A memoria,
portanto, € um mundo paralisado a espera de movimento — lembranca, narracéo,
ficcionalizag&o através de um texto —, vindo a narrativa memorialistica ser um caminho
possivel de reconciliagado do individuo com o que ficou no passado. Isso porque em
se tratando de memorias, € preciso considerar que ha um momento em que o
individuo precisa narra-las, de modo a transpé-las para além dos limites fisicos do
corpo, interpondo-as nos outros por meio da linguagem. Ao mesmo tempo, € preciso

atencdo ao fato de que ndo podemos deixar de incluir no conteudo de um relato o
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préprio ato de comunicagao. E, por fim, “Expressao extrema do narcisismo patologico
ou necessidade de registro pelo Grande Outro de minha unidade comigo?”, cujo cerne
reside na indagacao das motivagdes e capacidades de um individuo poder vir a se
imaginar na vida de outra pessoa. O objetivo: adentrar no mundo do simbdlico e do
simbolismo, diferenciando-os, dado o fato de a ordem simbdlica inscrever-se no real,
vindo a cobrir-lhe como uma rede, ao mesmo tempo em que vem a fazer do real a
realidade humana do mundo.

Vale por fim ressaltar que todo o percurso tedrico desta tese mantém por
fio condutor os estudos desenvolvidos pelo filésofo, socidlogo, tedrico critico e
cientista social esloveno contemporaneo SlavojZizek, aplicando-se os romances
macedianos Sem Nome (2006), Natalia (2010) e Tdo longo amor, tdo curta a vida
(2013) & luz da teoria Zizekiana.
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1. Fazendo-se se faz a existéncia

A virada do século XIX para o século XX €& marcada por um
desencantamento do homem. Para os filosofos da Escola de Frankfurt, o principal
problema era a luta de classes, ao passo que o positivismo via o problema no
desenvolvimento da ciéncia, enquanto Heidegger (1927) entendia o problema da
cultura ocidental como o problema do Ser, partindo do fato de que existiu um
esquecimento deste Ser, ou seja, o filésofo alemao considerava que o pensamento
ocidental de Platdo a Nietzsche esquecera o Ser, tendo sido um pensamento do Ente.

Mas o que é Ente e o que é Ser? Eis o problema: ha uma diferenca
ontoldgica entre Ente, base material de algo que €, e Ser, o que permite que algo seja.
A pedra é, a planta é, o rochedo é, Deus €, mas s6 o0 homem existe. O problema do
Ser, portanto, € essencialmente humano. Por isso, quando eu digo “Jo&o”, n&o estou
expressando uma verdade éntica. Em termos de Ente, Jodo tem uma casa, um
emprego, esta rodeado de Entes, porém estes ndo esgotam o Ser de Jodo. O
pensamento ocidental, por outro lado, achou que o Ser poderia ser investigado através
do Ente, concepgéo esta errbnea e motivo central da critica de Heidegger (1927). Para
o filésofo, Ser é uma questdo aberta, Ser ndo se conceitualiza, ndo se esgota.
Recolocar a questdo do Ser, que esta esquecido e que deve ser recolocado como
problema é o ponto de partida da concepgao existencialista.

Como, entao, o existencialismo desenvolve o problema do Ser? Ser é uma
questao essencialmente humana. O fato € que existimos, somos. O problema do ser
tem que partir do homem, quem é o homem, interroga-lo na existéncia. O problema
do homem né&o € o da esséncia, mas da existéncia. Eu existo, depois penso. Eu ndo
preciso ser inteligente para entrar no mundo, para Ser. Ser ndo € questdo de
pensamento, mas de existéncia. Ser-ai, em alemao, também ¢é Estar-ai. O homem
nao € um sujeito ou um objetivo, mas Estar-ai, ou seja, uma superagdo do homem e
do mundo. O homem esta langado no mundo, e s6 existe no mundo envolto em uma
situagcdo. E mais, vive numa existéncia inauténtica, ja que o homem do século XX
existe envolvido em compromissos que fazem com que ele esquecga o ser, vendo-se
langcado na vida comum, na opinido publica, impessoal, constantemente procurando o
Ente e ndo o Ser. Nessa perspectiva, 0 homem procura ocupar-se para ndo manter o

compromisso com o Ser. Saida: possibilidade de chegar a uma existéncia auténtica,
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a partir do momento em que assumir seu nada existencial, sua angustia. O nada, alias,
€ a maneira de o homem encarar sua finitude, assumir a morte, ja que a vida é finita,
é o fim da existéncia.

Heidegger (1927) trata, portanto, a morte como um problema existencial, o
momento em que 0 homem se separa do Ente. A morte nos indica que Ser é um
problema temporal e ndo espacial. O Ser tem no tempo, sua categoria mais
importante, ao passo que este ndo deve ser pensado como dias, meses, anos, ja que
envolve presente, passado e futuro, sem distingdo. O homem vive no tempo, nao vive
no presente, passado ou futuro. Desdobramentos: o problema do Ser € mais amplo
do que a existéncia, ja que tem uma dimensao historica, dada a questdo da linguagem
(época moderna). O homem se centrou em si enquanto Ente. A ciéncia, através da
técnica, distanciou o homem da natureza, e a linguagem € a maneira como o homem
se coloca no mundo, opondo-se a ideia de exploragédo. Deve haver um dialogo entre
a natureza e o homem, ja que a ciéncia calcula, mas n&o pensa, dado seu carater
objetivo. O problema do Ser é de cultivo, de vivéncia. Nao se pode esgotar, € preciso
cultivar o Ser, e pela linguagem, pela poesia, isso € possivel. Para Heidegger (1927),
o homem conta o produzir, a arte mostra o Ser, estabelecendo uma poética com o
mundo, no sentido de ter uma relagdo produtiva com ele. Poiesis, para os gregos,
significa produgao, ou seja, produzir a existéncia poeticamente.

Nessa perspectiva, a construgdo do romance Natalia (2010) de Helder
Macedo ndo se resume a um simples treino de escrita, o qual no nivel do narrado
nunca se concretiza pela personagem homénima da obra. Pelo contrario, o desejo de
escrever é-lhe estimulado por uma construcdo de duplos fantasmaticos, em que a
figura do Avd (morto ha poucos meses) se cola a de um escritor que ela entrevista
para um programa de televisdo, cujo tema ndo é outro sendo o modo de escrever
literatura. Nas palavras da narradora,

Se calhar por isso 0 Avd achava que eu devia ser escritora. <Por isso>,
o qué? Nao entendo qual a relagdo mas, ja que escrevi <por isso>,
deixo ficar [...]. Mas foi por isso que me pus agora a escrever isto sem
saber ainda para onde vou. Foi por causa do ultimo escritor que
entrevistei na televisao. Foi ele que me explicou que poderia escrever
fingindo que ndo sou eu quem esta a escrever. A fazer-me perceber
que era disso que eu precisava para poder escrever. E, sobretudo,
precisava escrever. Quase sinto remorsos por ter sido ele e ndo meu
avl, quem tinha sido quem me ensinou tudo até entdao (MACEDO,
2010, p. 15).
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Nesse curso, nada escapa ao olhar atento do escritor Macedo: o amor, o
odio, o desprezo, o crime, a expiacao, a impossibilidade do esquecimento. Toda essa
construgao brinca com o tempo, como um elastico ou uma tela onde tudo é presente,
de modo que Natalia cresce ou € menina, mulher madura as vezes, noutra derrotada,
perseverante, incapaz ou forte para dar forma ao ressentimento e ao rancor. Em
outras palavras, Natalia estda em um processo de transmigragdo, vivendo no tempo
em busca de si mesma.

Depois da entrevista despedimo-nos, eu muito envergonhada, o
escritor muito compreensivo, a desejar-me boa sorte na minha
transmigragéo. Foi a palavra que usou, como se eu fosse uma alma
em transito entre mim e mim (MACEDO, 2010, p. 19).

No texto de Helder Macedo tudo se cruza, organizando-se o romance em
capitulos, os quais, como que em um quebra-cabecas vém a descrever um dia ou
mesmo partes de um mesmo dia na vida de Natalia. Por conseguinte, sobre a
protagonista-narradora, acabam por pairar diversas incertezas - sua origem
(lembremos que todo seu passado provém de historias que o avb conta, ndo podendo
ser esquecido o fato de que os pais da menina morreram durante o exilio politico,
sendo ela encontrada ainda bebé pelo proprio avd, gragas a uma carta de um policial
que fornece seu paradeiro). Ademais, vale lembrar, o cenario do romance reside no
periodo da ditadura em Portugal e Guerra Colonial em Africa (década de 1970). Isso
justifica, por exemplo, o desconhecimento de Natalia acerca do dia de seu
nascimento, o qual seria convencionado, mais tarde, como sendo o dia vinte e trés de
dezembro.

Nesse verdadeiro mosaico de vozes atemporal, podemos afirmar, do ponto
de vista estilistico, que Helder Macedo engolfa-se na operagdo da chamada “voz
metaficcional”, a partir da disposicdo de blocos narrativos, tal qual se constata em
Natalia (2010), ou ainda na alternancia de narradores?, por vezes em menores
escalas, é verdade, como é o caso de Sem nome (2006) ou mesmo T&o longo amor
to curta a vida (2013). Nesse sentido, se buscarmos similaridades em outros estudos
produzidos acerca de escritores contemporaneos, fatalmente nos depararemos com

o mesmo resultado que Valério (2016) constata em Daniel Galera, quando da analise

2 Ha que se ressaltar que ha relativamente pouca alternancia do narrador heterodiegético com textos
“de autoria” das personagens em Sem Nome (2006), ao passo que a narrativa feita pelo jovem
diplomata Victor Marques da Costa em Tdo longo amor tao curta a vida (2013) é relatada pelo mesmo
narrador homodiegético do romance.
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do romance Cordilheira (2008), aplicavel também ao proprio Helder Macedo:
‘promove efeitos de sentido por meio da tensado entre o fazer e o dizer, ou seja, entre
o discurso das personagens e a agdo autoral materializada na forma” (VALERIO,
2016, p. 141). Desse artificio, justifica-se a apresentagdo de uma voz narrativa
heterodiegética (também extradiegética) com onisciéncia seletiva, focalizada no avo
da protagonista Natalia, sinalizada inclusive materialmente, haja vista o fato de que
sempre que aparece na narrativa, o que seria mais um capitulo do diario de Natalia,
perde toda sua referencialidade temporal. Por conseguinte, os titulos desses aportes
narrativos, sejam eles retratando o dialogo entre Natalia e o avd, ou mesmo apenas
do avd a falar com a protagonista, passam apenas a ser numerados, porém sem a
definicdo do dia da semana ou mesmo da data expressa em que ele esteja
acontecendo ou sendo registrado, diferenciando-se dos demais dentro do romance.
Exemplos: 2000. Capitulo 1. Sexta-feira, 3 de novembro; Capitulo 2. Sabado, 4 de
novembro. Capitulo 11.; Capitulo 16.; Capitulo 26.; entre outros. Um detalhe a mais:
todo o material textual destes capitulos sem identificacdo temporal também nos é
apresentado com a tipologia italica no que tange as fontes das letras, reforgando a
mudanga narrativa, bem como a transcrigdo na integra de seus conteudos.

11.

<<0 Avé, e seu eu fosse mesmo moura?>>

<<Mas tu és, sabes perfeitamente.>>

<<Né&o, a sério, Se eu fosse a filha da argelina, a outra bebé. A que a
carta diz que tinha morrido.>>

<<Ah, finalmente encontraste a carta.>> (MACEDO, 2010, p. 59)

16.

<<Ah, és tu. Entdo esta bem, vou-te contar outra historia. E esta tem
um fim feliz, como tu gostas. Mas vais ver que é sempre a mesma
histéria (MACEDO, 2010, p. 145).

Ainda nesse sentido, podemos afirmar que a mudancga da tipologia para o
italico e a auséncia de datas estabelece uma clara divisdo entre tempo cronologico
(do diario, tempo registrado — e, talvez manipulado) e tempo circular (o das narrativas
gue moldam a experiéncia de Natalia, como ela € ensinada a ver o mundo pelo avd,
seus mitos particulares, como por exemplo seu nome, o risco de ter sua prépria
identidade roubada por Fatima Rua, suas paixdes (Jorge Negromonte, Paulo e a
prépria Fatima Rua), etc. Nitidamente, nesses dialogos estabelecidos entre Natalia e
0 avo, ela passa a se colocar vivendo no tempo, nhdo mais no presente, passado ou

futuro, resultando pois seu problema de Ser mais amplamente do que o de sua
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existéncia. Nessa empreita, a narradora de seu proprio diario acaba por valer-se da
linguagem para se colocar no mundo, e se o problema do Ser é de cultivo, de vivéncia,
a linguagem lhe permite cultivar o Ser. Em sintese, Natalia nos produz sua existéncia
poeticamente, contando-nos o produzir, e ja que a arte mostra o Ser, ela estabelece
uma poética com o mundo, no sentido de ter uma relagdo produtiva com ele. Por
conseguinte, a narradora acaba por cumprir a alquimia essencial da arte, que é fazer
0 que nao existe do que existe e fazer o que existe do que nao existe. Consideremos,
pois, o despertar de seu passado, o Senhor Escritor da entrevista, o avd, o soldado
que lhe salvara a vida, muito embora este mesmo tivesse visto nos pais de Natalia
sinbnimos de dor, de guerra, de revolucédo, etc. Nessa empreitada, ha de se destacar
que o virtuosismo técnico de Natalia vai se revelando intrinseco a prépria eficacia da
elaboracao de seu diario ao leitor, tendendo a criacdo de simetrias nas relagdes entre
as pessoas, quando opta por coloca-las em uma essencial relagdo assimétrica com
as proprias coisas e atitudes que um dia foram levadas a ter.

Retomemos algumas situag¢des: Natalia ndo se vé obrigada, em dado
momento da narrativa, a retomar sua vida com o ex-marido Paulo, em funcéo de talvez
nao mais ser capaz de prover sua propria subsisténcia? Fatima Rua, que fora ajudada
pelo avdé da narradora, ndo acaba por ver na ajuda material deste uma espécie de
carcere sentimental que com o tempo a fere, a atormenta, a ponto de ela aspirar a
vinganga e querer a vida da propria Natalia para si? Natalia, por fim, ndo veio a se
apropriar da vida de Fatima Rua, ja que n&o so voltou para os bragos de Paulo, como
também assumiu para si o filho dele com a Fatima? Em sintese, quando o objeto de
arte, neste caso o diario, supera a explicagao, fascinando o leitor, nota-se que a arte
alcangou seu ideal magico, e o que nao existiu acaba por nos embaralhar com o que
de fato existiu.

A narradora ndo sabe também qual fora o nome que teria recebido dos pais,
ja que Natalia foi-lhe atribuido pelo policial, “por ter nascido nesta Santa Quadra e ndo
termos conhecimento de outro (nome)” (MACEDO, 2010, p. 36). Ja para os avos, o
nome da neta significa “o presente de Natal que ele (o avd) trouxe da moirama
embrulhado numa manta de quadradinhos amarelos e encarnados” (MACEDO, 2010,
p. 41). A narradora questiona ser realmente a filha dos pais que ndo conheceu: “Bem
basta n&o ter tido pai e mée que tivesse conhecido, mas de repente poder imaginar
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que nao sou quem julgava ser mas, [...] outra filha, [...] que tivessem entregado ao Avd
quando ele foi resgatar-me, isso ndo sei como aguentaria” (MACEDO, 2010, p. 37).

Natalia, em funcdo de todas essas duvidas e problemas de identidade,
acaba por ter dificuldade de se relacionar com as demais personagens: o marido Paulo
fa-la sentir-se usada como um corpo intermediario para que ele chegasse ao avo; o
amante Jorge Negromonte, artista plastico, fa-la sentir-se reduzida a uma de suas
instalagcdes durante os encontros; Fatima Rua faz com que ela se sinta ameagada de
ter a identidade roubada, ja que sua presenga acaba por confundir Natalia, que passa
a ndo mais ter certeza sobre quem seria a verdadeira filha de seus pais.

Depois continuou, como se fosse parte da mesma afirmacéo de amor
por mim: <Tu sabes perfeitamente que eu nunca quis ter sido a filha
do meu pai, ndo sabes?, mas a filha do teu avo. A tua irmazinha.> Sim,
a Fatima néo disse neta, disse filha, disse a minha irmazinha. Minha
irm& mas filha do meu avé. Neta como eu e filha como a minha mae.
A dizer uma coisa assim tao terrivel e a sorrir muito docemente para
concluir o que tinha dito: <Mas deixa Ia, eu agora ja ndo me importo.
Agora até gosto que tenha sido assim. Eu ter tido de ir para poder
voltar. Para agora sermos uma s6> (MACEDO, 2010, p. 200).

Confunde-se ainda mais ao descobrir ter sido salva pelo assassino de seus
pais, um policial cumprindo seu dever que, a depender do ponto de vista, estava
fazendo o bem, pois os pais de Natalia eram revolucionarios que estariam planejando
um ataque terrorista:

[...] se calhar o homem achava mesmo que era tudo a bem da nacéo.
Se calhar achava mesmo que era um servidor da patria. Como meus
pais achavam que estavam a lutar por uma boa causa, a servir a patria
a sua maneira. Tal como o outro, a bem da nagao. Na luta armada, o
quer que isso fosse. O meu pai, que era contra a guerra, a treinar-se
para a luta armada. Para matar gente porque era contra matar gente.
A minha mée gravida de mim a preparar mortes. [...] Execugbes de
gente repugnante, como o outro que me salvou? Mas se calhar para o
outro os meus pais € que eram os repugnantes. Eram o inimigo, eram
terroristas. [...] E preciso que essa seja a diferenca, que haja uma
diferenga entre os bons e os maus, entre o0 bem e o mal, entre entéo
e agora (MACEDO, 2010, p. 77).

Enfim, Natalia ndo se limita a relatar os fatos mas, principalmente, busca
tomar posse deles, atribuindo-lhes sentido e optando por uma versdo que julgue
"necessaria": seus critérios ndo sao claros, mas vé-se que ela escreve tudo o que
acontece em sua vida como se as coisas realmente acontecessem apenas depois de
escritas por ela. Por conseguinte, quanto mais sente dificuldade de saber quem &,

mais penosa se torna sua escrita: “escrever alguma coisa que faga sentido € mais
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complicado do que eu julgava, Senhor Escritor da Entrevista” (MACEDO, 2010, p.40).
Abandona seu diario sem suas respostas, vindo a relé-lo alguns anos mais tarde.
Agora sim, como uma leitora, e s6 assim, depois de sua contribuicdo como receptora,
a historia pode fazer algum sentido para ela mesma, e o livro pode ter um fim: “Ora
bem, cheguei ao fim. E claro que ndo vou mandar ao escritor nada disto que escrevi,
como a certa altura imaginei que faria. Agora € s¢ iluminar o texto e carregar na tecla
delete” (MACEDO, 2010, p. 247).

Do ponto de vista estilistico, nos romances Natalia (2010) e Sem Nome
(2006), de Helder Macedo, salta aos olhos do leitor o apelo metalinguistico da voz
autoral, que n&o aciona o recurso conforme descreve Jakobson (1974), por
necessidades comunicativas tais como revisar, redefinir, esclarecer, com vistas a
evitar ruidos que possam impedir a efetivagdo do processo interativo. Natalia (2010)
vai além, manuseia a metalinguagem com vistas a denunciar, em uma trama
verossimil, a ficcionalidade latente do real, transparente em sua “necessidade” dos
fatos terem sido como (d)escritos. Ja em Sem Nome (2006), o escritor portugués
abusa de alusdes histéricas, politicas, artisticas, culturais e literarias, oferecendo ao
leitor, antes de mais nada, a verdade estruturante da sua ficcao, parodiando a tudo o
que é atento e venerado, desmistificando com energia e ironia impares e invulgares a
histéria de Portugal, a ponto de nos oferecer um romance marchetado que nunca se
escreve. Trazendo Valério (2016), pode-se afirmar que Macedo trata a
metalinguagem, seja no diario de Natalia ou na histéria de Julia de Sousa, a qual se
revela como uma mulher que é, ela prépria, outra, e, finalmente, nenhuma das duas,
dentro do viés contemporaneo. Ou seja, como uma forma de compensar as
incoeréncias que possam existir nas tramas e justificar, teoricamente, os rompimentos
praticados contra as proprias estruturas narrativas, além de sinalizar que, subjacente
a essa aparéncia desordenada e cadtica de suas superficies, ha um fio de sentido que
vem a unir toda essa disperséo.

Vale aqui a abertura de um paréntesis comparativo acerca do tratamento
do recurso metalinguistico nos @mbitos modernista e contemporéneo, até mesmo para
firmarmos a qualidade do emprego do recurso pelo hodierno Helder Macedo, em
Natalia (2010) e Sem nome (2006). E preciso considerar que no caso modernista a
literatura se fazia contaminada por subversdes, inovagdes e rupturas estéticas,

resultando, pois, a adaptagcdo da fungdo metalinguistica “nas variadas e
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indispensaveis atuagdes metaliterarias como dinamizadoras da comunicagao literaria”
(VALERIO, 2016, p. 98). O préprio Machado de Assis a usa em suas obras como uma
pausa no enredo, em geral com vistas a comentar sobre a prépria linguagem,
sugerindo ao leitor que participe da construgao do texto. A titulo de exemplificagao, se
pegarmos os dois primeiros titulos dos capitulos do célebre romance Dom Casmurro,
até mesmo o leitor mais desavisado entendera que neles Machado discutira a
construgcédo de sua narrativa, haja vista serem por ele atribuidos como “Do Titulo” e
“Do livro”. No primeiro, alias, o narrador Bento se detém a explicar como se deu a
escolha do nome do romance, vindo a confessar ao leitor ter sido este consequéncia
de um encontro seu com um rapaz a quem conhecera “de vista e de chapéu”, o qual
se ofendera, certa feita, com ele, Bentinho, por este ter fechado os olhos durante o
recitar de alguns versos em fungao de fadiga. Pois bem, ainda segundo Bento, o
rapazote, no outro dia, vindo a ter com ele, atribuiu-lhe alguns impropérios, entre os
quais a alcunha “Dom Casmurro”:

Nao consultes dicionarios. Casmurro ndo esta aqui no sentido que eles
Ihe ddo, mas no que lhe pbés o vulgo de homem calado e metido
consigo. Dom veio por ironia, para atribuir-me fumos de fidalgo. Tudo
por estar cochilando! Também n&o achei melhor titulo para a minha
narracao; se nao tiver outro daqui até o fim do livro, vai este mesmo.
O meu poeta do trem ficara sabendo que nao lhe guardo rancor. E
com pequeno esforgo, sendo o titulo seu, podera cuidar que a obra é
sua. Ha livros que apenas terdo isso dos seus autores; alguns nem
tanto (ASSIS, 2004, p. 09).

Em tempo, importa aqui acentuar, a partir dessa breve retomada, que a
expertise da narrativa moderna na insergédo de recursos metalinguisticos e reflexdes
metatedricas esta relacionada com a necessidade de se apresentarem rupturas
estéticas, ao mesmo tempo em que as justifica e explica, dai a fungdo comunicativa,
sem, no entanto, conforme Valério (2016), revelar a artificialidade do texto com
metacomentarios de evidente teor critico, tal como acontece frequentemente na
metaficcdo pds-moderna e nos préprios romances Natalia (2010) e Sem nome (2006)

de Helder Macedo.
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2. O tempo é imbvel, mas as criaturas (e os objetos, e as palavras) passam

Sartre (1970) desenvolve sua tese, afirmando, pautado em Heidegger,
que a realidade humana € a unica cuja existéncia precede a esséncia. Isso porque ao
nascer o ser humano nao € nada, so posteriormente sera alguma coisa, e sera aquilo
que ele fizer de si mesmo. O autor definiu, em outras palavras, o principio-base
existencialista e um primeiro sentido de subjetividade: “o homem nada mais € do que
aquilo que ele faz de si mesmo” (1970, p. 04). Por outro lado, apresenta um segundo
sentido de subjetivismo, entendido como a impossibilidade em que o homem se
encontra de transpor os limites da subjetividade humana. E & nesse significado que
reside o sentido profundo do existencialismo, a quem coube pdér o homem na posse
do que ele é, de submeté-lo a responsabilidade total de sua existéncia. Isso porque
“‘escolhendo-me, escolho o homem” (SARTRE, 1970, p. 05), ou seja, ao afirmar que
o homem escolhe a si mesmo, quer-se dizer que cada um de nds se escolhe, e com
essas escolhas, estamos escolhendo todos os homens.

Como entender a angustia, o desamparo, o desespero, questiona-nos, na
sequéncia, Sartre (1970). Simples, em primeiro lugar, para o existencialista francés, o
homem ou o Ser é angustia, isso porque, segundo Heidegger, aquele(s) que se da(&o)
conta de que sua(s) escolha(s) implica(m) n&o s6 a si, mas a humanidade inteira, n&o
consegue(m) escapar ao sentimento de sua total e profunda responsabilidade.
Depois, o homem esta desamparado, pois ndo existe uma entidade maior, uma
consciéncia perfeita e infinita, um “Deus”, que garanta um bem ao homem. Como
afirmou Dostoievski (apud. SARTRE, 1970), se Deus nao existe, tudo € permitido e o
homem n&o encontra nele ou fora dele algo a que se agarrar, desapareceu toda e
qualquer possibilidade de se encontrarem valores num céu inteligivel, ou seja, “o
homem esta condenado a ser livre” (SARTRE, 1970, p. 07). Condenado porque nao
se criou a simesmo e, como € livre, uma vez que foi langcado no mundo, € responsavel
por tudo o que faz. Em sintese, o homem, sem apoio e sem ajuda, vé-se condenado
a inventar-se a cada instante. Quanto ao desespero, parece-nos um conceito ébvio,
muito embora ndo o seja, ja que ndo € sentido por todos: o homem s6 pode contar
com o que depende de sua vontade ou, no maximo, com o conjunto de probabilidades
que tornam uma agao possivel, isso porque, quando se quer alguma coisa, ha sempre

elementos provaveis. Em outras palavras, trata-se de agir sem esperanga, sem
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ilusdes, fazendo o melhor que se puder. Em outros termos, diferente de Sartre, para
Heidegger, a angustia é positiva.

Definitivamente, segundo Sartre (1970), o existencialismo n&o pode ser
definido como uma doutrina do quietismo e do pessimismo, daquelas em que os outros
podem fazer o que eu ndo posso. Pelo contrario, deve ser vista como uma doutrina
da acéo e de rigorosissimo otimismo. Isso porque o homem n&o € nada além do
conjunto de seus atos, e a realidade ndo existe a ndo ser na acédo. Para o
existencialista, ndo existe amor sendo aquele que se constréi, ndo ha génio senéo
aquele se expressa em obras de arte. Um homem compromete-se com sua vida,
desenha seu rosto e para além desse rosto n&o existe nada, sé a realidade conta, os
sonhos, as esperas, as esperancas, so permitem que o homem se defina como sonho
malogrado, como esperangas abortadas, como esperas inuteis, ou seja, que ele se
defina em negativo e ndo em positivo. Em que pese uma série de empreendimentos,
um homem nada mais é do que a soma, a organizagéo, o conjunto das relagdes que
constituem esses empreendimentos. Se um homem se diz covarde ou herdi, é porque
assim este homem se construiu, mediante seus atos, sendo responsavel, portanto,
por sua covardia ou heroismo. O destino do homem esta em suas préprias maos, sua
Unica esperancga esta em sua agao, so o ato permite ao homem viver.

Para Sartre (1970), a partir desse plano, esta-se perante uma moral da
acao e do engajamento, pois 0 homem que se alcanga diretamente pela consciéncia
que apreende a si mesma descobre também todos os outros, e descobre-os como
sendo a propria condicao de sua existéncia — “para obter qualquer verdade sobre mim,
€ necessario que eu considere o outro” (SARTRE, 1970, p. 13). Dessa forma,
descobre-se imediatamente um mundo a que o autor denomina de intersubjetivo, nele
ocorrendo a decisdo do homem acerca do que ele € e 0 que sdo os outros. Além disso,
o filésofo considera que exista uma universalidade humana de condig&o, entendendo-
a como o conjunto dos limites que esbogam, a principio, a sua situagao fundamental
no universo. Esses limites, destaca ainda, apresentam uma face objetiva, na medida
em que podem ser encontrados em qualquer lugar, sendo sempre reconheciveis, e,
ao mesmo tempo, uma face subjetiva, porque s&o vividos e nada sdo se 0 homem n&o
0s viver, ou seja, se 0 homem nao se determinar livremente na sua existéncia em
relacao a eles. Nesse sentido, pode-se dizer que ha uma universidade do homem, nédo

dada, mas permanentemente construida - “construo o universal, escolhendo-me;
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construo-o entendendo o projeto de qualquer homem, de qualquer época que seja”
(SARTRE, 1970, p. 14). Para o existencialismo, o mais relevante esta na ligagao
existente entre o carater absoluto do engajamento livre, pelo qual o homem se realiza,
realizando um tipo de humanidade, e a relatividade do conjunto cultural que pode
resultar dessa escolha.

S&o tratadas entdo, por Sartre, algumas objeg¢des surgidas com relagéo
ao subjetivismo: i) a afirmagéo de que se pode escolher o que se bem entender n&o é
verdadeira, pois uma escolha é possivel apenas em certo sentido, ndo sendo possivel
nao escolher. Isso porque o0 homem pode escolher sempre, mas deve estar ciente de
que, se nao escolher, assim mesmo estara escolhendo. Em outras palavras, o homem
encontra-se numa situagédo organizada, com a qual esta engajado. Por sua escolha,
engaja toda a humanidade e n&o pode evitar essa escolha. Em suma, s6 nos &
possivel definir o homem em relagdo a um engajamento; ii) a afirmagao de que os
homens ndo podem julgar os outros sob certo ponto de vista é verdadeira e sob outro
é falsa. Confirma-se como verdadeira, no sentido de que cada vez que o homem
escolhe o seu engajamento e o seu projeto com toda a sinceridade e toda a lucidez,
nao Ihe é possivel preferir outro; além disso, porque ele ndo acredita no progresso,
afinal, o progresso € uma melhoria, € 0 homem permanece o0 mesmo perante
situacdes diversas, e a escolha é sempre uma escolha numa situagao determinada.

Por outro lado, torna-se falsa no sentido de que s se pode julgar um
homem ao nivel de uma rigorosa autenticidade, e a esse nivel, reconhece-se que o
homem & um ser cuja esséncia é precedida pela existéncia, que ele &€ um ser livre que
s6 pode querer a sua liberdade, quaisquer que sejam as circunstancias, estando os
homens, concomitantemente, admitindo que s6 se possa querer a liberdade dos
outros. Ou seja, ndo existem meios para julgar. Para Sartre (1970, p. 17), “o conteudo
€ sempre concreto e, por conseguinte, imprevisivel, ha sempre inveng&do. A unica
coisa que importa é saber se a invengao que se faz, se faz em nome da liberdade”; iii)
os valores nao tém seriedade, uma vez que sao escolhidos — “vocés recebem com
uma mé&o o que dao com a outra” (SARTRE, 1970, p. 17). Eliminado Deus, faz-se
necessario alguém inventar os valores, caso contrario a vida n&o fara sentido. Para o
fildsofo, antes de alguém viver, a vida em si mesma ndo é nada. E quem a vive que

deve dar-lhe um sentido, e o valor nada mais é do que esse sentido escolhido.
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Por fim, vale ressaltar, o existencialismo ndo colocara nunca o homem
como meta, pois ele esta sempre por ser feito. E preciso que o homem se reencontre
e se convencga de que nada pode salva-lo dele préprio, nem mesmo uma prova valida
da existéncia de Deus. Nesse aspecto, Sartre (1970) define o humanismo
existencialista, porque recorda ao homem que nao existe outro legislador e n&o ser
ele préprio, e que € no desamparo que ele decidira sobre si mesmo, de modo que nao
€ voltando-se para si mesmo, mas procurando sempre fazer uma meta fora de si —
determinada libertacdo, determinada realizagao particular — que o0 homem se realizara
precisamente como ser humano.

Vale aqui, para entendimento, a busca na literatura contemporanea
brasileira de Adriana Lisboa, a qual se apropria de recursos bastante similares a
Helder Macedo em Natalia (2010) ou mesmo Sem Nome (2006), para a construgao
do romance Sinfonia em branco (2013). Igualmente aos romances macedianos, o
tema de Sinfonia em branco (2013) expande-se a um contar contando-se, porém n&o
como sujeito pessoal e intransferivel, mas como parte de um todo tdo duro de um
crime de incesto. No curso também nada escapa a sensibilidade de Adriana Lisboa: o
amor, o odio, o desprezo, o0 crime, a expiacdo, a impossibilidade do esquecimento.
Toda essa construg&o brinca com o tempo, igualmente a Natalia (2010) e Sem Nome
(2006), como um elastico ou uma tela onde tudo € presente, de modo que as irmas
protagonistas Clarice e Maria Inés crescem ou sdo meninas, mulheres maduras as
vezes, noutras derrotadas, perseverantes, incapazes ou fortes para dar forma ao
ressentimento e ao rancor. Em outras palavras, como Natalia e Julia de Sousa, elas
vivemn no tempo.

Esquecer. Profundamente. Raspar a alma com uma Iamina finissima,
com um bisturi de cirurgido, e esquecer, ja que nao seria possivel
modificar. Mas n&o: o ministério da dor estava impregnado na pele
como um outro sentido, o sexto, ou o0 sétimo, um sentido além do tato.
Quando Clarice passou as méos de leve sobre os pelos do braco, o
contato consigo mesma doeu um pouco.

Esquecer. Profundamente. Através das cortinas fechadas uma
claridade sépia, envelhecida, homogeneizava o quarto, uma claridade
justa. Clarice percebeu que estava a salvo mas também percebeu que
naéo estaria a salvo nunca enquanto subsistisse a meméria (grifos
nossos) (LISBOA, 2013, p. 111).

No texto de Adriana Lisboa, tal qual nos de Helder Macedo, todos se
entrelagcam e estdo em busca de uma existéncia auténtica, assumindo, aos poucos,

seu nada existencial, sua angustia, de modo que as paisagens entram em ambientes

41



cosmopolitas (Rio de Janeiro, bairro do Leblon, onde fica a casa de Maria Inés e Jodo
Miguel, seguido do Flamengo, enderegco do apartamento da tia-avo Berenice e de
Tomas, para o unico espaco fora do Brasil, Veneza, na Italia, onde esta a casa do
vecchio Azzopardi, pai de Jodo Miguel), depois retornando a um mundo de costumes
rurais e siléncios (a pacata cidade de Jabuticabais, interior do Rio e espaco principal
de onde parte toda a narrativa), apresentando ao leitor imagens que permitem
entender a inautenticidade existencial, o sofrimento e os medos de vitimas de
situagbes de incesto ainda hoje apresentadas nos veiculos de comunicagdo. Em
outras palavras, a trama permite ver o indefinivel, explicar o inexplicavel, apontando
um expediente para a questdo: o uso da razido para se evitar o aplauso da atrocidade,
posto que o homem nada mais é do que o conjunto de seus atos, e a realidade nao
existe a ndo ser na agao, fazendo-se este homem covarde ou herdi porque assim se
construiu, tornando-se, portanto, responsavel, por sua covardia ou heroismo. Em
Sinfonia em branco (2013) esta universidade humana se faz transparente nas
escolhas das meninas, propiciando a percep¢ao da relatividade do conjunto cultural
entre o verdadeiro e o falso, o algoz e a vitima, ja que Maria Inés e Clarice ndo s&o
alheias as escolhas dos outros:

Ela [Maria Inés] compreendeu que os vicios e as virtudes eram quase
sempre somente uma diferenca de perspectiva, € nao raro
intercambiavam-se como numa ciranda (LISBOA, 2013, p. 57).

Mas, talvez uma Clarice que nunca deveria ter nascido. Que estragara
uma familia e agora estava estragando outra (LISBOA, 2013, p. 257).

Ela [Clarice] deveria ter feito alguma coisa para que seu pai tivesse
agido daquela maneira. Nao que aquilo fosse um castigo, nao, de jeito
nenhum (LISBOA, 2013, p. 274).

Ja em Natalia (2010), de Helder Macedo, sintetiza-se em um “gesto vazio”,
uma espécie de oferecimento feito para ser rejeitado ou destinado a sé-lo, é o que
resulta dos momentos reflexivos de declaracdo da narradora-personagem. Vale a
pena repetir e observar a citagdo: “E claro que ndo vou mandar ao escritor nada disso
que escrevi, como a certa altura imaginei que faria. Agora € so iluminar o texto e
carregar na tecla delete” (MACEDO, 2010, p. 247). A ambiguidade do final - a
narradora afirma que deletara o texto, mas a instancia autoral o publica — faz-se rica,
entre outras coisas, por ser manipulativa. Mais do que denunciar o hiato entre fato e
ficcdo (afinal a narradora esta na internalidade do texto enquanto o autor de fato
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decide o que sera publicado), Natalia performatiza e seduz o leitor, convidando-o a
pedir-lhe que nao delete, que franqueie o diario a sua leitura.

Em Natalia, a fraude é a propria verdade porque, como bem definiu Lacan,
toda transformacéo subjetiva da personagem ocorre no momento da declaragao e n&o
no momento do ato, em fungdo de que relatar publicamente algo nunca sera neutro,
pelo contrério, ele afeta o préprio contetido relatado. De acordo com Zizek (2010),
toda declaragédo transmite, além de algum conteudo, 0 modo como o sujeito se
relaciona com ele. Assim, o diario de Natalia nos transmite mais do que fragmentos
de sua historia: revela-nos também como ela se relaciona com eles.

Nao se pode, portanto, deixar de aqui incluir no conteudo do diario de
Natalia a propria construcéo do diario, ja que, segundo Lacan, o significado de cada
ato de comunicagdo € também afirmar reflexivamente que ele é um ato de
comunicagao: “Ora bem, vou comecgar assim para ver no que isto vai dar. Fazendo
uma espécie de diario que depois logo se vé se poderei reorganizar num livro como
deve ser” (MACEDO, 2010, p. 09). Em outras palavras, suas verdades se consolidam
no ato de escrita de Natalia, consumando-se, mais uma vez, o fato de a fraude assumir
a aparéncia da prépria verdade, ja que o diario nos € construido via sele¢ao de fatos
biograficos de Natalia que mais condizem com a sua verdade, estando, pois, o logro
na incapacidade de incluir na lista de suspeitos a prépria ideia de desconfianca,
resultando em uma verdade de postura paranoica: ela propria, Natalia, € a trama
destrutiva contra a qual esta lutando.

Parodiando Zizek (2010), em Natalia (2010) a coisa n&o esta escondida no
diario, ela é o proprio diario, tratando-se este de uma falsa atividade, ou seja, a
narradora n&do age somente para mudar alguma coisa, ela age para impedir que
alguma coisa acontega, de modo que nada venha a mudar. Assim, Natalia materializa
no artefato “diario” a verdade de sua postura paranoica: ela mesma cria a rede de
engodos ao relatar sua vida, estruturando o logro em nossa incapacidade de incluir
na lista de suspeitos a propria ideia de desconfianca. Isso porque ndo devemos
esquecer de incluir no conteudo de um ato de comunicag&o o proprio ato, ja que o
significado de cada qual representa também a afirmacao reflexiva de que ele € um ato
de comunicagéo.

Valendo-se de Silva (2011), a qual classifica o narrador macediano de
“autor’-narrador, ainda no romance de estreia do escritor em 1991, Partes da Africa,
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podemos sinalizar em Natalia (2010) certo apelo a essa mesma estratégia narrativa
pelo escritor portugués, do ponto de vista estético-literario, ja que também neste
romance ele nos apresenta “um narrador que langa mao da memoria do autor e que
parece se confundir com ele mas que, na verdade, joga com essa semelhanga”
(SILVA, 2011, p. 34). Isso porque em Natalia (2010), apesar de ndo serem percebidas
apropriacdes da vida académica de Macedo ou mesmo producdes extraliterarias,
como acontece em Partes da Africa (1991), ha que se considerar que o pano de fundo
da obra é de conhecimento e vivéncia do autor implicado e de seu proprio progenitor,
o qual foi administrador das colénias portuguesas em Africa, e ja que apesar de o
enredo se passar no século XXI, na obra s&o apresentadas algumas reminiscéncias
da infancia de Natalia, nascida no periodo da ditadura em Portugal e da Guerra
Colonial na Africa (década de 1970).

Nesse sentido, o ponto forte da memadria de Macedo reside no desejo de
escrever da narradora, o qual é justificado por uma construcdo de duplos
fantasmaticos, em que a figura do Avd, morto ha poucos meses, que se cola a de um
escritor que ela entrevista para um programa de televisdo, cujo tema nao é outro
sendao o modo de escrever literatura, objeto de estudo da insténcia autoral. Logo,
pode-se dizer que o estatuto intraficcional do “autor’-narrador em Natalia (2010) ndo
fica evidenciado pelas experiéncias quiméricas ou impressionantes que esta vivencia
ao longo do contar de seu diario. Se retomarmos Silva (2011, p. 34):

Ao contrario, ele [Macedo] parece langar méo propositadamente da
dicotomia benjaminiana entre a “rememoragdo, musa do romance” e
a “memoria, musa da narrativa” (oral), dando a entender que conta a
historia veridica (rememora) e que seus comentarios sao
improvisados, esponténeos, feitos no impulso do momento, mas
transmitindo uma sabedoria aprendida (memoria). SO que,
frequentemente, a histoéria “veridica” ndo o é, e a sabedoria aprendida
é desmantelada.

Ao mesmo tempo, se analisada a estrutura narrativa de Natalia (2010) mais
a fundo, perceberemos o tema da memodria transformada em ficcédo pelo narrador
macediano, a partir de intervengdes metalinguisticas e metaficcionais, com vistas a
dar um tom de transparéncia ao leitor. Nas palavras de Silva (2011, p. 35), € como se
Natalia dissesse: esta vendo, leitor, esse romance tem partes autobiograficas, mas
isso ndo é uma chave de leitura, uma vez que o lembrado sera livremente modificado

segundo a conveniéncia da ficgéo.
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Tinha comecado assim: <a morte foi o inicio de outra vida.> E depois,
como_achei _horrivelmente literario, acrescentei: <Nao para os que
morreram, € claro, esses ja nao tém nada a ver com isso.> O que eu
de fato acho e ndo tinha escrito € que se calhar foi mesmo para ndo
terem nada a ver com isso que lhes serviu morrerem. Mas também
acho que as vidas dos mortos se podem tornar noutra vida para
aqueles que se metem na vida deles. Como para mim agora, enquanto
espero que também chegue a minha vez de ja ndo ter nada a ver com
iss0. Sou nova, talvez tenha de esperar ainda algum tempo. A questao
€ que enguanto espero ndo consigo deixa-los em paz. Ou eles a mim,
tornando a minha vida numa histéria de fantasmas em que o fantasma
sou eu. A viver num presente que ndo reconhece o seu passado. A ter
de imaginar semelhancas para poder presumir diferencas (grifos
nossos) (MACEDO, 2010, p. 10).

Vale destacar que a expertise “autor’-narrador de Macedo nao apenas
constréi sua ficgdo com a transformagao do material da memdéria, mas também, nas
palavras de Silva (2011, p. 37), “através de um mecanismo de fagocitose que envolve
tanto géneros textuais diversos (comunicagdo cientifica, relatério administrativo)
quanto diferentes (supostos) autores”, vindo, seu efeito, a culminar ndo apenas como
elemento pretendido, mas previsto e cuidadosamente levado a cabo, para posteriores
problematizacdes e reformulagdes. Nesse sentido, ndo podemos estar alheios ao
savoir-faire do romancista portugués no que tange a Teoria Literaria. Isso porque, a
exemplo do italiano Umberto Eco, da prosa do espanhol Enrique Villa-Matas, do
portugués Gongalo M. Tavares, do francés Michel Houellebecq, do sul-africano
Vladislavic, além dos argentinos Macedoénio Fernandez e Allan Pauls, ou mesmo do
americano Paul Auster (considerado pela critica norte-americana como o maior
metaficcionista dos tempos), de Roberto Bolafio, de David Lodge ou de J.M. Coetzee,
Helder Macedo esbanja capacidade para discussdo de quaisquer questdes que lhe
possam ser suscitadas dentro da produgao artistico-literaria.

Aprofundando-nos no conceito de “autor’-narrador, segundo Silva (2002),
entenderemos que ele consiste em uma estratégia interna do texto de cunho ficcional,
cuja origem esta em rapidas movimentagdes que ora se aproximam da focalizagédo da
voz do autor, ora se afastam, ora cedem a outras personagens, caracterizando-se
como:

Um narrador dotado de polifonia interna, cujo ponto de vista ora se
aproxima do jovem que foi, ora do homem que €, ora de um autor com
uma existéncia real que acaba por “filtrar-se” na narrativa (SILVA,
2002, p. 27).
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Em outras palavras, o “autor’-narrador se estabelece quando o autor
extratextual cria um narrador que tenta se confundir com ele mesmo, e de propdsito.
Nessa légica, se considerarmos Natalia (2010), obviamente detectaremos Helder
Macedo como o autor do romance e Natalia como sua narradora, de modo que nao
ha como confundi-los. Mas nos atentemos agora a capacidade técnico-literaria de HM:
Natalia ndo é “autora’-narradora do romance, entretanto, coloca-se como “autora’-
narradora de seu proprio diario, criando-se a si mesma enquanto personagem,
fingindo, porém, que néo é.

Nessa mesma linha, se considerado o romance Sem nome (2006),
perceberemos igualmente uma construgao riquissima de alusdes historicas, politicas,
artisticas, culturais e literarias, estruturadas por Macedo como que em oferta da
verdade dentro da ficgdo, onde um narrador heterodiegético nos conta a histéria de
uma mulher, que €&, ela propria, outra, e, finalmente, nenhuma das duas: “Ja devias
saber que nunca me importei de ndo ser eu. Qual é a diferenga?” (MACEDO, 2006, p.
99). No romance, portanto, Julia de Sousa se coloca n&o como “autora”-narradora do
relato sobre a morte de Marta, e sim, inversamente, como “narradora’-autora, uma
vez que ela assina Julia de Sousa num relato que se entende jornalistico, porém que
é pura ficgdo. Retomando Silva (2002, p. 26), “nem todo ‘escrevente’ chegara a ser
‘escritor’, mas certos ‘escritores’ ocupam (usurpam?) deliberadamente fungbes e
caracteristicas do ‘escrevente’ (testemunhar, explicar, ensinar)”. Eis o ponto maximo
de Helder Macedo em Sem Nome (2006): conseguir que seus personagens o fagam,
assumindo, pois, agora, a fungao de “narrador”-autor.

De inicio, a trama de Sem Nome (2006) é simples — detida no aeroporto de
Londres, Maria Julia Moraes Teixeira de Sousa Bernardes, jornalista de nome
profissional Julia de Sousa, € auxiliada pelo bem-sucedido advogado José Viana,
radicado na capital britanica apoés exilio voluntario motivado por razdes ideoldgicas. O
encontro entre eles é justificado por um desses acasos da vida, e o advogado acaba
por ver na jovem jornalista a quase-encarnagao de Marta, sua grande paixao nos
tempos de militdncia, de quem nunca mais tivera noticias. O desenrolar do entrecho,
porém, mostra-se complexo, pois a ambiciosa e insegura Julia se apropria das
memorias de Viana, vindo a estabelecer uma obsessiva ligagcdo com Marta: “Nao
sabia ainda era o que ia escrever, sabia s6 que tinha de ser sobre a Marta, sobre ela
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ter desaparecido, sobre ndo se saber se estava viva ou morta” (MACEDO, 2006, p.
103).

Nessa empreita, Julia acaba por inventar um passado para Marta, o qual
se revela costurado com recordagdes “verdadeiras” e “ficticias”, povoado por
personagens igualmente “verdadeiros” e “ficticios”, ja que para a jornalista ndo ha
qualquer necessidade de se fazer as coisas para que elas realmente tenham
acontecido:

Sobre ficcbes verdadeiras e verdades ficticias. Veracidade e
perspectiva. Factos e narrativas. O que acontece quando uma pessoa
sobre quem se escreve deixa de ser gente e se torna personagem. Se
0 oposto também acontece. A personagem torna-se gente. Autor e
personagem. Personagem e autor. Se o autor, mesmo quando oculto,
também se torna personagem. Nao tinha a certeza, mas no fundo
achava que era muito simples, ndo via qual era o problema: uma
histéria € uma historia, as personagens nao sdo gente, o autor também
€ personagem (MACEDO, 2006, p. 164-165).

O objetivo de Julia, porém, menos que ajudar Viana a desatar nods, é
escrever um romance, vindo a envolver nisso o jornalista protetor Carlos Ventura, por
gquem nutre uma relagdo descompromissada de admiragao, afeto e sexo, e Duarte
Frois, que além de ser seu amigo de infancia, € um diplomata em comeco de carreira,
e de (suposta) problematica sexualidade.

Nao tinha experiéncia de como escrever romances mas tinha
experiéncia de como nao escrevé-los, sabia perfeitamente que contar
uma histéria e escrever uma histéria sdo processos diferentes, até
opostos, que uma histéria contada vai se construindo consoante a
reacgédo de quem a ouve. E que, se é jornalismo ou uma carta, quem
vai ler também ja é como se fosse parte da escrita (MACEDO, 2006,
p. 103).

Nesse sentido, ndo se torna exagerado o entendimento de que a historia
contada da protagonista ausente Marta Bernardo, militante comunista desaparecida
no pré-25 de Abril, aos poucos vai se confundindo com a propria historia de Portugal,
porém escrita por Macedo em tom parodico, desmistificado, via energia e ironia
invulgares. Isso porque na tramoia circulam multiplas personagens com nomes
avivadamente portugueses, orquestrados por circunstancias, momentos e lugares,
reveladores de critica corrosiva e consistente ao leitor. O mergulho no ontem acaba
por revelar ao leitor um jogo de verdades e possibilidades, que se modifica a todo
momento, pois o passado € um lodagal escuro, onde encontramos 0 que queremos

quando nele chafurdamos. Por conseguinte, Sem nome (2006) se revela um romance

47



de esperangas, comutando os nomes de Marta e Julia por Portugal do passado e do
presente:

[...] se eu sou assim tao igual ao que a Marta foi, € porque ela ja era
igual a quem eu sou agora. O que nao é exatamente a mesma coisa.
Nao sei explicar melhor, mas é como se eu fosse o futuro da Marta, no
meu presente (MACEDO, 2006, p. 118).

Ademais, o abandono da solida carreira em Londres pelo advogado José
Viana para um recomec¢o em Lisboa é justificado, na narrativa, pelo desejo de futuros
ainda possiveis em contraposigao a nostalgia de passados mortos. Esse desejo, alias,
“‘sem nome”, revela-se em formas de acao ainda por encontrar, em propdsitos a serem
determinados. Isso porque néo € so6 de Portugal que Macedo nos fala em Sem Nome
(2006), mas sim de um novo mundo, no qual “as vezes é preciso nao ter razdo para
ter razdo. Usar tudo. Nao pelo que € la com cada qual, nem mesmo pela hipocrisia da
virtude, mas pelo que tem a ver com todos” (MACEDO, 2006, p. 237).

Vale aqui a abertura de um paréntese em Sem nome (2006), com vistas a
tratarmos da discreta denuncia da opressdo contemporanea trabalhada por Helder
Macedo ao longo da trama do romance. Consoante ao que diz Zizek (2011), podemos
pensar que Julia de Sousa faz escolhas com ou sem a presenga de Marta Bernardo
ou José Viana, apossa-se da vida de ambos, pois, oferecendo-lhes a possibilidade de
apenas concordarem com ela, vindo a reproduzir o que o cientista esloveno classifica
como “o velho paradoxo da escolha imposta” (ZIZEK, 2011, p. 10), ou seja, ha a
liberdade de escolha, porém sob a condigdo de que esta seja sempre a alternativa
certa. E assim, alids, que Julia decide escrever, muito embora “ndo sabia era o que ia
escrever, sabia s6 que tinha de ser sobre a Marta, sobre ela ter desaparecido, sobre
nao se saber se estava viva ou morta” (MACEDO, 2006, p. 103). Um pouco mais
adiante, a “narradora”autora chega a pegar-se imaginando-se livre, desaparecida,
conseguindo ver os outros que a nao podiam ver. “Mas isso se calhar era sé ela, n&o
era a Marta. Para ja era a Marta que tinha de imaginar. Escrever sobre a Marta. A
Marta Bernardo e o José Viana, é claro” (MACEDO, 2006, p. 103).

Nessa empreita, pode-se dizer que a estrutura narrativa adotada pela
“narradora”-autora Julia de Sousa é muito mais refinada do que possam indicar as
aparéncias, consoante ao que Zizek (2011, p. 17) define como “a introducéo da
referéncia ao cddigo, como um de seus elementos, na prépria mensagem codificada”.

Para elucidar, vale aqui parafrasear uma antiga anedota apresentada por Zizek em
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Bem-vindo ao deserto do real (2011), a qual circulou na hoje inexistente Republica
Democratica Alema, trazendo, na sequéncia, sua moral para Sem nome (2006). No
chiste em questao, um operario de origem alema consegue emprego na Sibéria e, por
saber que todas as correspondéncias por ele enviadas seriam lidas pelos censores, o
trabalhador langa mao de um coédigo com seus amigos: caso o escrito por ele enviado
fosse redigido em tinta azul, seu conteudo seria totalmente verdadeiro, porém, caso a
tinta fosse vermelha, tudo seria mentira. O que ocorreu foi que transcorrido um més
do pacto, seus amigos recebem uma primeira correspondéncia totalmente grafada em
azul, cujo conteudo valorizava as benesses da vida na Sibéria - lojas cheias, fartura
de alimentos, residéncias grandes e aquecidas, cinemas que exibiam filmes do
Ocidente, abundancia de profissionais do sexo, etc. Um senao, porém, é apontado
pelo operario aos amigos: ndo se conseguia, na Sibéria, naqueles tempos, tinta
vermelha. Tem-se, portanto, no relato do operario, o que Zizek (2011, p. 17) define
por produgao do “efeito da verdade independente da sua prépria verdade literal”, haja
vista o fato de que na falta da tinta vermelha, “a mentira de ela n&o existir € a unica
forma de transmitir a mensagem verdadeira naquela condi¢ao especifica de censura”
(ZIZEK, 2011, p. 17). Em Sem nome (2006), Julia de Sousa confessa ao leitor o fato
de nunca ter sido capaz de escrever mais do que cartas e artigos, em fungao de gostar
de traduzir obras de outros autores. Para a “narradora”-autora, alias:

Ndo tinha experiéncia de como escrever romances, mas tinha
experiéncia de como nao escrevé-los, sabia perfeitamente que contar
uma histéria e escrever uma histéria sdo processos diferentes, até
opostos, que uma histéria contada se vai construindo consoante a
reacgédo de quem a ouve. E que, se é jornalismo ou uma carta, quem
vai ler também ja é como se fosse parte da escrita (MACEDO, 2006,
p. 103).

Observa-se, nesse sentido, esse mesmo fendmeno Zizekiano dentro do
romance macediano. Isso porque Julia de Sousa nao omite sua incapacidade de
escrever romances aos leitores, pelo contrario, vale-se dela, acrescendo aos seus
leitores o paradoxo da escolha imposta de unica possibilidade de escolha. Os
resultados: a exemplo da mentira de ndo haver tinta vermelha no chiste Zizekiano, a
escrita de Julia, consoante a conquistada participacéo incondicional de seus ledores,
que n&o mais conseguem julgar a incapacidade de escrita da narradora, ja que foram
levados a aceitar o pacto unico de autoinclusdo, sem qualquer preocupagado com o

discernimento da modalidade textual em voga — texto jornalistico, carta ou romance —
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Julia de Sousa consegue no codigo a unica forma de transmissao do conteudo de sua
ficgao.

Nessa linha, segundo Zizek (2011, p. 18), tem-se na piada do operario a
clarividente “matriz de uma critica eficaz da ideologia, ndo somente em condi¢des
“totalitarias” de censura", mas talvez ainda mais, nas condi¢des mais refinadas da
censura”, haja vista, primeiro, “a concordéncia com relagao a existéncia de todas as
liberdades desejadas” (ZIZEK, 2011, p. 18), acrescentando-se aos fatos, no caso do
chiste, a unica coisa em falta, a tinta vermelha.

Ja no que tange ao romance macediano Sem nome (2006), na mesma linha
da analise zizekiana, tem-se a confissao da incapacidade de escrita ficcional por parte
de Julia de Sousa, somado ao convite exclusivo, feito pela narradora, de participagao
do leitor, que pautado no know-how da jornalista em produgéo de artigos, cartas ou
reportagens, passa a nela confiar. Isso porque, analisando-se a obra dentro da teoria
de Zizek (2011), podemos afirmar que as ‘liberdades” tém por premissa o
mascaramento e a manutencdo do sentimento de infelicidade mais profundo. E, em
se tratando de Julia de Sousa, é preciso considerar esses mascaramentos: i) a
experiéncia dela, JS, com relacdo a escrita romanesca existe, sendo, portanto,
falaciosa sua incapacidade redacional ficcional. O leitor precisa considerar que JS
chega a confessar saber muito bem como proceder para n&o escrever um romance.
Nesse sentido, se o caminho do fracasso Ihe é de dominio, certamente ela sabera
como transitar no nivel do narrado para que o oposto aconteca e seu leitor ndo a
abandone; ii) ademais, ao nos convidar a ler sua ficgdo, o romance ja esta em nossas
maos, logo, JS nos faculta a liberdade de abri-lo. Alias, se ja estamos aqui procedendo
esta analise, é porque nele mergulhamos, a ponto de todo jogo de negagao proposto
inicialmente pela “narradora’-autora ter-nos, de fato, mascarado suas reais intengdes.
Vale ainda sinalizar que nessa empreita Julia de Sousa usa de seus leitores para
desmarcar sua escrita a si mesma, ja que toda sua construgcdo narrativa se da
consoante ao que ela mesma narra, levando sempre em consideragao uma suposta
reacao e avaliagao de seus leitores.

Vale aqui registrar, alias, que Gilbert Keith Chesterton foi quem percebeu
claramente a capacidade antidemocratica dentro do principio de liberdade de
pensamento:

Em termos gerais, podemos afirmar que o livre pensamento € a melhor
de todas as salvaguardas contra a liberdade. Aplicada conforme o
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estilo moderno, a emancipacao da mente do escravo é a melhor forma
de evitar a emancipagao do escravo. Basta |he ensinar a se preocupar
em saber se quer realmente ser livre, e ele ndo sera capaz de se
libertar (1955 apud. ZIZEK, 2011, p. 18).

Por conseguinte, para Zizek (2011), essa premissa se revela enfaticamente
verdadeira com relagcdo a época pos-moderna, sobre a qual reside a liberdade de
desconstrucao, da duvida, do distanciamento, ndo podendo ser esquecida de que a
visdo de Chersterton espelha-se na afirmacéo feita por Kant na obra O que é o
lluminismo: “Pense o quanto quiser, com toda a liberdade que quiser, mas obedeca”
(1784 apud. ZIZEK, 2011, p. 18). Por conseguinte, segundo Zizek (2011), o escritor
britanico revela-se mais especifico, esclarecendo o paradoxo implicito oculto no
raciocinio de Kant: “a liberdade de pensamento ndo somente néo solapa a servidao
social real, mas na verdade a sustenta” (ZIZEK, 2011, p. 19). Logo, consoante Zizek
(2011), o antigo lema sobre o qual o filésofo prussiano reage revela-se, no fundo,
contraprodutivo, ja que “ele gera a rebelido; a unica forma de garantir a servidao social
é por meio da liberdade de pensamento” (ZIZEK, 2011, p. 19). Nesse sentido, para o
tedrico critico esloveno, “Chesterton é suficientemente Iégico para afirmar o oposto do
lema de Kant: a luta pela liberdade exige a referéncia a um dogma inquestionavel”
(ZIZEK, 2011, p. 19).

A titulo de elucidacéo e posterior analise no romance Sem nome (2006) de
Helder Macedo, retomemos o exemplo trabalhado por Zizek em Bem-vindo ao deserto
do real! (2011). O tedrico parte de um trivial dialogo entre uma mocinha de um classico
filme de comédia norte-americano e seu namorado, o qual da uma negativa a moga,
quando esta Ihe pergunta se ele, afinal, deseja ou ndo com ela se casar. A reagdo da
menina na cena escolhida pelo tedrico esloveno é enfatica: “Ora, pare de enrolar.
Quero uma resposta direta” (ZIZEK, 2011, p. 20). Isso porque, para a mogoila, a tnica
resposta plausivel é o “sim, eu quero”, estando qualquer possibilidade de resposta,
até mesmo um “Nao!” definitivo, para ela, no campo da evasdo. Consoante Zizek
(2011, p. 20), “a logica oculta é evidentemente a mesma que esta por tras da escolha
imposta: vocé tem a liberdade de escolher o que quiser, desde que faga a escolha
certa”. Julia de Sousa, por sua vez, ndo foge a esta premissa em sua trajetoria
narrativa com todos os seus personagens e com o proprio leitor, afinal, é “uma
rapariga com sentido pratico, considerava que mesmo as fantasias tém de ser

sustentadas pelos actos” (MACEDO, 2006, p. 85). E assim que ela vai do
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convencimento do leitor ao empoderamento dos fantasmas de José Viana e
explicacado da presenca ausente de Marta Bernardo; do aceite da aparente protegao
do jornalista Carlos Ventura a permissividade da transgressao sexual do conturbado
jovem e recém-diplomata Duarte Frois.

Mergulhando ainda mais a fundo na discreta denuncia da opresséo
contemporanea feita por Helder Macedo em Sem nome (2006), nos depararemos com
dois momentos distintos que valem aqui ser analisados e entendidos. De um lado,
Julia de Sousa nos revela a trajetoria de vida de José Viana e Marta Bernardo, os
quais passam pela revolugdo portuguesa e pelo pré-25 de Abril de 1971, trazendo-
nos a baila o que Alain Badiou identifica por elemento central do século XX, a paixao
pelo Real [la passion du réel], e que Zizek (2011) define como a busca da coisa em
si, com vistas a realizagao direta de uma Nova Ordem esperada. “A experiéncia direta
do Real como oposi¢ao a realidade social diaria — o Real em sua violéncia extrema
como preco a ser pago pela retirada das camadas enganadoras da realidade” (ZIZEK,
2011, p. 22).

E pautada nessa facécia, alids, que a “narradora’-autora decide ir ao
Parque Principe Real, local onde ficcionaliza um encontro seu com o filho de um
jardineiro, o qual teria testemunhado todo o ocorrido com MB naquele fatidico 25 de
abril. O pobre velho lhe teria revelado profundo remorso por nada ter feito naquela
noite para salvar-lhe - ela, Julia de Sousa -, a qual, a essa altura, ja se apropriara da
histéria de MB, haja vista o ndo reconhecimento de seu rosto pelo senil topiario e pelas
remotas possibilidades de o proprio leitor poder vir a desconfiar da veracidade desse
encontro, haja vista seu envolvimento. Afinal, consoante a Zizek (2011, p. 24),
“‘quando a eternidade intervém no tempo, este se imobiliza”. Transpondo essa visao
na obra macediana (MACEDO, 2006, p. 131):

Oh menina, o mal que lhe fizeram. Tanto sangue. Minha pobre menina.
Desculpe, eu nao podia fazer nada. E a menina nem me podia ver,
com tanto sangue na cara. Eu tive medo. Escondi-me. A menina
desculpe.

Por outro lado, em contraposigdo aos tempos altamente ideologizados que
José Viana e Marta Bernardo viveram juntos em Lisboa, cujo encerramento se
amalgama com a feigdo moderna, no mais puro semblante do espetacular efeito do
Real, conforme define Zizek (2011), a “narradora”-autora nos conduz ao longo do

enredo em exata inversdo a pés-modernidade, cujo “semblante termina numa volta
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violenta & paixdo pelo Real” (ZIZEK, 2011, p. 26). Para elucidar, utilizemos o préprio
exemplo trabalhado pelo fildésofo em Bem-vindo ao deserto do real! (2011), antes de
adentrarmos ao universo de Sem nome (2006). Zizek (2011) fala acerca de estratégias
desesperadas de volta ao Real do corpo, lembrando o caso de pessoas, geralmente
mulheres, as quais sentem uma necessidade invencivel de se ferir ou de se cortar
com laminas. Na visdo do pensador,

O ato de se cortar pode ser comparado, em si, as inscrigdes tatuadas
no corpo, que simbolizam a inclusdo daquela pessoa numa ordem
simbdlica (virtual) — o problema das pessoas que se cortam é
exatamente o oposto, ou seja, a afirmagédo da propria realidade
(ZIZEK, 2011, p. 26).

O autoflagelo, nesse caso, distante de ser entendido como um desejo de
autoaniquilagcdo ou mesmo tentativa de suicidio, trata-se, pois, de uma investida
radical de (re)dominar a realidade ou mesmo “basear firmemente o ego na realidade
do corpo contra a angustia insuportavel de sentir-se inexistente” (ZIZEK, 2011, p. 26),
ja que essas pessoas afirmam se sentir novamente vivas e enraizadas na realidade
ao verem o sangue quente e vermelho correr dos ferimentos autoimpostos. Por
conseguinte, para Zizek (2011), o corte é uma investida patoldgica com vistas a
recuperacéo de algum tipo de normalidade, evitando o total colapso psicaético.

Em se tratando de Sem nome (2006), percebemos nos dialogos de Julia de
Sousa com Duarte um gatilho de recuperagao da prépria normalidade da jornalista.
Isso porque ha uma magoa na menina, afinal, Duarte a traira com o “belfudo do Pedro
Talaveira” (MACEDO, 2006, p. 82), fato que lhe motivou a buscar perder a virgindade
junto aos nudistas da praia do Meco:

Tinha areia a meter-se em todas as reentrancias, a esfola-la como se
fosse lixa entre o cimo das pernas quando andava, e ainda por cima
nem houve um homem caridoso que a quisesse violar. Tudo por culpa
da traigao do Duarte. Que nem sequer tinha dado por nada (MACEDO,
2006, p. 81-82).

Por conseguinte, todo o desconforto da areia nas entranhas do corpo de
Julia de Sousa, o lixar entre suas pernas, a trazem a realidade, fixam-na na realidade
do corpo contra a angustia de fato insuportavel de se sentir inexistente. Ao mesmo
tempo, o engodo para a menina vem-nos revelado pelas confissées de Duarte, em
especial do ocorrido com um ambiguo rapaz de cabelo comprido que a ele se oferece
no Hofgarten, em Viena. O encontro deles, alias, revela-se o combustivel para a
imaginagéo do que ela, Julia, faria com ele, Duarte, se ela mesma fosse o rapazote,
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dando-se inicio a uma aparente despretensiosa brincadeira de faz-de-conta, haja vista
o fato de a “narradora’-autora usar toda essa ambientacio ludica para, na verdade,
consoante a Zizek (2011), sustentar a servid&o social real de Duarte para com ela.

Foi portanto como se a brincar ao faz-de-conta que disse a Duarte o
que lhe teria feito se ela fosse o rapazito de Viena, dizendo que eram
coisas que ela de facto ja tinha feito ou que lhe tinham sido feitas,
querendo terapeuticamente escandaliza-lo, a rir de que se calhar ele
até teria gostado mais do que ela, falando sujo com a inocente
perversidade de criangcas adultas, a senti-lo tdo excitado quanto
confuso, a impor-lhe como regra inviolavel que falassem s6, sem se
tocarem, o resto viria depois, quando ele tivesse merecido, a propria
Julia a sentir também em si um sensual comprazimento fisico que
nunca experimentara (MACEDO, 2006, p. 84).

Zizek (2011) nos lembra ainda que hodiernamente temos & disposicdo uma
vasta gama de produtos livres de suas propriedades nocivas - o leite sem gordura, o
pao sem gluten, a cerveja sem alcool, o café sem cafeina, a politica sem politica, via
sua redefinicdo contemporénea como a arte da administragdo competente, até mesmo
podendo usufruir do sexo sem sexo (no caso do sexo virtual) ou da experiéncia do
Outro sem a Alteridade, através do multiculturalismo tolerante de nossos dias. Isso
porque, conforme o pensador esloveno, a pds-modernidade vive uma Realidade
Virtual, a qual é responsavel por generalizar esse processo de oferta de um produto
esvaziado de sua substancia:

Oferece a propria realidade esvaziada de sua substancia, do nucleo
duro e resistente do Real — assim como o café descafeinado tem o
aroma e o gosto do café de verdade sem ser o café de verdade, a
Realidade Virtual é sentida como a realidade sem o ser (ZIZEK, 2011,
p. 27).

Por conseguinte, consoante Zizek (2011, p. 27), “no final desse processo
de virtualizagdo, comegamos a sentir a propria “realidade virtual” como uma entidade
virtual”.

Trazendo esta teoria para o romance Sem nome (2006), perceberemos que
a trama é criada sob a 6tica de uma sociedade permissiva que estimula o encontro
sexual, na qual a censura ndo existe e que aparentemente se revela “pds-ideoldgica”
em comparagado com os tempos altamente ideologizados nos quais o casal José Viana
e Marta Bernardo viveram em Lisboa. Entretanto, essa mesma sociedade permissiva
codifica violentamente o sexo, o que justifica, por exemplo, a propria “narradora’-

autora Julia de Sousa demonstrar se divertir fazendo o amigo Duarte fingir que quer
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experimentar encontros gays no Parque Eduardo VII, a partir da experiéncia que o
recém-diplomata vivera no Hofgarten, em Viena.

Falsa ou verdadeira, a experiéncia de Duarte no parque de Viena deu-
Ihe uma ideia, que sugeriu como a coisa mais natural do mundo: o
Parque Eduardo VII. Tinha ouvido dizer que se encontrava la de tudo,
que até havia um aguerrido ministro a quem chamavam o Marléne
porque ia la cacar rapazes disfarcado com uma peruca loura, a achar-
se parecido com a Dietrich [grifos nossos] (MACEDO, 2006, p. 85).

Ha que se fazer aqui um paréntesis acerca do uso da ironia macediana, a
qual, segundo Silva (2002), baseia-se nas entrelinhas e no excesso. Retomemos,
pois, 0 ministro sob grifos acima, que a exemplo de outros proto-heréis de HM, insiste
na vestimenta de uma mascara tosca originaria de um modelo tradicional, para, em
seguida, desvesti-la e revelar ao leitor sua outra face: a exemplo de Marie Magdalene
Dietrich, descendente de tradicional familia alema de relojoeiros Felsing, que adota o
pseudénimo Marléne, em consequéncia da jungdo de seus dois prenomes, 0 ministro
se reinventa e se permite a condigdo androgina e bissexual, entregando-se a uma
sequéncia interminavel de amantes no Parque de Viena, independentemente de estes
homens se tornarem ou ndo conhecidos da sociedade. Neste quesito, alias, tem-se
um ponto forte com Marléne, que jamais negligenciou quaisquer cartas de amor de
guem passasse por sua cama a seu préoprio marido, Rudolf Sieber, que além dos
escritos, sempre teve acesso aos proprios comentarios mordazes da propria Marléne
em relacdo a essas experiéncias. Ademais, Marléne, com a criagdo de seu
pseuddnimo, parece criar uma nova personalidade, o que justifica o fato de, por muitas
vezes, conforme relatos de sua propria filha, Maria Elizabeth Sieber, referir-se a si
mesma em terceira pessoa. Entre suas amantes mais notorias, a escritora cubano-
americana Mercedes de Acosta, que era amante de Greta Garbo, e a cantora francesa
Edith Piaf. O ponto relevante, porém: nosso ministro ao vestir a peruca loura esta livre
do Estado, da moral. Entrega-se a luxuria, a carnavalizagdo do herdi. Se retomada
SILVA (2002), quando da andlise de Partes da Africa, observaremos o mesmo
fendbmeno em Sem nome (2006):

[...] fragmenta-lo nessas protonarrativas, permitindo que a cada vez
ele assuma caracteristicas distintas e sempre anarquicas (ndao apenas
no sentido de destruidoras do ja estabelecido, mas também de
destruidoras da propria nogcado que parecem tentar instituir no decurso
de sua acgao anarquizante) (SILVA, 2002, p. 70).
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Ha ainda que se considerar acerca de Marléne, que ela desafiou papéis de
géneros convencionais na Berlim dos anos 20, esgueirando-se para dentro de um
reino predominantemente masculino, o boxe, através do ingresso no Turkish Trainer,
estudio de boxe do Prizefighter Sabri Mahir. Logo, a transgressdo de Marlene nao se
resume apenas a condicdo sexual, mas também, a exemplo do ministro, de quebra
de paradigmas e de revelagdo de uma nova face.

Retomando, porém, Julia de Sousa, € também ela propria quem depila
completamente o pubis, porque assim um cafetdo Ihe aconselhara a fazer, haja vista
o fato de a menina “puxar a lourinha e n&o ter grande abundéncia de pelos nesse
departamento” (MACEDO, 2006, p. 115). Como benesse da depilacdo, segundo o
agenciador, ela poderia vir a se tornar objeto de interesse de um mercado mais
rendoso e sofisticado, porque se apresentaria como uma menina pequenina, a qual
seria capaz de perverter até mesmo os peddfilos. A “narradora”autora, por sua vez,
apesar de n&o buscar a brasileira que Ihe é indicada pelo gigold, segue o conselho
amigo, visitando, pois, Manuela, uma cabeleireira da Ayer que tomava conta dela, é
verdade, porém vindo a experimentar uma sensacao de estar “mais limpa, menos com
corpo” (MACEDO, 2006, p. 116), bem diferente do que sentira quando mogoila e de
sua ida aos nudistas da praia do Meco, cheia de areia entre as pernas, desapontada
por ndo ter sido conduzida a uma relagdo sexual, ja que “ninguém a quis violar’
(MACEDO, 2006, p. 115).

Foi ele que sugeriu que tirasse todos os pélos do pubis, deu-lhe o
endereco de uma brasileira de toda a confianga. Mas recomendou que
especificasse que ndo queria aquele estupido bigodinho a Hitler que
algumas tinham a mania de deixar. Ou tudo ou nada (MACEDO, 2006,
p. 115).

Retomando Zizek (2011), ao final do processo de virtualizagdo comegamos
a sentir a prépria “realidade real” como uma entidade virtual. Isso porque a realidade
virtual & generalizante, permitindo-nos sentir como real o que de fato ndo é, haja vista
sua competéncia generalizante.

Por conseguinte, a censura existe e foi internalizada pela sociedade
consumista do capitalismo recente, fazendo com que a pds-ideologia permeie tudo,
embora escamoteada. Na visdo de Zizek (2011), nossos vizinhos se comportam “na
vida real” como atores em um palco e a “vida social real” adquire as caracteristicas de
uma farsa representada. Zizek (2011) nos traz a baila a falsidade dos reality shows,

onde mesmo que as pessoas se apresentem como reais, estdo o tempo todo se
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autorrepresentando. “Mais uma vez, a verdade definitva do universo
desespiritualizado e utilitarista do capitalismo € a desmaterializagao da vida real em
si, que se converte num espetaculo espectral” (ZIZEK, 2011, p. 27). Retomando a
“narradora”-autora de Sem nome (2006), fica evidente sua autorrepresentagdo em
alguns momentos da trama. Vamos a eles:

Primeiro, Julia de Sousa n&o economiza recursos em suas
autorrepresentagdes junto a Duarte Frois, a ponto de instiga-lo também a se recriar
para a ela agradar, numa espécie de jogo opressivo sexual, em que ela precisava dar
as cartas. Nao que ela ndo gostasse do rapaz, talvez até o amasse como um dia Ihe
havia dito, mas tinha mais gosto em falar todo tipo de expressdes de baixo caldo a ele
do que em executa-las com o menino. O gozo de Julia de Sousa residia em seguir
Duarte sem ele notar e depois ouvir as histérias do que ele teria vivido com os rapazes
no Parque Eduardo VI, “com a boca a cheirar a whisky do bar do Ritz e ndo a esperma
dos rapazes” (MACEDO, 2006, p. 90). A compensacao da “narradora”autora: “mas
ele [Duarte] tinha melhorado, ja ndo ficava tdo envergonhado, e sim, gostava ao
mesmo tempo, n&o o podia assustar logo de entrada, ia ser uma canseira” (MACEDO,
2006, p. 91). Para a “narradora’-autora, ela precisaria ser “maezinha e puta. Riu.
Quem sai aos seus nao degenera” (MACEDO, 2006, p. 91), como que em memoria
dos entusiasmos da mae com o seu homem e os gemidos que ela ouvia no quarto ao
lado, a imaginar o que teriam feito, sempre querendo saber “se era porque doia ou
porque era bom”. (MACEDO, 2006, p. 91).

Depois, na escrita do relatério a José Viana, o qual € intitulado por Julia de
Sousa de “Relatorio MB/JV” (MACEDO, 2006, p. 117). No texto ela se diz ndo muito
propensa a fantasias, “porque na minha profissdo de jornalista s6 os factos contam,
mas, se fosse, talvez me sentisse um pouco como se também estivesse a procurar
alguém que fui” (MACEDO, 2006, p. 118).

Ora pois, observemos que ela retoma seu oficio, jornalista, que em
contrapartida ja fora elemento pactual com o leitor para que ele a visse ndo como uma
romancista, mas como uma profissional dos fatos, da verdade, sem traquejo para a
ficcdo. Ao mesmo tempo, Julia performatiza, deleitando-se da ingenuidade de seu
publico, a ponto de confessar-lhe estar buscando nesse maniqueismo a si prépria. Ou
seja, estar vivendo a personagem MB na expectativa de se encontrar. Nas palavras
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da competente roteirista, “¢ como se eu fosse o futuro da Marta, no meu presente”
(MACEDO, 2006, p. 118).

Vale aqui trazermos a luz a censura e o processo de virtualizagdo no
romance macediano Sem nome (2006), em especifico no que tange ao episddio da
demissdo do articulista Carlos Ventura, cuja origem se justifica no desagrado de
poderosos. Isso porque, na visdao de CV, uma historia sempre tem dois lados, a
Histéria com aga grande, a qual sempre diferira de sua contraparte, que no caso
vinham a ser os militares. Este tinha sido, alias, o tema de suas ultimas crénicas, como
gque em um prenuncio da fatidica ultima, a qual versava “sobre como a histéria dos
outros se torna sempre numa histéria dos que ndo tém nada a ver com ela” (MACEDO,
2006, p. 226). O titulo era “Os Aztecas ndo Tém Histéria” (MACEDO, 2006, p. 226),
ao passo que seu conteudo transcendia o fato de os povos dominados deixarem de
ter Historia propria por simplesmente passarem a ser apenas parte da Histéria dos
dominadores. Sua principal intengéo: “ridicularizar o que considerava ser a crescente
neutralizagdo do papel dos militares no 25 de Abril” (MACEDO, 2006, p. 226). Isso
porque, de certo momento em diante, em Portugal, passou-se a naturalizar
reinterpretacdes instituidas como poder. E mais: de repente os militares que fizeram
a revolugao portuguesa e o 25 de Abril demonstrado pela Historia passaram a se
registrar apenas como uma parte da irremediavel evolugdo que s6 poderia ter
resultado na autossatisfeita irrelevancia do isto atual em que resultou. Nas palavras
de Carlos Ventura:

[...] 025 de abril que houve tinha sido apenas uma espécie de almogo
de confraternizacdo em que os lideres actuais ainda ndo estavam
presentes mas era como se estivessem, com brindes de desagravo ao
Salazar e ao Caetano a sobremesa (MACEDO, 2006, p. 226).

As ironias tipicas do estilo venturiano, por conseguinte, passam a denunciar
a Realidade Virtual que ja era sentida pelos poderosos sem o ser, advindo dai, alias,
todo o sentimento de descontentamento, a contrariedade destes e a perseguicéo a
Carlos Ventura. Esse paradoxo, por sua vez, permite-nos entender a nog¢ao de Lacan
da “travessia da fantasia”: “significa identificar-se totalmente com a fantasia — a saber,
com a fantasia que estrutura o excesso que resiste a nossa imersao na realidade diaria
(ZIZEK, 2011, p. 34). Portanto, a fantasia ndo nos permite enfrentar a realidade como
ela é, haja vista que em nosso cotidiano estamos imersos na “realidade” (estruturada

e suportada pela fantasia), ja que essa submersao acaba por ser afetada por sintomas
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que atestam o fato de que outro nivel reprimido de nossa psique resiste a ela. Citando
uma formulagéo de Richard Boothby:

“Atravessar a fantasia” nao significa que o sujeito de alguma forma
abandona seu envolvimento com os caprichos ilusérios e se acomoda
a uma “realidade” pragmatica, mas exatamente o contrario: o sujeito
se submete ao efeito da caréncia simbdlica que revela o limite da
realidade diaria. Atravessar a fantasia no sentido lacaniano é ser mais
profundamente exigido pela fantasia do que em qualquer época, no
sentido de ter uma relagao cada vez mais intima com o nucleo real da
fantasia que transcende a imaginagao (2001 apud. ZIZEK, 2011, p.
34).

Nesse sentido, de acordo com Zizek (2011), podemos entender que uma
fantasia € ao mesmo tempo pacificadora e desmanteladora (haja vista oferecer um
cenario imaginario que nos permite suportar o abismo do desejo do Outro) e
destruidora, inassimilavel na nossa realidade. Em outras palavras, o experimento de
vivermos cada vez mais num universo construido artificialmente gera a caréncia
iminente de “retornar ao Real” para reencontrar terreno firme em alguma “realidade
real”. Para Zizek (2011, p. 35-36):

O Real que retorna tem o status de outro semblante: exatamente por
ser real, ou seja, em razao de seu carater traumatico e excessivo, ndo
somos capazes de integra-lo na nossa realidade (no que sentimos
como tal), e portanto somos forgados a senti-lo como um pesadelo
fantastico.

Zizek (2011) lembra-nos ainda que em se tratando da psicanalise, torna-se
falaciosa a tese em geral propagada de ndo devermos tomar a ficgado por realidade,
haja vista as raizes pos-modernas dessa crenga, para quem “a realidade” consiste
num “produto do discurso, uma ficgcdo simbdlica que erroneamente percebemos como
entidade auténoma real” (ZIZEK, 2011, p. 36). Para o pensador esloveno, faz-se
necessario o desenvolvimento da capacidade de distingdo de qual parte da realidade
€ “transfuncionalizada” pela fantasia, de forma que, apesar de ser parte da realidade,
seja percebida num modo ficcional. Ele nos destaca ainda que “muito mais dificil do
que denunciar ou mascarar como ficgado (o que parece ser) a realidade é reconhecer
a parte da ficgéo na realidade “real” (ZIZEK, 2011, p. 36)".

Isso justifica, pois, um dos dialogos estabelecidos por Julia de Sousa com
a cabeleireira Manuela, a que fora inclusive responsavel pela depilacdo completa de
seu pubis. Na oportunidade, ao inquerir a cabeleireira acerca do que ela faria se, por
ventura, viesse um dia a querer muito uma coisa, a qual tinha ciéncia de que nao

poderia ter ou fazer, se ela seria capaz de imaginar essa coisa como se ela ja tivesse
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acontecido, de modo a conseguir ao menos se lembrar dela, obtendo por resposta: “o
gue eu acho € que € sempre melhor fazer do que nao fazer. Nao fazer € que nao tem
emenda. Da um mau recordar”. (MACEDO, 2006, p. 227). Na cena, Manuela leva Julia
ao labirinto Zizekiano, inquirindo-a a reconhecer qual parte da ficgdo se faz presente
na realidade “real” dos atos dela, Manuela, e qual parte da realidade ¢é
“transfuncionalizada” pelas fantasias de Julia de Sousa. Essa discusséo,
naturalmente, nos remete ao velho conceito lacaniano de que somente as entidades
que habitam o espago simbdlico (os homens) s&o dotadas da capacidade de
apresentar como falso o que é verdade, muito embora os animais sejam capazes de
“apresentar como verdadeiro o que é falso” (ZIZEK, 2011, p. 36). Isso porque a
verdade, dentro do espaco simbdlico, reside na abstracdo de uma producao discursiva
elaborada pelos homens, fato este que lhes permite a mascaragao da realidade; ndo
obstante, é preciso considerar que o dominio da linguagem é capacidade exclusiva
humana, sendo por ela processado o contar dos individuos; ademais, nao podemos
esquecer de incluir no conteudo de um ato discursivo o préprio ato.

Em seu seminario sobre a angustia (1962-63), Lacan esclarece que o
verdadeiro objetivo do masoquista ndo € gerar prazer (jouissance) no Outro, mas criar-
Ihe angustia. Em outras palavras, € o masoquista quem define as regras de sua
servidao, apesar de ele se submeter a tortura do Outro, apesar de desejar ao Outro.
Consoante Zizek (2011, p. 39):

Portanto, apesar de parecer oferecer-se como instrumento da
jouissance do Outro, ele expde efetivamente seu préprio desejo ao
Outro e assim cria no Outro a angustia — para Lacan o verdadeiro
objeto da angustia é a (excessiva) proximidade do desejo do Outro.

Vale a retomada do romance Sem nome (2006), em especifico o episddio
da curiosidade de Julia em querer saber, durante uma brincadeira de médico com o
inocente menino Duarte, como este seria, caso fosse uma menina como ela. Na
oportunidade, Julia o faz esconder o pénis entre as coxas, vindo depois a verificar se
o membro oculto era visivel por tras. Naquele exato instante ela entdo reassume o
papel de médico, embora estivesse nua tal qual ele, dispondo do artificio imaginario
de estarem ambos na secao dos nudistas na praia do Meco, em momento posterior a
um acidente. Julia ordena entdo ao amigo que se deite de barriga para baixo, a fingir
ser um afogado, sem, no entanto, afastar as pernas, para que ela o salvasse. Isso

porque também naquela posigdo Julia ndo conseguia ver o pénis escondido do
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coleguinha. A menina entdo afasta-lhe as pernas de modo a encontra-lo, hesitando
por alguns instantes se devia puxar ou ndo a genitalia do menino, em fungao de este
“‘estar afogado” na brincadeira. Veio-lhe entdo a necessidade e urgéncia de algo
maior, de um supositério para salvar Duarte. Isso, porém, 0o menino recusa,
assustando-se de imediato.

Isso Duarte n&o sabia se queria, levantou-se num salto quando ouviu

a Julia a rir, foi-se vestir muito depressa, comecou a chorar de susto e

de humilhagao:

“Es ma, és ma, odeio-te, ndo gosto mais de ti! (MACEDO, 2006, p. 78)

Percebe-se, na cena, o distanciar de Julia de Sousa de uma postura

masoquista, afinal, o0 masoquista se submete ao capricho do outro, aceita ser
espancado, humilhado etc, muito embora, segundo Zizek, esta suposta submissao
nao seja bem o que parece. Mas Julia ndo o faz, observemos que € ela quem comanda
as brincadeiras, quem impde as regras a Duarte, mantendo, dessa forma, relativa
distancia dele. Nesse sentido, retomando Zizek (2011, p. 39), “o que o repugna & essa
exposi¢cao completa do desejo dela”. Isso porque a inteng&o de JS nao é gerar prazer
(jouissance) em Duarte, mas criar-lhe angustia. Consideremos: é Julia quem define
as regras, de inicio ela apenas queria conhecer as diferengas entre os corpos dos
dois. Em dado momento ele fora 0 médico, ao passo que ela reassume o papel quando
de sua vontade, submetendo-o a seu bel prazer, muito embora também o desejasse.
Nas palavras da propria “autora”narradora (MACEDO, 2006, p. 78):

Mas gostava, é claro, e ficou a gostar ainda mais depois daquela tarde
chuvosa no que iria ser, para os dois, o ultimo verao ainda impuberes,
num frisson de medo e de expectativa que recuperava sempre que se
lembrava dela.

Dentro desse paradoxo, € preciso considerar que “o contrario da existéncia
nao € inexisténcia, mas insisténcia: o que continua a insistir, lutando para passar a
existir’ (ZIZEK, 2011, p. 39). Afinal, os traumas dos quais n&o nos sentimos capazes
de rememorar sdo 0s que parecem nos assombrar com mais forga. E Julia de Sousa
sabe disso. Por conseguinte, ndo se deve rejeitar a “paixdo pelo Real”, pois essa
rejeicdo demandaria a recusa de se chegar até o fim, de “manter as aparéncias”. Para
Zizek (2011, p. 39):

O problema com a “paixao pelo Real” do século XX n&o é o fato de ela
ser uma paixao pelo Real, mas sim o fato de ser uma paixao falsa em
que a implacavel busca do Real que ha por tras das aparéncias é o
estratagema definitivo para evitar o confronto com ele.
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Talvez, consoante a Zizek (2011), o melhor lema para a analise
contemporanea da ideologia resida em Freud, quando do inicio de A interpretagéo dos
sonhos: Acheronta movebo — “Se ndo se pode mudar o conjunto explicito das regras
ideologicas, pode-se tentar mudar o conjunto subjacente de regras obscenas nao
escritas” (ZIZEK, 2011, p. 50). Consideremos, pois, que no caso de Julia de Sousa,
claramente isso se concretiza, afinal, JS deseja Duarte, ao mesmo tempo que |he
fascina ter em suas maos a possibilidade de mudar as regras entre ambos, dado o
fato de estas ainda estarem ali, a sua frente, por serem estabelecidas. Isso justifica,
pois, o hesitar inicial da “narradora”-autora em puxar ou ndo o pénis do menino para
salvar-lhe do suposto afogamento sofrido, quando estes, ainda impuberes, brincavam
no sétdo da casa dos pais de Duarte. De repente tudo se transforma em algo bem
maior do que apenas descobrir as diferengas entre os corpos de ambos naquela tarde.

Ademais, é preciso considerar que JS é tomada, ao ter Duarte nu, por uma
intensa necessidade de algo maior com relagdo ao corpo do coleguinha: tocar
meramente a genitalia de Duarte ndo parece o suficiente para Julia de Sousa, como
tempos depois ouvir as histérias dele com outros rapazes também nao lhe serdo. Um
supositorio, sim, adentrar o intimo de Duarte, penetrar-lhe o corpo, com vistas a ela,
JS, fazer-se forte, revelar-se dominadora. Anos mais tarde essa reescrita de regras
permitira a ambos a insisténcia, afinal, apos tanta luta, aquela relagdo enfim passou a
existir. Os desdobramentos: o mergulho fundo nos jogos de faz de contas, de modo
que ela, Julia de Sousa, podera, por exemplo, imaginar-se no lugar do ambiguo rapaz
de cabelo comprido que ao Duarte se oferece em Viena, podendo JS construir em sua
mente 0 que ela mesma seria capaz de fazer com ele, Duarte, se fosse o rapazote.
Sim, Duarte apds toda aquela insisténcia perdera a vergonha, relatara a JS as
obscenidades que jamais fez ou faria, mas que, no nivel do narrado, teria vivido com
0s meninos no Parque Eduardo VII, ainda que o halito de whisky do bar do Ritz e n&o
do esperma desses mesmos rapazes o tenha denunciado para a implacavel

confessora Julia de Sousa. Enfim, as cartas sao de JS e por ela serdo dadas.
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3. A Contemporaneidade e o individuo contemporéaneo

Para definirmos o individuo contemporéneo, vale partirmos das indagagdes
propostas por Agamben (2009): i) de quem e do que somos contemporaneos afinal?
ii) no que implica sermos contemporaneos? Como respostas preliminares a esses
guestionamentos, vale a recorréncia a orientacao de Nietzsche, a qual foi resumida e
anotada por Roland Barthes em seus cursos no College de France: “o contemporéneo
é intempestivo” (AGAMBEN, 2009, p. 58), consistindo, em uma primeira explicagéo, a
contemporaneidade, numa relagdo singular do sujeito com seu tempo, aderindo este
a ele, ao mesmo tempo em que dele se distancia. Por conseguinte, ndo poderao ser
ditos contemporaneos aqueles que coincidem muito plenamente com sua época, pois
nao conseguirdo vé-la, ndo poderao manter fixo o olhar sobre ela, ja que as relagbes
do sujeito com o tempo se d&o via dissociagdo e anacronismo.

Agamben (2009, p. 62) ainda nos propde uma segunda definicdo de
contemporaneidade: “contemporaneo € aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo,
para nele perceber ndo as luzes, mas o escuro”. Neste caso, o significado da metafora
“perceber o escuro” deve ser buscado junto aos neurofisiologistas, para os quais a
auséncia de luz desinibe células periféricas da retina, as denominadas off-cells, que
ao entrarem em atividade produzem a visdo do escuro. Logo, 0 escuro ndo € uma
nao-visdo, mas o resultado das off-cells, o que significa, retomando a tese inicial, que
perceber 0 escuro € uma habilidade impar, equivalente a neutralizar as luzes que
provém de uma época para nela descobrir seu escuro especial, ndo separavel de suas
luzes. Em outras palavras, Agamben (2009) nos revela que contemporéaneo € quem
nao se deixa cegar pelas luzes de seu século e consegue entrever nelas a parte da
sombra, sua mais intima obscuridade. Ou seja:

O contemporaneo é aquele que percebe o escuro de seu tempo como
algo que lhe concerne e ndo cessa de interpela-lo, algo que, mais do
que toda luz, dirige-se direta e singularmente a ele. Contemporaneo &
aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas que provém do
seu tempo (AGAMBEN, 2009, p. 64).

E preciso considerar, ainda segundo Agamben (2009), que a
contemporaneidade esta inscrita no presente, assinalando-o como arcaico e, dessa
forma, permitindo que o sujeito se faga contemporéneo, via percepgdo no mais
moderno dos indices e assinaturas desse mesmo arcaismo. O presente, por sua vez,

caracteriza-se pela parte do nao-vivido em todo vivido, ao passo que tudo que impeca
64



0 acesso ao presente € precisamente a massa daquilo que o individuo ndo consegue
viver. Ser contemporaneo significa, ainda para Agamben (2009), voltar a um presente
onde jamais o sujeito esteve. Isso significa que contemporaneo € aquele que divide e
interpola o seu tempo, e ndo apenas aquele que percebe o escuro do presente e nele
apreende a resoluta luz. O contemporaneo esta a altura de transformar o seu tempo,
de modo a coloca-lo em relagcdo com outros tempos, “de nele ler de modo inédito a
historia, de ‘cita-la’ segundo uma necessidade que n&do provém de maneira nenhuma
do seu arbitrio, mas de uma exigéncia a qual ele ndo pode responder” (AGAMBEN,
2009, p. 72).

No que tange a formagéo desse sujeito, Agamben (2009) nos assinala ser
ele o elemento resultante da relagdo, do corpo a corpo entre duas grandes classes:
os seres viventes (ou as substéncias) e os dispositivos, parecendo sobreporem-se as
substancias e os sujeitos como na velha metafisica, porém ndo completamente. Isso
porque um mesmo individuo, uma mesma substancia pode ser o lugar de multiplos
processos de subjetivagdo — o usuario de telefones moveis, o internauta, o escritor de
contos, o nao-global etc. E por mais que tenhamos a impress&o de que a categoria da
subjetividade em nosso tempo vacile e perca a consisténcia, Agamben contrapde-se
a este raciocinio, afirmando se tratar ndo de um cancelamento ou de uma superacao,
mas de uma disseminacdo que leva ao extremo o aspecto de mascaramento que
sempre acompanhou toda a identidade pessoal.

Vale aqui entender a definicdo de dispositivos dos quais fala Agamben
(2009, p. 40): “qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de capturar,
orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as
condutas, as opinides e os discursos dos seres viventes”. Nesse sentido, ndo somente
se incluem as escolas, a doutrina juridica, as fabricas, cuja conexdo com o poder se
revela num certo sentido evidente, mas também a caneta, a literatura, a filosofia, os
computadores, os celulares e a prépria linguagem, o mais antigo dos dispositivos, em
gue ha milhares de anos um primata teve a inconsciéncia de se deixar capturar.

Logo, para Agamben (2009), na fase extrema do desenvolvimento
capitalista a qual estamos vivendo, ndo ha um instante s6 na vida dos individuos em
que estes ndo sejam modelados, contaminados ou controlados por algum dispositivo,
dada a gigantesca acumulagéo e proliferagao deles. Estes, por sua vez, n&do podem

ser entendidos como um acidente em que caimos por acaso, ja que tém sua raiz no
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processo de “hominizagao” que tornou “humanos” os animais, que classificamos sob
a rubrica homo sapiens. Com efeito, o evento que produziu o humano constitui para o
vivente algo como uma ciséo, a qual o separa de si mesmo e da relagdo imediata com
o seu ambiente. Nas palavras de Heidegger, o circulo receptor-desibinidor. A
consequéncia da quebra ou interrupgéo desta relagéo para o vivente: o tédio, ou seja,
a capacidade de suspender a relagao imediata com os desinibinidores e o Aberto, ou
possibilidade de conhecer o ente enquanto ente, de construir um mundo. Nesse
sentido, Agamben (2009) alerta-nos que com essas possibilidades é dada
imediatamente também a possibilidade dos dispositivos que povoam o Aberto com
objetos, instrumentos, players, smartphones e tecnologias de todo tipo. Para o filésofo:
Por meio dos dispositivos, 0 homem procura fazer girar em vao os
comportamentos animais que se separaram dele e gozar assim do
Aberto como tal, do ente enquanto ente. Na raiz de todo dispositivo
esta, deste modo, um desejo demasiadamente humano de felicidade,
e a captura e a subjetivagdo deste desejo, numa esfera separada,
constituem a poténcia especifica do dispositivo (AGAMBEN, 2009, p.
43-44).

Acerca da estratégia que devemos adotar em nosso corpo a corpo com 0s
dispositivos, Agamben (2009) sinaliza-nos que esta ndo pode ser simples, haja vista
se tratar de liberar o que foi capturado e separado por meio dos dispositivos e restitui-
los a um possivel uso comum. Nessa empreita, o filosofo faz uso de um termo
proveniente da esfera do direito e da religido (ambos, alias, estreitamente conexos): a
profanacdo. “Profano”, para o grande jurista Trebazio, apud. Agamben (2009, p. 45),
“diz-se, em sentido proprio, daquilo que, de sagrado ou religioso que era, € restituido
ao uso e a propriedade dos homens”. Por conseguinte, reside a profanagdo no
contradispositivo que restitui ao uso comum aquilo que o sacrificio tinha separado e
dividido, ja que este sanciona a passagem de alguma coisa da esfera humana a divina,
do profano para o sagrado.

Em contraposicdo, o capitalismo e as figuras modernas do poder
generalizam e levam ao extremo os processos separativos que definem a religiao,
apresentando os dispositivos modernos uma diferenca em relagédo aos tradicionais, o
que torna particularmente problematica a sua profanacao. “De fato, todo dispositivo
implica um processo de subjetivagcdo, sem o qual o dispositivo ndo pode funcionar
como dispositivo de governo, mas se reduz a um mero exercicio de violéncia”
(AGAMBEN, 2009, p. 46). Nessa linha, Foucault mostrou-nos como numa sociedade

disciplinar os dispositivos visam a criagdo de corpos doceis, mas livres, através de
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uma série de praticas e de discursos, de saberes e de exercicios. Estes corpos, por
sua vez, tendem a assumir a sua identidade e a sua “liberdade” de sujeitos no proprio
processo de assujeitamento.

A definigdo dos dispositivos com os quais temos que lidar na atual fase do
capitalismo, para Agamben (2009), € que estes ndo agem mais tanto pela produgéo
de um sujeito quanto por meio de processos que podemos chamar de
dessubjetivacdo. Além disso, processos de subjetivagdo e processos de
dessubjetivagdo parecem tornar-se reciprocamente indiferentes, ndo dando lugar a
recomposi¢ao de um novo sujeito, a ndo ser de forma espectral. Isso porque na n&o-
verdade do sujeito ndo ha mais de modo algum a sua verdade, e um momento
dessubjetivante ndo traz mais consigo um certo implicito de subjetivacdo. Logo,
aquele que se deixa capturar no dispositivo smartphone, independente da intensidade
do desejo que o tenha impulsionado, ndo adquire nessa captura uma nova
subjetividade, apenas um numero pelo qual pode vir a ser controlado. Ainda para
Agamben (2009, p. 48), “as sociedades contemporaneas se apresentam assim como
corpos inertes atravessados por gigantescos processos de dessubjetivagado que n&o
correspondem a nenhuma subjetivacdo real”, e o problema da profanagdo dos
dispositivos ou restituicdo ao uso comum daquilo que foi capturado e separado neles
urge. Isso porque ele ndo se deixara colocar corretamente se aqueles que dele se
encarregam nao estiverem em condi¢des de intervir sobre os processos de
subjetivagdo, assim como sobre os dispositivos, para levar a luz aquele Ingovernavel,
verdadeiro ponto de fuga de toda e qualquer politica.

Vale aqui a recorréncia ao prefacio da edi¢cao a brasileira de O absoluto
fragil, de Slavoj Zizek (2015), no qual o autor afirma ser muito mais subversiva a
destruicao da religido a partir de seu centro, do que propriamente a negagcéo completa
da existéncia de Deus. Isso porque, de acordo com Zizek (2015, p. 11-12):

Tornamo-nos membros completos de uma comunidade ndo sé quando
nos identificamos com sua tradigdo simbdlica explicita, mas também
quando assumimos a dimensao espectral que sustenta essa tradicao,
os fantasmas que assombram os vivos, a histéria secreta das
fantasias traumaticas transmitidas nas “entrelinhas”, por meio das
lacunas e distorcdes da tradicdo simbdlica explicita.

lluminadas essas teorias no romance Sem Nome (2006), de Helder
Macedo, perceberemos que no jogo de contar histérias ensejado por Julia de Sousa,

protagonista do meta-romance marchetado, o qual nunca se escreve, “as fantasias
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tém de ser sustentadas pelos actos” (MACEDO, 2006, p. 85). Por conseguinte, acaba
a ficcdo por se revelar para a narradora-protagonista um artefato e artificio,
fingimentos dos faz-de-conta que lhe revelam a insurreicdo operada pela ficgédo. Julia,
aprendiz de mulher, de artista e de revolucionaria, a partir de seus relacionamentos
com o protetor jornalista Carlos Ventura, com o recém-diplomata Duarte Fréis e com
o préprio advogado José Viana, ndo obstante a presenga ausente de Marta Bernardo,
assume os fantasmas que assombram tanto a José Viana como a prépria historia da
revolucao politica portuguesa. Nas palavras dela, acerca dos fatos e ficgdes, “néo se
pode matar alguém imaginando a sua morte. No entanto € o que fazem os
romancistas. Escreve-se, e aconteceu” (MACEDO, 2006, p. 161). Mais adiante, a
“autora’-narradora de Macedo confessa nao saber se quis matar a Marta ou imaginar-
se morta na interposta pessoa dela, sentindo, em todo caso, uma deleitosa sensagao
de poder e de liberdade, ja que “tinha-se tornado dona da memoria dos outros e
achava que portanto também, pela primeira vez, senhora de si prépria. Livre.
Poderosa. Sem nome” (MACEDO, 2006, p. 161).

Ainda acerca da cena descrita anteriormente, enveredar pela escrita, para
Julia de Sousa, representa o “grande Outro” lacaniano, a garantia da Verdade da
enunciagao do sujeito, e € apenas na forma desse suporte circular, por meio de
alguém que ja acredita nela, que a prépria Julia de Sousa pode acreditar na propria
mensagem. Isso justifica, alias, o fato de o unico destinatario, o José Viana, “ser
precisamente quem nunca poderia saber que era arte” (MACEDO, 2006, p. 163).
Reconstruamos os fatos: Julia de Sousa é para Jorge Viana a versdo plausivel e
confiavel da reconstrucdo do mosaico de seus fantasmas. Foi ela quem encontrou,
mesmo em um curto espaco de tempo, a ex-vizinha em Setubal, no bairro do Troino,
seguindo orientagdes do proprio JV, a chamada Maria do Resgate, a qual acabou por
Ihe indicar o prédio onde Marta Bernardo trabalhara, tendo-lhe ainda confirmado a
moradia nas Fontainhas de MB, numa casa entretanto demolida. A prépria Maria do
Resgate confessa a jornalista lembrar-se de JV, inclusive do fato, a principio, de ter
sido ele quem a teria levado para fora, lamentando, na sequéncia, a constatacao desta
mesma negativa.

E Julia de Sousa quem relata a JV até mesmo a lembranca exata de uma
noite de quinta-feira da Senhora Maria do Resgate, antes de a menina Marta ter ido

para fora com o senhor José (com requintes de insisténcia), a invasao de trés policiais
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da secreta no apartamento de MB e do interrogatorio aos vizinhos. Marta fora, por ela
mesma, Maria do Resgate, avisada da visita da policia, inclusive acompanhada por
ela até o 4° andar, onde morava. MB e ela, Maria do Resgate, verificaram juntas a
porta arrombada e os demais estragos no imovel. Relatou a Senhora Maria do
Resgate também a Julia de Sousa, lembrar-se de que a MB sé se mostrou alarmada
na oportunidade quando viu uma calcinha sua com uma mancha recente de esperma,
e que, na sala, entre varios objetos espalhados pela policia, MB encontrou uma folha
de papel branco que dobrou como se n&o quisesse que a senhora lesse o que estava
la escrito. Maria do Resgate, no entanto, percebera que nada estava escrito no papel,
o qual continha apenas o desenho de uma flor.

Também é Julia de Sousa quem vai ao Principe Real e as Amoreira, lugares
de encontros entre JV e MB, tendo a visita ao primeiro logradouro perturbadoras
consequéncias para ela, ja que é nele onde a jornalista encontra o filho do jardineiro,
que em 1971 teria testemunhado todo o acontecido com MB. Ao visitar o velho
jardineiro em uma casa de repouso, acompanhada do filho do pobre homem, Julia de
Sousa acaba por viver o tragico, afinal, na confusdo de memaria do ancido, que oscila
entre periodos inglérios de perda da lucidez, chega a Ihe felicitar pelo fato de ndo a
terem matado: “entdo afinal ndo a mataram, pobre menina” (MACEDO, 2006, p. 130).
Ele se recorda da grande quantidade de sangue, desculpa-se por ndo poder ter feito
nada para lhe ajudar, justifica-lhe que talvez ela ndo se lembrasse dele por nédo
conseguir ver seu rosto naquele infausto dia, haja vista a quantidade de sangue em
sua face. Nas palavras dele, “eu tive medo. Escondi-me. A menina desculpe. Mas
agora esta aqui, afinal deixaram-na viver, Deus seja louvado” (MACEDO, 2006, p.
131). Eis o fim do relatério ou da obra de arte de Julia de Sousa, em suas proprias
palavras a Jorge Viana (MACEDO, 2006, p. 142):

Mando-lhe esta carta/relatério tal como saiu, sem releitura nem
correcgbes. Quer que continue as minhas pesquisas ou prefere que
desista? Gostaria, em todo o caso, de ter noticias suas. Vou assinar
com as iniciais das duas, que correspondem ao meu nome completo.
As que uso habitualmente, JS, s6 podem de momento ficar entre
parénteses. Como eu propria.

Para Zizek (2015, p. 21), “a crenga nunca é direta: para que eu acredite,
alguém precisa acreditar em mim, e aquilo em que acredito € essa crenga do outro
em mim”. Por conseguinte, para Julia acreditar em sua ficgdo, Jorge Viana precisa

acreditar em sua carta/relatério, ao mesmo tempo o produto desta crenca se torna o
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meta-romance que, nas maos da “narradora’-autora, aparentemente nao se
materializara, sendo deletado na ultima linha.

Ainda com respeito & crenga, segundo Zizek (2005, p. 21), “o tema
subjacente € o do objeto petit a: o outro que “acredita em mim” vé em mim algo mais
que eu mesmo, algo que eu mesmo nao tenho ciéncia, o objeto a em mim”. Nesse
aspecto, alias, a crencga de José Viana em Julia de Sousa é tio latente, que ele acaba
por decidir-se em regressar a Portugal, livrar-se da vida estabelecida de advogado em
Londres, vendendo seu escritorio a um amigo e, principalmente, expurgar de sua vida
um velho relacionamento com a Miss Costa, um dia sua fiel secretaria e amante. O
estopim: a confissdo da prépria Miss Costa de que tinha havido uma carta de Marta
Bernardo, a qual fora encaminhada pelo Dr. Sereno (representante do Partido
Comunista de Portugal), para o escritorio dele, Jorge Viana, com um bilhete a dizer-
Ihe que ndo precisava de resposta, e que ela, Miss Costa, a teria destruido. E o mais
grave: Julia de Sousa havia mentido pra ele, Marta Bernardo n&o poderia estar morta.
Nas palavras de Jorge Viana (MACEDO, 2006, p. 219):

A sordidez daquela invencdo da patética Miss Costa tinha tido o
proposito de destrui-lo, contaminar a sua memoria da Marta, matar
tudo em volta. Contaminar também a Julia. Mas a sua memoéria da
Marta ja tinha sido purificada pela Julia. Estava-lhe grato. Percebeu
que estava livre.

Para Jorge Viana, “devia haver uma regra absoluta, uma lei nova no codigo
penal das relagbes humanas: a prescrigao das fodas erradas” (MACEDO, 2006, p.
218). O amargor é ainda maior para JV: “desculpe, minha senhora, mas essa foda ja
prescreveu. Desaconteceu. Agora va em paz e deixe-me ir em paz” (MACEDO, 2006,
p. 218). Ainda acerca da narrativa macediana Sem Nome (2006), fica claro que a
crenga de Jorge Viana em Julia de Sousa permite a ela o apoderamento das memoarias
dos outros e a certeza de seu proprio empoderamento: “pela primeira vez, senhora de
si propria. Livre. Poderosa. Sem Nome” (MACEDO, 2006, p. 161), ratificando que “a
historia dos outros se torna sempre numa historia dos que ndo tém nada a ver com
ela” (MACEDO, 2006, p. 226).

Retomando Zizek (2010), em Como ler Lacan, torna-se consoante a ideia
de que algo estranho hodiernamente esta se passando e que, de fato, alguma figura
do outro parece tomar meu lugar e experiéncia, de modo que algo ou alguém possa
experimentar tudo por mim, inclusive em se tratando de sentimentos e atitudes os

mais intimos e mais espontaneos, como rir ou chorar. A esse proposito, a discussao
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é-nos inserida pelo pensador esloveno a partir do coro, via uma cena da tragédia
antiga, classificada por Zizek como “o coro sdo pessoas que se emocionam” (2010, p.
32). Objetivamente, esse mesmo papel ja foi desempenhado em algumas sociedades
pelas carpideiras, mulheres que se dedicam a chorar nos funerais, representando o
espetaculo do luto para os parentes do morto, ou ainda por uma roda de oragdes no
Tibete, a qual nos exigiria meramente o apego mecénico ao girar de um mecanismo
com um pedacgo de papel escrito, no qual constaria a prece, a ponto de, nos dois
casos, o ritual estar se cumprindo, ainda que estivéssemos ocupados com as mais
diversas ou obscenas fantasias sexuais. Para ndo restar duvidas acerca da
temporalidade ou do engodo de estarmos apenas insertos em sociedades primitivas,
consideremos uma risada enlatada de um programa de humor de TV, onde a reagéo
de riso a uma cena cOmica sempre nos € incluida na propria trilha sonora da série.
Neste caso, ainda que eu nao ria e que me detenha apenas em contemplar a cena, a
sensagao sera de alivio, haja vista esta mesma trilha ter sorrido por mim.

Como entender esse estranho processo? Através da suplementagao da
nogcao tdo em moda de interatividade com seu estranho duplo, a interpassividade.
Para Zizek (2010, p. 33-34):

Os que louvam o potencial democratico dos novos meios geralmente
se concentram precisamente nessas caracteristicas: em como o
ciberespaco da a grande maioria das pessoas a oportunidade de
escapar do papel do observador passivo que acompanha um
espetaculo encenado por outros, e de participar ativamente ndo so6 do
espetaculo, mas cada vez mais, do estabelecimento das regras do
espetaculo.

Nesses casos, 0 proprio objeto tira-nos a passividade, priva-nos dela, de
tal modo que é ele quem aprecia o espetaculo em vez de nés, poupando-nos da
capacidade de nos divertir. A titulo de ilustracdo, pensemos no produto langado pelo
grupo Globo de Comunicagéo, o globoplay.globo.com: “acesse muito, muito antes, as
novidades de....”. O apelo é ter a disposi¢cao antes dos outros, a ponto de ser
comparado, em um passado muito recente, a atitude de um aficionado ao
videocassete, que gravava filmes, compulsivamente, ciente de que a benesse
imediata sempre fora de possuir o equipamento, em vez de perder o sono assistindo
as peliculas. Estas, por sua vez, estariam ali, independentes de apreciagdo ou nao,
gerando profunda satisfagdo, a ponto de o dono se entregar a requintada arte que
Zizek (2010, p. 34) chama de “far niente — como se o videocassete estivesse de

alguma forma assistindo a eles por mim, em meu lugar’, como o acesso ao
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globoplay.globo.com também o potencializa. A diferenga basica: substitui-se um
equipamento por um acesso remoto que esta a nossa disposi¢cdo, sem cortes, sem
pausas, de modo que possamos nos deliciar por termos acesso irrestrito a tudo.

No entanto, o videocassete ou o globoplay.globo.com representam aqui,
segundo Zizek (2010, p. 34), o grande Outro, “o meio de registro simbdlico”, a ponto
de até mesmo os filmes pornograficos ndo serem mais vistos como meios para
excitacdo de um usuario para uma atividade masturbatoria solitaria. Pelo contrario,
parece-nos que a agéo ocorrente em si se torna suficiente, a ponto de o gozo alheio
ser satisfatorio o bastante para o observador.

Retomando Zizek (2010, p. 36):

No caso da interpassividade, sou passivo através do Outro. Concedo
ao Outro o aspecto passivo (gozar) de minha experiéncia, enquanto
posso continuar ativamente empenhado (posso continuar a trabalhar
a noite, enquanto o videocassete goza por mim; posso tomar
providéncias financeiras relativas a fortuna do falecido enquanto as
carpideiras pranteiam por mim).

E mais: posso permanecer ocupado enquanto o globoplay.globo.com me
garante o acesso muito, muito antes de todos, estando tudo 1a, a minha disposi¢ao.
Consequéncias: desaguamos na nogao de falsa atividade: “as pessoas ndo agem
somente para mudar alguma coisa, elas podem agir para impedir que alguma coisa
acontega, de modo que nada venha a mudar’ (ZIZEK, 2010, p. 36). Eis, alias, o
endereco do neurdtico obsessivo: ocupacao freneticamente ativa, com vistas a evitar
que a coisa real acontega.

Trazendo a teoria a luz da obra de Helder Macedo, n&o restam duvidas
quanto ao comportamento das personagens de Natalia (2010), Sem nome (2006), ou
mesmo T&o longo amor téo curta a vida (2013), um dos ultimos romances do escritor
portugués. O ponto em comum: o apoderar-se das historias alheias, somada a
polifonia consequente de sua elaboragdo metaficcional. Nos trés romances, alias,
vivencia-se nitidamente o que esta por tras da construcéo, a exemplo do que se vé na
arquitetura contemporanea. Isso justifica, pois, nas edificagées hodiernas, o apelo a
parede rustica, os tijolos sem o reboco, o desvelar dos fios e de suas canaletas, os
forros em colmeia onde a légica e a luz estdo nuas a nossa frente, sem qualquer
preocupacao de terem sido encobertas. No mobiliario, sinuosos sofas reclinaveis dao
espagco a conjuntos de paletes dispostos em mosaicos e unidos por grandes
almofadas em algodao cru, a dividir os espagos com mesas originarias de demoligéo,
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montadas a partir de madeiras que conservam a historia, os vestigios, as sombras do
que um dia foram. Em sentido estendido, a estrutura da arquitetura parece colocar a
si mesma em xeque, tal qual Macedo o faz em seus romances metaficcionais, em que
a estrutura do livro coloca em xeque a proépria atividade narrativa. A esse propdésito,
alids, nos trés romances supracitados, vé-se, claramente, segundo Zizek (2010, p.
38):

[...] que o enigma a ser decifrado ndo é o “quem foi o culpado”, mas
como o detetive estabelecera a ligagao entre a superficie enganosa (o
“conteldo manifesto” da cena do crime, para usar uma expressao da
teoria dos sonhos de Freud) e a verdade sobre o crime (seu
“pensamento latente”).

Faremos aqui, a titulo de contextualizagao para o leitor, uma breve sintese
da trama macediana de 2013, T&o longo amor, to curta a vida, haja vista ser esta a
primeira vez em que ocorre a citacdo desse romance neste estudo. O livro, por sua
vez, é-nos narrado por um escritor portugués que vive em Londres, tratando-se, pois,
de um possivel thriller psicologico, a exemplo dos filmes de Alfred Hitchcock. Na
trama, em funcdo do apelo de HM ao recurso estilistico de narragao a partir de um
“autor’-narrador, que segundo Silva (2002), é estabelecido pelo romancista portugués
através da criagcédo proposital de um narrador que tenta se misturar consigo mesmo.
Nessa empreita, ele se vale da histéria de Victor Marques da Costa, o qual lhe
procurara porque havia lido alguns de seus livros, “a dizer que gostava dos meus
romances por serem inconclusivos” (MACEDO, 2013, p. 12). Ainda nas palavras do
“autor’-narrador,

N&o me pareceu grande recomendacdo, mas ele explicou. Era como
se a vida das personagens continuasse depois de o livro acabar. Ou
como se sO entdo pudessem comecar. Considerava que deveria ser
essa a fungao dos escritores. Libertar as personagens. Propiciar-lhes
futuros. Dar-lhes o arbitrio que ndo tém (MACEDO, 2013, p. 12).

Desdobramentos estilisticos: o préprio autor torna-se o responsavel por
descrever os eventos de seu préprio ponto de vista, permitindo ao leitor ficar com ele
mais envolvido, a ponto de este ser levado a sentir-se capaz de entender como
funciona sua mente. Ainda a titulo de caracterizagao dos thrillers psicologicos, cujos
tracos também sao percebidos no romance T&o longo amor t&o curta a vida (2013), a
narragao volta muitas vezes no tempo, interrompendo-se a sequéncia cronoldgica da

narrativa e interpolando eventos ocorridos anteriormente com o personagem, com

73



vistas a justificar suas motivagbes ou ainda a mostrar como algo mudou sua
percepgao sobre o passado ou mesmo o presente.

Ainda dentro da construcdo do enredo, uma noite o narrador recebe a
inesperada visita do amigo diplomata, compratriota seu que viera participar de uma
conferéncia sobre o Oriente Médio, o qual “tinha um nome suficientemente neutro para
nao envergonhar: Victor Marques da Costa” (MACEDO, 2013, p. 15). Alegando estar
em perigo, porque havia fugido depois de ter sido sequestrado, o rapaz pede-lhe
abrigo e relata-lhe sobre uma jovem cantora de Opera por quem tinha se apaixonado
no inicio da carreira, ainda em Berlim Oriental. O escritor, considerando a histéria do
amigo diplomata tdo inconsistente quanto inverossimil, e sob suspeita de uma
tentativa de encobrir um crime que o amigo pudesse ter cometido, ja que a camisa
que o jovem diplomata vestia apresentava vestigios de sangue, decide escrever, em
vez do novo romance que havia iniciado, uma verséao ficcional do que poderia ter
acontecido com ele. Quando o diplomata volta a Londres, porém, o escritor confronta-
0 com a sua reconstrucao de historia.

Mais ou menos o seguinte, a meio caminho entre o que ele disse e
como me lembro de ele ter dito. Tanto quanto possivel sem
comentarios e intervengdes minhas. Em todo o caso a tentar
reproduzir o seu modo de dizer as coisas, que € onde as coisas sao
ditas (MACEDO, 2013, p. 13).

Se tragado um paralelo com Zizek (2010), o “autor’-narrador de T&o longo
amor tdo curta a vida (2013) funciona como um “sujeito suposto saber” do compatriota
diplomata, haja vista o fato de este ter a certeza absoluta de que o narrador conhece
seu segredo, o que significa que ele, Victor Marques da Costa, é culpado, a priori, por
esconder-lhe algo, havendo um significado secreto a ser extraido de seus atos. Se
retomado Lacan, a transposi¢cdo do que Victor Marques da Costa ja sabe em seu
inconsciente para a figura do “autor’-narrador esta no cerne do fendmeno da
transferéncia, se considerarmos um tratamento psicanalitico, isso porque o paciente
s6 pode chegar ao significado consciente de seus sintomas, se pressupuser que o
analista ja conhega seu significado. Nas palavras de Victor Marques da Costa:

E também porque percebi que uma coisa dita e uma coisa acontecida
sdo coisas diferentes. Entre as quais nem sempre € necessario
escolher. Se calhar é o que vocés, escritores, sempre souberam.
Embora nem todos. Ou nem sempre. Mas julgo que vocé sabe
(MACEDO, 2013, p. 18).
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Em se tratando, porém, do “autor’-narrador de T&o longo amor téo curta a
vida (2013), em fungao das ferramentas de polifonia interna® das quais dispde, ele nos
induz a um mosaico de interpretagdes e, de propdsito, haja vista sua instancia de
existéncia real permitir-lhe filtrar-se ao longo de toda a narrativa, trazendo-nos a
invencéo de novos conteudos, a medida que ilusoriamente retorna a verdade original
de Victor Marques da Costa. Para Zizek (2010, p. 40): “a regra mais geral que a
transferéncia exemplifica € que, muitas vezes, a inveng¢ao de algum conteudo novo sé
pode ocorrer na forma ilusoria de um retorno a verdade original passada’.

Em outras palavras, o “autor’-narrador de T&o longo amor to curta a vida
(2013) nos coloca no mesmo diva onde Victor Marques da Costa esta, fazendo-nos
reconhecer um a um 0s seus € 0S nossos sintomas, haja vista nossa deliberada
pressuposicao de ele ja conhecer todos os significados:

A minha Unica preocupacdo € nao estar sempre a escrever o mesmo
livro sobre a mesma gente, a vistoriar o vistoriado. Ndo tenho muita
paciéncia para eu ser sempre o mesmo, quanto mais as minhas
personagens. Nem sequer quando as disfargo nas minhas proprias
circunstancias para poder ser quem nao sou (MACEDO, 2013, p. 13).

E preciso considerar, pois, conforme pontua Zizek (2010, p. 40), que em
geral ndo se é percebido que “um retorno a” constitui o proprio objeto para o qual se
retorna, e que no proprio ato de se retornar a esse objeto ou a uma tradi¢ao, ja se o/a
esta inventando. Nesse sentido, mister se torna a consonéncia com o pensador
esloveno, no sentido de se compreender a figura do sujeito suposto saber como um
fendmeno secundario, uma exce¢ado sobre, que emerge contra o trago mais
constitutivo de toda ordem simbdlica: o sujeito suposto crer. Isso porque,

excentricamente, determinadas crengas sempre funcionam a distancia, carecendo da

3 Bakhtin desenvolve o conceito de polifonia em Problemas da Poética de Dostoiévski (PPD). Para o
escritor russo, alias, é caracteristica do romance ser plurivocal, € em seus estudos de Dostoiévski, ele
observou que o discurso romanesco ndo é apenas plurivocal - h algo mais além dessa plurivocidade:
as vozes dos personagens apresentam uma independéncia excepcional na estrutura da obra. Como
concluiu Bakhtin, € como se soassem ao lado da palavra do autor. Ademais, o pesquisador observou
mais que as multiplas consciéncias que apareciam no romance mantinham-se equipolentes, ou seja,
em pé de absoluta igualdade, sem se subordinarem a consciéncia do autor. Também os mundos que
povoavam os romances se combinavam numa unidade de acontecimento, porém mantendo a sua
imiscibilidade.
Enfim, ao enfatizar o carater dialdgico aberto do universo artistico de Dostoiévski, Bakhtin destaca outra
caracteristica de seu estilo: a inconclusibilidade. Na trama construida pelo romancista russo, nao ha
uma superacgao dialética entre a multiplicidade de consciéncia que povoa os seus romances; 0s
problemas e as contradicdes nao se resolvem, continuam irremediavelmente contraditorios.
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existéncia de um fiador soberano, o qual sempre sera posposto, nunca se fazendo

presente em pessoa. Nas palavras de Zizek (2010, p. 41):
O que importa, é claro, é que, para que a crenga seja operativa, o
sujeito que acredita diretamente ndo precisa existir em absoluto; basta
precisamente pressupor sua existéncia, acreditar nela, seja na forma
da figura fundadora mitolégica que nao é parte de nossa realidade, ou
na forma do ator impessoal, o0 agente ndo especificado: “Dizem que...”
/ “Diz-se que...”.

Retomemos, pois, o apetecimento da “narradora”autora Julia de Sousa, do
romance macediano Sem nome (2006), no que tange a inveng¢ao de um passado para
Marta Bernardo a partir de costuras feitas por ela mesma, valendo-se de recordacdes
‘verdadeiras” e “ficticias”, povoadas igualmente por personagens “verdadeiros” e
“ficticios”. Nessa empreita, Julia, diante de seu confesso incémodo de nunca ter sido
ela mesma, passa a descobrir as benesses, no faz-de-conta literario, de ndo ser
necessario fazer algumas coisas, para que elas tenham de fato acontecido e mesmo
passem a ter acontecido.

“Nunca me importei de nao ser eu’, tinha dito ao Duarte. Mentira.
Sempre se tinha importado. Dai os jogos de faz-de-conta. Até agora.
Isto agora era diferente. Percebera que ndo é necessario fazer as
coisas para as coisas terem acontecido. A diferengca era essa.
Passarem a ter acontecido (MACEDO, 2011, p. 161).

O retorno ao passado de MB e José Viana permite-lhe o gosto, enquanto
“narradora”autora, de fazer-se crente pelo proprio JV, da veracidade de sua
construgdo autoral, cujo luxo esbarra até mesmo em abusos de pormenores, como o
feito do bacalhau de molho e da posta na mao de uma hipotética vizinha, que teria
presenciado todo o desencontro e dor da separacéo do casal no passado, quando da
chegada da policia na casa de MB. Isso porque, nas palavras de Julia de Sousa:

Pena é que ninguém pudesse apreciar devidamente a sua proeza
literaria. Arte pura, sem destinatario. Porque o unico destinatario, o
José Viana, era precisamente quem nunca poderia saber que era arte
(MACEDO, 2011, p. 163).

Por conseguinte, para Julia, Marta Bernardo funciona a distancia, torna-se
sua fiadora suprema, ainda que deslocada e n&o se fazendo presente em pessoa.
Isso porque MB nao precisa existir em absoluto para a composigdo do mosaico de
lembrancas de Julia, basta que ela, “narradora”autora, pressuponha a existéncia de
MB, acredite no encontro que supostamente tivera com o filho do jardineiro, o qual
teria testemunhado todo o ocorrido com MB naquele fatidico 25 de abril, ou mesmo
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mergulhe na aprecia¢ao do requintado bacalhau de molho e da vizinha, nos arredores
da casa de MB e JV. Por outro lado, a mesma reciproca pode ser aplicada na relagao
de crenga estabelecida pelo proprio José Viana na histéria a ele narrada por Julia de
Sousa: sem estar presente, a jovem passa a compensar-lhe “os vazios de alma da
sua existéncia activamente inabitada por cada vez mais obsessivos exercicios sexuais
de circunstancia” (MACEDO, 2011, p. 17). Afinal, para José Viana, “a idade exacerba
0 que ainda nao pode obliterar” (MACEDO, 2011, p. 17).

Um outro ponto a ser tocado acerca da ordem simbdlica é o que Zizek
(2010) define por seu carater nao psicoldgico. Isso porque quando acreditamos
através da voz de outro ou mesmo externalizamos nossas crengas atraveés de rituais
mecanicos, realizamos uma tarefa, que muito embora esteja ligada a sentimentos e
crencas intimos, realmente ndo mobiliza qualquer emocédo desse mesmo estado
intimo. Eis, alias, o status a que denominamos de “polidez”, cuja troca, na visao de
Zizek (2010, p. 43), “renova uma espécie de pacto entre nés dois; da mesma maneira,
eu rio “sinceramente” através da risada enlatada”. Ainda segundo o filésofo esloveno,
‘o que isso significa é que as emogdes que enceno através da mascara (a falsa
persona) que adoto podem, de uma forma estranha, ser mais auténticas e verdadeiras
do que admito sentir em meu foro intimo” (ZIZEK, 2010, p. 44).

Isso porque, para o autor, quando construo uma imagem inauténtica de
mim para me representar numa comunidade virtual, as emog¢des que sinto e finjo como
parte de meu tipo ndo sdo simplesmente falsas: embora (0 que cogito como) meu
verdadeiro eu ndo as sinta, elas se fazem verdadeiras em certo sentido. Tomemos, a
titulo de ilustragéo, a personalidade de um pervertido sadico, cujo apetite seja estuprar
mulheres e agredir outros homens; como sua interagao na vida real ndo lhe permite
expressar sua verdadeira personalidade, ele se torna capaz de adotar uma postura
polida e humilde. Neste caso, ndo se segue que sua verdadeira personalidade, seu
verdadeiro eu, esta muito mais proximo daquele que adota como uma personagem
ficticia na tela, revelando-se sua pessoa de interacdes na vida real uma mascara?
Para Zizek (2010, p. 44):

Paradoxalmente, é o proprio fato de eu estar ciente de que, no
ciberespago, eu me movo dentro de uma ficgdo que me permite
expressar ali meu verdadeiro eu — € isso, entre outras coisas, que
Lacan tem em mente quando afirma que “a verdade tem a estrutura
de uma ficgao”.
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Trazendo a teoria Zizekiana a luz dos romances metaficcionais de Helder
Macedo até aqui abordados, vale a proposicao de dois questionamentos centrais para
o andamento desta tese: i) E possivel abolir a distancia entre o vivido e o narrado? ii)
Torna-se possivel viver a literatura e inventar a vida como ficgao?

Segundo Valério (2016), um dos pressupostos basicos da autonarragéo ou
do relato autodiegético consiste na existéncia de um delay minimo entre o tempo da
narracao e o tempo do narrado. Isso porque a confluéncia completa desses tempos
inviabiliza o relato em primeira pessoa, haja vista suprimir o distanciamento
necessario para a articulacdo dos fatos em uma cadeia sequencial. Em outras
palavras, impediria o funcionamento daquilo que Bakhtin (1997) identificou como
exotopia, o excedente de visdo que o autor-criador possui em relacdo a seu
personagem e que lhe permite fornecer acabamento. De acordo com Valério (2006,
p. 143):

E impraticavel “viver’ um personagem de modo deliberadamente
ficcional, uma vez que isso implicaria em uma consciéncia criadora
autdbnoma agir em total sincronia performatica com a agéo cotidiana.
A dramatizacdo de um personagem exige o controle consciente dos
atos envolvidos na performance, e esta consciéncia, por sua vez,
mantém naturalmente ativados os limites que separam a mascara da
face.

Essas fronteiras, por sua vez, so serdo dissolvidas se a consciéncia em ato
deixar de discernir a ficgdo da realidade. Contudo, neste caso, a ficcdo perde a raz&o
de ser, podendo ceder espaco tanto a loucura como a convengao - uma ficcdo que
pela repeticdo exaustiva, esqueceu-se da sua condigdo ficcional, adaptando a
formulac&o nietzschiana. Por conseguinte, a condigdo basica para o sucesso da
atuagao ficcional literaria, retomando Iser (2002), implica seu desnudamento ou no
grau de explicitagdo com que o autor informa aos seus leitores sua existéncia como
ficcdo. Caso suprimida essa condicdo, ela corre o risco de nao ser reconhecida como
tal, vindo a perder sua especificidade.

Retomemos, pois, uma das apropriacdées de memoria do “autor’-narrador
do romance macediano T4o longo amor téo curta a vida (2013), de seu compatriota
Victor Marques da Costa. Ao retomar as origens do amigo diplomata, a infancia, sua
relagdo com os pais, o narrador revela-nos:

Nada do que recordava do seu passado seria inteiramente mentira
nem era inteiramente verdade. Tal como, quando mais novo,
desenhava mapas coloridos com os paises mudados a ocuparem
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espagos equivalentes noutros lugares, assim também gostava de
imaginar recordagdes que poderia ter tido (MACEDO, 2013, p. 22).

A cena é sugestiva e levanta a hipétese de que a passagem ritualistica
possa ter de fato ocorrido, ja que o “autor’-narrador, claramente, reproduz os rituais e
acdes de sua personagem. Instaura-se um efeito perturbador, o qual nos é apontado
em outros estudos por Valério (2016, p. 144), porém tipico da metaficcdo pos-
moderna: “ndo é a realidade que tenta viver a ficgcdo, mas a ficcdo que transpde os
limites e absorve o real”’. Nesse sentido, se a finalizagdo da segunda sequéncia
narrativa parece apresentar uma resposta teorica e racional ao dilema do romance, a
ultima parte, ironicamente, aponta para a prépria mascara e alerta de que este espaco
é ficcional e, portanto, propicio para abrigar contradigdes.

Retomando Zizek (2010), torna-se relevante entender a disparatada légica
do funcionamento da ordem simbdlica, ja que as mascaras sociais que os individuos
usam serem mais importantes do que a propria realidade. A titulo de ilustracdo, o
fildsofo esloveno cita a cena de um dos filmes dos irmaos Marx, em que o personagem
Groucho, quando flagrado numa mentira, tem por resposta: “no que vocé vai acreditar,
nos seus olhos ou nas minhas palavras?” (ZIZEK, 2010, p. 45). Trata-se, pois, do que
Freud denominou de renegacéo fetichista: até sabemos que as coisas s&o exatamente
como as vemos, porém, em fungdo das insignias sociais daqueles que nos falam
serem mais relevantes, somos levados a acreditar nas palavras deles e ndo no que
estamos de fato vendo. E esse paradoxo, pois, que Lacan tem em vista com seus les
non-dupes errent (0s nao tolos erram), ja que “aqueles que ndo se deixam apanhar
na ficgdo simbdlica, sdo os que mais se enganam” (ZIZEK, 2010, p. 45), com o
agravante de nao perceberem como toda essa ficgdo estrutura nossa realidade.

Vale dizer, por sua vez, que as insignias s&o externas e s&o usadas para o
exercicio do poder, resultando, pois, em uma castragao simbdlica para o individuo,
ocorrida no momento em que ele se vé apanhado na ordem simbdlica, assumindo
uma mascara ou titulo simbdlico. Para Zizek (2010, p. 46), “a castragdo é o hiato entre
0 que sou imediatamente e o titulo simbdlico que me confere certo status e
autoridade”. Por conseguinte, a castracdo € responsavel por conferir poder ao
individuo, nunca podendo este se identificar completa e imediatamente com seu titulo
simbdlico ou sua mascara. E, em funcao de a identidade simbdlica ser historicamente
determinada dentro de um contexto ideoldgico especifico, todo questionamento feito

sobre ela desaguara em histeria, definida por Zizek (2010, p. 47), como o momento
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em que “um sujeito comega a questionar ou sentir desconforto em sua identidade
simbalica”.

Referenciando essa teoria ao romance macediano T&o longo amor tao
curta a vida (2013), percebemos que Helder Macedo se vale de sua insignia de
escritor, vindo a transferir, através da utilizacdo de recursos metaficcionais, todo seu
poder de escrita para seu “autor’-narrador, caracterizado igualmente como um escritor
portugués que vive em Londres, com vistas a fazer com que seus leitores sejam
levados pelas palavras e mergulhem a fundo na histéria por ele contada acerca dos
possiveis acontecimentos na vida de Victor Marques da Costa, validando todo esse
empoderamento do narrador acerca do que poderia ter acontecido em oposi¢cdo ao
que de fato talvez tenha ocorrido ao jovem diplomata. Lembremos que é o “autor’-
narrador quem nos apresenta o julgamento das intengdes da procura dele por Victor
Marques da Costa:

Mais ainda, a querer que eu fosse uma espécie de autor fantasmatico
da sua vida enquanto o ouvia a reconstrui-la & maneira do que ele
disse serem as minhas ficgbes inconclusivas (MACEDO, 2013, p. 78).

Vale ainda ressaltar que toda essa atitude de revelar os bastidores da
escrita pelo “autor’-narrador, como que a dizer ao leitor, olha, sou um escritor, estou
em busca de uma boa historia, preciso criar pessoas que nédo existam, mas que
estejam vivendo experiéncias contundentes, acaba nao por desvendar, mas sim por
mascarar toda a ficgdo que estrutura o romance e, por conseguinte, a vida do proprio
Victor Marques da Costa. Em se tratando de estilistica, trata-se, pois, da reprodugao
pelo “autor’-narrador dos rituais e agdes de sua personagem, de modo que a ficgao
passa a transpor os limites, vindo a absorver o real, e ndo a realidade tentando viver
a ficcdo. Retomemos mais uma passagem de T&o longo amor tdo curta a vida (2013):

Como se tudo o que me contou, e que tanto podia ser verdade como
mentira ou, mais provavelmente, uma mistura das duas coisas, como
alias concordamos que € tudo na vida, fosse s6 o preludio de uma
histéria ainda por contar de que eu pudesse ser o autor. Ou a copia de
um original ainda por escrever. Ele sabendo, porque devo ter-lhe dito,
que estava a comegar outro livro, que € como quem diz, que estava a
tencionar meter-me outra vez na vida de gente que ndo existe para,
pelo menos durante alguns meses, eu também ir existindo fora de mim
(MACEDO, 2013, p. 78-79).

Ademais, a insignia externa de escritor e, por conseguinte, a identidade
simbolica deste é trazida no enredo ao “autor’-narrador, mais uma vez via recursos
metaficcionais, pelo préprio Victor Marques da Costa. E ele quem acaba por conferir
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ao narrador a autoridade de ficcionalizagdo, haja vista alguns de seus
guestionamentos: “Vocé acha que se pode recordar o que ndao nos aconteceu? O que
nao foi a nés que aconteceu?” (MACEDO, 2013, p. 79). Em resposta, o “autor’-
narrador macediano, experiencia sua propria castracao, transpassando ao leitor o que
€ imediatamente, bem como o titulo simbdlico que |he confere, nesse momento,
autoridade e status:

Salvo erro vocé disse que essa é a fungao da literatura. Mas também
€ a o que habitualmente se chama Histéria, ndo é? Aquela que se
ensina nas escolas. Com aga grande (MACEDO, 2013, p. 79).

Entendemos ser valioso, agora, um mergulho mais profundo na dicotomia
ficcdo e realidade dentro das narrativas macedianas até agora apresentadas.
Consideremos que Sem Nome (2006) e Tdo longo amor tdo curta a vida (2013)
apresentam-nos um belo contraponto a Natalia (2010), haja vista nos trés romances
existir uma intengdo falhada (ou n&o) de se fazer um romance, afinal, todos
apresentam ao leitor o romance “raté” (Julia ndo prossegue seu quase-romance com
Marta Bernardo e José Viana de personagens; Natalia deleta o diario; e Helder fica
sem palavras para prosseguir o esbo¢go de romance com a morte misteriosa do
diplomata). Contudo, nas trés narrativas, o leitor tem em suas méos, efetivamente, os
trés romances realizados. Tratar-se-ia, portanto, do oposto das coisas sem substancia
de que fala Zizek (2011)? Em vez de café descafeinado, leite sem gordura, pdo sem
gluten, cerveja sem alcool etc., ndo seria o “romance fingir que nao”? N&o seria a
cafeina sem café, a gordura sem o leite, o gluten sem o pao, o alcool sem a cerveja a
atingir o leitor em todo seu potencial “letal”’, sem se valer do atrativo do café, do leite,
do péo e da cerveja?

Do ponto de vista estilistico, podemos afirmar que se consolida a
resisténcia literaria ao capitalismo do século XXI, o ato de escrever romances sobre a
impossibilidade de escrever romances? Estaria, nesse caso, o préprio Helder Macedo
(autor, e ndo o “autor”-narrador), ironizando todo esse momento pos-ideoldgico? Para
esta compreensao, passemos a algumas ponderagdes e nos sintamos bem a vontade,
partindo do que Zizek (2012) nos define como o “deserto da pés-ideologia”, cuja
origem se justifica nos impasses de nosso consumismo contemporaneo.

Retomemos, pois, a distingdo lacaniana entre prazer e gozo (jouissance).
Este ultimo consiste num excesso mortal sobre o prazer, ao passo que aquele se
revela moderado, regulado. Em outras palavras, encontramos em nossa sociedade o
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consumista, o qual se revela capaz de calcular seus prazeres, sempre, porém,
imbuido da preservagao de sua saude, em oposi¢cao ao “viciado”, ou seja, daquele
que se decidiu pela autodestruicdo. Isso porque, para Zizek (2012, p. 53):

O gozo é aquilo que nao serve para nada, e o grande esforgo da

‘permissiva” sociedade utilitarista hedonista contemporénea é

incorporar esse excesso incontavel e inexplicavel no campo do

contavel e explicavel.

Nesse sentido, se nos atentarmos a alguns dos depoimentos de Victor

Marques da Costa ao amigo escritor acerca de sua vida com a jovem cantora Lenia,
no romance macediano T&o longo amor téo curta a vida (2013), perceberemos a
vivéncia do gozo (jouissance) de VMC com a menina, com vistas, porém, a
incorporagao do excesso incontavel, exatamente no campo do contavel. Isso porque,
a priori, parecem-nos terem eles mesmos optado pela autodestruigao, confirmada na
aparente reversado dos papeis convencionais de agente e paciente. Para Lenia, alias,
nada parecia ser sagrado, afinal, era ela filha da Stasi, o que justifica, pois, o sangue
do corpo de VMC a escorrer-lhe entre os dentes carnivoros, conferindo, por um lado,
0 gozo a ambos e, por outro, as ditas peculiares “formas de amar” de ambos: ela, a
ninfeta dominadora; ele, o submisso confesso.

Filha da Stasi. Dentes carnivoros, de fome concentrada por jejuns. A
deixar-lhe marcas de sangue no corpo. A segurar-lhe as maos se ele
procurava impedi-la. Era a sua maneira de amar. A dele foi submeter-
se, desejar que assim fosse. E acabou por gratamente perceber que
essa aparente reversdo dos papeis convencionais de agente e de
paciente nem por isso a tornavam a ela menos feminina nem a ele
menos masculino. Simplesmente, libertava-os para serem como eram
nos seus corpos complementares (MACEDO, 2013, p. 40).

Mas como, ent&o, vencer o nada e incorporar o incontavel e inexplicavel no
contavel e explicavel? Simples: primeiro, acreditando, no caso de Victor Marques da
Costa, que a inversao de papeis constituia, na verdade, a liberdade total para que os
corpos de ambos [dele e de Lenia] se complementassem, de modo que nio se
maculariam as condi¢des masculina e feminina nesta transposicdo. Ademais, devia-
se, nas palavras de Lenia, cumprir a Lei, porque, simplesmente, “E a lei” (MACEDO,
2013, p. 36). Alias, a propria cantora chega a questionar VMC, apds algumas
investidas: “Estas a ver como € bom obedecer a lei?” (MACEDO, 2013, p. 40). Nesse
sentido, sera também pautado nessa “lei” social hedonista, que apds o sumico da
apaixonante Lenia, Victor Marques da Costa se permite, depois da vida de Berlim, um
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periodo o qual ele mesmo define de compensatdria promiscuidade, tal qual
acontecera depois da morte de seus pais. Nas palavras do jovem diplomata:

Mas n&o era bem promiscuidade, essa era apenas uma aparéncia, a
forma fisica da auséncia dela. Era querer encontrar o corpo que
desejava noutros corpos, encontrar a vida de quem amava noutras
vidas. Até quando se casou com uma colega que coincidira com ele
numa estadia em Lisboa, entre dois postos no estrangeiro. Isso foi
talvez o mais cruel. Ou teria sido, se a rapariga tivesse entendido o
que ele lhe fez. Que tinha sido uma espécie de violagado
compensatoria. Sem substancia propria (MACEDO, 2013, p. 54-55).

Observemos, pois, que ha um endosso da propria sociedade utilitarista
nessa busca de Victor Marques da Costa por outros corpos. Se VMC néo esta feliz,
pode se permitir a buscar noutras mulheres o complemento daquilo que viveu com
Lenia, da mesma forma que p6de buscar seu refugio também em outras mulheres,
quando do sentimento de vazio pela perda dos pais. Essas mulheres, a exemplo da
colega que por ele é levada ao casamento, ndo tém substancia propria para o mundo
contemporaneo, pois dentro da “Lei” ndo Ihes € dado o direito de ofensa por uma
violagdo compensatoéria. A propria “Lei”, neste caso, valida a atitude consumista de
VMC, afinal, o rapaz € capaz de calcular seus prazeres, sem perder de vista a
necessidade da preservacao de sua saude, evitando, desse modo, sua autodestruicdo
e sua entrega ao gozo (jouissance) lacaniano. Neste caso, entenda-se por “Lei” ndo a
Carta Magna, mas os substratos morais de uma sociedade evasiva, liquida, para a
qual tudo se desmancha no ar.

Claramente, revela-se que a estratégia do hedonismo consumista, muito
embora todos nds gozemos, consiste na privagao da dimensao excessiva do gozo, de
modo que este seja tolerado, por vezes até solicitado, porém sempre dentro de uma
condicdo “saudavel’, isto é, de modo a ndo ameacar a estabilidade psiquica ou
biolégica daqueles que convivem na sociedade. Tem-se, nesse sentido, o que Lacan
denomina de discurso da Universidade, resultando na regulacdo dos prazeres do
consumista pelo conhecimento cientifico. Por conseguinte, para Zizek (2012, p. 54),
“0 gozo descafeinado que se obtém é um semblante do gozo, ndo seu real, e é nesse
sentido que Lacan fala da imitacdo do gozo no discurso da universidade”. Para sermos
praticos, basta a observacdo da variedade de matérias jornalisticas em revistas
populares que defendem, por exemplo, o sexo como algo benéfico a saude, vindo a
fortalecer o coragao ou até mesmo diminuir a tensdo. Para essas publicacdes, até
mesmo o beijo pode vir a fazer bem as pessoas. O impasse de hoje, porém, para
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Zizek (2012, p. 55), é que “o mestre/especialista ndo proibe o gozo, mas o impde
(“sexo é saudavel” etc.), sabotando-o assim de maneira eficaz”.

Mas afinal, quem é esse Outro, cuja exibicdo de um gozo excessivo tanto
vem a perturbar a sociedade? Trata-se do Préximo, definido ainda pela tradigéo
propria judaico-crista. Para Zizek (2012, p. 56):

Por definicdo, o proximo assedia, e “assédio” € mais uma daquelas
palavras que, embora pareca se referir a um fato claramente definido,
funciona de uma maneira profundamente ambigua e perpetra uma
mistificagao ideolégica. Ou seja, qual € a logica interna do que é
percebido ou vivenciado como “assédio sexual’? E a propria
assimetria da seducéo, o desequilibrio entre desejo e objeto desejado.

Nesse sentido, a relagdo sexual passa a ser dessexualizada, tornando-se
um “trato”, cuja mercadoria, no sentido de barganha comercial entre parceiros livres e
iguais, € o prazer. Basta, por exemplo, a observéancia do significativo aumento da
pornografia digital, cujo apelo maior se concentra na oferta de cada vez mais sexo,
mostrando-nos tudo, mais e mais do Real cru, muito embora resulte no vazio e na
pseudossatisfacéo reproduzida. Retomando Zizek (2012, p. 56): “a Unica satisfagéo
que o sujeito pode ter com essa reducdo da sexualidade a exibicdo ginecoldgica da
interacdo dos 6rgaos sexuais € a idiota jouissance masturbatoria”.

Vale aqui a retomada do romance de Helder Macedo Natélia (2010), em
especifico do dialogo estabelecido entre a narradora homénima a obra e Fatima Rua,
quando esta, em visita a casa de Natalia, remonta toda sua trajetoria de vida, com
vistas a |he explicar tudo o que passara até conhecer Paulo e com este se casar.
Fatima, que seria filha do homem que, por ironia, salvara Natalia, tivera uma vida
dificil, tendo sido sempre amparada pelo avé da narradora, o também professor Diogo,
e verdadeiro herdi de Paulo. Isso justifica, alias, o nome do filho de Fatima Rua e
Paulo também ser Diogo. Pois bem, o percurso da moura incluiu do colégio interno de
freiras a Europa, onde ela vai estudar canto, tendo sido na vida que Fatima descobre,
por meio de um dos “antigos clientes” de sua mae, a qual fora prostituta, a barganha
do prazer. E o capitalista mafioso quem define e imp&e preco & mais-valia da menina.
Nas palavras do homem:

<<Portanto: estiveste até agora num colégio de freiras e queres ir
estudar la fora. Se estiveste até agora num colégio de freiras ainda és
virgem. Confere? E se queres ir estudar |a fora precisas de dinheiro
para a viagem e as primeiras impressdes. Confere? Portanto: qual é a
tua mais-valia?>> (MACEDO, 2010, p. 127)
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Se nos atentarmos a cena, perceberemos que nao ha qualquer melindre
para o estabelecimento da negociagdo, muito pelo contrario, o homem faz questao de
mostrar a Fatima Rua seu poder de compra, de consumidor capitalista, seja pela
opcgao de uso da caneta dourada de tinta permanente, seja por trajar o jaquetao azul
as riscas, por usar um cabelo pintado, pelo alfinete de gravata ou ainda pelo anel de
brilhantes, o qual ele mesmo se vé obrigado a ajustar, com vistas a n&o vir a se aleijar,
quando, em um guardanapo de papel, comecga a fazer as contas a menina:

<<Passagem aérea. Convém que seja de ida e volta, com validade por
um ano, caso as coisas corram mal.>> Escreveu uma quantia.
<<Roupa. No podes ir para la nesse preparo. Duas mudas para de
dia, duas para de noite.>> Escreveu outra quantia. <<Subsisténcia
durante um més. Queres Paris ou Londres? Tanto faz, acaba por dar
na mesma: em Londres o alojamento € mais caro do que em Paris mas
ha mais defesa na comida. Fish and chips. Pork pie. Bacon and eggs.
A cuppa tea. Que tal a minha pronuncia?>> Escreveu mais uma
quantia, fez um risco em baixo e somou tudo. <<Carago, a tua mais-
valia vai-me ficar cara, gandula! Mas aproveita antes que algum
valdevinos te venha confiscar e ja nao sejas dona nem de ti, como a
tua maezinha. E olha, como te conheci em catraia, ainda te dou mais
dez por cento em memoéria da tua méezinha que Deus guarde.>>
(MACEDO, 2010, p. 127-128).

Mas como definir a “mais-valia” de Fatima Rua? A virgindade da moura,
seu corpo nado mais franzino que o velho bufao conhecera quando ela ainda era uma
‘gandula”, e que agora poderia Ihe ser tomado por algum rapazote esperto. Era hora
de Fatima negociar, de modo a ndo ter o mesmo destino da mae, afinal, ele [velho
capitalista], que comecara pobre, sem sequer deter a propriedade da enxada que
usava para trabalhar, e que agora vivia melhor do que muitos que comegaram ricos,
nao estava ali por apenas desejar o himen de Fatima Rua. Ele estava, na verdade,
propondo-lhe uma oportunidade, um futuro, fechando um negécio, de modo a que
Fatima ndo acabasse consumida pela mesma vida que a mée fora consumida. Fatima
nao seria uma prostituta, o que ela precisava aprender era a filosofia da mais-valia,
ou seja, aprender a saber quem manda em quem. Nas palavras do astuto comprador,
<<Se uma pessoa manda em si propria ninguém mais pode mandar na pessoa>>
(MACEDO, 2010, p. 126). Fatima Rua precisa mandar em si mesma, ainda que sua
decisdo culmine na entrega de seu corpo, afinal, a mercadoria ou objeto de barganha
posto a mesa, nesse caso, € o prazer, e qualquer relagao a ser estabelecida entre os

dois sera devoluta, consistindo, pois, em uma relagado sexual dessexualizada.
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Zizek (2012) considera ser a violéncia e 0 aumento do politicamente correto
dois galhos de um mesmo tronco, haja vista a premissa basica deste consistir na
reducdo da sexualidade ao consentimento mutuo contratual. Ainda para o pensador
esloveno, “quanto mais uma sociedade forma um Estado racional bem organizado,
maior é o retorno da negatividade abstrata da violéncia ‘irracional” (ZIZEK, 2012, p.
57). Isso porque, consoante a Alain Badiou, o homem hodierno experiencia sua
vivéncia em um espago social pouco a pouco revelado a si mesmo como “sem
mundo”, e nele, “a unica forma que o protesto pode assumir € a violéncia desprovida
de sentido” (ZIZEK, 2012, p. 58). Nessa perspectiva, ha que se considerar, stricto
sensu, que o capitalismo se revela a base de sustentagdo dessa constelagcéo
ideoldgica “sem mundo”, tendo por desdobramento o privar da maior parte do povo de
qualquer mapeamento significativo. Consoante ao filésofo esloveno, isso se deve ao
fato de o capitalismo ter sido a primeira ordem socioecondmica que conseguiu
destotalizar o significado, ndo sendo este global no nivel do significado, n&o residindo
em seu proprio sistema uma visdo capitalista global ou uma civilizagado capitalista
propriamente dita, muito pelo contrario. Seu fundamento global se moldou no sentido
de poder se acomodar em todas as civiliza¢des, do Ocidente ao Oriente, dos cristaos
aos hindus e budistas. Para Zizek (2012, p. 59), “a dimens&o global do capitalismo sé
pode ser formulada no nivel da verdade sem significado, como o real do mecanismo
de mercado global”.

Para irmos um pouco mais a fundo, vale aqui a retomada do Seminario
XVl (Le savoir du psychanalyste, 1970-71, inédito), de Lacan (apud. ZIZEK, 2012),
no qual ele trabalha a ideia de um discurso capital, o qual seguiria 0 mesmo discurso
da universidade, porém com a troca de lugar na primeira dupla (esquerda): “$ ocupa
o lugar do agente, e o significante-mestre ocupa o da verdade” (ZIZEK, 2012, p. 59-
60). Desdobramentos: dispostos em diagonal, as linhas de conexado continuaréo
exatamente as mesmas do discurso da universidade (ou do mestre) ($ — a, S1 — S»),
e embora o agente seja o mesmo do discurso da histeria — o sujeito (dividido) — ele
nao se dirigira a universidade, mas ao mais-gozar, ou seja, ao “produto” da civilizagao
capitalista. Para Zizek (2012, p. 60), “assim como no discurso do mestre, aqui o “outro”
€ o0 saber do escravo (ou, cada vez mais, o saber cientifico), dominado pelo verdadeiro

mestre, o capital em si”.
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Nessa perspectiva, a violéncia nao pode ser esclarecida meramente pela
pobreza ou falta de perspectivas sociais dos individuos. Ha que se acrescer a isso 0
fascinio das pessoas por aquilo que Lacan chamou de dispositivos-objetos de
consumo [originalmente batizado do neologismo les lathouses, objects-gadgets], cuja
atragao reside na libido e na promessa de prazer excessivo, “mas que, na verdade,
reproduzem somente a propria falta” (ZIZEK, 2012, p. 60). A psicanalise, por sua vez,
aponta-nos a tecnologia como um catalisador capaz de ampliar e melhorar algo ja
existente, considerando, porém, o fato fantasmatico virtual, como o de um objeto
parcial. Desdobramentos dessa realizagdo: a mudancga de toda a constelagao, ja que
quando uma fantasia se realiza, quando um objeto fantasmatico aparece na realidade,
ela ndo ser4 mais a mesma. A titulo de exemplificacdo desse pensamento, Zizek
(2012) nos traz os dispositivos sexuais encontrados hoje no mercado, em especifico
o chamado “Stamina Training Unit”, uma espécie de aparelho masturbardor similar a
uma lanterna, com vistas a se evitarem possiveis constrangimentos quando do porte
do objeto pelas pessoas. Seu funcionamento é simples: no instrumento coloca-se o
pénis ereto na ponta e ele € movimentado até que se chegue a satisfagcdo. Além das
cores distintas do produto, ha ainda ajustes e formas, as quais imitam as trés aberturas
para penetracdo sexual (boca, vagina e anus). Nesse sentido, nas palavras de Zizek
(2012, p. 60), “0 que se compra é simplesmente o objeto parcial (zona erégena)
sozinho, desprovido do fardo adicional e constrangedor da pessoa como um todo”.
Por conseguinte, tem-se a realizagdo da fantasia, através da redugdo do parceiro
sexual a um objeto parcial, alterando-se toda a economia libidinal das relagdes
sexuais.

A esse respeito, retomemos mais uma recordagado de Fatima Rua, do
romance macediano Natalia (2010), agora em Londres, quando da descoberta pela
menina das sex lines e, ao mesmo tempo, de uma forma de se tornar trabalhadora.
Na primeira ligagao de Fatima, uma entrevista com o controlador das linhas sexuais —
testes de voz, entoagdes e gemidos, discussao até mesmo das porcentagens e
comissdes a que teria direito, chegando ao montante de metade/metade. A inspiragéo
de Fatima Rua? Um pouco do padre confessor do colégio, que |he ensinara “<<As
fantasias dos homens sobre as fantasias das mulheres, ndo as fantasias das
mulheres>>" (MACEDO, 2010, p. 117-118); depois, as fantasias infantis de pessoas

que, “‘como ja ndao sao bebés tém de se encontrar equivaléncias adultas que as
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satisfacam” (MACEDO, 2010, p. 129); por fim, as proprias colegas que com ela
dividiam a sala, quatro no total, a ponto de, por vezes, “0 que elas diziam era o que
mexia mais conosco [com elas préprias], 0 que realmente nos afetava. O cliente néo
percebia, mas era a sua mais-valia”.

Fatima, por sua vez, dentro do oficio, fazia a inocente, apesar de também
ser capaz de castigar seus clientes, mesmo que com sua ingenuidade. Uma espécie
de “dominatrix por inocéncia, como se ndo sabendo que o estava a ser” (MACEDO,
2010, p. 130). Seus estimulos: a madre das punigdes, o padre confessor e a madre
superiora, como que se, de fato, o colégio de freiras a tivesse preparado para a vida.
Havia, porém, um caso especial entre as meninas, a Emily, uma velha obesa
espantosa, que jamais tinha ido para a cama com um homem. “Virgo intacta. Bebia
coca-cola por uma palhinha e comia bolachas enquanto fazia os ruidos mais
extraordinarios, conseguia produzir os gemidos mais longos do nosso grupo”
(MACEDO, 2010, p. 130).

Em sintese, analisadas as duas situagdes, seja a da dominadora por
exceléncia Fatima Rua ou a da especialista em fazer doer e gostar que doesse Emily,
com seus gemidos longos, fica claro que os clientes das sex lines adquiriam
simplesmente o objeto voz sozinho, desprovido do fardo adicional e constrangedor
das pessoas Fatima ou Emily. Ao término da ligagéo, restava-lhes a realizagdo da
fantasia, ao passo que a cumplicidade comissionada cabia as duas meninas. No caso
de Fatima, o importante era que, em fungcdo de ser uma menina que talvez nao
conhecesse muito bem a diferencga entre o bem e o mal, n&o transparecesse isso aos
clientes, com vistas a que estes n&o se sentissem constrangidos ou preocupados com
0 que com ela desejasse. Era s6 ela, Fatima, fazer tudo ao contrario do tempo de
internato. Ja no caso de Emily, o fazer doer disfargava-lhe ndo so6 a inexperiéncia com
os homens, mas também sua obesidade assombrosa. O éxito de ambas consistia,
portanto, na reducdo de si proprias a um acessorio sexual, a um objeto parcial de
gozo.

A titulo de elucidagcdo dessa nova forma de subjetividade, retomemos o
homem enigmatico descrito por Baudelaire em seu famoso poema prosa “O
estrangeiro”, citado por Zizek (2012). Esse homem nao tem pai, mae, irma ou irmao
para amar. Tampouco conhece a palavra amigos. Ignora a localizagdo de sua patria.
Até se vé capaz de amar a beleza, desde que esta se apresente como uma deusa e
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imortal. Com relacdo ao ouro, odeia-o, tal qual seu interlocutor odeia a Deus. O que,
entdo o extraordinario estrangeiro € capaz de amar? As nuvens que passam distantes
de si, as nuvens maravilhosas. N&o seria, pois, esse “homem enigmatico” um retrato
de um aficionado pela web? Diante de uma nuvem digital, sozinho, esse cidadao n&o
tem pai, mae, pais, Deus, precisa apenas de seu modem. Para Zizek (2012, p. 61), “o
resultado final dessa atitude é, obviamente, que o proprio sujeito se transforma em
uma “nuvem de calgas”, que evita o contato sexual como algo demasiado intrusivo”.
A uUnica maneira de se reconectar com a realidade? Através da violéncia bruta.

Ainda para Zizek (2012), Zygmunt Bauman estava certo, portanto, ao
caracterizar os motins como atos de consumidores anémalos e desqualificados: “mais
do que qualquer outra coisa, os motins foram um carnaval consumista de destruigao,
um desejo consumista violentamente encenado, quando incapaz de se realizar da
maneira “apropriada” (pela compra)’” (ZIZEK, 2012, p. 63). Recordemos os
“rolezinhos” nos shoppings brasileiros: uma espécie de resposta ao vocés nos incitam
a consumir, porém, como somos privados de fazé-lo adequadamente, estamos aqui
consumindo da unica forma que nos é permitida. Trata-se, na era de cinismo em que
estamos vivendo, de uma resposta irbnica a ideologia consumista com a qual somos
canhoneados todos os dias. Sua base de sustentacdo: “o conflito entre a nao
sociedade e a sociedade, entre os que n&o tém nada a perder e os que tém tudo a
perder” (Zizek, 2012, p. 63). Os motins, em sintese, retratam a verdade da “sociedade
pos-ideoldgica”, exibindo palpavel e dolorosamente a forga material da ideologia. Para
Zizek (2012, p. 63-64):

O problema dos motins ndo é a violéncia em si, mas o fato de essa
violéncia n&o ser verdadeiramente assertiva: em termos
nietzschianos, ela é reativa, ndo ativa; é furia impotente e desespero
disfargado de forga; € inveja mascarada de carnaval triunfante.

Vale aqui a retomada do final do romance macediano Sem nome (2006),
quando do episédio da despedida do cronista Carlos Ventura pelo jornal em que
trabalhava, em fungao da publicacdo de uma crénica de sua autoria, em forma de uma
Lettre Persane, em ridicularizagdo ao que ele mesmo entendia como sendo a
crescente neutralizagdo do papel dos militares no 25 de Abril portugués. No texto,
abundante deboche acerca dos fatos, vindo Ventura a afirmar que:

[...] os militares que fizeram a revolugdo nao tinham feito revolugao
nenhuma, a Histéria demonstrava que o 25 de Abril que houve tinha
sido apenas uma espécie de almogo de confraternizacdo em que os
lideres actuais ainda ndo estavam presentes mas era como se
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estivessem, com brindes de desagravo ao Salazar e ao Caetano a
sobremesa (MACEDO, 2010, p. 226).

Os desdobramentos: Julia de Sousa é imediatamente chamada pelo diretor
do jornal para substituir Carlos Ventura em sua coluna, com vistas a demonstrar ao
governo que o veiculo ndo compactuava com a mesma opinido politica de seu ex-
colaborador, vindo, portanto, dissociar-se por completo daquela ultima cronica de
Ventura, evitando-se até mesmo citagbes em um eventual processo judicial. Alias, “era
tudo s6 da responsabilidade individual de um aleivoso jornalista que o jornal até tinha
despedido imediatamente e substituido por uma menina bonitinha dada as artes”
(MACEDO, 2010, p. 237).

O unico ponto falho na situacdo € que a nossa “menina bonitinha” nao é
uma “nuvem de calgas”, como julga o editor e o proprio sistema, e buscara se
reconectar com a realidade. Sabendo que o diretor do jornal ndo leria para além do
titulo e primeiras linhas, caso ela encaminhasse o texto proximo ao fechamento da
edicdo, Julia constréi uma cronica a la Rossini. Nas palavras dela: “para a cronica €
que podia perfeitamente fazer uma coisa a gozar em que o gozado é quem julga que
esta a gozar” (MACEDO, 2010, p. 236). Para tanto, inicia o texto “com uns ayatolas
de Opera bufa a fingir que a gozar os islamitas mas, a partir do primeiro paragrafo, que
€ sO o0 que o chefe da redaccgdo vai ter tempo para ler” (MACEDO, 2010, p. 236),
reproduz na integra a ultima cronica de Carlos Ventura. O disfarce, alias, se revela
perfeito no titulo e nas primeiras linhas, haja vista o senso comum declarado
publicamente acerca do orgulho na civilizagdo ocidental. E Julia, de fato, ndo havia
gostado de ver seu amigo triste, independentemente de este ter ou ndo razdo. Para
ela, “as vezes é preciso nao ter razdo para ter razdo. Usar tudo. N&o pelo que ¢é la
com cada qual, nem mesmo pela hipocrisia da virtude, mas pelo que tem a ver com
todos” (MACEDO, 2010, p. 237). O que Julia de Sousa faz, na era do cinismo em que
estamos vivendo, é dar uma resposta irbnica a ideologia consumista com a qual é
bombardeada todos os dias, acirrando o conflito entre os que nao tém nada a perder
com os que tém tudo a perder.

Retomando Zizek (2012), o que fazer nesses momentos de depresséo, em
gue os sonhos parecem de fato se desfazer? Residiria, por ventura, a unica escolha,
na recordagdo melancolica e narcisista de momentos sublimes ou a uma explicagéo
cinicamente realista do motivo pelo qual as tentativas de mudar o cenario

fracassaram? Trata-se, pois, em um primeiro momento, do entendimento da furia e da
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violéncia, as quais subjazem a onda de descontentamento em andamento na
sociedade hodierna. Vale, para essa leitura, o pensamento de Walter Benjamin,
revelado-nos em Passagens:

O passado deixou imagens de si nos textos literarios, imagens
comparaveis a imagens impressas pela luz em uma placa
fotossensivel. Somente o futuro possui reveladores ativos o suficiente
para explorar essas superficies perfeitamente (apud. ZIZEK, 2012, p.
123).

Em outras palavras, ainda segundo o filosofo esloveno, a sociedade
deveria inverter a perspectiva historica ordinaria de entendimento de um evento fora
de seu contexto e origem. Nesse sentido, deveria mirar a perspectiva do futuro ao
invés de focar a analise dos eventos como parte de um continuado de passado e
presente. Isto é, os eventos deveriam ser analisados como fragmentos limitados e
desvirtuados, por vezes até pervertidos, de um futuro quimérico que se encontra
inativo no presente como faculdade oculta. Retomando a analise de Deleuze sobre
Proust, a qual se torna perfeitamente aplicavel para além dele, “as pessoas e as coisas
ocupam no tempo um lugar que ndo se compara com o0 que tém no espago” (apud.
ZIZEK, 2012, p. 124).

Por um lado, ha a necessidade de nossa ciéncia de que tudo que por ora
realizarmos sO se tornara nitido quando o futuro chegar. Por conseguinte, nas
palavras de Zizek (2012, p. 124), “devemos lutar por um equilibrio delicado entre ler
sinais do futuro e manter a abertura radical para o futuro”. Vale ressaltar, pois, que
para o pensador esloveno, estes sinais do futuro estdo associados a um comunismo
hipotético, e que a manutencdo dessa abertura radical desaguara, fatalmente, em um
niilismo decisionista, o qual nos forgara a um salto no vazio. Por outro lado, alerta-nos
ainda o filésofo, a cega confianga nos sinais do futuro pode dobrar-se ao planejamento
determinista, ja que, por sabermos com o que o futuro deveria se assemelhar,
simplesmente o representaremos, de um ponto de vista metalinguistico, e, de certo
modo, solto na histéria. Logo, o equilibrio, cuja luta nos incumbe, ndo se resume a
uma sabia “via intermediaria’, com vistas a se evitarem os extremos, ja que
‘conhecemos, em um sentido geral, a forma do futuro para o qual nos movemos, mas
deveriamos ao mesmo tempo continuar abertos as contingéncias imprevisiveis”
(ZIZEK, 2012, p. 124).

Retomando o romance Sem nome (2006) de Helder Macedo, fica nitido o

reconhecimento por José Viana das imagens de seu proprio passado, bem como do
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passado de Marta Bernardo, ao ter em mé&os o que Julia de Sousa denomina na
narrativa de “Relatorio MB/JV” (MACEDO, 2006, p. 117-142), e que a ele enderecgara.
Alias, vale ressaltar que Julia de Sousa chega a confessar ao seu leitor ndo so6 sua
intencdo de criagdo de um texto literario que impingisse essas imagens a JV, mas
também, com requintes de frieza e divertimento macabro, chega a detalhar todo seu
feito quando da elaboragao de seu texto.

Ligou o computador, criou uma nova pasta: Ficcdo. Deu nome ao
arquivo: Marta.doc. Ficou alguns minutos a olhar a tela azulada, a
querer decidir qual a voz narrativa mais adequada. Os romancistas
podem usar a primeira pessoa para dar voz as suas personagens. Mas
nao num relatério sobre a Marta Bernardo, os mortos nao falam. Nem
mesmo uma terceira pessoa subjectivada, os mortos ndo pensam.
Mas sendo um relatério para o José Viana podia ao menos usar um
narrador visivel, ela prépria, mistura de carta e de reportagem criativa.
Escreveu: RELATORIO MB/JV. E depois de um espaco duplo iniciou
a carta (MACEDO, 2006, p. 112-113).

E mister, neste momento, analisarmos mais alguns pontos da conduta de
Julia de Sousa e dos desdobramentos de seu relatério nas vidas de José Viana e de
Marta Bernardo. Primeiro, JS tinha total ciéncia de que estava a redigir um texto
ficcional e que, em fungdo de seus dotes linguisticos, seria perfeitamente capaz de
disfargar toda essa fabula a JV. Nessa trama, Marta Bernardo s6 poderia ocupar um
lugar: estar morta. E desse sucedido, alids, que nutrira toda a sede de escrita de JS,
a qual, aos poucos, materializa-se em sede de vida para JV. Em se tratando dele, vale
ainda nos atentarmos a verve pulsional que o arrebata. Pautando-se em Freud, via
um jogo de atragao e repulsao por JS e por sua narrativa, o que ocorre com JV é que
ele acaba por reaver sua for¢ga motriz através de seu eros (ou for¢a sexual), fato que
Ihe incita um unico resultado: impulsdo para a vida. Nesse sentido, todos os seus
demais impulsos (desejos, sonhos ou quaisquer outros impulsos interiores que
possam vir a lhe guiar a agcdo humana) tornam-se secundarios. Por conseguinte, JV
passa a projetar para si o futuro que, a partir de agora, é-lhe conhecido, muito embora
ele préprio o considere revelado por JS, e que, de um ponto de vista metalinguistico,
precisa ser por ele representado.

Ademais, a medida que o narrador visivel criado por JS passa a ganhar voz
e materializar os fatos, num misto de carta e reportagem criativa, ela, Julia de Sousa,
passa a apossar-se dos acontecimentos que porventura pudessem ter ocorrido com
Marta Bernardo e, principalmente, passa a apoderar-se da vida de José Viana e de

MB. Nesse proposito, vale lembrar, Julia de Sousa chega, ao encerrar sua carta, a
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declarar a José Viana: “Vou assinar com as iniciais das duas, que correspondem ao
meu nome completo. As que uso habitualmente, JS, s6 podem de momento ficar entre
parénteses. Como eu propria. M(JS)B” (MACEDO, 2006, p. 142).

Desdobramentos: JV passa a mirar a perspectiva do futuro ao invés de
focar sua analise dos eventos como parte de um continuado de passado e presente.
Por conseguinte, as histérias de Marta Bernardo, José Viana e Julia de Sousa passam
a ocupar no tempo um lugar que ndo mais pode ser comparado com o que eles tém
no espago.

Se buscarmos Kant, entenderemos que os sinais do futuro nunca se
revelaram constitutivos, mas sim reguladores, haja vista o fato de seu status ter sido
sempre subjetivamente mediado, ou seja, ndo se revelaram discerniveis de qualquer
estudo “objetivo” e neutro dentro da histéria, mas sempre em uma posi¢ao engajada.
Isso para Zizek (2012) possibilita uma compreensao dos sinais do futuro bem préxima
a teoria jansenista dos milagres: “estes n&o sdo intervencgdes divinas cujo intuito &
converter os ndo crentes; ao contrario, um evento so parece um milagre para o crente,
enquanto para os observadores externos é um curioso evento natural (ZIZEK, 2012,
p. 124). Por conseguinte, a mesma concepg¢ao se aplica a predestinagéo, a qual ndo
€ mais vista apenas como um destino decidido de antemé&o. Esta, por sua vez, sempre
“tera sido”, o que demanda, em outras palavras, que sempre escolhemos nosso
destino, “decidindo retroativamente ler assim o que foi até agora (vivenciando como)
a série contingente de ocorréncias” (ZIZEK, 2012, p. 124).

Buscando o romance macediano Sem nome (2006), perceberemos que
Jorge Viana, apos a leitura da carta que lhe fora enviada por Julia de Sousa, acaba
por decidir seu destino. Trata-se, pois, da decisao de ler e viver retroativamente os
fatos como no papel Ihe foram apresentados pela jornalista, ainda que para a prépria
JS estes se resumissem, talvez, a um curioso evento natural de escrita. Para JV, por
outro lado, tratava-se do momento de uma relevante intervencdo em sua propria
histéria e na de Marta Bernardo. Era chegada a hora de voltar a Londres, de pensar
menos na Marta Bernardo do que no proprio encontro que tivera com o ex-camarada
ex-PCP. E se houvesse culpa, sim, esta seria da Julia, afinal, era nela que ele pensava
ainda mais. Tratava-se, pois, de “duas correntes de pensamento convergindo para
excluirem o passado. Porque a Julia ndo era a Marta” (MACEDO, 2006, p. 143). Ainda

para o proprio Jorge Viana, até mesmo o novo grupo politico ndo era mais o0 mesmo

93



do qual ele e Marta foram militantes. “Ou seja: regressou a Londres mais com o desejo
de futuros talvez ainda possiveis do que com a nostalgia de passados mortos”
(MACEDO, 2006, p. 143). Era necessario recomeg¢ar muita coisa.

Com visitas a facilitar a elucidacdo dos paradoxos originarios de uma
estrutura circular, Zizek (2012) langa m&o de uma histéria de ficgdo cientifica, na qual
um critico de arte que vivia duzentos anos depois de nosso tempo, em um momento
em que ja se tornara possivel viajar no tempo, decide, em fungdo de uma verdadeira
fixagao pelas telas de um pintor nova-iorquino, regressar no tempo para encontra-lo.
O que nosso critico encontra, porém, é um bébado imprestavel, que acaba por lhe
roubar a maquina do tempo, vindo a fugir para o futuro sozinho, numa espécie de
rememoragao do filme “De volta para o futuro” de Robert Zemeckis, Bob Gale e
Michael J. Fox. O que resta, entdo, ao critico, é pintar todos os quadros que o
fascinaram no futuro e o fizeram ingressar naquela busca no passado.
Homologamente, ainda segundo Zizek (2012), os sinais comunistas do futuro se
revelam sinais de um futuro possivel que sé se tornara atual se os seguirmos. Ou seja,
“s&0 sinais que paradoxalmente precedem aqueles de que s3o sinais” (ZIZEK, 2012,
p. 124).

Mas o que representa, afinal, a opcéo estilistica de Helder Macedo, por
escrever romances sobre a impossibilidade de escrevé-los? Consideremos, pois, a
contraposigao que nos é apresentada em Natalia (2010) com relagdo a Sem Nome
(2006) e mesmo a T&o longo amor, tdo curta a vida (2013). Nas trés obras nos
deparamos com uma intengao falhada (ou ndo) de se escrever um romance, ja que
todos apresentam ao leitor o romance “raté”. Natalia deleta o diario; Julia n&o
prossegue seu quase-romance com Marta Bernardo e José Viana de personagens; e
Helder fica sem palavras para prosseguir o esbo¢o de romance com a morte
misteriosa do diplomata. Alids, esta mesma estrutura também €& encontrada no
romance macediano Vicios e Virtudes (2000), precursor das obras aqui estudadas.

Contudo, nas quatro narrativas, o leitor tem em suas maos, efetivamente,
0os romances realizados, dai, alias, a constatagdo de uma atitude nao falhada de
escrita do autor, mas sim, o revelar das estruturas narrativas, a exemplo da arquitetura
que nao mais nos esconde os fios, os tijolos, o piso bruto, mas os escancara. Trata-
se, portanto, de Helder a assumir o oposto das coisas sem substancia de que fala
Zizek (2011). A substancia, nestes casos, é o que nos impacta, o que nos faz lograr o
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éxito do incémodo. E dela que brota o flerte com o abismo capitalista a que nos vemos
envoltos. Logo, em vez de café descafeinado, leite sem gordura, pdo sem gluten,
cerveja sem alcool etc., temos o romance a fingir que ndo é romance. Em outras
palavras, trata-se da concretizagdo da cafeina sem café, da gordura sem o leite, do
gluten sem o pé&o, do alcool sem a cerveja a atingir o leitor em todo seu potencial
“letal”, sem se valer dos atrativos do café, do leite, do pao e da cerveja. Trata-se, pois,
do individuo Helder Macedo (autor, e ndo o “autor’-narrador) a ironizar todo esse
momento pos-ideoldgico no qual estamos afundados, com vistas a nos sinalizar sinais
comunistas de um futuro possivel, o qual s6 se tornara atual se os seguirmos e,
principalmente, se os reconhecermos como sinais.

Para Zizek (2012), urge a necessidade de inversdo da critica
consuetudinaria acerca daquilo que queremos e daquilo que ndo queremos. Isso
porque o que queremos (a longo prazo, ao menos), sempre esteve claro. Por outro
lado, sera que de fato sabemos o que n&do queremos, ou pelo menos estamos
convictos do que precisamos renunciar de nossas presentes “liberdades™?
Retomemos, pois, a piada de Ninotchka, de Ernst Lubtich, em que o herdi da cena
visita uma cafeteria e pede um café sem creme ao gargom. Este, por sua vez, pede-
Ihe desculpas, pois o estabelecimento estaria sem creme e pergunta-lhe, na
sequéncia, se poderia lhe servir, porventura, um café sem leite. Observemos que em
ambas as situagdes o cliente recebera café puro, sendo acompanhado, em cada uma
das possibilidades, por uma negagédo diferente — primeiro o café-com-mas-sem-
creme; depois, o café-com-mas-sem-leite. Percebamos que a diferenca entre “café
puro” e “café sem leite” € puramente virtual, ndo existindo, pois, diferenca na realidade
da xicara de café. Isso porque, em ambas as situagdes, a falta passa a figurar como
uma caracteristica positiva.

O mesmo paradoxo é-nos revelado exitosamente em um outro velho chiste
iugoslavo sobre os montenegrinos (pessoas estigmatizadas da antiga lugoslavia,
originarias do Montenegro). O motivo: a pregui¢ca daqueles habitantes. Por sua vez,
reza a lenda que um rapaz montenegrino sempre ao se recolher a seus aposentos ao
fim da noite, tem por pratica estar acompanhado de dois copos de agua, os quais sao
deixados junto ao criado mudo de sua cama, sendo um cheio e um vazio. Isso porque
0 rapaz montenegrino € preguicoso demais para pensar antecipadamente na sede
que pode ou ndo vir a ter durante a noite. Logo, a propria auséncia € registrada
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positivamente: ndo basta ao mogo ter um copo cheio de agua, ja que se nao tiver
sede, ele simplesmente ira ignora-lo. A-ndo-necessidade-de-agua, portanto, deve ser
igualmente materializada no vazio do copo vazio, ao mesmo tempo em que o fato em
si negativo é registrado.

Nesse sentido, vale a retomada dos momentos reflexivos da personagem
Natalia, no romance de titulo homonimo ao nome da propria protagonista macediana
de 2010, os quais nos sao apresentados como um “gesto vazio”, uma espécie de
oferecimento para ser refutado ou destinado a sé-lo. Nas palavras de Natalia, “E claro
que n&o vou mandar ao escritor nada disso que escrevi, como a certa altura imaginei
que faria. Agora é so iluminar o texto e carregar na tecla delete” (MACEDO, 2010, p.
247). Essa ambivaléncia do desfecho, por sua vez, revela-se rica, entre outros
motivos, por ser manipulativa, afinal, a narradora afirma que ira deletar o texto, no
entanto, a instancia autoral o publica. Mais do que denunciar o hiato entre fato e ficgao,
consideremos, pois, que a narradora esta na internalidade do texto, enquanto o autor
de fato decide o que sera publicado, Natalia performatiza e seduz o leitor, convidando-
o a pedir-lhe que nao delete o diario, mas que o franqueie a sua leitura.

Ademais, n&o se torna abusivo afirmar que em Natalia (2010) a fraude € a
prépria verdade, porque, como bem definiu Lacan, toda transformagao subjetiva da
personagem ocorre no momento da declaragao e ndo no momento do ato, em fungao
de que relatar publicamente algo nunca sera neutro, pelo contrario, ele afeta o proprio
contetdo relatado. De acordo com Zizek (2010), toda declaragéo transmite, além de
algum conteudo, o modo como o sujeito se relaciona com ele. Assim, o diario de
Natalia nos transmite mais do que fragmentos de sua histéria: revela-nos também
como ela se relaciona com eles.

Nao se pode, portanto, deixar de aqui incluir no conteudo do diario de
Natalia a propria construcéo do diario, ja que, segundo Lacan, o significado de cada
ato de comunicagdo € também afirmar reflexivamente que ele é um ato de
comunicagao: “Ora bem, vou comecgar assim para ver no que isto vai dar. Fazendo
uma espécie de diario que depois logo se vé se poderei reorganizar num livro como
deve ser’” (MACEDO, 2010, p. 09). Trata-se, mais uma vez, da fraude a assumir a
aparéncia da prépria verdade, ja que o diario nos é construido via selegao de fatos
biograficos de Natalia que mais condizem com a sua verdade, estando, pois, o logro
na incapacidade de incluir na lista de suspeitos a prépria ideia de desconfianca,
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resultando em uma verdade de postura paranoica: ela propria, Natalia, € a trama
destrutiva contra a qual esta lutando. E como que se a-necessidade-de-deletar-o-
diario, enquanto personagem Natalia, acabasse por permitir sua materializagao via
instancia autoral, através do registro de todos os fatos negativos em si que ela mesma
viveu.

Por conseguinte, quer-se café, mas sem leite ou creme (sem Estado, sem
propriedade privada)? Nesse ponto, vale a permanéncia resoluta em Hegel, para
quem o futuro consiste numa abertura negativa, articulada sob afirmagdes negativas
e limitadoras, tal qual a famosa assertiva de que “o sujeito ndo pode saltar além de
seu tempo” (apud. ZIZEK, 2012, p. 125), encontrada na Filosofia do direito.
Fundamentacio dessa impossibilidade quanto a nossa apropriacao direta do futuro: a
retroatividade. Nas palavras de Zizek (2012, p. 125), “ndo podemos subir em nossos
préprios ombros e ver a n6s mesmos “objetivamente”, da maneira como encontramos
na tessitura da histéria, porque essa tessitura é repetida e retroativamente arranjada”.

Por outro lado, Karl Barth (2003) relativizou essa imprevisibilidade até ao
préprio Juizo Final, mostrando que a revelacao final de Deus pode ser totalmente
adversa as nossas expectativas:

Deus ndo esta oculto de nds, esta revelado. Mas o que e como
deveriamos ser em Cristo, e o que e como o mundo sera em Cristo no
fim do caminho de Deus, na irrup¢ao da redencao e da concluséo, é
que nado nos é revelado; isso esta oculto. Sejamos honestos: néo
sabemos o que estamos dizendo quando falamos da volta de Cristo
no julgamento, da ressurei¢do dos mortos, da vida e da morte eternas.
Que tudo isso estara associado a uma revelagdo pungente — uma
visdo em comparacido a qual toda a nossa visao presente tera sido
cegueira — é testificado demais nas Escrituras para sentirmos o dever
de nos preparar. Pois ndo sabemos o que sera revelado quando a
ultima venda for retirada de nossos olhos, de todos os olhos: como
contemplaremos uns aos outros e 0 que seremos uns para 0s outros
— a humanidade de hoje e a humanidade de séculos e milénios atras,
ancestrais e descendentes, maridos e esposas, sabios e tolos,
opressores e oprimidos, traidores e traidos, assassinos e vitimas,
Ocidente e Oriente, alemaes e outros, cristdos, judeus e pagaos,
ortodoxos e hereges, catolicos e protestantes, luteranos e reformados;
sob que divisdes e unides, que confrontos e conexdes cruzadas os
lacres de todos os livros serdo abertos: quanta coisa nos parecera
pequena e desimportante, quanta coisa s6 entdo parecera grande e
importante; para que surpresas de todos os tipos devemos nos
preparar (apud. ZIZEK, 2012, p. 125).

Ademais, fica clara até aqui a natureza demasiadamente humana e o quao

falacioso é o receio de que todo e qualquer culpado n&o seja punido a contento e em
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padecimento ou dor suficientes para reaver seus erros junto a quem os cometeu. Nao
€ surpresa, pois, que Hegel tenha estendido essa mesma limitagao para a politica, em
especial aos comunistas, os quais devem se abster de qualquer pensamento positivo
acerca da futura sociedade comunista. Zizek (2012) recorda as palavras céticas de
Cristo contra os profetas da discérdia, citando Marcos 13, 21-3:

Entdo, se alguém vos disser ‘Eis o Messias aqui’” ou ‘Ei-lo ali’’, ndo
creiais. Hao de surgir falsos Messias e falsos profetas, os quais
apresentarao sinais e prodigios para enganar, se possivel, os eleitos.
Quanto a vés, porém, ficai atentos (apud. ZIZEK, 2012, p. 126).

Aos comunistas, destaca o pensador esloveno, compete, portanto, o
permanecer atento aos sinais do Apocalipse, tendo em vista nesta empreita o sentido
amplo do vocabulo grego: apokalypsis, ou seja, levantar o véu, revelar, desvelar algo
escondido da maioria em um momento dominado pela mentira e deslisura. Isso
porque os desdobramentos da heterogeneidade radical do novo, sua chegada, tende
a gerar conflito, terror e confusdo, tal qual o famoso lema de Heniser Muller: “A
primeira apari¢do do novo é o assombro” (apud. ZIZEK, 2012, p. 126), ou ainda, como
enunciou Séneca ha quase 2 mil anos: “Et ipse miror vixque iam facto malo / potuisse
fieri credo™ (apud. ZIZEK, 2012, p. 126). Em outras palavras, por mais que o mal
radical seja real, insistimos em vé-lo como impossivel. Por conseguinte, ndo seria essa
a mesma reagao nossa a tudo que nos parece realmente novo?

Vale aqui a retomada do romance macediano Sem nome (2006), em
especifico da cena em que José Viana acaba por viver em seu escritério, com sua
dedicada secretaria e ex-amante, a Miss Lisa Costa, quando da confissdo da parte
desta da omissdo durante todos aqueles anos acerca da verdade sobre Marta
Bernardo. O estopim: a leitura por parte dela, LC, do relatério enviado por Julia de
Sousa a ele, JV, o qual se revelava falacioso, leviano. Nas palavras de Lisa: “<<Isso
que ai esta.>> Pegando nos papéis e acenando com eles: <<Isto. E tudo mentira.>>
(MACEDO, 2006, p. 212). Lisa Costa acaba entdo por confessar a José Viana que
houve uma carta de Marta Bernardo enviada a ele pelo Dr. Sereno no passado,
acompanhada de um bilhete, cujo conteudo versava sobre a auséncia de qualquer
necessidade de resposta. Por conhecer Sereno, que era o representante do PCP em
Londres, e por saber da importancia e significado de MB para ele, JV, Lisa acaba por

optar pela destruigdo da carta sem qualquer conhecimento de seu conteudo. O apelo

* Embora o mal ja tenha sido feito, ainda achamos dificil acreditar que ele seja possivel.
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maior da mocga: medo de ficar sabendo onde MB pudesse estar e perder JV e sua
felicidade para sempre. Ficara, sim, a espera das consequéncias daquele ato, as
quais, porém, nunca haviam chegado até aquele momento. Havia uma certeza,
porém: as circunstancias dos fatos descritos por Julia de Sousa ndo eram verdadeiras
ou sequer verossimeis. E, partindo para um reiterado bilinguismo, LC acaba por
conseguir livrar-se de seus deménios e de suas culpas:

Tudo aquilo que contava sobre a morte da outra ndo podia ser
verdade, desculpasse se ainda conseguia, “kill me if you want”, a sua
vida tinha acabado havia muito, “I'm dead already, long dead”, nunca
tinha sequer comegado a viver, mas ao menos ele agora ficava a saber
tudo, a culpa nao era dela [Lisa], era de todas as humilhagdes que ele
a tinha feito passar, de a ter usado e desprezado como se ela fosse
uma prostituta, ela a fazer-lhe todas as vontadinhas e afinal para nada,
a deixar que ele fizesse nela todas as poucas-vergonhas que
quisesse, nada lhe foi poupado, mas ao menos ele agora ficava a
saber que aquela mulher [Marta] que tanto a tinha atormentado [Lisa]
nao morreu quando esta [Julia] agora dizia, da maneira como esta
dizia, que até teria podido viver com ele estes anos todos, se ela [Lisa]
tivesse deixado (MACEDO, 2006, p. 214-215).

Por conseguinte, José Viana ndo consegue ver o mal radical que o cerca,
insiste, contrariamente, em ver tudo aquilo como impossivel. Julia de Sousa nao
estaria mentindo pra ele, ndo haveria motivos para aquilo. Ja Lisa Costa sim, ela teria
justificativas suficientes, haja vista o revelar daquele amor doentio, que de
conveniéncia sexual a ele JV, evoluira, naquele instante, a seus olhos, para uma
doentia possessividade e obsessao. Sua reagao, vindo a humilhar LC ainda mais, n&o
sera de agressao ou insulto a antiga amasia, ainda que ela talvez o tivesse preferido
ou desejado naquele momento, afinal, se revelaria menos degradante. Em um tom de
voz sereno, José Viana simplesmente se dirige a Senhora:

Miss Costa, venha buscar as suas coisas quando eu nao estiver no
escritério. E claro que continuara a receber o seu salario durante os
meses previstos pela legislagao de trabalho em vigor. Agora agradeco-
Ihe que se retire (MACEDO, 2006, p. 215).

Em sintese, José Viana nao percebe os sinais do Apocalipse que estao a
sua frente, ndo se faz capaz de levantar o véu e desvelar o que esta escondido no
relatorio imaginario de Julia de Sousa, que se mostrava dominado pela mentira e
impostura, nas palavras da propria Miss Lisa Costa. Ademais, o revelar de LC causa-
Ihe assombro, gera nele conflito, terror e confusdo. Esta n&o era a LC com quem
tantos anos ele convivera e cujo corpo e mente ele tdo bem dominara e controlara até

aquele momento. Desdobramentos: o aparente novo e perigoso contido em Julia de
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Sousa torna-se o confiavel, o justo, o ponderavel, a versao dos fatos, enfim, em que
ele precisa acreditar para se livrar de seus fantasmas, de seu passado, e talvez vir a
retomar sua historia.

Ademais, é preciso que nos atentemos ao catastrofismo excessivo surgido,
em geral, apos a vivéncia de algum grande desastre da humanidade. Isso porque,
paradoxalmente, trata-se de uma defesa ou forma de ocultamento dos verdadeiros
perigos, comumente calcado sobre o mantra o fim do mundo esta proximo. Por essa
razdo, reforca Zizek (2012), devemos observar situacdes de extrapolacdes
precipitadas, com vistas a ndo nos entregarmos ao prazer propriamente perverso do
fim, do: “E isso” O momento terrivel chegou!” (2012, p. 126). Devemos, por sua vez,
levar sim todas as ameacas a sério, porém, sem nos deixarmos seduzir por elas nem
desfrutarmos do falso senso de culpa e justica. Retomando Zizek (2012, p. 126),

“‘devemos manter a mente aberta e ‘vigiar™.
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4. Os designios da meméria

A palavra memoria deriva de menor e oris (do latim), e significa “o0 que
lembra”, ligando-se, dessa forma, ao passado, ou seja, ao ja vivido (GIRON, 2000).
Em outras palavras, se considerado o sentido primeiro do vocabulo, a memoaria diz
respeito a presenga do passado, uma construcao psiquica e intelectual que acarreta
de fato uma representacéo seletiva de algo vivido por um individuo, o qual sempre
esta inserido em um contexto familiar, social, nacional (LE GOFF, 2013). Nesse
sentido, pode-se afirmar que no plano individual a memoria € a propriedade de se
conservar certas informagdes através de um conjunto de fungdes psiquicas, “gracas
as quais o homem pode atualizar impressdes ou informacgdes passadas, ou que ele
representa como passadas” (LE GOFF, 2013, p. 387).

Para Yates (2007), a memodria advém de uma das cinco partes da retdrica,
estando associada a mnemodnica e revelando-se como a arte de escrita interior,
podendo os que conhecem as letras do alfabeto escrever o que Ihes ¢ ditado e, por
conseguinte, ler o que escreveram. Dessa forma, aqueles que dominam os principios
mnimotécnicos podem colocar em lugares especificos aquilo que ouviram e falar de
memoria, “porque os lugares sdo como tabuas de ceras ou como papiros, as imagens
sdo como letras, o arranjo e a disposi¢gao s&o como a escrita, e o fato de pronunciar é
como a leitura” (apud. YATES, 2007, p. 23).

Se retomada a histéria contada por Cicero em seu De oratore, quanto a
invencédo da arte da memoria por Siménides, perceber-se-a que lugares e imagens
trabalham como uma espécie de recursos da memoria. Esta é, alias, a justificativa do
sucesso do poeta de Ceos, que foi capaz de identificar o corpo de todas as vitimas
dos deuses Castor e Polux, quando da tragédia do banquete de Scopas de Tessalia:
a partir dos locus e imagens, Simbénides rememora onde cada convidado esteve
sentado. Nesse sentido, lugares precisam ser estabelecidos para a memoria, e neles
se devem dispor as imagens que se quer lembrar. Nas palavras de Cicero, “se os
colocarmos em ordem, o resultado sera que, ao relembrarmos algo por meio das
imagens, poderemos repetir oralmente o que registramos nos loci, partindo do locus
que quisermos para qualquer diregao” (apud. YATES, 2007, p. 23).

Sumaria é, portanto, a formacéo dos /loci, ja que um mesmo conjunto de

loci pode ser usado muitas vezes para se lembrar das mais diversas coisas, issoO
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porque as imagens neles depositadas para se lembrar de um determinado conjunto
de coisas enfraquecem e desaparecem quando ndo mais usadas. Os /oci, no entanto,
permanecem na memoria e podem ser utilizados novamente, ao ser neles depositado
um novo conjunto de imagens correspondente a um novo conjunto de coisas. Para
Yates, (2007, p. 24) “os loci sdo como as tabuas de cera que permanecem, embora
tenha sido apagado o que foi escrito sobre elas, e estdo prontas para ser usadas
novamente”.

O préprio Aristételes sustenta a tese de que € impossivel pensar sem uma
imagem mental, empregando as imagens da mnemonica como uma ilustragdo do que
entende sobre imagem e pensamento. A este propdsito, para o filésofo, pensar € algo
que pode ser feito sempre que o homem quiser, “ja que é possivel dispor as coisas
diante de nossos olhos, como aqueles que inventam sistemas de memoéria e
constroem imagens” (apud. YATES, 2007 p. 53). Em seguida, diz ele:

A memodria pertence a mesma parte da alma que a imaginagao; é um
conjunto de imagens mentais a partir de impressdes sensoriais, mas
com um elemento temporal adicionado, pois as imagens mentais da
memoria ndo provém da percepcado das coisas presentes, mas das
coisas passadas (YATES, 2007, p. 53-54).

Yates (2007) reforca a distingdo feita por Aristoteles entre memoria e
reminiscéncia ou lembranca, consistindo esta em uma recuperagao do conhecimento
ou da sensacgao ocorrida, ao passo que aquela compete ser o repositério. Rememorar,
nessa perspectiva, esta associado a uma capacidade de busca racional de uma
memoria, “um esforgo deliberado para encontrar seu caminho entre os conteudos da
memoria, perseguindo aquilo que se quer lembrar” (YATES, 2007, p. 54), sendo
necessario sempre, para o inicio desse esforco, um ponto de partida, dele se
conseguindo um deslocamento de A para B, para C ou para D, ou vice-versa, sempre
voltando ao mesmo ponto.

Bergson (1999, p. 266), no que concerne a memoaria, afirma sua fungéo
primaria: “evocar todas as percepg¢des passadas analogas a uma percepgao presente,
recordar-nos o que precedeu e 0 que seguiu, sugerindo-nos assim a decisdo mais
util”. O autor, no entanto, vai mais além, defendendo que a memoria ao captar numa
intuicdo unica momentos multiplos de duragéo libera o individuo do movimento do
transcorrer das coisas, isto €, do ritmo da necessidade. Isso porque quanto mais a
memoéria puder condensar momentos num unico, mais soélida sera a percepgao

proporcionada da matéria ao sujeito, “de sorte que a memdéria de um ser vivo parece
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medir antes de tudo a capacidade de sua ag¢ao sobre as coisas, e ndo ser mais do que
a repercussao intelectual disto” (BERGSON, 1999, p. 267).

No que tange a percepcéo, Bergson (1999) entende o corpo como centros
receptivos, os quais estimulados representam as coisas, ndo podendo estes, porém,
produzir ou traduzir a percepgao, ja que esta reside fora deles. O corpo € parte do
mundo material que atua com as outras imagens, parecendo escolher os movimentos
que recebe, é matéria e imagem dentro do universo, um centro de ag¢do, é quem faz
surgir a representagao e a consciéncia a partir da percepg¢ao. Nesse sentido, para o
filbsofo francés, a percepg¢ao consiste numa selegcéo e, como tal, ndo cria nada.

Seu papel [da percepgéao], ao contrario, € eliminar do conjunto das
imagens todas aquelas sobre as quais eu ndo teria nenhuma
influéncia, e depois, de cada uma das imagens retidas, tudo aquilo que
nao interessa as necessidades da imagem que chamo meu corpo
(BERGSON, 1999, p. 268).

Ha que se distinguir também percepgédo da imagem e representagao desta,
pois todas as percepgdes conscientes estdo ligadas a memoria, havendo uma selegao
do que se quer ver, pressupondo-se uma redugao da realidade, ja que sao selegdes
de pontos de vista, imagens, etc, sendo todas estas a¢gdes dependentes da memoria.
A percepgao, por sua vez, esta ligada aos sentidos (visdo, tato, olfato, audigao,
paladar), gerando, por sua vez, atitudes no individuo e lhe proporcionando escolhas.
Por exemplo, se o sujeito observar um carro em sua diregdo, acelerara ou parara.
Assim, para Bergson (1999, p. 272), toda percepgéao esta provida de uma memoéria, e
“tudo se passara como se deixassemos filtrar a agcao real das coisas exteriores para
deter e reter delas a acgao virtual: essa agao virtual das coisas sobre nosso corpo e de
NOSSO Ccorpo sobre as coisas é propriamente a nossa percepgao”.

E preciso considerar que as imagens agem e reagem umas as outras,
ficando no cérebro do ser humano apenas uma representacao delas. Mais uma vez,
para Bergson (1999), o corpo é um ponto central, uma espécie de fronteira, tratando-
se, pois, de um centro de percepgodes, cujos extremos captam pelos sentidos e levam
ao centro da mente, tendo este procedimento um tempo, o qual é responsavel pela
criacdo da imagem. Em outras palavras, o individuo pode criar uma representagcéo do
mundo exterior dentro de sua mente, tendo o cérebro a capacidade de representar
essas imagens, mesmo que o sujeito ndo as conhega. Isso porque o cérebro faz parte
do mundo material, ele & parte das imagens. Ou seja, para o filésofo francés, o corpo
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nao pode fazer uma representagcdo, mas a consciéncia pode, e a percepg¢ao, por
menor que seja, tem uma duragao de tempo, gerando sempre memorias.

Ainda acerca da percepgao, Bergson (1999, p. 285) defende que “toda
percepgao ocupa uma certa espessura de duragao, prolonga o passado no presente,
e participa por isso da memoria”. Nesse sentido, a percepcéo dispde do espaco na
exata propor¢ao que a agao dispde do tempo. E mais: a percepgéo esta impregnada
de lembrangas, ja que aos dados imediatos se misturam milhares de detalhes de uma
experiéncia passada. Ou seja, as percepgdes presentes sdo influenciadas pelas
experiéncias passadas, levando o sujeito a uma representacao da realidade.

Em sintese, para Bergson (1999), toda percepgédo gera um movimento, n&o
estando jamais isolada uma visdo, mas associada a outras imagens, consistindo a
estabilidade na associagdo de memorias a espacgos. Logo, o passado esta intercalado
no presente, permitindo ao homem rever o que aconteceu. O presente, portanto, afeta
a visdo do passado e este so faz sentido naquele, se tratado. Por sua vez, o constante
avanco do individuo gera lacunas, as quais s&o ocupadas por suas lembrangas, sendo
a memodria uma repercussao do conhecimento do passado. Assim, o presente atualiza
o passado. O passado ¢ ideia. O presente € a ideia motor, ja que ele gera movimento.
O presente € atuante, ao mesmo tempo em que o passado € presencga que nao atua.

Quando se trata de memodrias, entretanto, € preciso considerar que ha um
momento em que o individuo precisa narra-las, de modo a transpé-las para além dos
limites fisicos do corpo, interpondo-as nos outros por meio da linguagem. Como que
escrevesse para lembrar ou ainda escrevesse para esquecer. Para Pierre Janet, alias:

O ato mneménico fundamental é o ‘comportamento narrativo’, que se
caracteriza antes de mais nada pela sua fung¢do social, pois se trata
de comunicagdo a outrem de uma informagdo, na auséncia do
acontecimento ou do objetivo que constitui 0 seu motivo (apud. LE
GOFF, 2013, p. 389).

Nesse sentido, para Le Goff (2013), pode-se dizer, por um lado, que as
memodrias podem ser contadas pela necessidade de nao se esquecer, e que escrever
ou memoriar pode estar associado a preservacido, podendo assim a escritura se
transformar num espaco de resisténcia. Por outro lado, nem tudo que fica reservado
na memoria se quer lembrar ou até mesmo se pode considerar bom lembrar. Ou seja,
a memoria tem por seu par o esquecimento, havendo, por conseguinte, o que Le Goff

(2013) denomina de esquecimento de preservagao, isso porque nao se esquece do
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vivido, mas ficam guardados na mente fatos que se revelaram traumaticos ao suijeito,
a ponto de se rememorados cotidianamente impossibilitarem sua vida.

Tem-se o que Assmann (2011) define por escritas do corpo. Estas, por sua
vez, surgem através de longa habituagdo, através do armazenamento inconsciente e
sob pressdo da violéncia. Por conseguinte, compartiham a estabilidade e a
inacessibilidade, e a depender do contexto, podem ser avaliadas como auténticas,
persistentes ou até mesmo prejudiciais. Vale lembrar que n&o se fala na biblia
hebraica sobre uma “marca da alma”, mas de “tdbuas do corac¢ao”, quando se trata
do ato de cunhagem confiavel, e o que é gravado no interior, por ser inalienavel, vale
como inapagavel. A esse proposito, alias, para Platao e Aristoteles, a confiabilidade e
a duragdo de uma cunhagem séo dependentes da dureza do material:

Cera pode voltar a ser alisada sem deixar rastros; barro precisa ser
queimado; processamento de pedra é o mais custoso e duravel. A letra
entalhada em pedra pode estragar ou ser apagada violentamente, mas
resta entdo o proprio ato de apagar enquanto trago visivel [...]
(ASSMANN, 2011, p. 260).

A esse propdsito, se retomada a pega Hamlet, perceber-se-a o trabalho de
Shakespeare com a metafora da memoria como escrita. No drama, um caderno de
notas é utilizado pelo protagonista, correspondendo este as tabuas do coragao, ja que
o estudante de Wittenberg carrega-o consigo para escrever o que ele chama de “‘my
tables”, vindo a retira-lo do bolso como um aide mémoire em um ponto crucial do
enredo. Isso porque o ‘table-book”, conforme explicitado no soneto 77 do préprio
Shakespeare, correspondia, na cultura cortesa, a uma espécie de livro com paginas
em branco, o qual as pessoas se presenteavam para tomar nota de todo tipo de verso
ou maxima memoravel. Ora, para Assmann (2011), os melancolicos tém dificuldade
para memorizar algo, a ponto de se alguma coisa se assentar em suas mentes, eles
entdo a retém de um modo bem mais seguro. Nas palavras da autora alema:

Essa intensidade da inscricdo entranha-se no afé de extinguir. Pois
para poder escrever essa mensagem incomum na tadbua da sua
memoaria, Hamlet precisa antes eliminar todos os tragos de escrita
acumulados ao longo dos anos. Toda a sua existéncia e identidade
anterior sera posta em questdo pela memoaria imperativa paterna. O
trago de escrita total e totalitario que nao quer se inserir em outras
anotagbes e que apaga todas elas tém carater notadamente
traumatico. O imperativo paterno remember me! torna o filho em
superficie escrita passiva, uma tabula rasa (ASSMANN, 2011, p. 262-
263).
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Ainda para Assmann (2011), essas escritas dizem respeito a laténcia, ou
seja, ao anti-esquecimento, que por sua vez pressupde 0 n&o esquecimento,
impossibilitando ao individuo qualquer possibilidade de reconciliagdo com o passado.
Ou seja, o sujeito n&o verbaliza, ndo narra a historia, ja que a narragédo consistiria em
uma forma de libertagdo do passado, do trauma, do peso. Assim, retomado o par
esquecimento e memoéria de Le Goff (2013) por Assmann (2011), pode-se afirmar que
nem sempre narrar serve para preservar a memoria, € que pode a verbalizagcéo
permitir, por vezes, a libertagdo de marcas como torturas, mortes, crimes, etc. Em
sintese, narrar € também uma maneira de se livrar do passado.

Vale aqui a retomada do romance macediano Sem nome (2006), em
especial dos desdobramentos do relatorio de Julia de Sousa na vida de José Viana.
Relembremos que JV, ao longo de boa parte da trama, apresenta-se extremamente
perturbado por sonhos angustiantes recorrentes, sempre envoltos ao destino tragico
que pudesse ter tido sua amada Marta Bernardo apds a separagao de ambos e saida
dele de Portugal, em funcdo das convic¢des e envolvimentos politicos do casal.
Nestes episodios, independentemente do cenario, Marta Bernardo sempre lhe
revelava, ao despedir-se dele, que tinha de ser, “que era ela, que tinha de ser”
(MACEDO, 2006, p. 56). Nas palavras de JV, ao detalhar um desses sonhos em
especial, alias, o pior deles na visdo do pobre homem, ja que ele nunca sentira tao
intensa angustia em nenhum dos outros, fossem estes recorrentes ou n&o, a ponto de
acordar “a ouvir-se gemer, os len¢ois molhados de transpiragdo” (MACEDO, 2006, p.
57), resultando, pois, em dois dias passados a tentar assentar a inquietagdo que o
evento lhe causara. Na oportunidade, ele é entdo levado a perceber que

[...] até aquele momento aquela mulher ao seu lado também tinha sido
a outra que partira, tinham sido a mesma, uma s6, com as mesmas
memodrias partilhadas com ele, mas ja ndo eram a mesma, dali em
diante tudo o que acontecesse s6 podia ser partilhado com esta, a
outra ficaria excluida, mas tinha levado consigo a memaria do passado
que esta, sem ela, ndo podia ter, e que ele, com esta, também iria
perder (MACEDO, 2006, p. 56-57).

As conclusdes de JV acerca deste martirio: “transformado em narrativa, era
apenas a historia de um homem velho — corrigiu-se, de um homem de meia-idade —
com medo de se libertar do passado, com medo de ja nao ter futuro” (MACEDO, 2006,
p. 57). Percebamos, pois, que toda a sucessdo de acontecimentos se assenta na

mente de JV e tudo com o que ele sonha torna-se material proficuo a ser por ele retido
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na memoria, como que uma joia ou uma chave-de-ouro para o seu magnanimo cofre
da melancolia.

Por outro lado, passado o dito sonho angustiante e ter vivido a aceitagéo
de sua auto-ironia, do “quanto tinha ficado perturbado com a reapari¢do da imagem
da mulher que amara na forma de outra igual a ela” (MACEDO, 2006, p. 58), José
Viana decide entdo ir passar dois dias em Lisboa, com vistas a fazer uma visita a
jovem Marta, “que ndo era nem podia ser a Marta” (MACEDO, 2006, p. 58). Em outras
palavras, decide ir ver Julia de Sousa. A acéo, trata-se, pois, do primeiro passo para
a quebra da escrita de laténcia, ou seja, do anti-esquecimento, a qual Ihe sera
proposta por JS no “Relatério MB/JV”. Sera, por sua vez, pela verbalizagcado de JS que
JV se libertara, enfim, de suas marcas, de seus fantasmas. Em outras palavras,
diferente do estudante de Wittenberg, que encontrou em seu caderno de notas o
imperativo paterno remember me!, JV encontrara no relatorio de JS free yourself from
your past!, ou seja, livre-se de seu passado!

Nietzsche, por sua vez, desenvolveu a teoria da dor como forma de
mnemotécnica, dizendo que apenas o que doi é o que fica na memoria. Vem dessa
perspectiva, alias, a ideia de marcar a fogo, de entalhar no corpo aquilo que nao se
quer esquecer. Nas palavras de Pierre Clastres (apud. ASSMANN, 2011, p. 264):

Depois da iniciagao, quando ja ficou esquecida a dor, ainda resta algo,
um residuo irreversivel, os vestigios que a faca ou a pedra deixam no
corpo, as cicatrizes das feridas recebidas. Um homem iniciado € um
homem marcado [...]. As marcas impedem o esquecimento, o préprio
corpo traz em si as marcas da memoria, 0 corpo € memodaria.

Nesse sentido, o trauma, para Assmann (2011), é caracterizado como uma
escrita duradoura do corpo, oposta a recordagao. Isso porque a recordagao € sempre
intermitente, incluindo necessariamente intervalos de ndo presencga. Segundo a
pesquisadora alema, “ndo se pode recordar algo presente, o que se faz € corporificar
tal coisa” (ASSMANN, 2011, p. 265), isso porque as recordagdes estao entre as coisas
mais incertas e voluveis que existem, a ponto de diferentes culturas em todos os
tempos terem recorrido a estabilizadores materiais, sejam estes mnemotécnicas
objetais e/ou visuais ou mesmo a escrita. A memoria, por sua vez, “ajusta o passado
continuamente ao presente, de maneira elasticamente funcional” (ASSMANN, 2011,
p. 268). Nesse sentido, retomando Le Goff (2013), é importante lembrar que a
memoria € seletiva, e quando o individuo seleciona, organiza-a, havendo nesse

processo oscilagdes e até mesmo apagamentos permitidos.
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Inegavel também, conforme Le Goff (2013), o fato de que quem conta sua
histéria o fazer por seu ponto de vista. Por conseguinte, escrever se revela uma
maneira de o sujeito viver para além de seu tempo cronoldgico — nascimento e morte.
Associado a esse fato, vale lembrar que para Assmann (2011), o individuo via uso da
lingua, estabiliza suas recordagdes, ja que os signos linguisticos funcionam como
nomes com Os quais objetos e situagbes podem ser evocados. Ainda para a
pesquisadora alema, “quando ocorre a verbalizagdo, ndo nos lembramos mais dos
acontecimentos em si, mas da nossa verbalizagao deles” (ASSMANN, 2011, p. 268),
sendo muito mais simples, nesse sentido, a recordacdo de algo que tenha sido
verbalizado do que de algo que nunca tenha sido formulado na linguagem natural.

Vale aqui a retomada da obra T&o longo amor téo curta a vida (2013), de
Helder Macedo, em especial no que tange ao episdédio narrado do sequestro do
“operatico embaixador Victor Marques da Costa” (MACEDO, 2013, p. 75), o qual é
assim mesmo classificado pelo escritor portugués e “autor’-narrador do romance.
Observemos que antes de “dar a voz” ao compatriota portugués, o escritor faz questéo
de dar inicio a estabilizacdo de suas proprias memorias, primeiro verbalizando sua
surpresa quanto a visita inesperada do mocgoilo — “que inesperadamente me veio bater
a porta” (MACEDO, 2013, p. 75) —, para depois revelar ao leitor suas impressdes
negativas acerca da historia a que ele, leitor, tera acesso nas paginas seguintes —
‘com aquela histéria meio complicada de amores antigos e de sequestros recentes”
(MACEDO, 2013, p. 75) —, encerrando, por sua vez, seu posicionamento, com
requintes de neutralidade, de modo a que o leitor ndo encontre motivos para duvidar
de sua lisura e parcimoénia, afinal, se ele, “autor’-narrador, ndo conhece plenamente a
cidade de Berlim, impossivel seria fantasiar fatos, haja vista a condigado de o espaco
se revelar um dos elementos centrais quando da elaboragdo de uma boa trama.

As minhas participagdes foram quase so a dizer que o café estava frio,
com as devidas desculpas, e a confessar que quase ndo conheco
Berlim. Esta ultima deficiéncia é das duas a mais grave, considerando
que uma parte importante da histéria se passou la. Mas ao menos
mostra que ndo estou a querer enganar ninguém (MACEDO, 2013, p.
75).
Ademais, é preciso considerar que nao sera o Victor Marques da Costa
quem se encarregara de nos apresentar de pronto o transcorrido no sequestro logo
nos paragrafos seguintes, mas sim o préprio “autor’-narrador, como que a nos dizer:

bem, como ja fiz a méa culpa, leitor, agora sou digno de sua confianca. E aguarde,
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porque ainda neste capitulo vocé me dara razao e percebera que realmente ndo estou
fantasiando nada. Alias, vale salientarmos que ao ser dada a voz a VMC,
perceberemos o empenho do rapaz em descontruir alguns elementos constituintes do
sequestro (o motorista que o esperava e que falava francés, a reconhecida
desconhecida do teatro, a noticia no Today Programme acerca do sequestro de um
embaixador portugués, a chegada da ambulancia e da policia ou primeiro da policia,
depois da ambulancia, o apartamento na rua onde morou Freud, etc.), seja por estes
terem sido anteriormente apresentados com vistas a ser dado maior interesse a
prépria narrativa, ou ainda por seguranga do “autor’-narrador. N&do nos esquegamos
de que se trata de um diplomata, Victor Marques da Costa, a conversar com um amigo
escritor portugués.

... ha manha seguinte manda-lhe um carro para o sequestrar. Com um
cerimonioso motorista a falar francés que o leva para um hotel de luxo
em Hyde Park... [‘fAUTOR’-NARRADOR]

N&o, isso do motorista ndo foi bem assim. O pormenor do motorista a
falar francés e o hotel em Hyde Park acrescentei por conta propria.
Para dar mais interesse a narrativa. [VMC]

Ah bom. E acha que deu? [‘AUTOR”-NARRADOR]

Ndo, se calhar nZo. Nisso estou de acordo consigo. E
demasiadamente novelesco. A verdade é que achei mais prudente
nao lhe dizer exatamente onde tinha estado. Desculpe, treino
profissional. Podia ser perigoso. Ja vai entender por qué. [VMC]

O apice, porém, da estabilizacdo das memorias do “autor’-narrador e, por
conseguinte, ndo das lembrangas dos acontecimentos em si, mas da verbalizagao que
deles o proprio escritor fez, acontecera ao final do capitulo. O primeiro passo: a
confissdo por parte do escritor de que o amigo “Victor Marques da Costa deixou de
existir a partir do momento em que o transformei em personagem deste livro. Ou que
ele se transformou, por escolha prépria” (MACEDO, 2013, p. 86-87). Na sequéncia, a
subita decisdo do embaixador em regressar para Lisboa: “Portanto n&o aconteceu
nada. Ninguém veio. Antes assim. Decidi arriscar ir para o aeroporto, verifiquei que ha
avido para Lisboa as 11:20” (MACEDO, 2013, p. 87). Por fim, e ndo menos importante,
o ventilar pelo “autor’-narrador de que haveria sim uma parte da historia que nao
poderia ter sido contada por VMC a ele e mais: o compatriota o teria usado, nesta
trama, como uma espécie de alibi. Os desdobramentos: tanto para ele, “autor’-
narrador, quanto para o leitor, mais importante se torna decifrar de como se deu o
crime, do que descobrir o responsavel pelo delito.

E essa seria a parte da historia que ele ndo pode contar, a historia que
precisaria que eu ndo saiba para nao ter acontecido, a histéria do que
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poderia ter sido, do que teria de desacontecer. Eu a ser o alibi, em
suma, como autor de uma historia dele, o seu cumplice numa histéria
que ndo nem posso saber qual seja sobre gente que ndo sei nem
posso saber quem possa ser (MACEDO, 2013, p. 93).

Sobre o apelo de que “Victor Marques da Costa € um confessado construtor
de mapas imaginarios” (MACEDO, 2013, p. 92), o leitor estabiliza, por meio da
narrativa do “autor’-narrador, o fato de VMC se resumir a ser personagem de si proprio
num mapa imaginario supostamente construido pelo escritor compatriota, porém,
desenhado por ele, VMC.

Em se tratando de recordagdes autobiograficas Assmann (2011) destaca
que recordacao e afeto acabam por se fundir em um completo indissoluvel, a ponto
de serem afetadas todas as recordagdes do individuo, por estar fora de seu controle
sua participacao afetiva, fato este que demandara ao memorialista ir muito a fundo em
sua investigacao, elegendo a si proprio como suspeito. Na visdo de Rousseau, que
entendeu a impossibilidade de reconstrucdo de situacbes passadas com precisao,
refutando qualquer pretensao de verdade objetiva para suas recordagdes:

[-..] Eu tenho somente um guia, com o qual eu posso contar, que é a
cadeia dos sentimentos, os quais tém acompanhado o
desenvolvimento da minha existéncia, da qual os eventos tém sido
causa ou efeito. Eu facilmente esquego de minha desgraga, mas néo
posso esquecer de meus erros, € ainda menos esqueg¢o de meus bons
sentimentos. Sua lembranga € tao cara para mim que jamais poderia
desaparecer do meu coragao. Eu posso deixar lacunas nos fatos, eles
se movem, posso atrapalhar-me com as datas, mas ndo posso me
enganar sobre o que senti (apud. ASSMANN, 2011, p 270-271).

Para Jean Starobinski (apud. ASSMANN, 2011), Rousseau compartilha
nao a localizagao exata de fatos biograficos, mas focaliza sua relagao estabelecida
com o passado, representando este esmiugar uma verdade que foge das leis da
verificagdo. Ou seja, para o filosofo francés ndo se esta mais no campo das historias
verdadeiras, mas sim no campo da autenticidade. Por conseguinte, os significados
serao reconstituidos depois, ndo estando mais nas recordagbes em si mesmas ou
percepcdes, sendo dependente a estabilidade de uma parte essencial dessas
recordacdes da possibilidade de invengao ou acréscimo de um significado ou n&o por
parte do individuo. Para Assmann (2011, p. 276):

Enquanto um curriculo se compde de dados pessoais verificaveis
objetivamente, uma histéria de vida esta baseada em recordacdes
interpretadas que se fundem em uma forma rememoravel e narravel.
Tal formagdo chamamos de sentido; ela € a espinha dorsal da
identidade vivida.
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Assim, retomando Le Goff (2013), a ficcionalizagao surge das lacunas de
memoria, tratando-se de seu preenchimento, haja vista que a memoria € inconsistente
e, por isso, na falta de um fato, o individuo gera um boato, e se esse boato se repete,
passa a ser assumido como auténtico, transformando-se em um episddio. Por
conseguinte, o texto da memoéria n&o lida com datas como o texto histérico, sua base
sao referéncias, isso porque a memdria falha, o calendario ndo. A memdria, portanto,
€ um mundo paralisado a espera de movimento — lembrancga, narragao, ficcionalizagao
através de um texto —, vindo a narrativa memorialistica, segundo Halbwaches (1990),
a reconciliar o individuo com o que ficou no passado.

Nessa perspectiva, a opgao de Helder Macedo pelo género diario em
Natalia (2010), permite a apreciagao, conforme afirma Blanchot (2011), da inscri¢ao
do passado da narradora em seu presente. Isso porque o diario reaviva sua memoria,
tornando-se o passado uma brecha, uma fissura no presente de Natalia, por meio de
sua reinscricdo no momento atual. Trata-se, em sintese, da lembranga abrindo suas
portas para que ele, o passado, saia.

Ao mesmo tempo, conforme afirma Zizek (2010), tem-se um momento
reflexivo de declaragdo da narradora, ja que ela n&o sé transmite conteudo, mas,
simultaneamente, transmite o modo como os sujeitos — Paulo, Jorge, Fatima Rua e
até mesmo o menino Diogo - se relacionam com esse conteudo, afinal, Natalia escreve
uma selecgdo de fatos biograficos que mais condizem com a sua verdade, passando a
perceber que as coisas realmente acontecem depois de escritas, ou seja, declaradas
por ela. Isso porque, retomando Assmann (2011), Natalia, via uso da lingua, estabiliza
suas recordagdes, ndo mais se lembrando dos acontecimentos em si, mas de sua

verbalizacao deles.

Ora bem, vou comecar assim para ver no que isto vai dar. Fazendo
uma especie de diario que depois logo se vé poderei reorganizar num
livro como deve ser. Ou seja: vou tentar seguir o conselho de um
escritor que entrevistei, ha ja algum tempo, na ultima entrevista que fiz
na televisdo (MACEDO, 2010, p. 09).

Foi ele que me explicou que poderia escrever fingindo que ndo sou eu
quem esta a escrever. A fazer-me perceber que era disso que eu
precisava para poder escrever. E, sobretudo, que precisava de
escrever (MACEDO, 2010, p. 16).

Nessa empreitada, Natalia - a exemplo do estudante de Wittenberg em
Hamlet, de Shakespeare, que carregava consigo seu caderno de notas - faz de seu

diario as “tabuas do coragdo”, ratificando Assmann (2011), ja que toda essa
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intensidade de inscricdo esta entranhada no afa de sua existéncia. Logo, Natalia, a
exemplo de Hamlet, para poder escrever sua mensagem incomum na tabua da sua
memoria, precisa agora eliminar todos os tragos de escrita acumulados ao longo dos
anos, toda a sua existéncia e identidade anterior postas em questao pela memoria
imperativa do avd Diogo, tendo esse trago de escrita total e totalitario um carater
traumatico.

Quando se trata de memodrias, retomando Le Goff (2013), ha um momento
em que o individuo precisa narra-las, de modo a transpé-las para além dos limites
fisicos do corpo, ja que na auséncia do acontecimento, tem-se a informagao, a qual
precisa ser interposta nos outros por meio da linguagem. Nesse sentido, ha que se
considerar o que Lacan define como os perigos da linguagem presentes na
personagem Natalia, pois a medida que fala, coloniza as personagens em seu diario,
fazendo os leitores validar suas metaescolhas, isto é, suas escolhas das proprias
escolhas, escolhas que afetam e mudam as coordenadas de seu escolher: i) o
casamento com Paulo e a escolha em se mostrar recatada, ingénua na primeira
relacao sexual, diferindo muito da Natalia que se deitara com alguns colegas no tempo
da faculdade; ii) a escolha por se tornar amante do primo do marido, Jorge
Negromonte, em parte justificada pela insatisfagdo de sua vida conjugal com Paulo,
aliada ao ousado convite do artista para deitar-se na cama com ele, ainda no dia do
casamento dela com Paulo, a desencadear o envolvimento em um arriscado jogo de
seducao; iii) a escolha por desenvolver uma relagéo conjugal com Fatima Rua, muito
embora esta fosse mée do filho de Paulo, seu ex-marido, além de ser filha do policial
gue matara seus pais e poupara sua vida, filha do mesmo homem que teria usado o
avb Diogo para salvar-se e salvar a propria familia. Ainda assim, escolhe estar com
Fatima, mesmo que esta chegue a |he assustar com agbes e declaragdes que
pudessem caracterizar uma espécie de vinganga para com ela, Natalia, e para com o
avb Diogo, em funcdo da explicada generosidade vingativa deste em relagao a filha
do assassino e o ressentimento da filha do assassino em relacdo a crueldade
generosa do avo; iv) escolha por assumir a maternidade do filho de Fatima e Paulo,
reestabelecendo um casamento de pura convencao e, desta vez, assexuado, que ela
justifica com um “precisa ser’. Isso porque, de acordo com Zizek (2010, p. 21), “a fala
humana nunca transmite meramente uma mensagem; ela sempre afirma também,

autorreflexivamente, o pacto simbdlico basico entre os sujeitos comunicantes”. Isso

113



porque o ato de relatar algo publicamente nunca é neutro, ele afeta o préprio conteudo
relatado, e mesmo que os envolvidos ndo aprendam nada de novo por meio dele, ele

muda tudo.

E que fui escrevendo tudo isto que escrevi como se essa personagem
fosse eu propria. Que fiz tudo ao contrario, portanto. Ja se sabe que
fui uma personagem do meu avd. E que fui uma personagem da
Fatima. Um pouco também do Jorge. Sim, até do meu amigo Jorge
Negromonte que agora ja ndo entende nada de mim e me quer mal. E
se calhar agora estou também a ser uma personagem do Diogo. Sim,
€ claro que estou a ter de ser a personagem da mae do Diogo, mas
disso a culpa ndo é minha. E o que tem de ser. E o que tenho de ser.
[...] E talvez tao inteiramente do Paulo. Ele resiste demais. Cada vez
o entendo menos. Mas é o meu marido (MACEDO, 2010, p. 245).

Nao podemos, pois, segundo Zizek (2010), deixar de incluir no contetido
do relato de Natalia o proprio ato, ja que o significado de cada dia descrito, ou partes
de um mesmo dia na vida dela, também afirma reflexivamente ser um ato de
comunicacgao, e ratificando Assmann (2011), a prépria acdo de narrar suas memaorias
ajusta o passado de Natalia ao seu presente.

Por fim, podemos entender o diario de Natélia ao que Zizek (2010) define
como uma falsa atividade, posto que a protagonista-narradora ndo age somente para
mudar alguma coisa, ela também age para impedir que alguma coisa acontega, de
modo que nada venha a mudar. Atentemo-nos a circularidade e repeticdo dos fatos:
i) Natalia da inicio a seu treino de escrita (diario) de um ultimo escritor que entrevista
na televisdo, o qual Ihe explica que poderia escrever fingindo que ndo era quem estava
a escrever, aliando-o as histérias do Avé, eximio narrador, porém n&o escritor. O
desfecho: a redescoberta do escritor, cuja obra a ser publicada leva seu nome, Natalia,
em paralelo a compreensao das historias metaféricas do Avd, as quais sempre diziam
uma coisa com a intencdo de leva-la a compreensao de outra — “Em todo o caso
Natalia € um bom titulo. [...] O que se calhar aconteceu foi que esse nome Ihe ficou
na cabeca depois da entrevista e ele usou-o sem querer se lembrar de mim”
(MACEDO, 2010, P. 246). “De modo que o Avd ja vé que entendi tudo perfeitamente.
E uma histéria que conta uma coisa para significar outra” (MACEDO, 2010, p. 220); ii)
Natalia parte de Paulo e a ele volta, assumindo, porém, o papel de mae de Diogo,
afinal, Fatima Rua desaparecera, “A Fatima que teria desejado ser quem sou e que
eu teria desejado ser. A Fatima que, viva ou morta, ficou debaixo do meu vidro moido.
Como o Jorge diz que eu fiquei” (MACEDO, 2010, p. 247). Natalia apropria-se da vida

de Fatima Rua, a tem como amiga, como amante, mas quer mais, precisa de mais, ja
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que a filha do assassino dos pais, a menina que sempre ouviu do Avo o que tinha que
fazer, que fora de prostituta a esposa e mae do filho de Paulo, espelha, na verdade, o
desejo de Natalia ser quem nunca conseguiu ser.

Portanto, trata-se da fraude a assumir a aparéncia da verdade, posto que,
no nivel do narrado, o romance-diario nunca se concretiza. Trazendo a narradora a
luz Lacaniana, Natalia criou suas pegas em seu diario, submeteu-as as regras do avd
Diogo, e ao flagrar-se com a dimensdo do excesso, com as circunstancias
contingentes que poderiam afetar sua vida narrada, revelando-lhe quem de fato &,
voltou-se ao delete, nao saindo, porém, ilesa da situagao de narragado. Concretiza-se,
em suma, através do romance-diario, a escrita de laténcia definida por Assmann
(2011), de anti-esquecimento, a qual impossibilita Natalia de qualquer possibilidade
de reconciliagdo com o seu passado. Para a personagem homoénima ao titulo da obra,
na verdade, narrar ndo objetivou de modo algum a preservacéo de sua memdéria, mas
sim uma maneira de se livrar do passado.

Ainda sob esse viés, vale nos debrugcarmos sob o romance macediano T4o
longo amor téo curta a vida (2013), com vistas a entendermos a ficcionalizagdo das
memodrias de Victor Marques da Costa, em especifico no capitulo 3, “Metamorfoses”,
cuja tematica central é seu grande amor, Lenia Nachtigal. Isso porque, instigado pelas
lembrangas da jovem cantora, torna-se praxe na vida do diplomata a busca pela ex-
amante em qualquer programa de Opera que contenha um nome que lhe seja
desconhecido. Sob esse aspecto, alias, a reacdo em VMC se da instantaneamente, a
ponto de este ser levado a imaginar que “seria finalmente ela [Lenia], metamorfoseada
em quem nunca teria deixado de ser” (MACEDO, 2013, p. 54). Percebamos, neste
caso, como o texto da memodria revela-se fragil, ja que por n&o lidar com datas, centra-
se apenas nas referéncias subjetivas de VMC, a ponto de, por mais que os anos
tenham se passado — e se passaram — o diplomata ainda se encontrar a buscar em
Lenia aquilo que ela foi e ndo no que ela poderia ter se transformado. Em outras
palavras, a memoaria de Lenia para VMC é um mundo paralisado que Ihe permite a
reconciliacdo com seu proprio passado.

Impossivel, alias, a negacao desta ciéncia por parte do proprio diplomata,
ja que este chega a confessar ao leitor ser veridico que “também, com a passagem
dos anos, a memodria das feigdes de Lenia talvez tivesse comegado a confundir-se

com outras memorias de outras feicbes” (MACEDO, 2013, p. 54). Ou seja, o que VMC
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define por Lenia metamorfosear-se em quem nunca teria deixado de ser, acaba por
se revelar ao leitor como sendo a atualizagdo da moca via ficcionalizac&o pelas feicoes
de seus novos amores. Dai, alias, a causagao reciproca dada também pelo proprio
VMC: “Ou seriam outras feicdes que se confundiam com a memdria das feicdes de
Lenia: a cor dos seus olhos, a cor do seu cabelo, a cor transubstancial do perfume da
sua pele” (MACEDO, 2013, p. 54). Ainda com relagdo a atitude sinestésica aqui
descrita por VMC acerca de Lenia, vale lembrar que desde os tempos dos amores do
diplomata com a cantora, este era um dos habitos prediletos do rapaz: associar cores
e perfumes. “Aquele perfume, se fosse uma cor, seria vermelho-escuro” (MACEDO,
2013, p. 64). Os desdobramentos: intuir que o que tinha reconhecido ao lado de Lenia
“nao era apenas um perfume, era o corpo recordado daquela mulher desconhecida”
(MACEDO, 2013, p. 64).

Decorrentes das lacunas de memoria de VMC também s&o os sonhos que
Ihe perturbam — o encontro com uma mulher, por exemplo, cujo nome era Lemurnia.
Seu significado: “0 nome do pais dos mortos que estdo a espera de nascer. O nome
do pais de onde vieste” (MACEDO, 2013, p. 66). Alias, na opinido do proprio VMC, os
sonhos ndo passavam de coisas estupidas, isso por se revelarem tao evidentes. Ainda
para o diplomata, “a mente humana ndo se resigna a que as coisas sejam s o0 que
parecem ser e insiste em decifrar inexistentes mistérios. Que portanto passam a ser
misteriosos” (MACEDO, 2013, p. 66). Decorrente desse raciocinio, VMC chega a citar
o mistério da existéncia de Deus, cuja revelacédo esta em sua prépria inexisténcia, ou
ainda o fenbmeno da poesia fazer existir a nés 0 que nao existe, desaguando, pois,
na fugacidade de tudo. Nas palavras de VCM, “como uma comichdo também passa,
se a gente se coga. Ou como o amor, se a gente se distrai e perde a vez” (MACEDO,
2013, p. 66-67). No entanto, ha que se considerar o mais interessante nos sonhos,
que para VMC reside no fato de estes serem dotados de uma sintaxe propria, tal qual
a musica. A esse proposito, para o diplomata:

A permitir simultaneidades que a linguagem das palavras nao
consente, acordes sobrepostos com significagdes alternativas. Nem
mesmo a poesia conseguia dizer assim coisas diferentes, ou até
opostas, com as mesmas palavras. S6 as vezes, os grandes poetas.
Com a diferenga de que, nos sonhos, tudo se tornava estupidamente
evidente e na poesia n&do, na poesia o mistério renova-se em cada
leitura (MACEDO, 2013, p. 68).

Isso justifica, pois, a recorréncia de VMC a literatura: ajudar a entender o

gue nao aconteceu. Dai advém, mais uma vez, o nome Lemurnia, que deveria ser
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Lemuria, o continente desaparecido. O dicionario, a esse propdsito, dizia, “Lémures,
s.m.pl., nome dado pelos romanos as almas errantes dos mortos; duendes”
(MACEDO, 2013, p. 70). No entanto, Lemurnia ecoava melhor o nome de Lenia, da
inesquecivel e desaparecida. Para VMC:
O seu primeiro, o seu unico amor. Ou que, por ter desaparecido se
tornara no seu primeiro, no seu inesquecivel amor. A Lenia que se
tornara no nome do esquecimento de todos os outros amores que
pudesse ter tido. A Lenia que afinal nunca o tinha amado e que por
isso desaparecera como se nunca tivesse existido (MACEDO, 2013,
p. 69).

Em sintese, para VMC é preciso “entender o que ndo aconteceu. Como nao
aconteceu. Porque € que nao aconteceu. E depois recordar como se tivesse
acontecido” (MACEDO, 2013, p. 73). Nesse sentido, com vistas a fechar as fissuras
de suas memodrias, a ficcdo e a poesia Ihe servem de instrumentos eficazes e
perfeitos.

Retomando Zizek (2015), a melhor forma de se abstrair a ideia central de
um tempo ou de uma época ndo reside na captura de elementos explicitos que
venham a definir suas edificagbes ideologicas e sociais, “mas sim nos fantasmas
renegados que a assombram, que habitam uma regido misteriosa de entes nao
existentes que, no entanto, persistem e continuam a ser eficazes” (ZIZEK, 2015, p.
29). E é nesse sentido, que se langam o “autor’-narrador macediano de T&o longo
amor tao curta a vida (2013) e mesmo o “narrador’-autor de Sem nome (2006): na
busca dos fantasmas que persistem, no primeiro caso, em assombrar a vida de Victor
Marques da Costa, ao passo que, no segundo, nos eficazes assombradores de José
Viana. Ha que se considerar, porém, que em ambas as situa¢des narrativas, tanto o
“autor’-narrador quanto o “narrador’-autor macedianos dispdem de um instrumento
muito poderoso que lhes permite reconstruir as fissuras de memdéria, sejam estas do
diplomata ou do advogado, vindo, via recursos estilisticos e formais, a afastar qualquer
desconfianga que possa ser levantada pelo leitor a esse respeito. No caso especifico
de Victor Marques da Costa, o “autor’-narrador chega a atribuir a seu interlocutor
direto qualquer culpa, ja que é ele, VMC, quem viera a falar ao autor, tendo trazido a
baila, durante toda aquela noite, meia duzia de romances que este teria escrito, “mas
disso a culpa ndo é minha” (MACEDO, 2013, p. 76). E mais, acerca da afirmacao feita
por VMC de que o “autor’-narrador teria por habito deixar os destinos de suas

personagens inconclusivos, outorgando-lhes uma espécie de livre-arbitrio, percebe-
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se, nitidamente, uma reagao de repulsa, até mesmo material, com vistas a levar o
leitor, via contato com os elementos estéticos explicitos a uma analise rasa da
elaboracao a qual ele esta, nesse momento, tendo contato. Lembremos:

Alias, se era para ser elogio, nao sei se gosto, € como se eu fosse uma
espécie de paternalista permissivo que n&o assume as suas
responsabilidades autorais até ao fim. De modo que paternalista uma
ova. E essa do livre-arbitrio sempre achei que € uma desculpa da
preguica divina. No que respeita & minha equivalente preguiga autoral,
tudo o que eu sei é que s6 sou escritor enquanto estou a escrever, e
que portanto, a partir dai ndo tenho nada a ver com as vidas dos
outros. A esse respeito eu e Deus entendemo-nos perfeitamente.
Leiam a Biblia (MACEDO, 2013, p. 76).

Ora, é preciso considerar que: 1°) ndo se trata, aqui, de assumir ou nao
responsabilidades autorais até o fim, haja vista, na narrativa, as vozes dos
personagens, nitidamente, ndo terem sido dotadas de livre-arbitrio, afinal, tudo o que
eles viverdo ja esta escrito e, portanto, tragado pelo proprio “autor’-narrador; 2°)
igualmente também n&o cabe preguiga divina ou preguiga autoral, isso porque, na
verdade, Helder Macedo se vera sem palavras para prosseguir o esbogo de seu
romance com a morte misteriosa do diplomata, ainda que, na verdade, o que o leitor
tenha em suas maos seja o proprio romance realizado. Nesse sentido, estamos em
contato e conversa ainda com o escritor, afinal, estamos a ler o que ele escreveu,
estamos a cacar os fantasmas que ele mesmo fomentou, na empreita de entender o
acontecido com VMC. Eis o porqué da citacdo da Biblia, o livro maximo que conserva
todos os fantasmas da humanidade e nos da a certeza de que Deus ainda vive, muito
embora tenhamos dele apenas a materialidade de uma narrativa, cujas fissuras de
memoria também podem ter sido fechadas e reedificadas com um novo sentido e até
mesmo uma nova forma. Nao ha, portanto, personagens inconclusos, afinal, os
fantasmas nao o sé&o.

Busquemos, agora, algumas das ligdes formais de escrita dadas por Carlos
Ventura a Julia de Sousa no romance macediano Sem nome (2006), quando esta fora
imbuida pelo jornal de escrever um artigo sobre minimalismos no teatro. Julia, naquela
oportunidade, chega a fazer uso da tarefa que lhe fora incumbida para justificar uma
visita a Lisboa, para entdo acompanhar uma versao francesa e reduzida de Hamlet, a
qual lhe servira de base para analises. Nesse sentido, se prestarmos atencao,
veremos que das ligdes do mestre e jornalista CV € que brotara a retroalimentagéo

dos fantasmas renegados de Marta Bernardo e José Viana, que tdo bem persistirdo
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em assombrar o pobre advogado. O segredo: “a duplicagdo de actores” (MACEDO,
2006, p. 71). Ainda nas palavras do mestre Carlos Ventura: “nunca ceda a tentagéo
de dizer tudo de uma s6 vez. S6 podemos construir capelas imperfeitas. Para os
leitores poderem acaba-las” (MACEDO, 2006, p. 71). Eis o porqué Julia de Sousa nao
prossegue seu quase-romance com Marta Bernardo e José Viana de personagens. A
exemplo da Biblia, do “autor’-narrador de Tdo longo amor téo curta a vida (2013), a
capela, ainda que imperfeita, para o “narrador”-autor de Sem Nome (2006), representa
a materialidade de Deus. E, consoante a Zizek (2015), essa tal defesa do auténtico
revela-se, em ambos 0s romances, 0 modo mais pérfido de sua prépria traicao.
Entendo ser valioso, agora, uma nova imersao na dicotomia ficcédo e
realidade dentro das narrativas macedianas que até agora vém sendo objeto de
analise neste trabalho. Retomemos, pois, a premissa de que Sem Nome (2006) e Téo
longo amor tdo curta a vida (2013) apresentam-nos um belo contraponto a Natalia
(2010), ja que nos trés romances, por assim dizer, constata-se uma intenc&o falhada
(ou ndo) de se fazer um romance, haja vista todos apresentarem ao leitor o romance
‘raté” (Julia ndo prossegue seu quase-romance com Marta Bernardo e José Viana de
personagens; Natalia deleta o diario; e Helder Macedo fica sem palavras para
prosseguir o esbogo de romance com a morte misteriosa do diplomata). Contudo, nos
trés casos, o leitor se encontra com trés romances realizados em suas maos. Nesta
empreita, concentremo-nos no conceito de “dessemelhanca” tratado por Zizek (2016),
logo no prefacio da edigédo a brasileira de O sujeito incbmodo. Nas palavras do autor,

[...] “dessemelhanc¢a” aponta para um Todo cujas partes n&do se
encaixam, de modo que o Todo surge como um composto artificial,
com sua unidade orgénica perdida para sempre. Imaginemos um
corpo vivo que parega natural, mas no qual seja possivel perceber um
membro de metal, um olho de vidro, dentes que sejam parte de uma
protese artificial etc... A totalidade que une as partes € uma falsa
totalidade, uma Completude errbnea: uma combinacdo de elementos
que, quando costurados, parecem formar um Todo organico, embora
uma analise mais acurada demonstre facilmente que ha uma espécie
de confusdo classificatéria ou curto-circuito quando sao colocados
juntos (ZIZEK, 2016, p. 05).

Ora, pois, que elementos de “dessemelhanca” trabalhados nas narrativas
macedianas Sem Nome (2006), Tdo longo amor tdo curta a vida (2013) e Natélia
(2010) podem agora aqui ser detalhados? De que mecanismos estilistico-formais
Helder Macedo langa mé&o, com vistas a disfarcar essa falsa totalidade ou Completude

errébnea, conforme nos afirma Zizek (2016), e que merecem agora ser acurados, com
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vistas a se elucidar essa confusio classificatéria tdo bem disfargada pelo autor ao
serem juntos dispostos? Que verdades podem ser abstraidas das trés narrativas e
quais sao os limites, afinal, da ficcdo e da realidade explorados pelas vozes de
“narrador”-autor ou “autor’-narrador nos romances em questdo? Passemos, pois, a
esses detalhamentos.

Em se tratando de Sem nome (2006), de Helder Macedo, vale a retomada
de uma das consideragdes finais mais interessantes a que a prépria Julia de Sousa
chega quanto aos processos que “levam a transformagdo do desejo em memdéria”
(MACEDO, 2006, p. 227). Nas palavras dela, “afinal esse era o processo que tinha de
entender em si propria. A usurpagédo da memoria dos outros, como tinha feito ao José
Viana” (MACEDO, 2006, p. 227). Percebamos que JS esta a nos dizer que langou
mao, em sua narrativa, da materializagao de seus desejos quanto ao que pudesse ter
vindo a acontecer a Marta Bernardo, com vistas a transformar esses fatos, originarios
do plano do narrado, em memorias para José Viana. Em outras palavras, trata-se,
pois, de uma espécie de reconstrugdo de uma grande tela dentro de um mosaico de
coisas perdidas, com vistas a reestabelecer e fechar fissuras daquilo que JV precisava
viver e que, em fungéo de seus fantasmas, em especial de MB, ndo se fizera possivel
até entdo ao advogado. Isso porque qualquer senso de completude errbnea nao sera
a JV revelado, ja que o todo orgénico se faz acessivel apenas a JS, de modo que n&o
serdo percebidas quaisquer possiveis confusdes classificatorias por ele.

Lembremos, pois, do dialogo de Julia de Sousa com a cabeleireira Manuela

A

na Ayer, quando esta Ihe interpela acerca da possibilidade de a “sétora”, que era como
Manuela lhe tratava, andar de amores arrependidos, muito embora n&o tivesse
qualquer necessidade, haja vista a beleza e o corpo de JS:

“Nao, nao ha nenhum ele”. A Julia riu. “Vou-lhe dizer. De momento ha
trés eles, que € como ndo haver nenhum. Um julga que eu quero ser
outra. Outro, eu fago julgar que ele quer ser outro. E o melhor dos trés
nao quer ser nada. Mas para esse é que eu as vezes gostava de ser
como ele gostaria que eu fosse. E o mais feio dos trés e lava-se pouco”
(MACEDO, 20086, p. 228).

Observemos, pois, que Julia de Sousa nao esta a esconder o membro de
metal, o olho de vidro ou mesmo os dentes da prétese artificial que formam seu corpo
vivo narrativo. Muito pelo contrario, estda a nos confessar o que faz com seus trés
“eles”, o que deseja, 0 que repulsa neles, o que espera de Duarte Frois, José Viana e

mesmo Carlos Ventura, seus anseios e até suas proprias frustracoes.

120



Do ponto de vista estilistico-formal, Helder Macedo esta nos dizendo: olha,
caro leitor, Julia ndo prosseguira seu quase-romance com Marta Bernardo e José
Viana de personagens, pois ela sabe que tomou para si memoarias que lhe séo alheias,
estou, portanto, lhe afirmando, que a histéria que vocé tem em m&os ndo acontecera,
muito embora ja tenha acontecido. E mais, com um viés verossimil, haja vista
percebermos muito da experiéncia e formagdo do préprio escritor portugués no
romance. Retomemos, pois, uma das falas incorporadas por José Viana no romance
Sem nome (2006), porém reveladora da voz e dos olhos macedianos:

A grande diferenca entre os catdlicos que conhecera e os comunistas
que passou a conhecer era que aqueles acreditavam na razédo da sua
fé e estes tinham fé na sua razao, era muito melhor mesmo quando as
explicacbes que Ihe davam explicassem demais e de menos ao
mesmo tempo (MACEDO, 2006, p. 36).

No caso de T&o longo amor to curta a vida (2013), a dessemelhanca é-
nos apresentada em varios dialogos entre Victor Marques da Costa e o “autor’-
narrador do romance, trazendo sempre a baila para o leitor os limites entre o
acontecido, o vivido e o relatado, como que descortinando os bastidores de toda a
elaboracao literaria. Retomemos, pois, um deles em especifico:

Vocé talvez tenha lido o livro, ou certamente viu o filme, A vida dos
outros. Era como se o filme e o livro, feitos anos depois, tivessem
antecipado o que aconteceu, € ndo o contrario. A arte a antecipar a
politica. Outra vez musica antes das palavras e palavras antes da
musica, portanto. O que eu quero dizer é que as vezes nao se sabe o
que acontece primeiro, se € o passado ou se é o futuro (MACEDO,
2013, p. 46).

Atentemo-nos, pois, ao fato de a conversa entre VMC e o “autor”-narrador
do romance se constituir, aqui, na musica que precedera as palavras, e estas, por sua
vez, a antecipar-nos a prépria musica, vindo a costurar, todas as cenas do dialogo
entre VMC e a entidade autoral, a sucessao de tragédias que em breve tomara a vida
do jovem diplomata. Nesse sentido, ndo se torna falaciosa a afirmagao de que a morte
de VMC vem sendo antecipada através de indicios, como a camisa suja de sangue
do rapaz percebida pelo proprio “autor’-narrador ainda no apartamento deste. Depois,
0 suposto sequestro de VMC, que naturalmente, a exemplo de sua morte,
caracterizaria um caso de seguranga nacional. Temos ainda a policia, a ambulancia e
as proprias informacdes evasivas e desencontradas prestadas ao “autor’-narrador
pelo porteiro do prédio na rua do apartamento em que morou Freud, o qual é-nos
referenciado pelo proprio VMC no romance. Em outras palavras, por mais que a obra
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ficcional nos seja negada pela entidade narrativa, sua materialidade nos é viva,
estando calcado todo o éxito de sua construgdo em nossa impossibilidade de
distinguir, enquanto leitores, o que, afinal, aconteceu primeiro: i) se foi o passado e,
neste caso, tudo o que Victor Marques da Costa viveu e nos foi revelado pelo dialogo
deste com o proprio “autor’-narrador; ou ii) se foi o futuro, ou seja, a morte misteriosa
do diplomata, que por n&o ter sido descoberta, acaba por se tornar o centro de toda a
trama, como que se a entidade autoral estivesse a nos dizer, cuidado, leitor, o que
vocé esta ouvindo é uma musica que precedeu as palavras, ja que ela so foi possivel
em fungéo de seus proprios vocabulos precederem toda a melodia dramatica a que
vocé esta tendo contato agora, através deste livro, que néo existe, mas que esta em
suas maos.

Ademais, ndo podemos esquecer o resultante dessas discussoes
metaficcionais para a obra T&o longo amor téo curta a vida (2013): Helder Macedo se
vera sem palavras para prosseguir o esbogo de romance com a morte misteriosa do
diplomata, muito embora noés, leitores, ja tenhamos a obra materializada como
romance em nossas maos.

Do ponto de vista estilistico-formal, Helder Macedo também se pronuncia
na obra, com vistas a dar-lhe um tom verossimil. Retomemos, pois, uma das falas de
Victor Marques da Costa apresentada ao leitor envolta a um verdadeiro embaracado
de lembrangas e imagens do grande amigo Otto e de Lenia Nachtigal, que muito
provavelmente teria sido filha do prestador de servigos da embaixada portuguesa na
Alemanha. Trata-se, pois, no nivel do narrado, da aplicacdo velada do recurso
intertextual, no intuito de disfarcar o leitor Helder Macedo da obra de Fernando Pessoa
e o préprio escritor Helder Macedo do ledor menos astuto e menos preocupado com
as minucias estruturais de um romance. Essa situagao se passa especificamente
quando VMC conta ao “autor’-narrador que Otto insistira com Lenia, desde muito
pequena, para que esta aprendesse o portugués, “aquela lingua de vogais ocultas”
(MACEDO, 2016, p. 47), de modo a poder vir a ler um poeta, cujos poemas
trabalhavam como se fossem um codigo secreto que ambos, entdo, partilhariam. Nas
palavras de VMC,

A dizer que havia um que escrevia como se fosse pessoas diferentes
para poder viver como se fosse sempre 0 mesmo e outro que viveu
como pessoas diferentes para poder escrever como se fosse sempre
o mesmo (MACEDO, 2013, p. 48).
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Temos nessa atitude de Helder Macedo o revelar de seu apelo a
metaficcdo, a qual, segundo Hutcheon (1984), tem por um de seus pilares a
autoconsciéncia ficcional, literaria, linguistica ou de artificio. Nesse sentido, podemos
definir a autoconsciéncia ficcional, nas palavras de Valério (2016, p. 52), “como um
exercicio de desdobramento da ficcdo sobre si mesma, uma ficcdo que se assume
enquanto tal e que desnuda a propria condigao”.

Notavel se torna a impossibilidade de qualquer dissociacédo do conteudo ao
modo pelo qual este esteja sendo produzido, haja vista, nesta empreita, implicar a
producdo de conhecimento sobre si, 0 qual € obtido através do registro explicito da
observacédo do sujeito no proprio ato de construir conhecimento. Por conseguinte, vale
aqui a mengao do fato de Helder Macedo ter sido Professor Titular da Catedra
Camodes, entre 1982 e 2004, funcdo, alias, que acumulou com a de Diretor do
Departamento de Estudos Portugueses e Brasileiros, igualmente no King’'s College
até 1991. Atualmente € membro efetivo da Academia das Ciéncias de Lisboa, além
de Comendador da Ordem de Santiago da Espada e Presidente Honorario da
Associacao Internacional de Lusitanistas. Perceptivel, portanto, uma tentativa da
entidade autoral em equiparar as duas possibilidades (ficcdo e realidade),
estabelecendo um jogo de equilibrio de forgas que pode convergir tanto para a
exploracéo do limite vida/obra, como para a investigagdo do rompimento dos marcos
internos do relato.

Consoante a Valério (2016, p. 52), trata-se, pois, de colocar “em
funcionamento um mecanismo de duplicagdo do ser em sujeito e objeto reflexdo”.
Retomada mais uma vez a escolha de Macedo, podemos dizer que o escritor
portugués langa méo do recurso metaficcional, com vistas, em fungéo de seu elevado
grau de autoconsciéncia ficcional, vir a desarticular os protocolos de leitura
convencionais da trama, com vistas a desativar qualquer acordo implicito de
fingimento entre obra e leitor. As implicagbes dessa constru¢ao de escrita: o risco de
nao ter sua ficcdo lida como ficgdo, tal qual acontece com qualquer obra que se
assume como tal. Trata-se, pois, de algo semelhante a aporia do mentiroso cretense
que, conforme Bernardo (2010, p. 24), sintetiza muito bem a atuag&do da metaficgéo:

Quando um cretense dizia que todos os cretenses sdo mentirosos: se
ele estivesse dizendo a verdade, ele estaria mentindo, logo, n&o
estaria dizendo a verdade; entretanto, se ele estivesse mentindo, ele
estaria dizendo a verdade, logo, ndo poderia estar mentindo.
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Em outras palavras, se considerada a reconfigurag&o hodierna do paradoxo
em questdo, nas palavras de Valério (2016, p. 52), “um metaficcionista afirmaria que
todos os romancistas sdo mentirosos, mas o faria com toda a sinceridade”. Trazendo
esta hipotese a luz de T&o longo amor téo curta a vida (2013), podemos dizer que
Macedo esta nos mentindo, porém, com toda a sinceridade, sobre o fato de o romance
que estamos a nao ler ndo existir e que este sequer existira, muito embora ja o
tenhamos em nossas mé&os, e exatamente desta materialidade abstrairmos esta
informacéo.

Com relacdo a dessemelhanga no romance macediano Natalia (2010), vale
a retomada dos dialogos da protagonista-narradora com a voz do avé ja falecido, em
especial o relatado no capitulo 26.: “<<Ah, és tu. Entdo esta bem, vou-te contar outra
historia. E esta tem um fim feliz, como tu gostas. Mas vais ver que é sempre a mesma
histéria” (MACEDO, 2010, p. 145). Percebamos que o corpo natural se torna fragil na
narrativa, haja vista primeiro o fato de o avd ja ser falecido ha muito, fazendo-se,
portanto, impossibilitado de vir a falar com Natalia. Ademais, ele n&o representa um
fantasma a Ihe atormentar ou assombrar, muito pelo contrario, € na voz do avé que
ela encontra amparo. O uUnico ponto de curto circuito, porém, revelador da
artificialidade do narrado, é que a voz do avo fala a Natalia, por vezes, o que ela quer
ouvir, sendo os dissabores de qualquer contrariedade registrados pela propria
narradora. Percebemos, portanto, a busca pela narradora protagonista sempre pelo
final feliz, e 0 mais relevante: sempre em uma mesma historia, que parece, como um
helicoidal, se repetir.

Analisada a linha estilistico-formal de Helder Macedo em Natalia (2010),
vé-se a presencga do escritor, seja no requinte arquitetdnico propriamente dito do
romance — € preciso lembrar que os capitulos em que a voz do avd se pronuncia, tem-
se a auséncia de titulos, apenas figuram numeros, além do uso nao sé do recurso
italico na escrita dos intervalos, como também uma nuance gramatico-formal distinta.
O avé, que também fora um pesquisador e professor de filologia, a exemplo do proprio
Helder Macedo, que além de escritor, notabilizou-se como investigador literario,
também constréi seus enunciados mantendo a postura conhecedora do Iéxico, como
também da cultura, da subjetividade e da magnitude de um académico. Retomemos,
pois, o inicio do capitulo 37, quando da discuss&o com a neta Natalia acerca do poder
do alfabeto, da escrita e da constru¢gdo de uma historia:
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<<Ah, rapariga, rapariga, onde tu tens andado! Assim ndo sei o que
fazer de ti! Ainda ndo entendeste nada. Mas vamos la ver. Lembras-te
daquela histéria sobre o homem que descobriu o poder das letras do
alfabeto?>>

<<Sim, claro. Depois até a li. Encontrei-a nos seus livros. E a sua
histéria, ndo é?>>

<<Todas as minhas histérias s&o a histéria de toda gente. E portanto
todas sdo e nenhuma é a minha histéria.>>

<</sso é o que o Avé diz sempre. Mas esta é.>>

<<Ent4o conta-me tu para eu ver se entendeste.>>

<<A histéria da sua vida? Ora! E muito simples. Havia um mago que
descobriu que o poder divino residia nas letras do alfabeto. Como era
um filélogo... (MACEDO, 2010, p. 217)

Vale aqui nos atentarmos acerca da escolha de Helder Macedo pela
profissdo do avd Diogo, haja vista ele nos ter sido apresentado em Natalia (2010),
como Professor de Filologia. Isso porque, muito embora o dicionario Houaiss da
Lingua Portuguesa (2017) defina o termo filologia como “o estudo cientifico do
desenvolvimento de uma lingua ou de familias de linguas, em especial a pesquisa de
sua histéria morfolégica e fonoldgica baseada em documentos escritos e na critica
dos textos redigidos nessas linguas (p.ex., filologia latina, filologia germénica etc.);
gramatica historica”, em sentido mais amplo, o encontraremos como a ciéncia cujo
objetivo reside no estudo de uma lingua, civilizagdo, cultura ou literatura em
determinada posigdo historica. Sua matéria-prima, portanto, estd no uso de
documentos escritos, os quais serdo sempre encontrados dentro de um recorte
escolhido pelos estudiosos.

Perante tais dados, ndo sera abusiva a dedugédo de que o avd Diogo se
torna, no romance, um porta-voz do também Pesquisador dos Estudos Literarios
Helder Macedo, permitindo-lhe a vaidade da escrita perfeita formal, com tons de
requinte de um dos grandes conhecedores da cultura classica portuguesa e
camoniana, em especial. Trata-se do momento em que o académico se permite
desfilar dentro da ficgdo, reconstruir formas, propor inovagdes estilisticas, brincar com
os elementos e géneros que tanto estudou, com vistas a testa-los em seu texto, por
hora travestido de diario de uma menina, cuja esséncia se resume, ao leitor, num
treino de escrita. Ou seja, Helder Macedo transcende o avé, ja que nos dialogos com
a neta Natalia a incita em ir adiante, a buscar mais e, no apice do devaneio académico
macediano, a fazer com que esta sinta vergonha do que escreveu, mas ndo em fungao

dele, avd e conhecedor da lingua e da literatura portuguesa, mas de ela mesma julgar
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ter aprendido a escrever com o escritor que um dia entrevistou, portanto, sendo dele,
escritor, a culpa de toda vergonha que ela sentia.

O delete, porém, nao tera motivacdo no escritor, mas sim no Professor
Doutor Diogo, no catedratico implacavel que, lembremos, conforme Natalia propria o
descreve, n&o sabia escrever, mas sabia contar historias. A unica diferenca € que, no
plano do narrado, nos, leitores, teremos acesso a metaficcdo na prépria materialidade
do diario, o qual nos fora, paradoxalmente, o tempo todo negado pela narradora-
protagonista homdénima a obra. Por conseguinte, torna-se notorio, intra e
extratexualmente, o propdsito macediano: criar para nds, leitores, um jogo de
simulagao que nos estimule a extrapolar os limites de seu texto e buscar referéncias
que, como iscas, estdo meticulosamente dispostas no espaco extratextual, ndo
correspondendo a outra coisa, senado a propria ficgéo.

Observemos, pois, que Natalia, ao conversar e contar a histéria do avd a
ele mesmo, demonstra-lhe, claramente, saber quem ele é, a relacdo de suas
narrativas vividas e criadas, a aparente influéncia do fildlogo e de seus estudos,
portanto, na construgdo do romance que ela insiste em deletar, muito embora este ja
se encontre materialmente nas maos do leitor. Nesse sentido, o leitor precisa ficar
atento ao fato de ndo ser aqui a voz do avl a se pronunciar a Natalia, haja vista este
nao se tratar de um fantasma, mas sim da entidade autoral a se camuflar para poder
fazer uso da palavra dentro da narrativa.

Mas que verdades podem ser abstraidas dos romances macedianos Sem
Nome (2006), Téo longo amor téo curta a vida (2013) e Natalia (2010) e quais s&o os
limites, afinal, da ficcdo e da realidade explorados pelas vozes de “nharrador”-autor ou
“autor’-narrador nas trés narrativas? Retomemos, para esta analise, Zizek (2016, p.
06):

A verdade esta ao lado da abstragdo, da reducao, da subtracao, e ndo
do lado da totalidade orgéanica. A unidade estabelecida, a “sintese” das
abstracdes unilaterais, permanece no nivel das abstracdes e s6 pode
aparecer como uma montagem monstruosa, um Todo ndo orgéanico
semelhante ao rosto do monstro de Frankenstein.

Retomando o axioma ontologico da dessemelhancga ja apontado em Julia
de Sousa, Victor Marques da Costa e Natalia, € preciso considerar que essa estrutura
dessemelhante €& universal e constitutiva (ou daquilo que experimentamos como)

realidade. Nas palavras de Zizek (2016, p. 06): “a realidade que experimentamos
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nunca € “toda”; para criar a ilusdo de “todo”, ela deve ser suplementada por um
elemento artificial dessemelhante que preenche o buraco ou a lacuna”.

E assim, pois, que os elementos reais sdo dispostos pelos “narrador’-autor
ou “autor’-narrador nos romances em questao. S&o, por exemplo, 0 sumi¢o de Marta
Bernardo, o encontro de Julia de Sousa com José Viana no aeroporto, a perturbada
sexualidade de Duarte Froéis, o tom radical e revolucionario de Carlos Ventura a
ensinar Julia de Sousa a escrever e apropriar-se das histérias dos outros, em se
tratando de Sem nome (2006), que preenchem o pano de fundo e nos d&o a ilusdo de
gue estamos num mundo externo “real” a obra.

Ja em T&o longo amor t4o curta vida (2013), mais do que os dialogos de
Victor Marques da Costa com o “autor’-narrador do romance, séo a presenca de Otto,
de Lenia, a visita inesperada do jovem diplomata ao apartamento do proprio “autor’-
narrador do romance, o suposto sequestro do mesmo diplomata portugués, a camisa
suja de sangue do rapaz, a lembranga da localizagdo do ocorrido na rua do
apartamento em que morou Freud, a policia, a ambulancia, os relatos falaciosos ao
interlocutor “autor’-narrador, em funcdo de se tratar de um caso de segurancga
nacional, por se tratar do sequestro de um diplomata, o préprio porteiro com quem o
“autor’-narrador conversou, nao tendo nada |Ihe sido confidenciado de similar ao que
o diplomata lhe narrou, é que nos levam a ilusdo de estarmos num mundo externo
“real”.

Quanto a Natalia (2010), o escritor entrevistado pela narradora protagonista
homdénima a obra, a perseguicdo e morte dos pais, o casamento da narradora
protagonista com Paulo, discipulo fiel e homem formado pelo préprio avdé para lhe
suceder, o caso extraconjugal de Natalia com o artista Jorge Negromonte e primo de
Paulo, iniciado ainda no dia de seu casamento, sua atragao e realizagédo, o encontro
com Fatima, a relagcdo homossexual de Natalia com ela, as atividades libidinosas da
moga com vistas a lhe garantir a sobrevivéncia quando saira da escola de freiras e
fora deixada pelo av6 Diogo, que ndo mais tinha compromissos com ela, o assumir do
filho da Fatima por Natalia, cujo nome também era Diogo e seu retorno para Paulo
também parecem preencher o pano de fundo com vistas a nos dar a ilusdo de que
estamos num mundo externo “real”.

Por conseguinte, fica dificil julgarmos os niveis de ficgdo e realidade, afinal,
de acordo com Zizek (2016), desde Kant ndo podemos totalizar a realidade sem
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sermos pegos em antinomia, de modo que “a unica maneira de experimentar a
realidade como um Todo consistente é suplementando-a com Ideias Transcendentais”
(ZIZEK, 2016, p. 05). Nisso, alias, podemos afirmar, reside a verdadeira proeza do
autor Helder Macedo nos trés romances em questdo, afinal, as trés narrativas se
revelam resultantes da contradigcdo de materialmente existirem, ainda que nos pareca
racionalmente defensavel a ideia de seus “autor’-narrador ou “narrador”-autor os
negarem. Ademais, o Todo consistente dos trés exercicios de escrita é-nos
apresentado com a ideia transcendental da misteriosa morte de Victor Marques da
Costa, com vistas a encobrir todas as lacunas que até entdo nos foram apresentadas
por seu interlocutor direto e “autor’-narrador do préprio romance T&o longo amor tdo
curta a vida (2013), bem como em Sem nome (2006) se revelara na versao de morte
criada por Julia de Sousa para Marta Bernardo, com vistas nao a libertar José Viana,
mas sim a aprisiona-lo na teia da prépria JS, e, por fim e ndo menos importante,
encontra-lo-emos em Natalia (2010), no misterioso sumigo de Fatima Rua quando da
viagem das duas ao Brasil, possibilitando a narradora-protagonista a sobreposigéo de
sua vida a de Fatima e a recuperacao de tudo o que um dia Ihe fora, por direito, seu —
Paulo, o menino Diogo, a casa do av0, suas lembrangas e reminiscéncias, e a garantia
de se sentir quem realmente deveria ter sido.

Vale agora nos debrugarmos sobre os mecanismos estilisticos-formais dos
quais Helder Macedo lanca méao, tendo em conta disfarcar essa falsa totalidade ou
Completude errdnea, conforme nos afirma Zizek (2016), com vistas a se elucidar essa
confuséo classificatéria tdo bem disfar¢ada pelo escritor portugués ao serem juntos
dispostos nos romances Sem nome (2006), Téo longo amor t&o curta a vida (2013) e
Natalia (2010). Nesse sentido, inegavel se torna a proposi¢cdo de que, em Helder
Macedo, a ficgdo assume sua dinamicidade discursiva, sua condi¢gdo atuante
enquanto ato de linguagem propriamente dito, vindo a descontruir a ordem tradicional
que, consoante Valério (2016, p. 128), até o pés-modernismo, “submetia-se a mera
reproducdo de uma ordem social prévia e a conformava a nulidade e a inoperancia
efetiva perante o real”.

Ademais, Macedo reivindica para si a liberdade de jogar com o ja-dito, vindo
a lancar mao de formas tradicionais de expressao de arte contra si mesmas.
Observemos, pois, os mosaicos de memorias presentes em Sem nome (2006) e Téo
longo amor téo curta a vida (2013). No primeiro caso, a inventividade de Julia de
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Sousa preenche o vazio de José Viana e libera todos os fantasmas do advogado que,
de certo modo, passam a afetar também a néds, leitores, de modo que somos levados,
por muitas vezes, a mais valia da versao de JS e, portanto, da enunciagao do proprio
“autor’-narrador do romance, do que dos fatos ocorridos e relatados por José Viana.

Ja no segundo caso, as brechas e fissuras de memoria de Victor Marques
da Costa nos sao preenchidas pelo escritor e interlocutor direto deste, vindo a tomar
corpo, apos a revelagédo da misteriosa morte do jovem diplomata, a versdo de negacgéo
do préprio romance pela voz autoral, muito embora o tenhamos em nossas maos. Ja
no caso de Natalia (2010), temos a opgao pelo escritor portugués do género diario, o
qual acaba por ser elevado e destituido da condicdo de romance e de compéndio
psicologico, haja vista o livre treino de escrita de Natalia também ser por ela mesma
negado, ja que sua ansia maior esta no carregar da tecla delete. Por conseguinte,
podemos concluir que Macedo acaba por conectar formas tradicionais de arte a uma
realidade completamente distinta para a qual foram concebidas, tergiversando até que
digam algo que nunca antes disseram. Essa opgao macediana, pois, vem ao encontro
da analise de Valério (2016, p. 127) quanto as posi¢des estético-formais dos autores
pos-modernos:

Vinculada a ideia de subversdo da ordem anterior, a nocdo de
originalidade, tida como sinbnimo de "geracao esponténea”, recua em
favor da predominancia de conceitos como intertextualidade, citagdo
e pastiche, sendo que a concepg¢ao de um texto inovador tende a
reconhecer mais a sua capacidade de revitalizar ou exorcizar a
tradicdo instaurada do que em subsumi-la.

Inegavel se torna, em se tratando da escrita macediana, portanto, a
observacgéo do recuo da subversao da ordem anterior, com o objetivo de conquistar
uma escrita inovadora através da revitalizagdo do canone literario portugués —
consideremos, pois, mais uma vez, a mengao intertextual feita por Macedo a Fernando
Pessoa em T&o longo amor téo curta a vida (2013) — ou ainda o proprio exorcismo da
tradicdo instaurada pelo escritor portugués, quando de sua acertada opgéo, para
caracterizagao do av6 da protagonista-narradora homénima a obra Natalia (2010) ser
a de um filélogo, como que a dizer ao leitor, eu sei 0 que estou descontruindo, eu sei
os demédnios que estou exorcizando, e os fago em um diario que vocé tem acesso,
mas que no fundo sente-se a ler sem com ele estar.

Com vistas a reforgar esta categorizagdo e desconstruir qualquer
Completude errénea, vale aqui a retomada da posigdo de Hutcheon (1991) quanto a
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um dos maiores legados da arte p6s-moderna estar na consciéncia de que “todas as
praticas culturais tém um subtexto ideoldgico que determina as condigdes da propria
possibilidade de sua producdo ou de seu sentido” (HUTCHEON, 1991, p. 15). Logo, a
atividade artistica ndo pode ser reduzida a condicdo de porta-voz de questdes do seu
contexto cultural ou mesmo ser vista como elemento inatingivel dos embates estéticos
e ideologicos que circunscrevem seu campo de agdo. Muito pelo contrario, e isso fica
muito claro na elaboragao artistica de Helder Macedo, ja que ela mesma constitui uma
questao para esse contexto, vindo a atuar como uma forga discursiva, como um dizer
que é fazer, sempre munida, conforme Austin (1990), de uma “for¢a locutoria”,
potencialmente capaz de desencadear “efeitos perlocutérios”, incitar sensibilidades e
guarnecer signos articuladores de subjetividade e de sentido. Retomando os estudos
de Valério (2016) acerca do pdés-modernismo, igualmente se pode dizer que em
Macedo, a exemplo de toda producao literaria pos-moderna, “nada ha para ser
descoberto, sendo o inventado” (VALERIO, 2016, p. 128), haja vista ndo haver

sentidos ocultos para serem decifrados sob a aparéncia uniforme do texto.
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CAPITULO V
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5. Expressao extrema do narcisismo patolégico ou necessidade de registro pelo

Grande Outro de minha unidade comigo?

Lendo o que Slavoj Zizek chamou de “Crénicas de um ano em que agimos
perigosamente”, as quais o autor teve o trabalho de reunir no livro “A coragem do
desespero” (ZIZEK, 2017), saltaram-nos aos olhos alguns questionamentos feitos pelo
filbsofo esloveno acerca do ser humano, os quais, entendemos, merecem ser trazidos
a baila neste trabalho: uma pessoa pode ser realmente capaz de se imaginar outra
pessoa? A proposito desta indagagao, sem duvida, acrescentaria um psicanalista, que
também o homem (considere-se aqui, mais uma vez, o vocabulo em seu sentido pleno
— Ser Humano) néo é capaz de imaginar o que € ser ele mesmo; ou, para ser mais
preciso, (t4o somente) imagina ser ele proprio, sem realmente o ser. Passemos, antes
de adentrar em Helder Macedo, a alguns exemplos dessa impossibilidade definida por
Zizek (2017, p. 225) de “uma pessoa ser ela propria”, a partir da ideia do que muitos
poderiam vir a entender como pura excentricidade idiossincratica, que sao o
autonamoro e o autocasamento, os quais circulam cada vez mais pela web.

Grace Gelder, fotografa britanica de meia-idade que, na primavera de 2015,
conseguiu se tornar assunto no Reino Unido. Seu feito: depois de praticar meditagéo
indiana e ouvir Bjork cantar o verso “Casei-me comigo”, organizou a cerimbnia
completa de seu casamento consigo mesma, com direito a alianga no dedo e beijo
num espelho. Ademais, temos a instrutora fisica italiana Laura Mesi, 40 anos, que em
setembro de 2017, motivada pela promessa feita a seus amigos e familiares de que
se ndo encontrasse alguém até seus 40 anos, acabaria por se casar consigo mesma.
A cerimbnia de Mesi, alias, contou com tudo o que uma festa de casamento precisa
ter: vestido branco, bolo de trés andares, 70 convidados, porém, nenhum noivo. As
capas de jornais e revistas também se voltaram para a instrutora, que foi também a
primeira mulher a celebrar o autocasamento na Italia. Na opinido da noiva, “acredito
firmemente que, antes de tudo, devemos amar a nés mesmos. Vocé pode ter um conto
de fadas sem o principe” (2017). E para ndo dizer que a sologamia consiste em
exclusividade das mulheres, vale citar Nello Ruggiero, o qual se casou consigo mesmo
em maio de 2017, antes, portanto, de Laura Mesi, na cidade de Napoles, também na
Italia.
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Mas que precisbes técnicas estdo implicadas no procedimento do
autonamoro e que hoje se multiplicam? Primeiro, o autoamante deve deixar
mensagens amorosas por todo o seu apartamento; ademais, quando prepara um
encontro autoamoroso, a casa deve estar impecavel, o que significa por
esmeradamente a mesa e até mesmo usar velas, vestir a sua melhor roupa e
comunicar os amigos de que vai ter um rendez-vous importante com a sua propria
pessoa. E preciso considerar, pois, que o objetivo do autonamoro é propiciar que o
sujeito conhega mais a si profundamente, vindo a descobrir 0 que realmente é e quer,
de maneira que “‘comprometendo-me com o meu eu profundo, me seja possivel
aceder a autoaceitagdo e a auto-harmonizagao” (ZIZEK, 2017, p. 225).

Mas qual, afinal, o momento de verdade implicado na sologamia, a qual
muitos poderiam vir a entender como expressao extrema do narcisismo patologico
contemporaneo? Para Zizek (2017, p. 226):

A ideia de autonamoro e de autocasamento pressupde que nao fago
diretamente um sé comigo préprio. S6 me posso casar comigo se nao
for diretamente eu proprio, de tal maneira que a minha unidade comigo
tenha de ser registrada pelo Grande Outro, representada numa
cerimbnia simbdlica, tornando-se “oficial’.

Vale lembrar que para Lacan o sujeito n&o coincide consigo mesmo, uma
vez que é uma espécie de ficgdo erigida sobre a castragéo. Isso porque € do individuo
a ansia de recorrer a um registro simbolico, com vistas a encontrar uma alternativa a
sua alienagao imaginaria, uma vez que a palavra é via de acesso a subjetivacdo na
medida em que intervém na relagdo imaginario do outro. Se, necessariamente, o
humano precisa fazer passar pelo discurso aquilo que é da ordem da necessidade e
que é esta exatamente a condig&o para se fazer sujeito, ele perde com isso a relagéo
imediata com as coisas e acede a dimensdo da linguagem, dimenséo irredutivel a
l6gica estritamente organicista. Importante ressaltar, porém, que para Lacan, o
simbdlico ndo € o simbolismo. Na acepc¢ao simbolista, o simbolo existe isoladamente
e contém um significado intrinseco, a priori — por exemplo, o dragdo ou o0 monstro
como simbolos do caos. Nesse sentido, Lacan usa o termo simbdlico na acepgao
estrutural, em que o termo “simbolo” se refere a um sinbnimo de significante. Em
outras palavras, de elemento puramente diferencial, destituido de significado proprio,
na medida em que o significado s6 aparece a posteriori como resultado das relagbes
entre significantes, do seu jogo. Por conseguinte, o simbdlico se confunde com a

linguagem, sendo, na sua autonomia, uma ordem, uma estrutura. A ordem simbdlica,
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pois, inscreve-se sobre o real (cobre-o como uma rede) para fazer dele a realidade
humana do mundo, bem diferente da realidade animal do meio: a relacdo do homem
ao mundo se reduz a do organismo que se adapta ao meio. Entre organismo e meio
intervém o simbdlico que organiza a vida humana numa realidade significante a que
chamamos mundo. E porque ha simbdlico que ha inconsciente. Ou seja, a linguagem
revela-se a condi¢gao do inconsciente.

Trazendo a teoria Zizekiana & luz dos romances metaficcionais de Helder
Macedo até aqui abordados, cabe o paralelo de que a intengéo falhada (ou n&o) de
se fazer um romance vivida pelos “autores”-narradores macedianos consiste, pois, no
comprometimento de cada qual com seu eu profundo. E através do romance raté, que
HM (“autor implicito dos romances”, e ndo o “autor’-narrador) celebra a sologamia: em
cada um de seus treinos de escrita, nos quais suas instancias narradoras mergulham,
ha como que em um ritual de preparagao para um rendez-vous com as suas proprias
pessoas, com seus proprios “eus”, ja que em Sem Nome (2006), Julia ndo prossegue
seu quase-romance com Marta Bernardo e José Viana de personagens, tal qual em
Natalia (2010), a narradora homénima a obra deleta seu diario, e, em T&o longo amor,
tdo curta a vida (2013), HM fica sem palavras para prosseguir o esbogo de romance
com a morte misteriosa de Victor Marques da Costa.

Trata-se dos mecanismos estilisticos-formais de HM a disfargar a falsa
totalidade ou Completude errbnea da contemporaneidade, estando o tempo todo o
“autor’-narrador a cumprir o ritual do autonamoro, espalhando as mensagens
amorosas nao por um apartamento, mas pelas paginas de um livro, o qual vai aos
poucos nos sendo mostrado como impecavel, até mesmo com belas velas nos
casticais na sala de jantar, caso se tratasse de um affair, e, igualmente, com a melhor
roupa separada para esse encontro. O ponto maximo, equivalente a festa de
autocasamento, comemorada com o bolo de trés andares tal qual o fez Laura Mesi,
com os mais de 70 convidados, o glamoroso vestido branco, porém sem a presenca
do noivo; a cerimdnia simbdlica, enfim, que torna tudo “oficial”’: o romance em nossas
maos, escrito exatamente sobre a impossibilidade dessa mesma escrita.

Retomando a acepc¢ao lacaniana, podemos afirmar que os romances de
Helder Macedo celebram uma espécie de pacto com o Grande Outro e que esse pacto
inclui, ironicamente, desde os narradores desejando ardentemente “existirem

enquanto autores”, mesmo que depois venham a abandonar essas tentativas, haja
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vista o romance “impossivel” existir e o “autor implicito” celebrar em nossas vistas
essas mesmas bodas. Por outro lado, isso ndo implica entender que HM, o autor-ser-
humano, venha a fazer isso como estratégia de autoconhecimento, muito pelo
contrario. Trata-se, pois, do “autor implicito dos romances” a langar mao de artefatos
da linguagem, com vistas a que percebamos a falsa totalidade ou Completude errbnea
peculiares de nosso tempo.

Mas o problema é: e se o ser humano descobrir que a tido celebrada
‘riqueza interior” de sua personalidade for intrinsecamente excrementicia — ou,
conforme define Zizek (2017, p. 226) “vulgari eloquentia, se me descobrir realmente
cheio de merda?” — se, em sintese, 0 homem descobrir que € o0 seu préximo no sentido
biblico estrito (o abismo de um X impenetravel, totalmente estranho ao seu eu oficial)
e se procura o contato de outrem justamente para escapar de si proprio? O engodo ja
estara em nossas maos e, tal qual Laura Mesi péde viver seu conto de fadas sem seu
principe, podemos entender que a ficgdo macediana veio a transpor seus limites, com
vistas a absorver o real, de modo que o “autor’-narrador nao precisara levar a cabo
um autodivorcio formal. Eis o porqué, a propdsito, da injungdo de amarmos o proximo
como a nds mesmos, que Lacan observava acerbadamente:

A impossibilidade de respondermos a essa espécie de desafio na
primeira pessoa; ninguém supds nunca que o “Amaras o teu proximo
como a ti mesmo” pudesse ter por resposta um “Amo o meu proximo
como a mim mesmo”, porque manifestamente a fraqueza de uma tal
formulagao é clara para toda a gente (apud. ZIZEK, 2017, p. 226).
E este € o0 marco do problema da conhecida palavra de ordem para a
humanidade: “Seja vocé mesmo”. Mas que “eu mesmo” esta posto em pauta? Para
Zizek (2017, p. 227):

Na medida em que o eu com quem me caso quando caso comigo € o
ideal, “o melhor de mim”, a imagem idealizada de mim proprio, a
autoidentificacdo e a autoaceitacdo tranquilas tornam-se
imperceptivelmente uma autoalienagdo radical, ao mesmo tempo que
o medo de nao ser fiel ao meu “verdadeiro eu” passa a assombrar-me
para sempre.

Tomemos, pois, a mais recente obsessdo do politicamente correto
americano, calcada sobre a duvida do proprio, cuja expressdo marqueteira € o
chamado “Affirmative Consent Kit”, ou seja, uma espécie de kit de consentimento
afirmativo, com vistas a que os participantes de um ato sexual consintam livremente

sobre ele antes de que algo acontega, oferecido online pelo Affirmative Consent
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Project, por apenas dois ddlares. Trata-se, pois, de uma pequena bolsa disponivel em
tela ou camurga, bela por sua vez, dotada de um preservativo, uma caneta, algumas
pastilhas de menta (para que se evite 0 mau halito) e o formulario de um contrato
simples, com vistas a se declarar que ambos os participantes consentem livremente
num ato sexual partilhado. Os parceiros devem, entao, se dispostos a participar do
coito, fotografar-se com o contrato em maos ou assina-lo e data-lo.

Entendamos a estupidez e a contraproducéncia do pacto em si. Primeiro, a
ideia subjacente € a de que o ato sexual, a fim de isengao de qualquer coagado, deve
ser declarado antecipadamente como decisdo livre e consciente por seus
participantes. Em termos lacanianos, segundo Zizek (2017, p. 227), nada mais é do
que o dever de “ser registrado pelo Grande Outro, inscrevendo-se na ordem
simbolica”. Ademais, questiona-se: “aceitagao afirmativa, consciente e voluntaria —
de quem?” (ZIZEK, 2017, p. 227). Retomemos, pois, a triade freudiana do ego, do
superego e do Id (numa versao bastante simplificada: minha autorresponsabilidade
consciente, a instancia de responsabilidade moral que me impde as suas normas € as
minhas paixdes rejeitadas). Nesse sentido, a férmula fundamental, de acordo com
Zizek (2017, p. 228), “Sé o Sim é Sim!” e isso implica que o sim devera ser explicito,
nao uma simples auséncia de ndo. “O nao “ndo” nao equivale automaticamente a um
“sim”. (ZIZEK, 2017, p. 228). Desdobramentos diretos: “se uma mulher que esta a ser
seduzida n&o resiste a tentativa, isso deixa ainda espaco aberto para diferentes
formas de coacdo” (ZIZEK, 2017, p. 228).

A titulo de elucidagao, Zizek toma uma das cenas mais fortes, perturbantes
e dolorosas de Wild at Heart, de Davi Lynch. Nela, Willem Dafoe exerce presséo
sexual sobre Laura Dern em um quarto de motel de suburbio. Chega-a a toca-la,
aperta-la, extrapolando todas as fronteiras da intimidade possiveis, haja vista querer
ouvir dela: “Fode-me!”, como que em consentimento ao ato sexual. Toda a cena se
alonga e, por fim, quando Laura Dern ja exausta pronuncia em som quase inaudivel,
“‘Fode-me!”, Dalfoe exibe um sorriso cinico e simpatico, respondendo a ela: “Nao,
obrigado, hoje ndo tenho tempo, preciso ir, noutra oportunidade consumaremos o ato”
(apud. ZIZEK, 2017, p. 229). A incomodidade do ato: o fato de o choque da rejeigéo
por Dafoe, extorquida pela forca de Dern, ser a sua vitéria final. Nas palavras de Zizek
(2017, p. 229):

A sua recusa inesperada é o seu triunfo supremo, e, embora uma
violagao tivesse sido sem duvida pior, seria, em certo sentido, menos
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humilhante para Dern. Dafoe logrou o que realmente desejava: ndo o
préoprio ato, mas o simples consentimento nele, a humilhacio
simbdlica de Dern.

Retomemos o fetiche de Julia pelos seus trés homens no romance Sem
nome (2006) — Carlos Ventura, Duarte Frois e José Viana — jamais realizado. Ha,
nitidamente, uma necessidade de exp6-los, de coloca-los frente a frente em sua cama,
no sentido de medi-los e de descobrir quem sera capaz, afinal, de proporcionar mais
prazer a ela. Ela ja conhece as preferéncias deles, as fraquezas, as taras e instintos
animais. Mas é preciso ir mais longe, faz-se necessario colocar o animalesco, o “cio”
e a masculinidade dos trés em xeque, ocupando todas as suas entradas. E se um
rodizio for preciso, ndo havera problemas, ja que ela, Julia, ja fora capaz de antever
essa situacdo. Na condigdo, porém, a negativa ndo se faz prerrogativa, haja vista a
incapacidade masculina prevista e medida pela prépria JS de seus homens. Nas
palavras dela:

Eram curiosamente complementares, esses trés. Sim, sabia ser todos
eles. Até na cama. Mas todos ao mesmo tempo na cama, nem como
fantasia era bom pensar. Ou por que ndo? Todas as entradas ao
mesmo tempo. O Duarte para as oralidades. Nao serviam s para
falar. O Carlos Ventura, o costume. O José Viana era o mais
problematico. Devia ser estilo macho dominador. A fazer aleijar. A
Marta de certeza que tinha medo, ndo deixava. Ora, tinha de se
habituar. Ela ajudaria. Se necessario, podiam revezar-se (MACEDO,
2006, p. 165).

Retomando o pensador esloveno, podemos afirmar que esses problemas
estdo longe de ser secundarios, em fungdo de aludirem ao nucleo profundo da
interacao erdtica, da qual ndo podemos nos afastar para uma posi¢cao neutra através
da metalinguagem, declarando a nossa disposig¢ao (ou a nossa indisponibilidade) para
entrarmos no jogo: “qualquer declaragao desse tipo faz parte da interacéo e deserotiza
a situac&o ou é ela propria erotizada” (ZIZEK, 2017, p. 229). Consideremos, pois, que
existe algo na propria estrutura da interagéo eroética que contrasta a uma declaragéo
formal direta de inteng&o ou consentimento. A titulo de ilustragdo, o esloveno cita uma
das cenas do filme Brassed Off, cujo enredo retrata a vida da classe trabalhadora
inglesa. Em um recorte pontual da pelicula, o herdi acaba por acompanhar uma jovem
até sua casa, vindo a ser por ela convidado, ja a porta do apartamento, a tomar um
café consigo. Instaura-se, nesse momento, um suposto conflito, ja que o rapaz
confidencia a moga néo ter por habito, ou mesmo nunca beber café. O desenlace: a
jovem responde ao nosso herdi com um sorriso: — Isso ndo é problema, eu também
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néo tenho café... Percebamos, pois, que a enorme forga erética dessa réplica reside
no modo como, através de uma dupla negativa, a menina vem anunciar um convite
sexual direto sem mencionar sequer o sexo: quando, depois de convidar o rapaz para
beber um café, admite ndo ter café em seu apartamento, ela n&o anula o convite, pelo
contrario, torna simplesmente evidente ao homem que o convite inicial para um café
tratava-se meramente de um pretexto ou uma férmula de substituicdo, em si
indiferente, de um convite sexual.

Nesse caso, 0 que deveria o rapaz fazer para cumprir a exigéncia de
“respeito sexual”? A principio, deveria ele dizer a moga — Espere um minuto, menina,
€ importante colocarmos as coisas as claras, se vocé me convidou para tomar um
café em seu apartamento e ndo tem café em casa, isso significa que vocé quer sexo,
é isso mesmo? Nao fica dificil imaginarmos que uma abordagem dessas, em termos
do que Zizek (2017, p. 229) define por “(Sé o) Sim é Sim”, ndo somente arruinaria o
encontro, como também seria entendido pela moga, de modo totalmente justificado,
como um comportamento extremamente humilhante e agressivo.

A partir dessa cena, o filésofo se pde a imaginar multiplas variantes para a
mesma situagcdo. Comecemos, pois, pela declaracio direta: — Gostaria de que vocé
viesse ao meu apartamento para transar comigo. — Como eu também estou afim de
transar com vocé, ndo percamos mais tempo, vamos la, vamos consumar o ato!
Depois, teriamos a mencao direta do pretexto como pretexto: — Gostaria que vocé
viesse ao meu apartamento para transar comigo, porém, por ser constrangedor pra
eu pedir isso a vocé tao diretamente, vou ser delicada e vou perguntar se vocé quer
entrar para um café. — Bem, ndo tomo café, mas como também estou afim de transar
com vocé, vamos la, vamos consumar o ato! Em seguida, a resposta idiota: — Vocé
gostaria de entrar e beber uma xicara de café? — Desculpa, mas ndo tomo café. —
Idiota, ndo se trata de café, mas de sexo, o café era s6 uma desculpa, um pretexto! —
Ah, desculpa, entendi, vamos la, vamos transar! E, ainda, uma versao que pode ir de
um nivel a outro: — Vocé gostaria de entrar e tomar um café comigo? — Sim, adoraria
transar com vocé! (Ou: — Desculpa, estou muito cansado hoje para ter sexo). E a
versao inversa: — Vocé gostaria de entrar e transar comigo? — Desculpa, mas nao
quero tomar café agora. Este recuo, vale dizer, muito embora se refugie em uma
resposta educada e delicada, evidencia, igualmente, um comportamento

extremamente humilhante e agressivo. Podemos ainda imaginar uma versao em
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termos de “café sem...”. — Esta noite estou bastante cansado, por isso gostaria de
entrar s6 para tomar uma xicara de café com vocé, sem sexo. — Puxa, estou em meus
dias férteis, por isso ndo posso lhe oferecer café sem sexo, mas tenho um bom DVD
que poderiamos assistir. O que vocé me diz de um café sem DVD? E, por fim, a versao
autorreflexiva extrema: — Vocé néo quer entrar? — Ndo tenho certeza se quero assistir
a um filme ou se quero transar com vocé, mas, que tal eu entrar com vocé para
tomarmos uma xicara de café?

Mas por que, afinal, o convite direto ao sexo nao funciona? Simples: porque
o verdadeiro imbroglio ndo € o café nao ser nunca inteiramente café, mas o sexo n&o
ser nunca inteiramente sexo, ou ndo haver relagao sexual. Had que se considerar,
retomando Lacan, que o ato de declaragao de sexo é tipicamente um ato faltoso, ou
seja, a conjungéo genital é faltosa, ja que sempre coloca em jogo um n&o-saber acerca
do gozo do outro, consistindo, pois, a complementaridade entre um homem e uma
mulher em uma ordem cultural e ndo natural. A férmula segundo a qual ndo hé relagéo
sexual, Lacan acrescentava, ao contrario: relacdes sexuais, sO existe isso. Nao €,
pois, nem a materialidade da conjungcédo sexual, nem a conotagdo sexual de toda
relagdo, que sédo postas em causa por essa formula, mas o fato de que haveria uma
relagdo de complementaridade ligando necessariamente homens e mulheres. Nesse
sentido, a sexualidade do ser humano nao € a realizacdo de uma relagao, no sentido
matematico do termo. E, ao contrario, a impossibilidade de escrever tal relacdo que
caracteriza a sexualidade do ser falante. Por conseguinte, todo encontro precisa de
um apelo, de um alibi para vir a acontecer, ainda que dois parceiros se queiram e
tenham a certeza de que nao haja justa relagado na perfeita acoplagem entre ambos,
haja vista haver sempre de existir uma sobra entre eles. Trata-se, pois, da
necessidade de se mencionar o café ou outra coisa do género, com vistas a fornecer
ao sexo um quadro fantasmatico. Em outras palavras, consoante a Zizek (2017, p.
230):

O que é essencialmente recalcado na cena do filme n&o é o sexo (que
teria, entdo, de ser substituido por café no texto explicito), mas o que
falta é o proprio sexo, a impossibilidade/fracasso intrinsecos ao sexo.
A substituicdo do sexo pelo café ndo € mais do que um recalcamento
secundario cuja fungao é obscurecer o recalcamento primordial.

Adentrando as narrativas macedianas, retomemos, pois, a necessidade
manifesta da personagem Julia de Sousa, de T4o longo amor tdo curta a vida (2006),

denominada por si propria como uma mulher com sentido pratico, de levar Duarte ao
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Parque Eduardo VII, local onde se encontrava de tudo, com vistas a escolher um
‘rapaz bem-comportado e limpinho” (MACEDO, 2006, p. 85), mesmo que desprovido
de “cabeleira” (alusado direta a depilagao intima feita por JS), para uma aventura sexual
comum. O objetivo principal da rapariga: fazer com que Duarte aceitasse sua
“‘normalidade” (a homossexualidade que ela imagina impor a ele). Nas palavras dela,
‘qual € o problema? Afinal, a coisa mais parecida que ha com uma mulher é um
homem. Olha, pelo menos mais do que bodes ou mesmo que os macacos” (MACEDO,
2006, p. 85). Nesse cenario, € preciso considerar que JS estaria sendo a jovem mulher
moderna que achava que deveria ser, além de estar exercendo altruisticamente o
poder que tinha sobre o amigo. Ademais, caberia a Duarte ser o timorato rapaz
convencional que sempre fora, e que certamente acabaria por ter a coragem de dar
razao a ela, fazendo, como de costume, o que JS sempre achou que ele deveria fazer.
A reacgao dele, no entanto, foi de recusa, haja vista a ideia se mostrar, aos olhos dele,
grotesca, degradante, imoral. Nas palavras de Duarte, “Estas maluca! Nao, pior, és
louca. Irresponsavel. Sempre foste!” (MACEDO, 2006, p. 86). Aquilo n&o era coisa
que alguém como ele, Duarte Frois, viesse a se submeter, quem € o que Julia julgava
que ele fosse e, sobretudo, ndo apeteceria a ele um ato sexual com outro homem.

Duarte, porém, so6 viria a perceber tarde demais que toda sua reacéo de
repulsa so viria a servir de incentivo a sua pertinaz amiga de infancia. Isso porque se,
de fato, a ele ndo apetecesse a busca por um rapaz, deveria saber que tinha sido um
erro reagir como reagiu. Nas palavras de JS, “devia ter sabido brincar com a ideia,
nao se indignar como um antepassado perante uma afronta, brincar ao faz-de-conta,
a fazé-la rir, rirem os dois” (MACEDO, 2006, p. 86). A sintese da cena para Duarte
acaba por este se limitar a afirmar a amiga “Estas a brincar, é claro” (MACEDO, 2006,
p. 86), na esperanca de que esta de fato estivesse, ainda que ja se sentisse
moralmente derrubado por ela, como se levasse uma rasteira. Isso porque ela tinha
razao, de fato, em afirmar-lhe que, se ele sentisse atragao por homens, a verdadeira
imoralidade seria ndo experimentar. “Se tens medo de fazer alguma coisa, é porque
€ preciso que a facas, continuou Julia pomposamente, como se proferindo uma
injungdo biblica”. E logo acrescentou-lhe: “Faz isso por mim”, numa voz de suplica
infantil. E preciso. Eu é que preciso” (MACEDO, 2006, p. 87).

Percebamos, pois, que Julia de Sousa precisa, mais que o préprio Duarte
Frois, que este experiencie a homossexualidade. Isso porque para ela ainda é muito
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latente o sentimento de perda da transferéncia mutua de coisas fisicas ou virtuais
entre ela e Duarte Frois, originario da preferéncia dele por Pedrito, “de bugo no labio
cu de galinha que ela tanto odiara, cheia de raiva e de ciume pela preferéncia que a
excluia” (MACEDO, 2006, p. 81), dois verdes depois da ultima estada da menina na
casa dos Fréis. Nesse sentido, para Julia, o verdadeiro problema nao reside em
Duarte conhecer ou desejar outros rapazes, muito pelo contrario, mas sim em dois
pontos: primeiro, no conhecimento da secreta tarde de meninos que Duarte vivera na
casa de Azeitdo com o detestado Pedro Talaveira; depois, na intolerancia e completa
rejeicao do fato de Duarte n&o ter arranjado outros rapazes mais interessantes do que
“aquela vergonha de Pedrito” ao longo de sua vida diplomatica, revelando-se, aos
olhos dela, mais fiel a Pedrito do que a ela mesma, ainda que ele, Duarte, diga amar
Julia.

E preciso considerar que a prépria JS chega a confessar a DF, que por
culpa da traicao dele com Pedrito, além, é claro, das mal toleradas menstruagdes, as
quais muito Ihe incomodam, ela acabara por decidir em tentar perder a virgindade na
praia nudista do Meco, sem o fato sequer ter sido por ele percebido. Ademais, se
Pedrito também havia ingressado na carreira diplomatica, sem duvida ele e Duarte ja
tinham motivos suficientes para formarem um lindo par, sem duvida, inseparaveis
diante das circunstancias, com votos de “Olha, casem-se vocés!” (MACEDO, 2006, p.
82). Isso porque o verdadeiro imbroglio para Julia de Sousa n&o esta na busca ou
desejo de busca de Duarte Frois por outros rapazes no Parque Eduardo VIl para novas
experiéncias sexuais, mas sim no fato de o sexo ndo ser nunca inteiramente sexo, ou
mesmo de nio haver relacdo sexual. Trata-se, pois, da necessidade de se mencionar
a busca por rapazes bem-comportados e limpinhos, ainda que sem cabeleira, com
vistas a fornecer ao sexo um quadro fantasmatico. Consiste, pois, na substituicdo do
sexo pela busca, consistindo esta em um recalcamento secundario, cuja fungéao é
obscurecer o recalcamento primordial de JS, haja vista esta ter ndo sé sido, mas se
sentido trocada por Pedrito e, o pior, Duarte se ter revelado fiel ao amante por todos
esses anos.

Vale aqui também a recorréncia a um outro affair de Julia de Sousa: o
jornalista Carlos Ventura, o qual chega a ser classificado pela moga como mais
generoso mestre do que parceiro numa troca sexual entre iguais. Fora das colunas

dos jornais, CV se mostrava um homem timido, um pouco gauche, até mesmo
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vulneravel em sua excessiva magreza, porém sempre notabilizado por suas parceiras
por seu modo atento em estar na companhia delas. O marco zero das relagdes entre
CV e JS: quase que uma recompensa ao professor, por ela ter aprendido com ele a
nunca dever ceder a tentagao de dizer tudo de uma s6 vez em um texto: “afinal, s6 se
podem construir capelas imperfeitas, para que os leitores possam vir a acaba-las”
(MACEDO, 2006, p. 71). Isso tudo por ocasidao da missao, recebida por JS, de produzir
um artigo acerca do minimalismo no teatro, momento em que Ventura se disponibiliza
a ajuda-la. Na conclusao dos trabalhos, quando ele ia deixar o apartamento de Julia,
ela o pede para ficar um pouco mais, vindo a conduzir o mestre gentilmente para seu
quarto. “Era o seu modo de Ihe agradecer” (MACEDO, 2006, p. 71). Em resposta ao
ocorrido, na despedida, é s o que Carlos diz a ela: “Es maluca da cabeca” (MACEDO,
2006, p. 71), fazendo-a sorrir, contente pelo elogio.

E importante ressaltar que Julia ndo demonstra, nitidamente, se importar
com a auséncia de qualquer generosidade sexual de CV. Pelo contrario, ela mesma
se diz habituada a n&do esperar muito dos homens com quem de vez em quando
partilha a cama, sempre por preferéncia de si mesma, nunca deixando que ficassem
até de manha. Nas palavras de JS: “gostava de os ver sair para ficar s6” (MACEDO,
2006, p. 72). Isso justifica, pois, sua indiferenga em como 0os homens usam seu corpo,
‘ndo por um desejo préoprio que tudo permitisse mas por um incontaminado
distanciamento que tudo consentia” (MACEDO, 2006, p. 72). Julia, na verdade, nem
chegava a desgostar que assim fosse, até se diverte com isso, como quando uma vez
chega a dizer rindo a seu amigo Duarte Frois, que teria sido talvez o seu amante ideal,
porque nao era: “eles gostam, e a mim, ndo me custa nada” (MACEDO, 2006, p. 72).
Por conseguinte, Julia ndo parece proceder nem por caréncia nem por assertividade,
vindo a ser mais apreciada por ser livre e desinibida do que censurada pela
depravagao ou promiscuidade, como poderia ter vindo a ser em outros tempos. Seu
comportamento publico é sempre discreto, de “jeune fille bien rangee” (MACEDO,
2006, p. 85), ao estilo antigo, mas com uma atualizada imagem de jovem mulher
moderna e independente, que desdenha enfadonhamente sequelas sentimentais.

Podemos nos remeter, nesse sentido, as préprias circunstancias por ela
vividas, quando de sua escolha arbitraria pela perda da virgindade junto aos nudistas
da praia do Meco, com “areia a meter-se em todas as suas reentrancias, a esfola-la

como se fosse lixa entre o cimo das pernas quando andava e, ainda por cima nem
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houve um homem caridoso que a quisesse violar” (MACEDO, 2006, p. 81-82). Em
outras palavras, Julia de Sousa se situa entre valores morais em transi¢cao, ainda que
ela mesma porventura ndo saiba quais sejam os que mais lhe convenham, sentindo
que, sejam quais forem, ndo Ihes devesse dar demasiado crédito. Nas palavras do
texto: “Uma alma expectante num corpo adiado, portanto” (MACEDO, 2006, p. 73).
Para JS, ver os homens deixar sua cama e ter a certeza de estar s6 consiste em seu
triunfo supremo. Isso porque ela tem uma relagdo ambivalente com seu corpo, o qual
sempre sentiu mal-amado. Entende-se atraente, cuida-se meticulosamente, olha-se
no espelho com agrado, mas o prazer que alguma vez sentiu com os homens a quem
deixou-se usar foi sempre apenas o de sentir o prazer dentro de si. A humilhagao para
ela, portanto, ndo esta em se sentir ou se deixar ser possuida. O modo como os
homens usaram seu corpo ou mesmo como nele entraram sempre lhe foi quase que
indiferente, n&o por um desejo préprio que tudo permitisse, mas por um incontaminado
distanciamento que tudo consentisse. Esse consentimento, pois, revela-se a
humilhagédo simbdlica dos homens por Julia de Sousa, afinal, eles gostavam e isso
nunca lhe custou nada.

Mas em que resulta hodiernamente a regra sexual do “sim é sim”? Em caso
exemplar da compreensao narcisista da subjetividade reinante. De acordo com Zizek
(2017), o sujeito é experimentado como qualquer coisa que precisa ser protegida por
um conjunto complexo de regras, dada sua vulnerabilidade, devendo ser prevenido
antecipadamente de todas as intrusdes que possam vir a perturba-lo. Recordemos,
pois, a proibicdo do filme ET ocorrida na Suécia, Noruega e Dinamarca, sob a
alegacdo de que a pelicula se mostrava perigosa para a relagao entre pais e filhos,
haja vista retratar os adultos de forma pouco simpatica. O pormenor engenhoso da
acusacao: durante os primeiros dez minutos da trama, todos os adultos aparecem
apenas da cintura pra baixo, como os adultos dos desenhos animados que ameagam
Tom e Jerry, ou mesmo os pais dos inusitados irmaos naturais, frutos do amor de um
homem e uma mulher, a Vaca e o Frango.

Numa perspectiva atual, podemos entender “esta proibicdo como um
indicio precoce da obsessao politicamente correta de proteger os individuos de
qualquer experiéncia que possa feri-los, seja como for” (ZIZEK, 2017, p. 231). Nesse
sentido, podem ser também alvo de censura ndo so as experiéncias da vida real, mas

também a ficcdo — retomemos, pois, a recente declaragcdo do Muilticultural Affairs
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Advisory Board (MAAB) da Universidade de Columbia, o qual solicita que obras de
arte candnicas sejam acompanhadas de avisos alertando para o fato de seus
conteudos, por vezes, se revelarem chocantes, podendo funcionar como gatilho para
surtos de panico etc. (trigger warnings). De acordo com Zizek (2017), o anuncio sé
prova que as ficgdes podem, por vezes, ser mais levadas a sério do que a realidade.

Mas vamos as bases da queixa da MAAB: uma reclamacdo de uma
estudante vitima de agressdo sexual, que se sentiu “chocada” pelas descri¢gdes
precisas da violagdo nas Metamorfoses de Ovidio, cuja leitura lhe fora prescrita.
Diante da desvalorizacdo das reclamacgdes da aluna por parte do professor, o MAAB
chegou a propor “aulas de formagéo da sensibilidade” para os docentes, destinadas a
ensina-los a lidar com sobreviventes de atentados, refugiados, imigrantes, ou ainda
pessoas de cor ou provenientes de classes sociais desfavorecidas. A esse proposito,
Jerry Coyne (apud. ZIZEK, 2017, p. 231) tem raz&o quando afirma que

a via adotada por estes avisos sobre conteudos eventualmente
chocantes — relativos ndo s6 a agressbes sexuais, mas a acodes
violentas, de intolerancia ou racistas — podera levar mais tarde a que
qualquer obra literaria seja rotulada como potencialmente ofensiva. E
o caso da Biblia, o caso de Dante, o caso de Huck Finn (carregado de
racismo), o caso de toda a velha literatura escrita antes de nos darmos
conta de que as minorias, as mulheres e 0s gays ndo eram pessoas
de segunda categoria. Quanto a violéncia e ao 6dio, pois bem, estéo
por todo o lado, porque tanto s&o parte da literatura como da vida.
Crime e Castigo? Conteudo eventualmente chocante: violéncia
brutal exercida sobre uma idosa. O Grande Gatsby? Conteudo
eventualmente chocante: violéncia sobre mulheres (quem nao se
lembra da ocasido em que Tom Buchanan parte o nariz da Mrs.
Wilson?). O Inferno de Dante? Conteudo eventualmente chocante:
violéncia explicita, sodomia e tortura (grifos de Zizek).

Nesse sentido, para Zizek (2017), devemos rejeitar a premissa fundamental
do MAAB, haja vista o fato de estudantes n&o precisarem se sentir seguros em suas
salas de aula, mas sim carecem de aprender a confrontar-se francamente com todas
as injusticas, mazelas e humilhacdes da vida, com vistas a combaté-las. Para o
cientista social, os estudantes precisam aprender que a Vida € Chocante e que o
refugio aconchegado num Grande Espago Seguro durante quatro ou cinco anos de
suas formacgdes representa um retrocesso. Devemos ser ensinados a entrar na vida
insegura e perigosa que ha fora do Grande Espago Seguro. “Devemos aprender que
n&o vivemos do seguro: vivemos num mundo com multiplas catastrofes (ZIZEK, 2017,
p. 233). Isso porque para aprendermos sobre violéncia sexual precisamos sentir-nos

chocados, até mesmo traumatizados por ela, pois se nos limitarmos a descricoes
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técnicas assépticas, faremos o mesmo que aqueles que se referem a tortura como um
interrogatdrio técnico insistente. “S6 o sabor da prépria coisa nos vacina eficazmente
contra ela (ZIZEK, 2017, p. 233). Peguemos, pois, um exemplo concreto dos

desdobramentos desse asseptismo percebidos hoje:

— -~

Fotografia 1: “Menina em Chamas” (2016)

Momento: inicio de setembro de 2016. O fato: a rede social Facebook
censura a icénica fotografia da “Menina em Chamas” (crianga vietnamita de nove anos
que se pbs em fuga, aterrorizada e nua, depois de ter sido atingida por um
bombardeamento de napalm). Descrigdo técnica asséptica: o Facebook alegou,
ignorando a dimensao politica do caso, que a censura se deu em fungao da exposi¢ao
da nudez da menina, pois a imagem poderia dar margem a acusagdes de pornografia
infantil. Analise: o que a imagem em questao tem de chocante néo se refere e sequer
se aproxima a ordem da excitagao sexual, mas sim a tomada de consciéncia do horror
de uma guerra que teve por alvo a populagéo civil. A esse proposito, Nikki Johnson-
Huston (apud. ZIZEK, 2017, p. 234) detalhou de que forma os liberais brancos tém
desviado a discussao acerca da diversidade, da correcao politica e de outros temas
que nos indignariam:

O meu problema com o liberalismo é que se preocupa sobretudo com
policiar a linguagem e o pensamento das pessoas, sem reclamar delas
que fagam seja o que for para resolver o problema. Nas faculdades,
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os estudantes liberais brancos falam de “espagos seguros’,

“vocabulario chocante”, “microagressdes” e “privilégios dos brancos”
enquanto ndo tém nada mais que fazer ou, o que € mais importante,
desistindo de fazer seja o que for. Nunca sao capazes de ter uma
conversa com alguém que vé o mundo de outro modo sem lhe
chamarem racista, homofdbico, misogino, intolerante, tentando em
seguida expulsar a pessoa em causa do campus ou destrui-la e
arruinar a sua reputagao. Declaram que sentem o sofrimento dos
Negros porque fizeram uma viagem a Africa, onde prestaram auxilio
aos mais desfavorecidos, mas ndo querem pér os pés num bairro
negro da cidade onde vivem. Estes mesmos estudantes universitarios
celebrarédo as alegrias da diversidade, mas afirmarao de um mesmo
félego que s6 estamos no campus gragas a agao afirmativa ou que
todos os negros foram criados em condi¢des de miséria.

Para o filésofo esloveno, o cerne do problema politico da corregéo politica,
parafraseando Robespierre, esta no fato desta admitir as injusticas da vida real,
buscando cura-las através de uma “revolugdo sem revolugdo”; almejando uma
transformacgao social sem uma transformacao real. A questao nio é sé a do equilibrio
entre dois extremos, a de encontrar a justa medida entre a corregédo politica (que
pretende proibir formas verbais que possam ferir o outro), e a liberdade de expressao
geral (Que ndo deve ser restringida): “o designio que a corregdo politica empreende
de regular a linguagem é falsa por si s6, na medida em que encobre o problema em
vez de tentar resolvé-lo” (ZIZEK, 2017, p. 235). Ainda nesta seara, a teoria Zizekiana
nos lembra que vivemos, na pods-modernidade, uma realidade esvaziada de sua
substancia, do nucleo duro e resistente do Real, a qual é responsavel por generalizar
o processo de oferta de um produto esvaziado de sua substancia, de modo que
passamos a dispor de uma vasta gama de mercadorias livres de suas propriedades
nocivas - o leite sem gordura, o pao sem gluten, a cerveja sem alcool, o café sem
cafeina, o sexo sem sexo (no caso do sexo virtual), ou o mais radical, a experiéncia
do Outro sem a Alteridade, de modo que a Realidade Virtual passa a ser sentida como
a realidade sem o ser.

Questionamos, entdo, o que deve ser a Literatura nesses idos tempos do
século XXI? Para os apontamentos de resposta, iniciemos, pois, uma analise do
romance enquanto forma, pautados em Adorno (2003), para quem a modalidade
narrativa foi a forma especifica literaria da era burguesa, destacando um de seus
momentos: o da posi¢cdo do narrador. Para o filésofo alemao, “ela [a posi¢gdo do
narrador] se caracteriza, hoje, por um paradoxo: n&o se pode mais narrar, embora a

forma do romance exija a narragdo” (ADORNO, 2003, p. 55). Isso porque assim como
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a pintura perdeu muitas de suas fungdes tradicionais para a fotografia — a
representacédo da realidade, a captagdo de imagem e o registro realista — o romance
as perdeu para a reportagem e para os meios da industria cultural, sobretudo para o
cinema. Nesse sentido, segundo Adorno (2003, p. 56), “0 romance precisaria se
concentrar naquilo que n&o é possivel dar conta por meio do relato”. Porém, em
contraposigao a pintura, a emancipagao do romance em relagao ao objeto se limitou
pela linguagem, ja que esta ainda o constrange a ficgao do relato. Por conseguinte,
consoante Adorno (2003, p. 56), “Joyce foi coerente ao vincular a rebelido do romance
contra o realismo a uma revolta contra a linguagem discursiva”.

Se retomarmos Benjamin (1994), perceberemos convergéncia tedrica no
que tange a definicdo da arte de narrar, ja que para o pensador alemao, esta se mostra
em vias de extingdo, isso porque as acdes da experiéncia estdo em baixa, e tudo
indica que continuarao caindo até que seu valor desapareca. Alias, para 0 mesmo
critico literario, narrar consiste na faculdade de intercambiar experiéncias, as quais
passam de pessoa a pessoa, revelando-se a fonte a que sempre recorreram todos os
narradores. Portanto, revelar-se-ia mesquinha qualquer tentativa de rejeicdo a
narragao, caracterizando-se, pois, como excéntrica arbitrariedade individualista. Para
Adorno (2003, p. 56), “0 que se desintegrou foi a identidade da experiéncia, a vida
articulada e em si mesma continua, que s6 a postura do narrador permite”. Prova
disso: basta percebermos o quanto se revela impossivel a um participante de uma
guerra narrar suas experiéncias como antes uma pessoa costumava contar suas
aventuras. Ainda segundo o pensador alemé&o, “contar algo significa ter algo especial
a dizer, e justamente isso é impedido pelo mundo administrado, pela estandardizag&o
e pela mesmice” (ADORNO, 2003, p. 56). E preciso considerar, pois, que anterior a
qualquer mensagem de conteudo ideoldgico, ja se revela ideoldgica a pretensédo do
narrador, como se o curso do mundo ainda fosse essencialmente um processo de
individuag&o, como se o sujeito, com seus sentimentos e emogdes, ainda fosse capaz
de se aproximar da fatalidade, como se em seu intimo ainda pudesse alcangar algo
por si mesmo.

Eis o diferencial estilistico-formal proposto por Helder Macedo na pdés-
modernidade a seus leitores: a construcdo de um romance que se recusa a ser
romance. O presentar, em cada uma de suas narrativas — Sem nome (2006), Natalia

(2010) e Téo longo amor tdo curta a vida (2013) — da elaboragdo de um “romance sem
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romance”. E como que, recuperando Adorno (2009, p. 22), através do dominio pleno
do “[...] esforco de ir além do conceito por meio do conceito”, HM viesse nos revelar
uma obra, cuja aparéncia de romance tradicional, com suas solugdes finais, indiciam
que o mundo tem sentido, contrariando Adorno (2003), que as experiéncias do “autor
implicito dos romances” s&o validas, no sentido de entendermos, por meio dos
artefatos de linguagem que ele langa mao, toda falsa totalidade ou Completude
errbnea que hoje nos sao peculiares.

Retomando Benjamin (1994), Macedo nos leva ao ideal de Leskov, de
modo que passamos a aceitar o mundo, sem nos prendermos demasiadamente a ele.
Seu maior feito: se a arte de narrar esta definhando, porque a sabedoria — o lado épico
da verdade — esta em extingdo, a narrativa macediana nos revela, pela negagéo de
seu ato de narrar esse mesmo lado, de modo a nos convencermos de que, ao menos
pelas estruturas criadas, contar algo ainda vale a pena. Viver ainda vale a pena. E se
as melhores narrativas escritas sdo as que menos se distinguem das histérias orais
contadas pelos inumeros narradores anénimos, como defendida Benjamin (1994),
sentimo-nos junto de um narrador que viaja de longe, em HM, a ouvir o muito que ele
tem para nos contar, ou ainda, junto do homem que ganhou honestamente sua vida
sem sair de seu pais, mas que igualmente conhece histérias e tradi¢ées, com as quais
precisamos partilhar. Nesse sentido, Natalia, Julia de Sousa e Victor Marques da
Costa levam um pouco do real ou ao menos o transfiguram nos enredos dos quais

fazem parte. A férmula: negar para existir, negar para conceber, negar para viver.
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Consideragoes Finais

Todo o desenvolvimento de nossa pesquisa se norteou em duas
proposi¢des: a [im]/possibilidade de abolicdo da distancia entre o vivido e o narrado,
além da [im]/possibilidade de vivéncia da literatura e invenc&o da vida como ficgéo.
Nessa empreita, motivados pelo efeito perturbador tipico da metaficgdo pés-moderna,
para a qual ndo é a realidade quem tenta viver a ficcdo, mas sim esta que transpode
seus proprios limites, de modo a vir a absorver o real, entendemos e analisamos os
exercicios de reproducado propostos por Helder Macedo nos romances Sem nome
(2006), Natalia (2010) e T&o longo amor tdo curta a vida (2013), bem como suas
implicagdes para a literatura contemporénea, no que diz respeito ao uso macediano
do “autor’-narrador e dos rituais e agbes de seus personagens. Ademais,
demonstramos que a opcéo formal concretizada por Helder Macedo de escrever
romances sobre a impossibilidade de escrevé-los acaba por se concretizar em uma
tentativa do individuo Helder Macedo (autor, e ndo o “autor’-narrador) a ironizar todo
esse momento poés-ideologico no qual estamos afundados. Isso porque, retomando
os estudos neste trabalho mencionados (2016), mostra-se factivel a premissa de
revelacdo da artificialidade da metaficcdo pos-moderna via metacomentarios
evidentes de teor critico, a ponto de a distinguirmos da narrativa moderna, cuja
expertise de insergdo de recursos metalinguisticos e reflexbes metateoricas
relacionava-se diretamente a necessidade de apresentacéo de rupturas estéticas, ao
mesmo tempo em que as justificava e elucidava.

Por conseguinte, trazendo as narrativas macedianas a luz da teoria
Zizekiana, confirma-se a oferta da prépria realidade esvaziada de sua substancia, do
nucleo duro e resistente do Real, vindo a ser a Realidade Virtual sentida como a
realidade sem o ser. Isso justifica, pois, o leite sem gordura, o pao sem gluten, a
cerveja sem alcool, o café sem cafeina, a politica sem politica, o casamento single,
ou seja, o casamento sem o(a) noivo(a), o usufruto do sexo sem sexo (no caso do
sexo virtual) ou da experiéncia do Outro sem a Alteridade. Em se tratando de Macedo,
corpus de estudo desta pesquisa, via exercicios de escrita, temos a materializagado da
narrativa sem narrativa e do romance sem romance. As consequéncias desse
esvaziamento, se retomarmos Zizek (2011): teremos, ao final desse processo de
virtualizagcdo, a percepgao da propria “realidade virtual” como uma entidade virtual”.
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Isso porque a realidade virtual € generalizante, permitindo-nos sentir como real o que
de fato nao é.

Retomando-se aqui a atitude estética macediana nos trés romances
analisados, perceberemos, em primeiro lugar, o claro compromisso do escritor
portugués em romper com a estética tradicional romanesca, a ponto de se apropriar
da linguagem cinematografica, vindo a variar posicdes, de modo a que nés leitores,
ora nos sintamos de fora, ora nos sintamos guiados até ao palco ou mesmo as coxias,
aos camarins, enfim, aos bastidores e a casa de maquinas. Seu objetivo: fazer com
gue nos sintamos incomodados, que nos deparemos com a estrutura de uma obra, tal
qual a arquitetura hodierna nos propicia, com partes das paredes ainda inacabadas,
com as marcas da historia das mobilias que enfeitam nossas salas, ja que mantém os
resquicios de demoli¢gdo vivida como objetos estéticos valorosos, com seus pregos,
suas fissuras. Por conseguinte, o sujeito literario macediano enfim se declara livre das
convengdes de representacdo, podendo reconhecer sua propria impoténcia na
supremacia do mundo das coisas. Naturalmente, conforme ja tratado neste trabalho
(2003), dentro desse novo momento de encolhimento da distancia estética entre o
romance e o real incenso a representacdo, Helder Macedo reivindica da forma a
agéncia de modificagao do real e ndo mais sua mera transfiguragdo em imagem. Em
sentido estendido, se a estrutura da arquitetura parece colocar a si mesmo em xeque,
Macedo faz o0 mesmo em seus romances metaficcionais, ja que a estrutura do livro
coloca em xeque a propria atividade narrativa. E se a Arte nos mostra o Ser, a escrita
macediana produz a existéncia de seus personagens poeticamente, vindo a nos
contar o produzir, de modo que consegue estabelecer uma poética com o mundo, no
sentido de nos propiciar uma relagao fortuita com ele.

Ainda do ponto de vista formal, Helder Macedo revela-se, nos romances
aqui estudados, adepto a estratégia de uso de um “autor’-narrador (2002),
oferecendo-nos um narrador que tenta se confundir com ele mesmo, autor
extratextual, e de propdsito. Desdobramentos dessa escolha: Macedo firma-se como
escritor contemporaneo, nao se limitando a relatar fatos, mas, principalmente, busca
tomar posse deles, vindo a |hes atribuir sentido, de modo a optar por uma versao que
ele mesmo julgue "necessaria". Nessa empreita, em Natéalia (2010) e Sem Nome
(2006), salta aos olhos do leitor o apelo metalinguistico do escritor, que ndo o aciona

por mera necessidade comunicativa (revisar, redefinir, esclarecer), mas como forma
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de compensar as incoeréncias que possam existir nas tramas e justificar,
teoricamente, os rompimentos praticados contra as proprias estruturas narrativas,
além de sinalizar que, subjacente a essa aparéncia desordenada e cadtica de suas
superficies, ha um fio de sentido que vem a unir toda essa dispersao. A esse propésito,
alias, em Natalia (2010), Macedo vai mais além, manuseando a metalinguagem para
denunciar, em uma trama verossimil, a ficcionalidade latente do real, transparente em
sua “necessidade” dos fatos terem sido como (d)escritos. Ja em Sem Nome (2006), o
escritor portugués opta pelo abuso de alusdes historicas, politicas, artisticas, culturais
e literarias, oferecendo ao leitor, antes de mais nada, a verdade estruturante da sua
ficgdo, parodiando a tudo o que € atento e venerado, desmistificando com energia e
ironia impares e invulgares a histéria de Portugal, a ponto de nos oferecer um romance
marchetado que nunca se escreve.

A propdsito do uso da ironia macediana, vale aqui também abrirmos um
paréntesis acerca do recurso, especificamente nos romances aqui estudados, a qual,
como ja dissemos (2002), pauta-se no excesso e nas entrelinhas. Observemos, pois,
que a estratégia empregada pelo romancista consiste em fragmentar sua escrita em
protonarrativas, permitindo-se assumir, enquanto “autor’-narrador ou “narrador”-autor,
caracteristicas distintas e sempre anarquicas, ndo somente no sentido de destruidoras
do estabelecido, mas igualmente da prépria nogdo que parecem tentar instituir no
decurso de sua agdo anarquizante. Firma-se, nesse sentido, a visdo de Zizek (2011),
para quem nossos vizinhos passam a se comportar “na vida real” como atores em um
palco e a “vida social real” adquire as caracteristicas de uma farsa representada,
trazendo-nos a baila a falsidade dos reality shows, onde as pessoas estarao o tempo
todo se autorrepresentando, ainda que se apresentem como reais. Trata-se, pois, da
desmaterializacao da vida real em si, convertida num espetaculo sob a motivagao da
verdade definitiva do universo utilitarista e desespiritualizado do capitalismo.

Ademais, fica muito claro na elaboragao artistica de Helder Macedo, haja
vista ela mesma constituir uma questdo para esse contexto, ja que se revela a nos
como uma forga discursiva, como um dizer que é fazer, sempre dotada, conforme
Austin (1990), de uma “forga locutoria”, iminentemente capaz de desencadear “efeitos
perlocutérios”, guarnecer signos articuladores de subjetividade e de sentido e incitar
sensibilidade, de modo a ndo reduzir a atividade artistica a condi¢ao de porta-voz de

questdes do seu contexto cultural ou ainda ser vista como elemento inatingivel dos
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embates estéticos e ideoldgicos que venham a circunscrever seu campo de acgéo.
Logo, tomando-se por base os estudos do pés-modernismo, podemos dizer que em
Macedo, a exemplo da producao literaria pés-moderna, nada ha por ser destapado, a
nao ser o fabulado, ja que ndo existem enigmas a serem decifrados nas narrativas
macedianas. Em sintese, o caminho se revela mais importante que a tramaem si, e o
foco ndo sera mais em quem cometeu o crime, mas sim, que pecgas precisaram ser
unidas para se chegar a dedugao de como ele ocorreu.

Mas qual é a consequéncia direta de vivermos cada vez mais num universo
construido artificialmente? Simples, a caréncia imediata de “retornarmos ao Real” para
reencontrarmos terreno firme em alguma “realidade real”. E o que fazem, alids, os
personagens macedianos Natalia, Victor Marques da Costa, Julia de Sousa e José
Viana. Retomando Zizek (2011), o Real que retorna a eles, nas narrativas, passa a ter
outro semblante, e exatamente por ser real, eles ndo se sentem capazes de integra-
lo a realidade (ou ao menos naquilo que eles consideram realidade), fazendo com que
se sintam forcados a senti-lo como um pesadelo fantastico, tal qual também nés o
fariamos e sentiriamos se vivéssemos as histérias deles.

Essa discussao, naturalmente, nos leva ao velho conceito lacaniano de que
somente as entidades que habitam o espago simbdlico (os homens) s&o dotadas da
capacidade de apresentar como falso o que é verdade, muito embora os animais
sejam capazes de “apresentar como verdadeiro o que é falso” (ZIZEK, 2011, p. 36).
Isso porque a verdade, dentro do espacgo simbdlico, reside na abstracdo de uma
producao discursiva elaborada pelos homens, fato este que lhes permite a sua
mascaragado. Nao obstante, € preciso considerar que o dominio da linguagem é
capacidade exclusiva humana, sendo por ela processado o contar dos individuos.
Ademais, ndo podemos esquecer de incluir no conteudo de um ato discursivo o préprio
ato, verdadeiro segredo macediano, haja vista o constante negar da narragéo
contrapor-se ao romance que nés mesmos temos em nossas maos.

Mas o que nos revela Helder Macedo com a negagao de seu ato de narrar?
Primeiro, o fato de que, em fungéo das estruturas construidas pelo autor, contar algo
ainda vale a pena. Por fim, se considerarmos a tese de que as melhores narrativas
escritas s&o as que menos se afastam das historias orais contadas pelos narradores
andnimos, tal qual defendida Benjamin (1994), sentimo-nos, em HM, junto de um

narrador que viaja de longe a escutar o muito que ele tem para nos revelar, ou ainda,
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junto do homem que ganhou honradamente sua vida sem sair de seu pais, mas que
também é detentor de um legado do qual precisamos partilhar. Nesse sentido, Natalia,
Julia de Sousa, José Viana e Victor Marques da Costa levam um pouco do real, ou ao
menos 0 modalizam nos enredos dos quais fazem parte. A férmula de Helder Macedo:

negar para existir, negar para conceber, negar para viver, negar para escrever.
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