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RESUMO 

 

O presente trabalho tem como objetivo refletir sobre a problemática constituição da 

identidade nacional nos romances Volkswagen Blues (1984) do quebequense Jacques 

Poulin e A Jangada de Pedra (1986) do português José Saramago, tendo como uma das 

bases o teórico Stuart Hall, que afirma que a construção identitária corresponde ao 

processo de um conjunto de fatores históricos e sociais. Faremos um percurso histórico 

para entender como foram formados os mitos de nação quebequense e portuguesa, e 

como esses mitos reaparecem na diegese das obras escolhidas para análise. A seguir, 

empreenderemos, sob a perspectiva do materialismo lacaniano, notadamente as teorias 

do filósofo esloveno Slavoj Žižek, uma leitura dos dois romances, problematizando o 

deslocamento espacial em ambos, a relação entre a nação propriamente dita e o resto do 

continente, ou seja, a busca de uma identidade em comum, norte-americana no primeiro 

romance, e ibérica no segundo.  

 

Palavras-chave: Materialismo Lacaniano, Literatura Portuguesa, Literatura 

Quebequense, Identidade, José Saramago, Jacques Poulin, Literatura Comparada. 
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RÉSUMÉ 

 

Le but de ce travail est de réfléchir à propos de la formation de l’identité national chez 

les oeuvres Volkswagen Blues (1984) du romancier québequois Jacques Poulin et A 

Jangada de Pedra (1986) de l’écrivain portugais José Saramago, en utilisant comme 

soutien le théoricien Stuart Hall, qui afirme que la construction identitaire correspond au 

proccès d’un ensemble des faits historiques et sociales. On fera un parcours historique 

pour essayer de comprendre comment a été formulé le mythe national québequois et 

celui de Portuga, et comment ces mythes réapparaissent dans les récits choisis. Ensuite, 

on entreprendra, sous la perspective du materialisme lacanien, nottament les théories 

abordées par le philosophe slovène Slavoj Žižek, un lecture des deux romans, en faisant 

une problématisation du déplacement dans les oeuvres, et le rapport entre la nationalité 

et la continentalité, c’est-à-dire la recherche d’une identité en commun, nord-américaine 

dans le premier roman, et ibérique dans le deuxième. 

 

Mots-Clés: Materialisme Lacanian, Littérature Portugaise, Littérature Québecoise, 

Identité, José Saramago, Jacques Poulin, Littérature Comparée. 
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CAPÍTULO 1 

 

INTRODUÇÃO 
 

Volkswagen Blues é o sexto romance publicado pelo escritor quebequense 

Jacques Poulin e o primeiro a ter praticamente toda a sua trama a se desenrolar fora do 

Quebec. É um romance que parece ligar a província canadense à sua continentalidade, 

ou ao menos à consciência de uma americanidade. Assim sendo, Poulin leva os leitores 

a refletir não só a respeito de sua continentalidade, mas também em relação à sua 

própria quebecitude. O formato do romance lembra muito uma road novel tal qual On 

the road, o romance de Jack Kerouac que marcou a geração beat. A comparação não é 

gratuita, uma vez que as personagens Jack Waterman e Pitsémine também atravessam o 

continente norte-americano, assim como Sal Paradise e Dean Moriaty, personagens do 

romance de Kerouac. O escritor beatnik, aliás, é citado como um dos preferidos da 

personagem principal, o também escritor Jack Waterman, de quem não conhecemos o 

nome verdadeiro, mas apenas este pseudônimo utilizado em seus trabalhos, o mesmo 

pseudônimo dado a ele por seu irmão Théo, quando ambos ainda eram crianças.  

Roger Hyman, em seu trabalho “Writing against knowing, writing against 

certainty; or what’s really under the verandah in Jacques Poulin’s Volkswagen Blues, 

publicado no Journal of Canadian Studies”, afirma que : 

 

The characters are marginal (Pitsémine more than Waterman) and 
together present a subversive vision of the political, social and 
cultural status quo. The male protagonist is a moderately middle class 
writer who is "on the road," unattached, painfully introspective, his 
background unclear. "Jack Waterman" is a nickname (neither we nor 
his companion are ever told his "real" name) given him by Theo, his 
long missing brother, the search for whom gives "apparent 
meaning" to the text. The name suggests both his vocation as writer 
- Waterman is the well-known manufacturer of fountain pens - but 
has powerful overtones as well of rebirth, of rebirth by writing. His 
first name suggests that he is a persona for Jacques Poulin and 
perhaps also a reminder of Jack Kerouac, whose On the Road is one 
of the intertexts in the novel (HYMAN, 1999, p.1). 

______________________________________ 
1. Os personagens são marginais (Pitsémine mais do que Waterman) e juntos apresentam uma visão subversiva do 
status quo político, social e cultural. O protagonista masculino é um escritor da classe média que está "na estrada," 
independente, dolorosamente introspectivo, seu passado é incerto. "Jack Waterman" é um apelido (tanto nós quanto 
seus companheiros nunca ficamos sabendo seu nome "real") dado por Théo, seu irmão há muito desaparecido, a 
procura pelo qual dá um "significado aparente" ao texto. O nome sugere sua vocação como escritor - Waterman é um 
fabricante famoso de canetas-tinteiro - mas tem nuances poderosas também de renascimento, de renascimento pela 
escrita. Seu primeiro nome sugere que ele seja uma persona para Jacques Poulin e talvez também uma lembrança de 
Jack Kerouac, cujo On the road é um dos intertextos no romance. 
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A figura do protagonista é uma figura emblemática. Como diz Hyman, Jack 

pode ser lido tanto como um alter ego do próprio Jacques Poulin, como uma referência 

ao escritor Jack Kerouac, influência não só do escritor-personagem do romance, mas 

também de Poulin. A escrita está no interior dos conflitos de Jack, ele é obcecado por 

ela. A escrita e a literatura passarão, então, a ter um papel importantíssimo em sua 

introspecção e na busca, tanto pelo irmão desaparecido, quanto na busca de si mesmo. 

A escolha do trailer como meio de transporte e do título Volkswagen Blues para 

o romance não parece ser gratuita. Um trailer é um meio de transporte, mas se 

assemelha mais a uma casa, há cama, cozinha e banheiro. Esta é a residência das 

personagens Jack e Pitsémine, residência que está sempre em lugares diferentes, assim 

como suas identidades, sempre em mudança, e sempre em busca de uma direção. O 

blues que adjetiva o título lembra o estilo musical, com melodias e campo harmônico 

tristes e com canções nostálgicas. É assim o tom da escrita, é assim a busca pela 

identidade, é assim o sentimento da descoberta de um passado em comum. 

Em vários pontos do romance, percebe-se a paixão das personagens pela 

literatura, uma máxima na obra pouliniana. Essa relação com a literatura é tão forte que, 

em uma cena, a companheira de viagem de Jack, a Grande Sauterelle, acaba por se 

enfurecer com a frase “uma imagem vale mais que mil palavras”. Frase que ela quer 

mudar para “uma palavra vale mil imagens”. Tanto ela quanto seu companheiro de 

viagem Jack lêem muitos livros durante a travessia do continente, e muitos outros são 

citados ou comentados, sobretudo o romance kerouaquiano. Quando Jack e Pitsémine 

encontram vestígios da passagem de Théo por uma cidade dos Estados Unidos, eles 

descobrem que o irmão de Jack fora preso, e, entre os objetos que ele carregava consigo 

estava um exemplar de bolso de On the road, de Kerouac.  

A ligação com o romance kerouacquiano também não parece ser casual. O que 

salta aos olhos, inicialmente, é o deslocamento espacial, a viagem atravessando o 

continente (em Volkswagen Blues, Canadá e Estados Unidos e em On the road, Estados 

Unidos e México). A aventura do romance da geração beat era romper com os tabus da 

época, tabus de uma sociedade conservadora, contra a qual os beatniks pregavam a 

busca pelo desprendimento, pelo amor livre e pelo rompimento com o capitalismo que 

se acelerava fortemente. A aventura do romance pouliniano é também uma busca, mas 

uma busca pela construção de uma identidade. Uma identidade pessoal tanto para Jack, 

escritor de pouco sucesso, com poucos amigos e distante da família, quanto para a 

Grande Sauterelle (Pitsémine), mestiça, filha de pai branco francófono quebequense e 
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mãe descendente indígena da tribo Inuits, que não consegue achar lugar nem entre 

brancos nem entre indígenas. 

O intertexto dos dois romances sustenta, de fato, a busca de identidade e da 

exploração da América. Se a obra pouliniana atravessa os muros da província, ela é 

influenciada pelo romance kerouacquiano que incita as personagens a romperem com o 

tradicional. A busca pelo irmão desaparecido, exilado nos Estados Unidos, faz Jack se 

aproximar de sua americanidade, revisitando a história e percorrendo as trilhas de uma 

América francesa. 

 Se, em Volkswagen Blues, o deslocamento espacial se dá por meio das rodovias, 

municipais, estaduais e interestaduais, em A Jangada de pedra, de José Saramago, o 

deslocamento espacial se dá de duas maneiras diferentes. Há o deslocamento das 

personagens dentro da península, também via estradas, primeiramente asfaltadas, depois 

por estradas pequenas, secundárias e de chão batido, ou mesmo pequenos caminhos 

construídos entre o matagal. Mas há também um outro, muito maior do que o das 

próprias personagens, o deslocamento da península ibérica que se separa dos Pirineus e 

passa a navegar pelo oceano atlântico.  

 Nesse deslocamento espacial marítimo, o romance parece dialogar com feitos do 

passado. Se o romance quebequense recém apresentado tece diálogos com On the road, 

o romance saramaguiano dialoga com a época das grandes navegações portuguesas e 

espanholas no novo mundo. Se, no romance de Poulin, prevalece um tom mais triste em 

comparação ao romance kerouaquiano, a fábula saramaguiana parece, ao mesmo tempo, 

retornar ao passado no qual os ibéricos eram potências marítimas e romper com esse 

mesmo passado para que, enfim, possam construir uma nova história. 

 Porque então comparar dois livros de literaturas de países que à primeira vista 

não tem nenhuma semelhança a não ser o deslocamento espacial nos dois romances? A 

escolha das duas obras para a comparação não é dada ao acaso ou à simples vontade de 

compará-los. Há elementos que permitem a comparação e o desenvolvimento desse 

estudo e para isso utilizaremos teorias da área de Literatura Comparada. Nitrini (1997) 

afirma que as origens da literatura comparada se confundem com as próprias origens da 

literatura, remontando às literaturas grega e romana, uma vez que, para ela, bastam 

existirem duas literaturas que a necessidade de compará-las também apareça. 

 Contudo, ela em si surge justamente no período de formação das nações 

europeias, quando fronteiras estavam sendo estabelecidas e as questões de cultura e 

identidade nacional eram o centro das discussões. Logo, o estudo de comparação 



14 
 

literária estimularia a compreensão das características nacionais dos escritores de uma 

dada nação quando comparados a outros escritores de outra nação. A definição e 

conhecimento de duas literaturas se constituiriam especialmente pela 

oposição/comparação entre elas. 

 

Ao referir-se ao espírito de uma nação ou de um povo e sugerir que é 
possível delinear-se como o mesmo pode influenciar um escritor de 
uma outra cultura, Philarète Casles o faz, numa das primeiras 
tentativas de definir a literatura comparada, sob o signo de uma 
pintura idealista da harmonia literária internacional, bem em 
consonância com a mentalidade cosmopolita da época, cultivada para 
contrabalançar as tendências a cerradas interiorizações, próprias de 
um contexto de criação de nações. Convém lembrar que o termo 
“literatura comparada” surgiu justamente no período de formação das 
nações, quando novas fronteiras estavam sendo erigidas e a ampla 
questão da cultura e identidade nacional estava sendo discutida em 
toda a Europa. Portanto, desde suas origens, a literatura comparada 
acha-se em íntima conexão com a política (NITRINI, 1997, p. 21). 

 

 Então, a literatura comparada nasce em um contexto onde novos países se 

formam e onde há a necessidade de se conhecer a própria cultura e literatura no novo 

quadro político europeu. Já para Tieghem (1951), a literatura comparada se constitui 

como uma disciplina autônoma que não tem somente o objetivo de comparar duas 

literaturas para que delas se evidenciem suas características, mas também, e 

principalmente, tendo como objeto de estudo a relação entre as literaturas, e em que 

medida umas estão ligadas às outras na inspiração, no conteúdo, na forma e no estilo, ou 

seja, propondo também estudar tudo o que passou de uma literatura para outra. 

Para ele, comparar literaturas nacionais é algo muito abrangente, pois a literatura 

geral é que deve se ocupar dos fatos de ordem literária que pertencem a várias 

literaturas, deixando à literatura comparada a tarefa de estudar a influência de um 

escritor sobre o outro ou de uma obra sobre a outra. Ela poderia ir inclusive além disso, 

saltando não só as fronteiras de nação, mas também as fronteiras da própria obra 

artística indo dialogar com outras artes ou mesmo outras esferas de expressão humana. 

Dentro da disciplina de literatura comparada, houve duas escolas, a francesa e a 

americana. A primeira tinha o seu olhar voltado mais para a questão histórica e só 

analisavam fenômenos literários existentes em duas literaturas distintas, enquanto a 

última já admitia o estudo de obras ou autores pertencentes à mesma literatura. Foi, 

porém, o crítico tcheco René Wellek quem trouxe uma grande mudança de perspectiva 

para os estudos de literatura comparada. Segundo Nitrini (1997), ele refuta a 
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possibilidade de se trabalhar com a influência de dado escritor sobre a obra de outro, 

focando-se na literariedade, ou seja, nos fatores estéticos e temáticos. Já René Etiemble, 

segundo Nitrini (1997), condena as comparações que se limitam no campo da causa e 

efeito em uma obra literária, admitindo inclusive comparações mesmo quando não se há 

influências nítidas, acreditando que é válido estabelecer comparações 

independentemente de qualquer influência histórica. Etiemble também criticou o 

centrismo dos estudos de literatura comparada, uma vez que neles se incluíam somente 

os estudos de literatura europeia e estadunidense, excluindo as literaturas das Américas 

do Sul e Central, da África e de outros países de “terceiro mundo”. 

 Enfim, por mais amplitude que se desenhe dentro do campo e do objeto de 

estudo da literatura comparada e por mais variadas que sejam as opiniões dos estudiosos 

e especialistas desse campo, o que nos parece é que todas as discussões convergem para 

um mesmo ponto: a influência de um dado escritor na obra de outro, ou de 

características de uma literatura nacional em outra. 

 Assim, a questão se coloca: Jacques Poulin foi influenciado pela obra 

saramaguiana e/ou vice-versa? Há características da obra de um escritor na obra do 

outro? Há alguma tendência de estilo ou tema da literatura portuguesa presente no 

romance pouliniano ou do Quebec no romance saramaguiano? Acreditamos que 

realmente não há; ao menos, não diretamente. Porém, Umberto Eco faz uma leitura 

interessante, em seu livro Sobre a Literatura (2003), afirmando que o conceito de 

influência entre dois autores pode-se dar de duas maneiras. A primeira quando um 

escritor A precede dado escritor B cronologicamente, onde se tem, então, B lendo A e 

recebendo dele influência, consciente ou inconscientemente, o que não é o caso entre os 

escritores do nosso presente trabalho. Se considerarmos a data da primeira publicação 

de ambos, Saramago, apesar do grande hiato de sua obra, antecede Poulin em 

exatamente duas décadas. Contudo, ambos os romances escolhidos para o trabalho 

foram escritos nos anos oitenta e aqui discorremos sobre a temática e não sobre estilo. 

 A segunda possibilidade, segundo o teórico italiano, é quando o escritor A e o 

escritor B escreveram no mesmo período. Ele propõe um triângulo onde os escritores A 

e B formam a base, enquanto um X, que pode representar a cultura universal, por 

exemplo, forma o terceiro ângulo, triângulo no qual ambos os escritores estão expostos 

ao X. Eco cita ainda o Zeitgeist, que pode ser representado por esse X. A partir dessa 

tríade, ele tenta explicar a influência de Jorge Luís Borges em seus romances: 
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Tempos atrás reencontrei em antigas gavetas uma obra minha escrita 
aos dez anos, o diário de um mago que se apresentava como 
descobridor, colonizador e reformador de uma ilha do oceano Glacial 
Ártico, a Ghianda. Revista agora, ela parece uma história muito 
borgiana, mas é evidente que com a idade de dez anos eu não poderia 
ter lido Borges (ECO, 2003, p. 115). 

 

Eco ainda menino já escrevendo histórias e Borges já escritor de renome. As 

histórias eram muito parecidas, mas não havia uma influência direta de Borges na obra 

de Umberto Eco. Ambos os escritores, apesar de terem seus respectivos estilos e grau de 

literariedade, estavam expostos a esse “ar da época” quando produziram seus textos. 

Saramago e Poulin escreveram seus romances nos anos 1980, nos quais suas pátrias, 

Portugal e Quebec, respectivamente, passavam por momentos-chave em suas histórias. 

Portugal aderia ao que viria ser chamado de União Europeia, e o Quebec realizava seu 

plebiscito para a independência. Ambas sociedades lutavam contra um sentimento, por 

assim dizer, de dependência econômica e cultural, que refletia negativamente na 

imagem nacional de ambos. Podemos dizer que Saramago e Poulin não influenciam 

diretamente um ao outro, mas são influenciados por esse X maior, o que torna possível 

o estudo comparativo. 

Justificamos assim a escolha dos dois romances para análise, uma pesquisa até 

então parece ser inédita, podendo, assim, contribuir com os estudos de identidade, 

literatura comparada e materialismo lacaniano. Dois romances escritos nos anos oitenta, 

mas de escritores com estilos bem diferentes e oriundos de terras bem diferentes uma da 

outra também. Contudo, a comparação é justificável uma vez que os dois romances, 

apontando para nortes diferentes, trazem à tona a reflexão da questão de identidade. 

Duas nações que, como diz Souza Santos, podem ser classificadas como semiperiferias, 

duas nações que vivem à sombra de Estados Unidos e Europa. Logo, temos como 

objetivo refletir a respeito da construção identitária nacional dentro dos dois romances. 

No que tange à estrutura do trabalho, teremos um capítulo de abertura dedicado 

aos autores dos romances escolhidos para análise no qual faremos uma breve exposição 

de suas obras, bem como dos temas recorrentes nelas. No capítulo seguinte, refletiremos 

sobre a definição de identidade a partir dos estudos do teórico Stuart Hall, definição que 

será de fundamental importância para a continuação do trabalho, sobretudo a questão da 

formação da identidade nacional. No mesmo capítulo, discorreremos sobre alguns fatos 

históricos de Portugal e do Quebec para tentarmos entender o processo da formação de 

uma identidade nacional em ambas as terras. Mesmo o Quebec se tratando de uma 
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província do território canadense, aqui o consideraremos como uma nação, uma vez que 

possui língua, cultura, religião em geral distinta das outras províncias do Canadá.  

No capítulo três, traremos as teorias do Materialismo Lacaniano a partir dos 

estudos do filósofo esloveno Slavoj Žižek, teorias que embasarão a seqüência deste 

trabalho, uma vez que no capítulo seguinte faremos a leitura dos dois romances, 

iluminados por esta teoria. Também no capítulo, trataremos, embasado no sociólogo 

português Boaventura de Sousa Santos, do tom “visionário” de ambos os romances, 

termo que, inicialmente, pode trazer em seu campo semântico um tom religioso ou 

“sobrenatural”, mas que aqui se aplica muito mais a uma “prévia” do que viria a 

acontecer aproximadamente duas décadas depois. 

 
 
 
1.1. PELA MÃO DOS AUTORES 
 
 
1.2.1. Jacques Poulin a bordo do seu Volkswagen 

 

Jacques Poulin nasceu em vinte e três de setembro 1937, na cidade de Saint-

Gédéon de Beauce, no Quebec, tendo graduação em Orientação Profissional em 1960 e 

em Letras pela Universidade de Laval em 1964. Trabalhou como tradutor e orientador 

no Collège Bellevue de Québec. Abandonou tais funções após o lançamento de seu 

segundo livro dedicando-se inteiramente ao seu ofício de escritor. Morou na França nos 

anos 1980 e retornou ao país nos anos 1990. Frequentemente considerado como o mais 

norte americano dos escritores quebequenses, Poulin tem sua produção inteiramente 

dentro do período pós-Revolução Tranquila, no qual o Québec se constitui como uma 

nação dentro do território canadense. 

Desde sua primeira obra, publicada em 1967, Mon Cheval pour un Royaume 

(literalmente em português, Meu Cavalo por um Reino), cada um dos seus romances 

cada vez mais se aprofunda no universo composto de livros, escrita e dor de viver. As 

personagens têm certa dificuldade em se comunicar. Há, antes de tudo, uma viagem no 

interior das personagens, na sua introspecção e reflexão sobre si mesmas, suas vidas, e 

sua relação com os outros: 

 

Dentro deste campo onde os personagens sofrem, riem, choram, há 
também uma busca de si mesmo. O desejo de busca que habita seus 
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personagens é também um desejo de encontrar sua própria 
identidade. Tema que aparece na literatura quebequense deste 
período, a busca identitária vem revelar o sentimento que se expressa 
no Quebec, onde novas vozes se levantam num território de múltipas 
expressões culturais (RIGOLIN, 2007, p. 28).  

 

Em Chat Sauvage (1988), por exemplo, a personagem principal, que se chama 

Jack, mesmo nome do protagonista de Volkswagen Blues (1984), é alguém que, 

excetuando a amizade que tem com sua vizinha que lhe oferece um jantar às vezes, é 

sozinho na vida. Ele está em busca de algo que ele mesmo não sabe. Vive da escrita, 

mas aqui, apesar de amante da grande literatura, ele trabalha escrevendo cartas 

sentimentais e poéticas para pessoas que não têm facilidade em se comunicar por 

escrito. Ele também possui um trailer Volkswagen, assim como o personagem 

homônimo de Volkswagen Blues, e fica ligeiramente interessado na vida de um senhor 

de meia idade que vem às vezes lhe procurar para que Jack lhe escreva cartas para sua 

mulher (ou ex-mulher, não sabemos) que está morando longe. Esse personagem quase 

não se expressa verbalmente, prefere o silêncio às palavras, e Jack vai compondo belas 

frases para a esposa do misterioso senhor, baseando-se em sua própria imaginação e em 

poemas de grandes poetas franceses. O homem misterioso sempre deixa o escritório de 

Jack sem agradecer nem lhe pagar seus honorários. Jack, então, passa a seguir e a 

pesquisar a vida desse personagem misterioso. 

O primeiro livro de grande destaque de Poulin é Faites de Beaux Rêves (1978), 

que lhe rendeu o Prix de La Presse. Ganhou ainda inúmeros prêmios a partir daí: o Prix 

du Gouverneur e o Prix Canadá-Belgique pelo romance Les Grandes Marées (1978); o 

Prix Québec-Paris, o Prix Molson e o Prix France-Québec pelo romance Le Vieux 

Chagrin (1989). Poulin ainda escreveu os romances Jimmy (1969), Le Coeur de la 

Baleine Bleue (1970), Chat Sauvage (1988), La Tournée d’Automne (1993), Les Yeux 

Blues de Mistassini (2002), La Traduction est une Histoire d’Amour (2006) e L’Anglais 

n’est pas une Langue Magique (2009) e ganhou os prêmios Prix Athanase-David 

(1995), Prix Molson des Arts du Canada (2000) e o Prix Grilles-Corbel (2008), todos 

eles por sua obra completa. Mesmo sendo um dos escritores quebequenses mais 

conhecidos do século XX, Jacques Poulin não possui nenhuma obra traduzida para o 

português. 

A figura do escritor percorre a maioria de seus livros. Em Volkswagen Blues, o 

protagonista é um escritor pouco conhecido que procura seu irmão pela América do 

Norte. Em Chat Sauvage, a personagem principal é um escritor de cartas. Em Les 
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Grandes Marées, o protagonista é um tradutor, e Le Vieux Chagrin conta a história de 

um homem que tenta escrever uma história de amor baseada em uma garota misteriosa 

que ele vê nas ruas. Cristiane Rigolin afirma que, ao colocar um escritor como 

personagem principal em seus romances, Poulin reflete sobre o próprio processo de 

escrita, uma das características do romance contemporâneo: 

 

Ao representar o escritor na narrativa, o autor metaforiza o próprio 
processo da escritura. O que o escritor de hoje, sob múltiplas facetas, 
deve ser e o que deve fazer para merecer esse nome? O que justifica o 
ato de escrever? O herói-escritor está interessado, antes de instruir ou 
representar o real, em agradar o leitor, de tal maneira que ele possa se 
apaixonar pelo escritor após ter lido suas histórias (RIGOLIN, 2007, 
p. 30). 

 

Na verdade, pode-se dizer que o romance de Poulin possui características de um 

romance contemporâneo, uma vez que suas personagens são incompletas, angustiadas, 

sempre em busca de uma identidade, ou de algo que as complete. O deslocamento, e a 

tentativa de descrever um espírito quebequense e americano, aparecem também 

frequentemente em seus textos. Muitas das paisagens que constroem seus romances são 

da cidade do Quebec e do Rio Saint-Laurent, bem como vários símbolos da presença 

francesa na América e a constituição do Quebec como nação. Seu texto é definido como 

uma obra que “reconcilia o Québec com o seu destino americano” (PONT-HUMBERT, 

2005, p. 110). Volkswagen Blues, um dos romances escolhidos para o trabalho, é uma 

odisseia de personagens que atravessam o continente em busca da “terra prometida”, 

buscando encontrar também traços de feitos franceses na América do Norte. 

 
Avec Volkswagen Blues, Jacques Poulin (Né en 1937) a donné au 
Québec le « grand roman de l’Amérique » qui reconcilie le Québec 
avec sa destinée américaine. Roman de voyage et d’initiation, 
Volkswagen Blues est une odysée à travers tout le continent, depuis 
la Gaspésie jusqu’en Californie, sur les traces de Théo, le frère de 
Jack, et sur la piste d’Oregon empruntée par les pionniers en quête de 
la terre promise. (PONT-HUMBERT, 2005, p.110). 

____________________________________ 
2. Com Volkswagen Blues, Jacques Poulin (nascido em 1937) deu ao Quebec o “grande romance da América” que 
reconcilia o Quebec com seu destino americano. Romance de viagem e de iniciação, Volkswagen Blues é uma 
odisséia através de todo o continente, desde a Gaspésie até a Califórnia, sobre os traços de Théo, o irmão de Jack, e 
sobre a trilha de Oregon* tomada emprestada pelos pioneiros em busca da terra prometida.  
* A Trilha de Oregon é o caminho feito pelos pioneiros a partir de Saint Louis até o extremo oeste americano. 
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Jacques Poulin está inserido em uma sociedade que persistiu durante muito 

tempo na manutenção da sua língua e cultura em um espaço majoritariamente 

anglófono. A discussão identitária no Quebec ganhou mais espaço na literatura no 

período pré-Revolução Tranqüila e permanece até os dias atuais e Volkswagen Blues é 

um grande exemplo de romance que trata dessas discussões. Como diz Pont-Humbert 

(2005), as personagens do livro buscam a parte americana da alma quebequense.  

 

On constate dans la fiction des deux dernières décennies que le texte 
déborde largement les frontières du Canada. Les États-Unis vont être 
traversés, du nord au sud, de l’est à l’ouest, mais aussi ils vont être 
désacralisés, démythifiés. Les romans racontent des voyages qui sont 
des explorations géographiques, historiques ou culturelles, mais aussi 
des quêtes personnelles où la connaissance de soi passe par l’écoute 
d’autrui, par la figure de l’autre, l’étranger ou l’étrangère. Celui-ci 
n’est plus identifié à une figure négative, dominatrice ou destructrice, 
mais permet au contraire de penser l’identité ou l’appartenance à un 
territoire, autrement. Il écarte tout repli narcissique et invite au 
nomadisme. Un exemple, entre autres, est fourni par le dialogue 
qu’entretiennent le narrateur et sa compagne indienne métisse dans le 
roman Volkswagen Blues, de Jacques Poulin (RESCH, 1997, p. 45-
49) 

 

 A imagem de um país que conquistou sempre seus ideais e que é uma terra de 

oportunidades, por exemplo, é quebrada, como diz Resch, dessacralizada. Revisitando a 

história dos Estados Unidos, as personagens descobrem que o sonho da América e, 

posteriormente, o sonho da conquista do oeste são cheios de mortes e traições. Por outro 

lado, desmitificando essa imagem perfeita, o Quebec também pode olhar para os 

vizinhos do sul na tentativa de encontrar a identidade esse sentimento de pertencimento 

a um território e uma história em comum. Dentro desses espaços, há às vezes a um jogo 

figurativo, confrontando o nomadismo atávico mais antigo, o do desbravador (courreur 

de bois) franco-americano, com o sedentarismo secular do habitante canadense. Este 

imaginário identitário que se efetuou com algumas décadas no romance quebequense foi 

captada por um importante número de trabalhos críticos: 

 

__________________________________________ 
3. Constata-se na ficção das duas últimas décadas que o texto transpõe largamente as fronteiras do Canadá. Os 
Estados Unidos vão ser atravessados, do norte ao sul, do leste ao oeste, mas também eles vão ser dessacralizados, 
desmistificados. Os romances contam viagens que são explorações geográficas, históricas ou culturais, mas também 
buscas pessoais onde o conhecimento de si passa pela escuta do outro, pela figura do outro, o estrangeiro ou 
estrangeira. Este aqui não está mais identificado a uma figura negativa, dominadora ou destrutiva, mas permite, ao 
contrário, pensar a identidade ou o pertencimento a um território. Ele afasta toda a imagem narcisística e convida ao 
nomadismo. Um exemplo, entre outros, é fornecido pelo diálogo que entrava o narrador (sic) e sua companheira 
indígena mestiça no romance Volkswagen Blues, de Jacques Poulin. 
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Já a partir dos anos 60, o romance quebequense projetava seus 
narradores e seus personagens fora do espaço familiar - pensemos na 
representação de Nova York em  Ethel  e o  terrorista  (1964), de 
Claude Jasmin, da Suíça românica em Prochain épisode (1965), de 
Hubert Aquin, de Winnipeg e do México em  Le couteau sur la table 
(1964), de Jacques Godbout, e, mais próximo de nós, no espaço 
mítico do Grande Norte em Un dieu chasseur,  de Jean-Yves Soucy 
(1976), e no  Dernier  été  des indiens (1982) de Robert Lalonde, ou 
ainda no espaço parisiense – não menos mítico, mas muito alienante 
que encontramos em Des nouvelies d’Edouard (1984) de Michel 
Tremblay. Contudo, esta “extraterritorialidade”, que precede o 
período de que falo, tinha antes por função cristalizar a tópica do 
afastamento identitário do sujeito quebequense figurado como 
inexoravelmente exposto à aculturação e à ameaça identitária. Ora, a 
reivindicação da pertença americana nos anos 1980 e 1990, teve, 
aparentemente, isto de novo e de particular: ela dinamizou uma 
memória intercultural de uma maneira menos  antagonista e mais 
dialógica (embora freqüentemente tensional) —  uma memória que se 
exprime ora pela releitura angustiante de certas narrativas e mitos 
fundadores (Jacques Poulin, Volkswagen blues, 1984), ora pela 
tradução do inglês como experiência da exploração das identidades 
múltiplas que submetem a própria veracidade da ficção a uma 
diversidade dos pontos de vista e das versões da narrativa (Nicole 
Brossard, Le désert mauve, 1987), e, seguidamente, pela resistência à 
ilusão ótica, ao kitsch, às armadilhas do nivelamento cultural, ao 
vampirismo dos meios de comunicação e a esta ‘êxtase da 
comunicação” que Jean Baudrillard (1987) considera como inerente à 
violência das grandes cidades americanas (KWATERKO, 2002, p. 
110). 

 

  
 

1.2.3. José Saramago e Sua Jangada 
 

José de Sousa Saramago veio ao mundo aos dezesseis de novembro de 1922 na 

pequena freguesia de Azinhaga, na província do Ribatejo, no leste português. De origem 

humilde, logo se mudou para Lisboa em razão da obtenção de um emprego por parte de 

seu pai na Polícia de Segurança Pública. Viveu a infância entre a capital lusitana e a 

terra natal, da qual sempre guardou uma lembrança especial, sobretudo dos avós, que, 

frequentemente, eram citados em suas memórias.  

Por conta da origem pobre, José Saramago acabou tendo acesso aos livros por 

intermédio da escola, onde encontrou nas bibliotecas o prazer pela leitura, tornando-se 

um autodidata. Aos dezoito anos de idade, terminava o curso de serralheiro mecânico, 

profissão que ele não exerceu por muito tempo. Saramago era leitor assíduo de 

Fernando Pessoa, Eça de Queirós e Almeida Garrett, além de Raúl Brandão, Almada 

Negreiros, Montaigne e Cervantes.  
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No fim dos anos 1930 e início dos anos 1940, Saramago leu muito e escreveu 

mais de quarenta poemas. Em 1947, publica seu primeiro romance, originalmente 

chamado de A Viúva, mas renomeado por ter título pouco apelativo, segundo o diretor 

da Editorial Minerva. Então, o romance foi lançado com o título de Terra do Pecado. 

Segundo Lopes (2009), o livro de estreia de Saramago “incorria no anacrônico estilo de 

literatura naturalista-realista da segunda metade do século XIX” (LOPES, 2009, p. 38). 

De fato, à época em que o romance entrou no mercado editorial estava marcada pelo 

neorrealismo. Havia menos de uma década, Alves Redol publicara seu Gaibéus (1939), 

Vergílio Ferreira, antes de se tornar o grande romancista existencialista português, 

também já publicava e ainda mantinha essa tendência neorrealista. Às vésperas do 

romance de juventude de Saramago, José Régio publicava seu História de Mulheres 

(1946).  Nesse fervoroso espírito de época, Terra do Pecado não encontrou muito 

espaço e passou quase despercebido.  

Nos anos seguintes, tendo inúmeros contos publicados em jornais e revistas da 

época, Saramago escreve o romance Clarabóia, que permaneceu inédito durante muito 

tempo, por ter recebido recusas de várias editoras. Em 2011, um ano depois da morte do 

autor, o livro enfim é publicado. Outros dois projetos, a saber O Mel e o Fel e Os 

Emparedados, foram “abandonados” ao longo do caminho (bem como outros projetos 

futuros, como duas biografias, uma sobre o ditador Salazar e outra sobre Padre António 

Vieira). Com efeito, José Saramago só voltaria às livrarias quase vinte anos depois com 

a publicação de Poemas Possíveis (1966). Segundo Lopes (2009), esse livro “teria sido 

uma resposta para equilibrar estímulos literários muito concretos, perturbações 

amorosas de um homem maduro e cotidiano profissional feito de leituras e traduções 

que exigiam inconscientemente o retorno à própria criação” (LOPES, 2009, p. 52). 

Nesse hiato entre seu romance e seu livro de poemas, Saramago se casa, tem 

uma filha e muda algumas vezes de profissão, sendo funcionário administrativo e 

escriturário. A amizade com Humberto d’Ávila o levou a freqüentar o Café Chiado, no 

qual se reuniam escritores e pensadores da época. Lá conheceu o chefe da Editorial 

Estudos Cor, onde Saramago conseguiu um emprego escrevendo notas para orelhas de 

livros, fazendo ilustrações, traduções e, anos depois, exercendo o cargo de diretor 

literário. Em 1970, Saramago lança outro livro de poemas, Provavelmente alegria, 

escrevendo concomitantemente para os periódicos A Capital e Jornal do fundão, 

crônicas que seriam recolhidas e dariam forma aos livros Deste mundo e de outro 

(1971) e a Bagagem do viajante (1973). 
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Uma mudança no estilo saramaguiano já pode ser notada nas obras que se 

seguem: O Ano de 1993 (1975), Manual de pintura e caligrafia (1977) e Levantado do 

chão (1980). Sobre essa fase saramaguiana, Lopes diz: 

 

De pronto, não era evidente que fosse um poema em prosa ou uma 
prosa em poema (O Ano de 1993), quanto antes fazia poesia em 
moldes mais clássicos. Depois, os quadros desmontáveis, os quase 
versículos bíblicos, as imagens à Dali e uma certa ficção científica 
encontravam-se com preocupações sociais de oposição a todas as 
opressões, em uma rara síntese de experimentalismo e progressismo 
político. Por fim [...] a obra seria talvez a primeira antecipação 
concreta da nova ficção que o autor traria com Manual de pintura e 
caligrafia (1977) e Levantado do chão (1980), dados seu “fôlego 
épico”, sua “urdida novelística” e o “encadeamento narrativo” 
(LOPES, 2009, p. 72). 

 

Em Levantado do Chão é que aparecem pela primeira vez na obra saramaguiana 

os longos parágrafos, com períodos longos, as falas separadas por vírgula sem a 

utilização tradicional de travessões e dois pontos. Essa será uma das características mais 

marcantes da estrutura textual saramaguiana: a mudança nos sinais de pontuação. 

 

Então comecei a escrever como toda a gente faz, com guião, com 
diálogos, com a pontuação convencional, seguindo a norma dos 
escritores. Quando ia na página 24 ou 25, e talvez esta seja uma das 
coisas mais bonitas que me aconteceram desde que estou a escrever, 
sem o ter pensado, quase sem me dar conta, começo a escrever assim: 
interligando, interunindo o discurso direto e o discurso indireto, 
saltando por cima de todas as regras sintáticas ou sobre muitas delas. 
O caso é que quando cheguei ao final não tive outro remédio senão 
voltar ao princípio para pôr as 24 páginas de acordo com as outras 
(ARIAS, apud LOPES, 2009, 94, 95). 

 

 O livro foi bem recebido pela crítica portuguesa e, por seu intermédio, é que o 

escritor começa a ganhar destaque no cenário literário português.  O livro conta a 

história de uma família de trabalhadores rurais do Alentejo que luta contra as opressões 

dos latifundiários em um contexto de misérias e injustiças. Com efeito, o estilo 

saramaguiano colabora com a construção do meio em que os trabalhadores vivem no 

romance, visto que a escrita aqui é aproximada da fala. Por esse romance, Saramago 

viria a ganhar, em 1981, o Prêmio Cidade de Lisboa. 

 Entretanto, a grande crítica só se rendeu verdadeiramente à obra saramaguiana 

com o lançamento de Memorial do Convento em 1982. Não obstante o sucesso perante 

a crítica, a obra foi um divisor de águas na obra saramaguiana no mercado editorial: 
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Com mais de dez edições e 50 mil exemplares vendidos em apenas 
dois anos, foi Memorial do convento que consagrou em definitivo o 
nome de Saramago no panorama literário português e na cultura 
internacional. Para se ter uma idéia mais precisa do impacto na 
projeção pública do autor entre os leitores, talvez seja suficiente dizer 
que nem sequer o êxito alcançado antes por Levantado do Chão 
impediu que Memorial do Convento começasse com uma tiragem de 
apenas 5 mil exemplares, mas que, depois dele, O ano da morte de 
Ricardo Reis (1984) vendeu logo cerca de 20 mil exemplares em 
apenas um mês e Jangada de Pedra teve uma primeira edição de 40 
mil exemplares, algo inédito para o mercado livreiro português 
(LOPES, 2009, p. 100).  

  

A fábula gira em torno da história do casal Blimunda e Baltasar, que se 

conhecem durante o julgamento da mãe de Blimunda pela Santa Inquisição, por possuir 

poderes de visão e ser tida como bruxa. Ela o convida para ir à sua casa, e aí nasce uma 

bela história de amor entre as personagens. Baltasar vai trabalhar na construção do 

convento de Mafra, promessa feita por Dom João V a Deus, se ele viesse a ter um 

herdeiro. Eles também ajudam o Padre Bartolomeu a construir a passarola, um invento 

que se parecia com um avião e que acabou consumindo o padre e levando-o à loucura. 

O romance trabalha com acontecimentos e personagens históricos – a construção 

do convento em Mafra, a existência do Padre Bartolomeu, de D. João V e de Dona 

Maria Ana Josefa, princesa de Áustria e esposa do rei português. Saramago escreveria 

ainda outros romances que misturam história e ficção como História do Cerco de 

Lisboa (1984), O Ano da morte de Ricardo Reis (1988), e também ficção e relatos 

bíblicos como O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991) e Caim (2009).  

 O crítico Lopes (2009) afirma que o livro consolida o novo estilo saramaguiano, 

utilizando grandes períodos sem pontos, mas também articulava a linguagem popular 

com um barroquismo setecentista de elevada qualidade (LOPES, 2009, p. 101). O 

teórico Eduardo Calbucci também cita a proximidade da escrita saramaguiana ao estilo 

barroco: 

 

Estes dois excertos, exemplos dessa pontuação inovadora do 
romancista, apontam para uma outra característica de sua literatura: a 
identificação com o barroco. Essa identificação parece lícita porque 
um texto que só utiliza vírgulas e pontos finais têm uma tendência 
quase natural a alongar os períodos, salpicando-os com trocadilhos, 
floreios verbais, inversões sintáticas, quiasmos, ironias 
metalingüísticas. Tudo isso faz lembrar os grandes nomes do 
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conceptismo barroco, e o próprio Saramago reconhece essa 
influência, embora com ressalvas (CALBUCCI, p. 93, 1999). 

 

 Aqui também se instaura um fato recorrente na obra saramaguiana, a intervenção 

do insólito em suas narrativas. Fatos históricos ou mesmo corriqueiros mesclam-se com 

episódios sobrenaturais e inexplicáveis. Em Memorial do Convento, por exemplo, a 

personagem Blimunda possui um curioso dom de enxergar as pessoas por dentro. Ela vê 

todos os órgãos, bem como as vontades dos seres humanos, as quais são em forma de 

nuvem branca. Justamente com esse poder de visão é que Blimunda ajudará no vôo da 

Passarola, olhando para dentro das pessoas, roubando suas vontades e as colocando no 

objeto voador. 

 Outros fatos insólitos povoam a obra saramaguiana. Em Ensaio Sobre a 

Cegueira (1995), a população toda de uma cidade fica cega inexplicavelmente. A 

cegueira se dá pouco a pouco, o governo não sabe que medidas tomar e coloca todos os 

infectados e os suspeitos de infecção em um prédio onde funcionava um antigo 

manicômio. Por fim, todos são atingidos pela cegueira, que é diferente da cegueira 

negra tradicional, esta agora é branca. Apenas uma personagem não fica cega, uma das 

protagonistas da história, a mulher do médico.  

 Em As Intermitências da morte (2009), o fato insólito se dá na interrupção 

momentânea da morte em um dado país. Enfim, a humanidade conquista o sonho de 

viver eternamente na terra. Mas logo os problemas aparecem e a morte retoma suas 

atividades, volta a ceifar a vida humana, mas com um novo método de trabalho. 

Cansada de ser chamada de traidora e invasora das vidas, pois vem sempre sem avisar, 

ela decide enviar uma carta às pessoas uma semana antes de sua morte para que elas 

possam se preparar melhor. Na segunda parte da narrativa, a morte se personifica em 

forma de mulher e persegue um violoncelista para descobrir os mistérios que cercam 

sua vida, e pelo qual, por fim, apaixona-se.  

 Tais fatos insólitos dão margem a uma comparação entre a obra saramaguiana e 

o realismo fantástico presente na literatura latino-americana na segunda metade do 

século XX: 

 

Saramago provavelmente nega a influência do Realismo Fantástico 
por entendê-lo como um movimento que só faz sentido no âmbito das 
antigas colônias hispânicas na América Latina. Porém, é inegável que 
Portugal, na segunda metade do século, também estava atrás de uma 
linguagem autêntica que diferenciasse o país do resto da Europa 
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(cujos romances sobreviviam de um existencialismo já sem vigor 
algum). Saramago e os autores latino-americanos já mencionados 
estavam atrás de um “realismo artístico” que não fosse um espelho 
fiel do mundo, mas sim uma visão estética do artista sobre a 
realidade, procurando atingir o difícil meio-termo entre ficção e 
realidade, isto é, entre o exagero documental e objetivo do final do 
século passado e os excessos fantasiosos, por exemplo, do 
Surrealismo (CALBUCCI, p. 22, 1999). 

 

 Os fatos insólitos estão presentes em todas as fases da obra saramaguiana. 

Existem, marcadamente, duas fases mais importantes em sua obra, o que aqui 

chamamos de: 1) fase portuguesa e 2) obra alegórica. A primeira, evidentemente, 

mostra um Saramago mais ligado à história e ao contexto político português. 

 

Como romancista e homem de ação, ele esteve sempre ligado à 
história passada ou à do nosso século, mais especificamente ao 
contexto histórico português. A matéria-prima de grande parte dos 
seus romances consiste na história portuguesa, dos seus primórdios 
aos nossos dias. Em suas obras, Saramago fixa momentos cruciais da 
história lusitana. Seu romance deixa de ser apenas o retrato de uma 
época ou uma mera crônica social, para se tornar ação (ROANI, 
2002, p. 17). 

 

 Nesta fase, encontram-se as obras: Memorial do Convento (1982); O Ano da 

Morte de Ricardo Reis (1984), que conta as peripécias do heterônimo pessoano Ricardo 

Reis, que, após a morte de Pessoa, retorna a Portugal após um longo exílio no Brasil; A 

Jangada de Pedra (1986), obra escolhida para análise, narra a saga da Península Ibérica 

que se desprende do resto da Europa e passa a navegar em mares internacionais; e A 

História do Cerco de Lisboa (1988), que conta a recriação histórica da conquista de 

Lisboa pelos mouros. 

 Na segunda fase, Saramago produz romances alegóricos que podem ser 

interpretados como possíveis de acontecimento com toda a humanidade. Ele abandona 

temas de contextos portugueses para dialogar com assuntos mais universais.  

 

Numa visão de conjunto, o traço dominante mais inovador parece 
confluir para o fato de estarmos agora diante de alegorias que 
funcionam como distopias de um mundo abandonado pela razão. Da 
barbárie do Ensaio sobre a cegueira à gélida burocratização 
ontológica, gnoseológica, ética e política de Todos os nomes; da 
absolutização do mercado em A Caverna à opacidade da identidade 
do eu a si próprio em O Homem Duplicado e à ilusão da democracia 
em Ensaio sobre a lucidez – tal parece ser agora o eixo da ficção 
saramaguiana (LOPES, 2009, p 140). 
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Desta fase, sobretudo, têm-se os romances: o já citado Ensaio Sobre a Cegueira 

(1995), A Caverna (2000), que conta a história do oleiro Cipriano Algor, que se vê 

obrigado a mudar para o Centro, lugar que determina todos os gostos e comportamentos 

da sociedade, um mega condomínio/shopping no qual ele descobre no seu subsolo a 

caverna de Platão; O Homem Duplicado (2002), que trata da história de Tertuliano que 

descobre um dia que existe uma pessoa exatamente como ele, deixando sua identidade 

ameaçada pela presença do “outro”; Ensaio Sobre a Lucidez (2004), continuação do 

ensaio de quase uma década antes mostra agora o ato cívico contra o status quo vigente 

(o voto em branco de oitenta por cento da população); e o também já citado As 

Intermitências da Morte (2005). 

 Em geral, a personagem saramaguiana é ímpar, demonstra muita inteligência e 

poder de discussão, mesmo as personagens mais simples, um vigia, uma dona de casa, 

um oleiro etc. Não é só por meio da voz do narrador, mas também pelo intermédio de 

suas personagens que Saramago expressa sua força vocabular. 

 

Nos romances de José Saramago, a personagem resgata e revela a 
pluralidade do ser. Determinante ou determinada pela estrutura 
arquitetônica do texto, ela traz marcas do potencial criador do 
homem, expressa sua dimensão de realidade e de arte e materializa-se 
em linguagem, articulando imaginativamente o texto, o qual 
manifesta uma nova forma de dizer a arte e, por extensão, a própria 
realidade (BASTAZIN, 2006, p. 14). 
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CAPÍTULO 2 

 

CONSIDERAÇÕES SOBRE IDENTIDADE NACIONAL 
 

 É comum ouvir discursos atualmente que defendem a pluralidade de identidades 

e o respeito comum entre elas, sobretudo as classes minoritárias que sofreram ou sofrem 

por serem grupos de menor expressão. Há o grupo das mulheres, dos operários, dos 

negros, dos índios, dos homossexuais, entre outros. Entendemos que as vitórias 

conquistadas por essas minorias constituem passos importantes em direção à tolerância 

e o respeito mútuo entre os seres humanos. Dentro desses grupos, os indivíduos se 

identificam entre si, sentindo-se pertencentes a uma classe, a um grupo. Contudo, não é 

somente dentro das consideradas minorias que os indivíduos se inserem. Há inúmeros 

grupos, incontáveis, nos quais podemos nos “enquadrar” e nos diferenciar de outros, tais 

como o grupo adultos, diferenciando-se de crianças ou adolescentes, o grupo de 

torcedores de um time de futebol, diferenciando-se dos outros clubes, o grupo dos 

condutores de carros que difere daqueles que possuem uma motocicleta, por exemplo. 

Pertencer a um grupo significa identificar-se com ele. A questão do pertencimento 

conduz ao sentimento de ter uma identidade e à sensação de ter uma segurança estando 

em um grupo sólido no qual os indivíduos são parecidos uns com os outros, partilhando 

os mesmo gostos, ideais, e tendo em geral as mesmas atitudes, ou seja, unos debaixo de 

um mesmo “teto identitário”. 

 Essa ideia de unidade leva a crer que o indivíduo seria, como bem lembra Hall 

(2000), um sujeito totalmente centrado, unificado, cujas manifestações identitárias estão 

inertes e despertam no nascimento, permanecendo com ele até o fim de sua vida. Essa 

ideia, presente no Iluminismo, é descartada pelos estudos recentes, onde as identidades 

se constroem e se desconstroem geralmente com mais facilidade, e o indivíduo pode 

assumir várias delas, dependendo de cada situação, no decorrer de sua existência. Hall 

(2000) afirma que: 

 

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, 
identidades que não são unificadas ao redor de um “eu” coerente. 
Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em 
diferentes direções, de tal modo que nossas identificações estão sendo 
continuamente deslocadas. Se sentimos que temos uma identidade 
unificada desde o nascimento até a morte é apenas porque 
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construímos uma cômoda estória sobre nós mesmos ou uma 
confortadora “narrativa do eu” (HALL, 2000, p. 13). 

 

  Assim sendo, o indivíduo que se classifica como operário, tem também uma 

outra identidade, a de europeu, ou sul americano; pode pertencer, por exemplo, à 

minoria negra e à classe dos heterossexuais. Um professor também pode assumir em 

outro momento da vida a identidade de aluno. Muitos dos hippies dos anos sessenta e 

setenta hoje são médicos e advogados. Então, construindo sua própria história, o 

indivíduo nunca estará perto de chegar a uma identidade fixa e unificada. Se ele obtém 

sucesso nesta empreitada, é tão somente pela confortabilidade que a ideia de uma 

identidade una nos dá.  

 A formação de uma identidade depende de vários fatores, como históricos, 

culturais, lingüísticos, religiosos entre outros e ela nunca é um circulo fechado, uma vez 

que a identidade é formada ao longo do tempo, adquirindo novas características e 

abandonando outras pelo caminho. De fato, ela está em constante mutação e nunca 

termina seu processo de evolução, e o sujeito, longe de ser uno, é, na verdade, 

fragmentado em várias identidades: 

 

O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada e 
estável, está se tornando fragmentado; composto não de uma única, 
mas de várias identidades, algumas vezes contraditórias ou não-
resolvidas. As identidades que compunham as paisagens sociais “lá 
fora” e que asseguravam nossa conformidade subjetiva com as 
“necessidades” objetivas da cultura, estão entrando em colapso [...] 
Esse processo produz o sujeito pós-moderno, conceptualizado como 
não tendo uma identidade fixa, essencial ou permanente. (HALL, 
2000, p. 12) 

 

Há que se tomar cuidado, porém, com afirmações que se encontram com 

freqüência nos estudos contemporâneos, de que somente na modernidade (ou na pós-

modernidade como preferem alguns) é que o indivíduo se torna um sujeito fragmentado, 

e de que houve um “paraíso perdido” no passado onde o indivíduo era uno, com uma 

identidade preestabelecida antes do nascimento e consistente durante toda a vida. Com 

efeito, segundo Hall (2000), “a idéia de que as identidades eram plenamente unificadas 

e coerentes e que agora se tornaram totalmente deslocadas é uma forma altamente 

simplista de contar a estória do sujeito moderno”. (HALL, 2000, p. 24). 

Logo, como diz Bauman (2005), sejamos conscientes de que o “pertencimento” 

e a “identidade” não têm a solidez de uma rocha, não são garantidos para toda a vida, 
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são bastante negociáveis e revogáveis. De fato, a identidade não é algo descoberto, e 

sim inventado. 

Em se tratando de identidade nacional, segundo o senso comum, define-se o que 

é ser brasileiro, por exemplo, tomando como base um conjunto de características que 

classificam um dado cidadão como tal: ter nascido no Brasil não é o bastante, uma vez 

que gostar de futebol, saber sambar e ser sempre alegre formariam uma identidade 

brasileira. Entretanto, essas definições se cristalizaram formando a base de uma imagem 

clichê dos brasileiros, projetada no exterior. Identidade nacional é algo bem mais 

complexo que tais marcas, ela nos conquista ideologicamente, uma vez que é algo 

anterior à nossa existência e parece continuar depois de nossa partida. Mesmo assim, 

apesar das diferenças de região, sotaque, hábitos e cultura, o cidadão brasileiro acredita 

pertencer uma coletividade, a brasilidade. Em outras palavras, a identidade nacional 

seria algo imaginado ou criado, uma imagem projetada por uma coletividade. 

 E como membros dessa coletividade, dessa comunidade imaginada, temos a 

segurança de pertencer a um grupo que parece ser uno. As histórias de nação nos são 

contadas fornecendo inúmeras imagens, símbolos e acontecimentos que representam o 

percurso que dá sentido à nação. Como diz Hall (2000), tal narrativa dá significado à 

nossa monótona existência, conectando-nos a este destino nacional, a esta história 

perene de nacionalidade una e de uma tradição que, de fato, é inventada. 

 Contudo, nem mesmo estas identidades nacionais podem ser consideradas unas e 

preservadas do risco de qualquer mudança. A própria formação do povo brasileiro 

advém da união entre os indígenas que aqui residiam, os portugueses que colonizaram 

nossas terras, e os negros escravos oriundos da África. E se ainda assim entendemos 

que, a partir dessa junção, encontramos uma identidade una, o que dizer da avassaladora 

entrada de imigrantes no início do século XX? A presença das colônias polonesa, 

japonesa e ucraniana no Paraná, italiana no Rio Grande do Sul e alemã em Santa 

Catarina (só para citar alguns exemplos) contribuiu para o surgimento de novas 

características e o abandono de outras no seio da população, no qual a identidade até 

então existente transmutou-se, ou seja, o que até então parecia uno e perene, recebendo 

novas experiências, visões de mundo, acabou por se transformar: 

 

O argumento que estarei considerando aqui é que, na verdade, 
as identidades nacionais não são coisas com as quais nós 
nascemos, mas são formadas e transformadas no interior da 
representação. Nós só sabemos o que significa ser “inglês” 
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devido ao modo como a “inglesidade” veio a ser representada – 
como um conjunto de significados – pela cultural nacional 
inglesa. Segue-se que nação não é apenas uma entidade política 
mas algo que produz sentidos – um sistema de representação 
cultural. As pessoas não são apenas cidadãos/ãs legais de uma 
nação; elas participam da idéia da nação tal como representada 
sua cultura nacional. Uma nação é uma comunidade simbólica e 
é isso que explica seu “poder para gerar um sentimento de 
identidade e lealdade” (SCHWARZ, 1986, p. 106).  

 

 De fato, a representação una de uma nação, na qual os indivíduos têm a mesma 

língua, religião, tradições, cultura, entre outros, acaba por se tornar um mito, sobretudo 

no mundo moderno, no qual a globalização tende a minimizar as fronteiras políticas e 

culturais, transformando cada vez mais as nações e os seus indivíduos em sujeitos 

híbridos. Sendo o mundo mais conectado por meio da internet, por exemplo (não 

entraremos na discussão de que a comunicação no mundo contemporâneo pode ser 

ilusória, uma vez que é virtual e não real), a troca de experiências se daria mais 

facilmente, fazendo pessoas de culturas bem diferentes umas das outras se 

comunicarem. 

À medida em que as culturas nacionais tornam-se mais expostas a 
influências externas, é difícil conservar as identidades culturais 
intactas ou impedir que elas se tornem enfraquecidas através do 
bombardeamento e da infiltração cultural. As pessoas que moram em 
aldeias pequenas, aparentemente remotas, em países pobres, do 
“Terceiro Mundo”, podem receber, na privacidade de suas casas, as 
mensagens e imagens das culturas ricas, consumistas, do Ocidente, 
fornecidas através dos aparelhos de TV [...] são tão onipresentes no 
sudeste da Ásia quanto na Europa ou nos Estados Unidos (HALL, 
2000, p. 74). 

 

 Em outras palavras, as identidades nacionais tendem cada vez mais a se 

liquefazerem, uma vez que atitudes, pensamentos, estilos estão em constante 

padronização por conta da globalização e do consumismo. Contudo, entendemos que 

elas não desaparecerão. Uma vez que a identidade é algo imaginado e construído pelos 

indivíduos, o constante recebimento de novas ideias e comportamentos fará com que 

esses indivíduos reconstruam suas próprias identidades, baseadas no confrontamento 

dos antigos valores e novos, adotando certas características e abandonando outras 

tantas. Para entender o processo de construção de uma identidade nacional e sua relação 

com os romances escolhidos para estudo nesta presente pesquisa, analisaremos nos 

tópicos subseqüentes a questão das identidades quebequense e portuguesa. 
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2.1. Identidade e Nação Quebequense 

 

Terra colonizada por franceses e ingleses, o Canadá é um país que tem uma 

imagem de nação altamente desenvolvida, com Índice de Desenvolvimento Humano 

muito elevado e possuindo baixos índices de violência. Embora majoritariamente 

anglófono, o Canadá possui uma província francófona: o Quebec, outrora chamado de 

La Nouvelle France, a “Nova França”. Durante muito tempo, o povo quebequense 

buscou uma identidade própria, pois não se considerava nem francês nem totalmente 

canadense. Após a Revolução Tranqüila – movimento que conquistou muitas das 

reivindicações exigidas ao governo central pelo Quebec (a oficialização da língua 

francesa como única língua da província, por exemplo) - enfim, a Bela Província, 

passou a ser vista como uma “nação” dentro do Canadá com língua, cultura e costumes 

diferentes do resto do país. 

 Entretanto, o que pode ser considerado como uma nação? Como se pode defini-

la? Qual é o conjunto de elementos que a diferenciam de uma outra nação? Há uma 

identidade própria ou grupo de valores que a cerceiam? Segundo Maclure (2003), a 

nação não está separada de sua narração, ou seja, ela não seria ela mesma, mas sim uma 

representação que seus participantes fazem dela baseando-se em uma gama de objetivos 

segundo certos hábitos e tradições: 

 
Uma nação repousa sobre uma gama mais ou menos rica de fatores 
“objetivos”, como uma inscrição espaço-temporal, uma ou várias 
línguas, uma ou várias tradições religiosas, etc. Mas ela não existe 
realmente senão quando nomeada por sujeitos que reivindicam uma 
mesma pertença. É por isso que é muito difícil invalidar a tese de 
Benedict Anderson querendo que a nação seja uma “comunidade 
imaginada” (MACLURE, 2003, p. 39). 

 

 

 Em outras palavras, o conceito de nação, segundo Maclure, é uma representação 

subjetiva de um conjunto de ideias, valores, história de uma determinada coletividade. 

Como diz Canet (2003), o nacionalismo é uma “représentation subjective à prétension 

objective de la nation qui vient légitimer le projet de société qui anime l’entité social qui 

en est le support” (CANET, 2003, p 130). 



33 
 

 Assim sendo, qual seria a representação da nação quebequense? Qual é a base na 

qual geralmente se fixa uma definição do povo quebequense? Em suma, quebequenses 

são todos aqueles que nasceram na província canadense do Quebec. Entretanto, 

tomando uma definição mais largamente difundida, e com certeza restritiva e mais 

exclusiva, o termo québecois se refere à comunidade francófona oriunda do 

povoamento francês no Canadá. Esta última definição gera inúmeras discussões no 

campo político e social, visto que, apesar de ser minoria, ainda existe uma população 

anglófona, bem como autóctone e um número de estrangeiros que não para de crescer. É 

sobre essa definição de quebequenses, como Canet (2003) – de origem francesa – é que 

se alicerça o presente trabalho: 
 
 
 

C’est autour de cette collectivité historique particulière dont 
l’appellation a évolué en fonction des áleas de l’histoire (Canadiens, 
Canadiens français et aujourd’hui Québécois), qu’entend se 
construire l’identité national québécoise em y puisant les multiples 
éléments nécessaires à l’édification d’une culture commune 
spécifique. (CANET, 2003, p. 130, 131).   

 
 

A “evolução” do termo é dada a circunstâncias históricas, uma vez que se 

considerava inicialmente todos como canadenses, depois como franco-canadenses, pois 

eram canadenses de língua francesa, e, por fim, quebequenses. 

 Considerada como uma nação sem estado (bem como a Catalunha, o País Basco, 

e a Escócia, por exemplo), a história moderna do Quebec começa em 1534, com 

Jacques Cartier, desbravador francês que aportou em Gaspé no Vale do Rio Saint 

Laurent. No território, viviam as tribos indígenas dos Inuits, dos Iroqueses e dos 

Algonquinos.  

 
 

 

______________________________ 

4. Representação subjetiva com pretensão objetiva da nação que vem legitimar o projeto de sociedade que anima a 
entidade social da qual ela é o suporte. 
5.  Em torno dessa coletividade histórica particular cuja nomenclatura variou aos acasos dos tempos (canadenses, 
franco-canadenses ou canadenses franceses e por fim quebequenses) que se acredita construir a identidade nacional 
quebequense, possuindo múltiplos elementos necessários à edificação de uma cultura comum específica. 

Os primeiros viviam ao norte, nas regiões mais frias, enquanto os dois últimos 

povoavam o sul, sobretudo o vale do Saint-Laurent e a região dos grandes lagos na 

fronteira com os Estados Unidos. A terra “descoberta” por Jacques Cartier não foi a 
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única possessão francesa na América do Norte. A chamada Acádia, território que hoje 

compreende as províncias canadenses da Nova Escócia da Nova Brunswick e dos 

estados do Maine, Vermont, Maryland e Louisiana, também fez parte da América 

Francesa. 

 Cartier explorou e reivindicou a região do atual Quebec à coroa francesa que só 

veio efetivamente a habitar as terras no início do século XVII, contando nas suas 

primeiras décadas com pequenos assentamentos. Em 1637, houve um grande incentivo 

para o povoamento da região: lotes de terras foram doados aos franceses que tinham 

interesse em colonizar a Nova França. Contudo, era necessário que os habitantes da 

região fossem católicos. Os protestantes deveriam deixar a região ou então renunciar a 

sua fé. Esse é um fato muito importante na história do Quebec: a religião católica 

exercerá grande influência nos séculos que se seguirão. 

 No final do século XVII, a região foi invadida pelos ingleses. A Nova França 

resistiu, mas os territórios da Acádia passaram definitivamente para mãos inglesas. 

Contudo, em 1760, a cidade de Quebec foi capturada e Montreal cercada pelos 

britânicos, fazendo as tropas francesas rumarem de volta à metrópole abandonando a 

Nova França à mercê dos ingleses. A criação da Nova França demandara um século e 

meio, mas os franceses simplesmente “abriram mão” da colônia, passando oficialmente 

o território às mãos inglesas no Tratado de Paris em 1763. 

O caráter predominantemente francófono da Nova França começou a se 

transformar devido à Revolução Americana de 1776. Muitas pessoas, fiéis ao império 

britânico, deixaram os Estados Unidos decidindo se instalar ao sul da província criando 

atritos entre anglófonos e francófonos. A colônia foi então divida em Alto Canadá (atual 

Ontário) e Baixo Canadá (atual Québec). Apesar do número igualitário de cadeiras 

destinadas a cada província (quarenta), a língua do congresso e dos negócios era o 

inglês, mesmo o Baixo Canadá possuindo uma economia mais forte e uma população 

mais numerosa. Sob domínio britânico, os franco-canadenses se sentiam ameaçados, 

temiam ser assimilados à língua e cultura dos britânicos. Segundo Morton (1983), o 

bispo anglicano do Quebec, Jacob Mountain, não escondia suas esperanças de que uma 

“instituição real” patrocinada pelo Estado “anglicizasse” sistematicamente os franceses 

por meio de suas escolas. O nacionalismo franco-canadense começa a aparecer não 

somente por conta da diferença linguística, mas também referente à diferença religiosa 

entre as duas províncias canadenses, com a Igreja Católica, como diz Canet (2003), 

exercendo papel preponderante na construção da ideia de nacionalidade quebequense: 
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Cet essor du nationalisme canadien-français, au lendemain de l’échec 
du mouvement patriote, va de pair avec l’emprise grandissante du 
pouvoir de l’Église sur la société canadienne-française. Les années 
1840 se caractérisent par une recrudescence de la pratique religieuse 
au sein de la population canadienne-française. L’Ultramontalisme 
s’installe au Canada-Est et développe la philosophie politique 
énoncée par Rome articulée autour d’un enchaînement de principes : 
primauté du ciel sur la terre, du spirituel sur le temporel, de l’âme sur 
le corps et de l’éducation sur l’instruction (CANET, 2003, p. 158, 
159). 

 

Enquanto os canadenses de língua inglesa se industrializavam e cresciam 

economicamente, os canadenses de língua francesa ficavam apoiados à terra, 

concentravam-se no campo, tendo a primazia da igreja e do Ultramontanismo em toda a 

sociedade. Assim, sob a influência dos dogmas católicos, os franco-canadenses se 

fixavam na terra rejeitando o materialismo e vivendo em busca do espiritual. 

Essas primazias católicas constituem um fator que contribuiu fortemente para a 

demarcação da diferença em relação aos vizinhos do oeste e também do sul de maioria 

protestante. A ideologia católica da etnia francesa na América se baseia na rejeição ao 

materialismo e mercantilismo. O êxodo para os Estados Unidos, por exemplo, para a 

busca do ouro era visto pelo clero conservador como uma traição e um pecado. 

Sendo assim, o medo de assimilação cultural por parte dos anglófonos não era o 

único temor dos franco-quebequenses. O fortalecimento dos vizinhos do sul e a 

anexação territorial que eles vinham fazendo era um temor não só para os francófonos, 

mas para todos os canadenses. Os estadunidenses representavam um grande perigo para 

a nacionalidade, a língua e a religião dos quebequenses. Segundo Morton (1983), o 

medo da anexação da província pelos Estados Unidos era um sentimento crescente no 

seio da população franco-canadense: 

 

 

___________________________________________________________________ 
6. Essa ascensão do nacionalismo franco-canadense, logo após o fiasco do movimento patriota, vai ao encontro com a 
grande empreitada do poder da igreja sobre a sociedade franco-canadense. Os anos 1840 se caracterizam por um 
ressurgimento da prática religiosa no seio da população franco-canadense. O ultramontanismo* se instala no Baixo 
Canadá e desenvolve a filosofia política anunciada por Roma, em torno de um encadeamento de princípios: primazia 
do céu sobre a terra, do espiritual sobre o temporal, da alma sobre o corpo, da educação sobre a instrução  
* Movimento que busca a figura de Roma como principal referência, reforçando e defendendo a autoridade papal na 
disciplina da fé. 
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Independentemente de quão provinciana fosse a gente da América do 
Norte britânica, ela tinha consciência da ameaça que os Estados 
Unidos representavam. Em 1847, os americanos anexaram o Texas e 
a Califórnia com rapidez amedrontadora [...] mesmo depois de quatro 
anos de combates e quinhentos mil mortos, o efetivo militar dos 
Estados Unidos parecia continuar crescendo. Se Washington 
desejasse um pretexto para investir contra o vizinho do norte, não 
teria dificuldades em encontrá-lo (MORTON, 1983, p. 77). 

 

 Contudo, o medo da assimilação não unia totalmente anglófonos e francófonos. 

Os franco-canadenses organizaram várias rebeliões pedindo uma maior autonomia 

política. Para “abafar” essas rebeliões, os britânicos criam, em 1841, a Província do 

Canadá, unindo as duas regiões, dando soberania para ambas em assuntos regionais, 

mas unindo-as sob o domínio anglófono. Futuramente, em 1867, a província do Canadá 

seria novamente dividida, agora em Ontário e Quebec, e, unindo-se às províncias de 

Nova Brunswick e Nova Escócia, forma-se, enfim, a Confederação do Canadá que só 

viria a ter soberania total pelo Estatuto de Westminster, de 1931. 

 A influência da ideologia católica na marcação da diferença entre os franco-

canadenses dos anglo-canadenses não era a única corrente a ter voz entre a população 

do Baixo Canadá. Algumas pessoas influentes apoiaram essa união em uma única 

província, dizendo que “antes de tudo, sejamos canadenses”: 

 

Foi Cartier [George-Etienne Cartier, e não o Jacques descobridor], 
homem de ação, não de palavras, quem instara, persuadira e 
manobrara seus companheiros franco-canadenses a unirem-se à 
Confederação. O homem que compusera Avant tout, soyons 
canadiens e que entoava onde pudessem suportar sua voz áspera e 
rouca, foi também quem insistiu em que a Confederação criara uma 
“nova nação”. Acreditava que somente dentro de uma nova nação 
política na América britânica a nação cultural do Canadá francês 
poderia sobreviver à conquista americana ou à assimilação pelos 
britânicos. (MORTON, 1983, p. 17 [grifo nosso]). 

 

 Esta justificativa para a união definitiva entre as duas províncias foi vista pelos 

franco-canadenses com receio. Apesar do medo da conquista pelos estadunidenses, os 

franco-canadenses não ficariam mais confortáveis em serem governados por pessoas de 

“outra nacionalidade”, ou seja, pelos anglo-canadenses. Ottawa que contava com um 

número muito menor de habitantes e um poder econômico muito menor que Montreal, 

por exemplo, fora escolhida como centro do governo das províncias. Cartier lutou por 

inúmeras melhorias para o povo franco-canadense, mas o Alto Canadá já crescia em 

ritmo vertiginoso, enquanto o Baixo Canadá, mais apegado às pregorrativas da igreja e 
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da terra “estacionava” economicamente. Cada vez mais as grandes cidades “roubavam” 

os trabalhadores do campo e das cidades pequenas para trabalhar nas grandes fábricas 

que se instalavam, cidades que já eram dominadas por elites protestantes e falantes de 

língua inglesa. O que restava para os franco-canadenses eram os empregos mal-

remunerados e moradias simples. A prosperidade prometida pelo governo central quase 

não era partilhada com o povo canadien français. E esse sentimento de “exclusão” 

permeia toda a história do Quebec. 

 Jocelyn Maclure (2003) afirma que, ao se fazer um revisionismo histórico do 

Quebec, há uma corrente que possui um certo nacionalismo melancólico, partindo do 

pressuposto que a história da província é uma imensa série de infortúnios, humilhações 

e derrotas. Utilizando-se das afirmações do escritor e ensaísta Huber Aquin, ela acredita 

ainda que o povo francófono do Quebec teria desenvolvido uma série de traços 

patológicos que são geralmente identificados em pessoas que sofrem de complexos de 

inferioridade e baixa auto-estima e que seu nascimento se deu em forma de “aborto”, 

de “revés”, de “ruptura” ou de “traumatismo” (MACLURE, 2003, p. 44). Pierre 

Trudeau, como diz Maclure (2003), acusa a sociedade quebequense de automenosprezo.  

 Em todo o caso, o sentimento de pertencimento a um território submetido às leis 

de um governo que possuía outra língua e que por vezes “se esquecia” da província 

francófona era recorrente no Quebec. Esse processo de luta por uma maior 

independência da província culminou na década de 1960 na chamada Revolução 

Tranquila. O francês passou a ser a única língua oficial da província, sendo exigida 

como única na publicidade e na imprensa. Com a chegada do Partido Liberal do Quebec 

ao poder, a província comprou várias empresas privadas que faziam serviços no 

Quebec, sobretudo as empresas de energia. O próprio governo central do Canadá deu 

maior autonomia à Belle Province para tomar decisões concernentes à sua própria terra. 

Enfim, os habitantes do Quebec são agora chamados de Quebequenses.  

 Essa conquista significou também o rompimento com o tradicionalismo católico 

predominante na região. A província se tornou cada vez mais laica. O governo 

quebequense, para estatizar as empresas de energia, precisou ser financiado pelo 

governo estadunidense. Uma nova abertura comercial então se deu. Segundo Turgeon 

(2003), essa revolução foi o que permitiu uma abertura não só cultural, mas também a 

econômica do Quebec: 
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Este momento de libertação, chamado de Revolução Tranquila, 
permitiu a essa coletividade canadense-francesa abrir-se à cultura 
norte-americana, assumir os postos há muito reservados aos 
anglófonos, adaptar no Quebec as ideologias em voga no exterior 
(descolonização, marxismo, liberalismo) e, pela inauguração da 
coletividade territorial quebequense, dar–se a oportunidade de um 
novo recomeço. Ela abre-se então às forças constitutivas e aos 
valores de uma modernidade que foi durante muito tempo rejeitada: o 
capitalismo, o liberalismo, o progresso, a mudança, o assumir as 
rédeas das decisões, a busca da autenticidade. Como afirma Guy 
Rocher, com a Revolução Tranquila, “a antiga sociedade tradicional, 
clerical, voltada sobre si mesma, cede lugar a uma sociedade pós-
industrial, laica, pertencendo cada vez mais à civilização norte-
americana” (TURGEON, 2003, p. 67). 

 

 Para tal abertura econômica um fator foi preponderante, o rompimento com a 

primazia católica, sendo agora laica, predominantemente industrializada, e aberta ao 

progresso. Isso inclusive levou à discussão a todos os cantos do país se o Quebec 

poderia ter direito a certas decisões sem envolvimento direto do governo central. E os 

quebequenses conseguiram. 

 Houve um acordo entre Montreal e Ottawa: o Canadá seria pátria dos cidadãos 

de origem francesa ou inglesa sem que nenhum deles devesse sacrificar sua língua ou 

sua cultura. Haveria escolas anglófonas no Quebec, bem como seriam instaladas escolas 

francófonas nas outras províncias canadenses. Contudo, as primeiras eram mais fáceis 

de serem encontradas, enquanto as últimas ficaram mais no papel ou fecharam. O 

bilingüismo prometido não encontrou campo favorável entre os anglófonos, que 

consideravam o francês difícil, pouco ou totalmente desinteressante.  

Concomitantemente, alguns setores da sociedade quebequense não se 

satisfizeram apenas com essa abertura econômica e uma menor dependência de Ottawa. 

A FLQ (Front de Libertation Québecoise – Frente de Libertação Quebequense) lutava 

pela independência política do Quebec, ou seja, a criação de um novo país. 

Inicialmente, a FLQ conquistou inúmeros simpáticos à causa. Contudo, alguns radicais 

da frente tomaram algumas atitudes que assustaram a população e a revolução não 

conquistou o desejado prêmio:  

 

Em 5 de outubro de 1970, James Cross, comissário de comércio 
britânico em Montreal, foi seqüestrado. Era assunto policial, ainda 
que o manifesto dos seqüestradores, pretensiosamente intitulado 
“Frente de Libertação de Quebec”, foi difundido de forma solene. 
Mas foi o seqüestro pela FLQ, cinco dias depois, de Pierre Laporte, 
ministro do trabalho de Bourassa, que desencadeou o pânico e a 
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confusão. Radicais, líderes operários e estudantes de língua francesa 
simpatizaram delirante e publicamente com os seqüestradores. Em 
um comício-monstro em uma arena do centro da cidade gritou-se 
“FLQ, FLQ” e um pretenso advogado dos extremistas atraiu a 
atenção dos pasmados meios de comunicação. Claude Ryan, do Le 
Devoir, e René Lévesque, do PQ, reuniram nacionalistas 
proeminentes para cercar Bourassa com sua sabedoria. Afirmaram 
que Ottawa não deveria envolver-se. Nervoso, Bourassa confessou 
que era tarde demais – ele já havia pedido a intervenção do Exército. 
[...] Houve casos de confusão de identidade, mas a maioria dos 
detidos simplesmente desfrutava a estonteante sensação de pregar e 
prover a revolução. Poucos dias depois, Laporte foi encontrado 
estrangulado e os terroristas deixaram de ser heróis [...] A revolução 
perdeu a graça e os canadenses aprovaram de forma esmagadora – 
oitenta por cento em todo o país e 86 por cento em Quebec 
(MORTON, 2003, p. 267). 

 

 Essa atitude extremista revoltou os quebequenses e esfriou a questão separatista. 

Com a tragédia, o governo central ganhou força para manter o Quebec sob seu 

“domínio” e a realização do referendo para uma possível separação só se daria quinze 

anos depois. 

 Contudo, apesar dos problemas que a província teve com o governo central por 

conta do radicalismo de alguns segmentos sociais e o enfraquecimento da questão da 

independência da região, o nacionalismo quebequense nunca fora tão forte em sua 

história. Na aproximação com os Estados Unidos, o Quebec entra definitivamente na 

modernidade capitalista, fazendo inúmeros acordos com Washington. A provável 

contradição entre o nacionalismo quebequense e sua grande abertura ao comércio pode 

ser explicada pela diferença linguística. Se algumas alas do governo acreditavam que 

uma subordinação ao governo de Ottawa seria uma ameaça à cultura quebequense, 

outros acreditavam que justamente a diferença linguística dificultaria a assimilação 

cultural do Quebec por parte dos Estados Unidos.  

 Segundo Gidengil (2003), a pesquisadora Bashevkin foi a primeira a estudar a 

relação do Quebec com o continente norte-americano. Ela afirma que o Quebec tem 

uma maior inclinação ao continentalismo do que os anglo-canadenses, sobretudo por 

sua relação econômica com os Estados Unidos. O temor da assimilação agora pertence 

aos anglófonos, falantes da mesma língua que os Estados Unidos. Esse temor já não é 

compartilhado pelos quebequenses. A reflexão sobre a americanidade é cada vez mais 

frequente nos estudos de sociais e artísticos do Quebec: 
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Le Québec a un continent en partage avec les États-Unis : une 
géographie, des paysages, une mythologie aussi. Cette américanité, 
longtemps niée mais aujourd’hui pleinement acceptée et revendiquée, 
a nourri comme une veine souterraine nombre de textes dans un long 
cheminement qui a conduit à ce sentiment apaisé d’appartenance au 
continent américain. L’ambivalence historique du Québec à l’égard 
de sa continentalité est désormais analysée sans que ces recherches 
puissent apparaître comme un simple effet de mode mais bien plutôt 
comme une nouvelle étape de l’édification identitaire (PONT-
HUMBERT: 2005, p. 109). 

 
 Dentro da literatura não é diferente. Depois de conquistar seu “título” de 

quebequense, após muito tempo de luta, a literatura produzida na região, até então 

campo de reflexão de uma identidade e luta desses que até então eram chamados franco-

canadenses, passou a refletir seu espaço no mundo.  

Primeiramente tentando se diferenciar e se desvencilhar da literatura francesa, da 

qual era apenas um ramo ou extensão, segundo muitos estudiosos, e também tentando 

encontrar seu lugar em um espaço norte-americano, sua relação com o Canadá 

anglófono e os Estados Unidos. Dessa fase de reflexão e abertura de fronteiras, destaca-

se justamente, segundo Rigolin (2007), o romance Volkswagen Blues de Jacques Poulin: 

 
Se a literatura quebequense hoje aceita ser uma literatura americana, 
o que não quer dizer, estadunidense, é também graças a uma 
autonomia afirmada face à literatura francesa. Esta americanidade, 
que significa em primeiro lugar a pertença geografia a um 
determinado continente, é alimentada por um sentimento de espaço e 
por uma atração pela errância e pela natureza. Ela assume geralmente 
a forma de uma eterna renovação, característica da experiência 
americana, como se, no Novo Mundo, um renascimento fosse sempre 
acontecer. Volkswagen Blues contribui para a literatura do Quebec, 
ligando esse fio do inconsciente quebequense a um destino 
continental (RIGOLIN, 2007, p. 25-26). 

 
 
 
 
 
 
 
 
_______________________________________ 
8. O Quebec está em um continente partilhado com os Estados Unidos: geografia, paisagens, uma mitologia também. 
Essa americanidade, que por muito tempo foi negada e que hoje é plenamente aceita e reivindicada, alimentou como 
uma veia subterrânea um número muito grande de textos em um longo caminho que conduz a esse sentimento 
agradável de pertencer ao continente americano. A ambivalência histórica do Quebec com relação à sua 
continentalidade é doravante analisada sem que pesquisas sejam um simples efeito da moda, mas, sobretudo como 
uma nova etapa da edificação identitária  
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2.2. Identidade e Nação Portuguesa 
 

 Dono do império ultramarino que mais perdurou durante os séculos, e detentor 

de técnicas de navegação que o levou a várias regiões do globo, Portugal, apesar de 

pertencer à União Europeia, amarga atualmente uma situação econômica pouco 

confortável, sendo uma das nações mais pobres do grupo. Durante os últimos séculos, o 

país viveu à sombra das grandes potências europeias, notadamente, Inglaterra, França e 

Holanda, e o Sebastianismo parece ser um fantasma que não deixará tão cedo de 

assombrar os portugueses. 

 Tratar de identidade portuguesa é uma empreitada não menos complexa do que 

discorrer sobre a identidade quebequense. Se nesse último, como vimos, houve uma 

mistura de tribos indígenas, franceses, ingleses e mais recentemente latino-americanos e 

africanos, o território lusitano também foi terra habitada por vários povos desde a pré-

história. Dono de um grande império e talvez o grande responsável pelas navegações 

nos séculos XV e XVI, Portugal foi um dos primeiros estados a se constituir como 

nação.  

O território, a que hoje damos o nome Portugal, foi habitado na pré-história e na 

antiguidade por vários povos, sobretudo por celtas e lusitanos, antes da conquista da 

região pelos romanos. A chamada Lusitânia corresponde à parte do sul do atual 

território do país, bem como uma porção oeste do território pertencente hoje à Espanha.  

Após a reconquista da península – que havia sido dominada pelos mouros – liderada 

pelo rei Afonso VI de Leão e Castela, uma região a oeste da península ibérica foi dada 

como presente a Henrique de Borgonha, que auxiliou o rei na expulsão dos mouros. 

Essa porção de terra foi chamada de Condado de Portucale. Anos mais tarde esse 

território viria a ser anexado à Galícia.   

 No século XI, Afonso Henriques decide lutar pela região contra sua própria mãe, 

a rainha Teresa. D. Afonso Henriques conseguiu o apoio da maioria dos portucalenses, 

insatisfeitos com a dependência da região ao reino de Leão e Castela e a cessão dos 

territórios de Coimbra e Porto à Galícia. A partir daí, constitui-se o Reino de Portugal.  

Contudo, no século XIV, Portugal correu grandes riscos de ser anexado 

novamente ao reino de Castela. Com a morte do rei Fernando de Portugal, que não 

possuía herdeiros homens, começou o período chamado de Interregno, pois os 

portugueses haviam escolhido João I como rei, mas o reino de Castela tentou invadir o 

país para reconquistá-lo. O processo durou três anos, terminando definitivamente na 
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célebre Batalha de Aljubarrota, na qual os portugueses, com ajuda de alguns ingleses, 

derrotaram o exército castelhano muito mais numeroso e que contava ainda com a ajuda 

de franceses, italianos e aragoneses. Essa aliança na batalha é que selou historicamente 

o elo entre portugueses e ingleses. 

 A grande aventura das navegações e das colonizações portuguesas no mundo se 

deu inicialmente na invasão de Ceuta no início do século XV e se expandiu mundo 

afora. Portugal estabeleceu colônias e povoados na América, África, Ásia. Do Brasil à 

Índia, de Angola à China, de Cabo Verde ao Timor, Portugal se tornou um império com 

proporções globais, dando-se ao luxo de poder transferir no futuro, em tempos de 

guerra, a corte para o Brasil. Esta última colônia em especial, com proporções 

continentais atualmente, era um pedaço de terra bem pequeno originalmente, quando 

Portugal e sua vizinha Espanha assinaram um acordo de partilha de terras a ocidente. 

No Tratado de Tordesilhas, Portugal e Espanha literalmente partilharam o 

mundo em dois. O sonho do encontro de novas terras abriu campo para o que se tornaria 

nos séculos seguintes o imperialismo europeu. O sonho de conquistar e evangelizar 

levou os europeus a todos os continentes: 

 
Existem na longa odisséia humana, atos tão memoráveis e tão 
audaciosos como esse, mas nenhum é tão intrinsecamente onírico. Só 
poderia talvez ser-lhe comparada a imaginária partilha do espaço 
sideral se, ao tempo da sua mútua aventura no cosmos, os Estados 
Unidos e a União Soviética tivessem pretendido dividir a exploração 
e o domínio da esfera celeste (LOURENÇO, 2001, p. 55). 

 

 Contudo, pequenas nações como a portuguesa que não contava nem com dois 

milhões de habitantes no início das grandes navegações, o sonho de controlar terras em 

todos os cantos do mundo, desde o Brasil, passando pela África e se estendendo até a 

China e Indonésia, ao Japão e à América do Norte, era grande demais. Como diz 

Lourenço (2001), esse sonho flertava com a loucura, uma loucura que não podia durar 

muito tempo: 

 

Mas, uma vez terminada a aventura, desfeito o império da história, 
transformado numa mera carga de sonhos o precioso comércio do 
Oriente, restava-nos como herança um Portugal pequeno e um 
imenso cais, onde durante séculos relembramos a nossa aventura, 
numa mistura inextricável de autoglorificação e de profundo 
sentimento de decadência e de saudade (LOURENÇO, 2001, p. 58). 
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E não durou. Com o desaparecimento de D. Sebastião I na batalha de Alcácer-

Quibir, Portugal foi incorporado ao reino espanhol por falta de herdeiros. Filipe II passa 

a ser o rei, uma vez que possuía ascendência portuguesa pela família de sua mãe. 

Ironicamente, na mesma época, morria Luís de Camões, escritor de Os Lusíadas, que 

contava os feitos marítimos portugueses. Com a anexação ao vizinho, Portugal parecia 

ter ficado órfão de duas de suas grandes figuras e esse sonho da conquista, como diz 

Lourenço (2001), transformou-se em decadência e saudade. 

Assim, entende-se o estrondoso misticismo que ronda a figura do rei 

desaparecido em batalha e nunca dado como morto. Embora um corpo tenha sido 

trazido de volta do campo de batalha e atribuído a D. Sebastião, a população 

portuguesa, inconformada com a situação política vigente, nunca aceitou o fato de sua 

morte, sempre o esperando para que ele afastasse o jugo estrangeiro, reassumisse o 

trono, e, assim, restituísse o Reino de Portugal. O sebastianismo se tornou uma espécie 

de messianismo que acabou influenciando inclusive algumas revoltas no Brasil. 

Evidentemente, não foi só a figura do rei D. Sebastião que contribuiu para a 

formação deste mito. O país estava economicamente fraco, dependente da coroa 

espanhola. Boa parte da Europa vivia ondas de fome e peste, e em tempos de desespero 

é comum o aparecimento de certos mitos, uma vez que povos oprimidos necessitam 

acreditar em uma melhora, necessitam, talvez, de um Messias. Essa busca de explicação 

ou fé em uma mudança pode ter levado a população portuguesa a acreditar em uma 

figura divina, personificada, nesse caso, no desaparecido rei de Portugal. O 

sebastianismo representa, então, uma fraqueza nacional, ou, como diz Lourenço (2001), 

uma carência. 

 

Tornou-se então claro que a consciência nacional (nos que a podiam 
ter) que a nossa razão de ser, a raiz de toda a esperança, era o termos 
sido. E dessa ex-vida são os Lusíadas a prova do fogo [...] 
Descontentes com o presente, mortos como existência nacional 
imediata, nós começamos a sonhar simultaneamente o futuro e o 
passado (LOURENÇO, 1991, p. 22). 

 

Semelhante ao pensamento de Lourenço, Sousa Santos (1994) critica o 

sebastianismo, afirmando que o excesso de misticismo provém de países sem muita 

tradição filosófica e científica e que essa interpretação sobrenatural é uma maneira de 

compensar esse déficit. De fato, com ou sem D. Sebastião, o país só voltaria a ter 

domínio sobre sua própria terra na restituição do Reino de Portugal em 1640 com a 
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proclamação, pela nobreza portuguesa, do duque de Bragança como D. João I, dando 

início à Dinastia de Bragança que perduraria por quase trezentos anos.  

Longe de recuperar a paz sonhada, se é que uma vez ela existira, Portugal sofreu, 

segundo Lourenço (1991), com os reflexos tardios da revolução industrial, da qual o 

país só recebeu os restos, como ele mesmo define. Nesta época, cresce a consciência de 

que algo separava os portugueses dos outros europeus: 

 

Começou a doer-nos não o estado de Portugal, as suas desgraças ou 
catástrofes políticas, mas a existência portuguesa, pressentida, 
descrita, glosada, como existência diminuída, arremedo grosseiro da 
existência civilizada, dinâmica, objeto de sarcasmos e ironias, filhos 
do amor desiludido que se lhe votava (LOURENÇO, 1991, p. 24).  

 

E para evitar essa má imagem construída de si mesmo, Portugal virava cada vez 

mais às costas à Europa, olhando de frente cada vez mais a África, desnudando-a com 

seu imperialismo. Se concordarmos com o autor e entendemos que a alma portuguesa se 

construiu via colônias, o que acontece quando seu império acaba? Para onde os 

portugueses olham? 

E para Lourenço (1991), durante o salazarismo, Portugal viveu mais uma ficção, 

mais perigosa do que a do sebastianismo que esperava a restituição de um paraíso 

idílico jamais existente. Essa nova é a leva do otimismo, de um país sem problemas, 

sem fome, sem assassinatos, uma verdadeira Disneylândia, como diz o autor. E o perigo 

não foi percebido, uma vez que o povo português necessitava desse fervor nacionalista 

para esquecer o duro e pesado presente: 

 

Não se percebeu nada do espírito antigo do regime e do seu êxito 
histórico quando não se vê até que ponto ele foi a mais grandiosa e 
sistemática exploração do fervor nacionalista de um povo que precisa 
dele como o pão para a boca em virtude da distância objetiva que 
separa sua mitologia da antiga nação gloriosa da sua realidade 
presente (LOURENÇO, 1991, p. 28). 

 

 Olhando para todo um passado, Lourenço (1991) aponta para o fato de que 

Portugal, na verdade, não só foi uma pequena nação, como ainda é, pois, apesar de 

possuir um grande império que atravessou séculos e ter sido um dos grandes 

responsáveis pela abertura marítima nas grandes navegações, Portugal sofre de um 

provincianismo inato, sedento, paradoxalmente, por ser uma grande nação, buscando 
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sempre esse passado idílico, e que não passa de uma mera narrativa contada em nome 

de uma identidade portuguesa una, que também nunca houve: 

 

Não fomos, nós somos uma pequena nação que desde a hora do 
nascimento se recusou a sê-lo sem jamais se poder convencer que se 
transformara em grande nação. Contudo, se exceptuarmos talvez a 
Macedônia e Roma, poucas vezes um povo partindo de tão pouco 
alcançou (embora sob uma forma desorbitada fautora de nova 
consciência de impotência mascarada de poderio) um direito tão claro 
a ser tido por “grande”. Acontece, todavia, que mesmo na hora solar 
da nossa afirmação histórica, essa grandeza era, concretamente, uma 
ficção. (LOURENÇO, 1991, p. 19). 

 

 Atualmente, Portugal é uma sociedade com um desenvolvimento médio. Certas 

características se assemelham às sociedades desenvolvidas, enquanto outras são mais 

evidentes em sociedades menos desenvolvidas. É isso que leva o sociólogo português 

Boaventura de Sousa Santos, em seu livro Pela Mão de Alice (1994), a afirmar que 

Portugal ocupa hoje um caráter de uma sociedade semiperiférica: 

 

É sabido que a ordem econômica mundial ou o sistema mundial de 
Estados tem um centro (os países capitalistas avançados), uma 
periferia (os países do chamado terceiro mundo) e, entre ambos, uma 
zona intermédia muito heteróclita onde coube a maioria dos países 
socialistas de Estado da Europa de leste e os países capitalistas 
semiperiféricos como Portugal, a Grécia, a Irlanda, talvez ainda a 
Espanha, isto para me limitar à semiperiferia no contexto europeu 
(SANTOS, 1994, p. 84). 

 

De fato, Sousa Santos ainda acrescenta que Portugal na verdade ocupou durante 

vários séculos esse papel de nação semiperiférica, sendo centro para suas terras além 

mar, mas sendo, de certa forma, colonizado pelos ingleses, ou seja, centro em relação às 

colônias e concomitantemente periferia inglesa. Foi sempre o país menos desenvolvido 

da Europa ocidental, mas possuidor do império colonial mais duradouro de todos. 

 Em se tratando de sociedade periférica, Portugal ocupa então uma situação de 

entre mundos, cuja representação é de intermediar os países centrais e 

subdesenvolvidos. Com efeito, Portugal não pertence a nenhum dos dois mundos se 

considerarmos alguns fatores sociais como práticas de consumo, desenvolvimento 

cultural, infra-estrutura, papel do estado, entre outros. No máximo, ora se assemelha a 

um grupo, ora a outro: 
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A rematerialização da sociedade civil através das classes – burguesia 
e operariado – nunca teve entre nós (os portugueses) a mesma 
intensidade que teve nos países centrais e essa tem sido a razão 
invocada para se afirmar que a sociedade civil portuguesa é fraca [...]  
O problema é complexo pois, por outro lado, a sociedade civil 
portuguesa, quando analisada em termos das estruturas familiares e 
das redes de solidariedade constituídas na base do parentesco e da 
vizinhança, parece muito forte ou, em todo o caso, mais forte que as 
sociedades centrais. Mas não restam dúvidas de que o relativo défice 
de práticas de classe não só conduziu à volatilidade das políticas de 
classe, como também impediu uma eficaz institucionalização dos 
conflitos entre capital e trabalho (SANTOS, 1994, p. 85, 86). 

 

 Após a derrocada do império, Portugal ensaia uma reaproximação com o resto 

da Europa, tentando se enquadrar em certo padrão europeu, integrando inclusive a 

União Europeia e adotando o euro como moeda do país. Porém, com essa tentativa, 

Portugal não alcança o que se chamaria de uma nação central: 

 

Desde então [a derrocada do império], Portugal entrou num período 
de renegociação da sua posição no sistema mundial, procurando para 
ela uma base que preenchesse o vazio deixado pela derrocada do 
império [...] Porque a EU é o centro de uma das três grandes regiões 
do sistema mundial – os centros das outras regiões são o Japão e os 
EUA – a integração na EU tende a criar a ilusão credível de que 
Portugal, por se integrar no centro, passa a ser central, e o discurso 
político dominante tem sido o grande agente da inculcação social da 
imaginação do centro: estar com a Europa e ser como a Europa 
(SANTOS, 1994, p. 64). 

 

 Esse regresso à territorialidade europeia, como diz Sousa Santos (1994) ocorre 

no momento da emergência de um novo desterritório, a Europa da EU e do Ato Único 

Europeu. O teórico está preocupado com a padronização dos costumes e a baixa auto-

estima dos portugueses quando se comparam aos grandes centros. Ele diz que é preciso 

combater a ideia de que tudo o que existe em Portugal e que seja diferente das 

sociedades consideradas de centro seja visto como sinal de atraso. 

 Portugal é um país pequeno, mas sempre teve certa vocação universal. Foi assim 

com as grandes navegações e é assim que pode ser lido quando Saramago o convoca, 

como veremos ao longo do trabalho, juntamente com a Espanha, a romper 

definitivamente com a Europa. Esse caráter de universalismo sempre veio acompanhado 

à ligação e também a certa dependência do continente europeu. Sempre houve um 

cordão umbilical a prender o país ao continente, e nem sempre por vontade de Portugal. 

A ideia de iberismo, que conquistou muita força no século XIX na época das 
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unificações italiana e alemã, vem sendo frequente nas nações, uma vez que os tornam 

mais fortes em relação aos países considerados de centro: 

 

São duas as patologias principais da jeremíada nacional: o iberismo e 
o nacionalismo. Há obviamente diferentes versões de um e de outro, 
umas mais conservadoras do que outras [...] por um lado, o 
espantalho iberista tem feito muitas vezes dançar o espantalho 
nacionalista. No século XIX, a exaltação iberista corre de par em par 
com o culto do 1º de Dezembro (Catroga, 1985: 437). Por outro lado, 
o iberismo surge muitas vezes como forma de nacionalismo alargado 
(Antero, Oliveira Martins, Natália Correia) (SANTOS, 1994, p. 71). 
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CAPÍTULO 3 
 
 

ŽIŽEK E A PROPOSTA DE UMA NOVA LEITURA: O 

MATERIALISMO LACANIANO 
 

 Para entendermos a definição de materialismo histórico-dialético de Marx, é 

necessária uma reflexão a respeito dos termos idealismo e materialismo. Num sentido 

mais ligado ao senso comum, chamamos de idealista alguém que tem um ideal, e 

materialista alguém que é preso ao capital, ao material. Segundo Lessa & Tonet (2008), 

idealismo afirma a prioridade da ideia sobre a matéria, e o materialismo, inversamente, 

a prioridade da matéria sobre a ideia. Em outras palavras, o materialismo não levaria 

tanto em conta a influência das ideias no desenvolvimento histórico, sendo a história 

uma sucessão de fatos e leis que se impõe de forma inevitável aos seres humanos, ou 

seja, as leis da sociedade seriam como as leis da natureza, imutáveis e universais. Por 

outro lado, segundo Lessa & Tonet (2008), o idealismo reconhece a ideia como força 

motriz da sociedade, chegando ao ponto de afirmar que o mundo todo no qual vivem os 

homens é decorrente da ação da consciência, deixando o mundo material em segundo 

plano. 

 Já Marx, baseando-se em Hegel, apropriou-se das duas ideias e reformulou-as. 

Agora não só apenas ideia, nem somente matéria, mas a síntese das duas, realizada pelo 

trabalho é que cria um novo mundo, o mundo dos homens como diz Lessa & Tonet 

(2008). Dito de outro modo, focando-se no campo político, o materialismo histórico 

dialético iria além do idealismo e do materialismo mecanicista, visto que o primeiro 

reduziria a luta de classes ao embate de ideias, e o segundo desconsideraria o embate de 

ideias como força atuante nos eventos históricos.  

O que Marx fez foi, então, unir ideias aparentemente contraditórias em uma 

teoria coesa que influenciou toda uma época, visto que sem ideias revolucionárias não 

há revolução, e vice-versa. “O materialismo histórico-dialético, portanto, é a superação 

histórica tanto do idealismo quanto do materialismo mecanicista. Ele possibilita 

compreender a base material das idéias e, ao mesmo tempo, a força material das idéias 

na reprodução social” (LESSA & TONET, 2008, p. 45). 

Já o materialismo lacaniano surge de uma necessidade de abranger ou tentar 

elucidar lacunas deixadas pelo materialismo dialético – que alcançou resultado 
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satisfatório até certo ponto, usando a economia e a luta de classes para explicar os 

acontecimentos – e da necessidade de se pensar uma nova esquerda que se desligasse 

dos erros das experiências socialistas do Leste Europeu, ou seja, do imperativo político-

filosófico. Nesse caminho, surge o materialismo lacaniano, corrente que tem como 

maiores representantes o esloveno Slavoj Žižek e o francês Alain Badiou. O 

materialismo lacaniano não critica as ideias do materialismo dialético, pelo contrário, 

apropria-se e reformula as ideias do pensamento marxista. 

Essa nova corrente utiliza os pensamentos do psicanalista francês Jacques Lacan 

que, por sua vez, fez uma releitura da obra de Sigmund Freud à luz de outras teorias, 

por exemplo, a linguística de Ferdinand de Saussure. A importância do estruturalismo 

no ensino de Lacan é inegável, embora não se possa considerá-lo estruturalista.  

Assim, os conceitos de Lacan, aplicados ao estudo de caso individual na 

psicanálise, serão uma ferramenta importantíssima no materialismo lacaniano para 

diálogo com a filosofia política. Justamente por trabalhar com o inconsciente e o 

subjetivo na aplicação social é que o materialismo lacaniano é considerado uma 

corrente teórica que pode ajudar a complementar o materialismo dialético, trazendo 

novas luzes para análises culturais e artísticas. As teorias que até então faziam estudos 

de caso individuais passarão agora a auxiliar em estudos de casos de uma coletividade. 

Slavoj Žižek critica duramente tanto o capitalismo como o socialismo e o 

populismo latino-americano. No seu livro Como Ler Lacan, Žižek usa termos 

consolidados pelo psicanalista francês como os conceitos de Real, Simbólico e 

Imaginário, sendo os dois primeiros essenciais para a análise que propomos no presente 

trabalho, conceitos que retomaremos a seguir. 

O teórico esloveno dedicou seu livro Bem Vindo ao Deserto do Real (2002) para 

analisar, sob o foco do materialismo lacaniano, as conjecturas políticas no cenário 

internacional no pós 11 de setembro, afirmando que os Estados Unidos da América se 

apresentam como um governo benevolente que defende o direito dos estados nos quais 

eles intervêm, mas que no fundo defendem seus próprios interesses, independentemente 

do apoio ou não das organizações mundiais. Para analisar o governo de George W. 

Bush, Žižek retoma uma definição lacaniana, a paranóia: 

 

[...] a “doutrina Bush” se apóia na afirmação violenta da lógica 
paranóica do controle total sobre uma ameaça futura e de ataques 
preventivos contra ela – é evidente o absurdo dessa abordagem no 
universo de hoje, em que o conhecimento circula livremente. O elo 
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entre o presente e o futuro é fechado: a perspectiva de um ato 
terrorista assustador é hoje evocada para justificar incessantes ataques 
preventivos (ŽIŽEK, 2011, p. 12).  
 
 

 Os Estados Unidos viveram o trauma da guerra durante algumas décadas por 

conta de seus equívocos na intervenção no Vietnã. Segundo Žižek, ao invés de o país ter 

um encontro com o Real após o ataque ao World Trade Center, na verdade tal ataque foi 

usado justamente como sedativo para a ideologia dominante que teve que se defender 

das críticas da guerra vietnamita. Em outras palavras, ao invés de entrar definitivamente 

em contato com o Real, o ataque na verdade fez com o que o país reconstruísse seu 

campo Simbólico, e as missões no Oriente Médio passam a ter um caráter não só de 

justiça, mas de inocência. De acordo com o autor, “O slogan de hoje, “Americanos, 

acordem!”, é uma lembrança distante do grito de Hitler, “Deutschland, erwache!”, que, 

como Adorno escreveu há muito tempo, significava exatamente o contrário” (ŽIŽEK, 

2011, p. 14). 

 O ataque ao WTC, que chocou não só a população estadunidense, mas o mundo 

todo, é entendido por Žižek também como uma representação libidinal. Se por um lado, 

o que era considerado como impossível e inimaginável aconteceu (o ataque) e entrou 

em nossas vidas, o cinema hollywoodiano se especializara em filmes de explosões e 

catástrofes, muitos dos quais com um grande público e muito sucesso. Segundo Lacan, 

quando um objeto de nossa fantasia se aproxima muito, ele se transforma em 

repugnância diante do Real. É justamente o que acontece no ataque às torres: 

 

É essa a lógica que se oculta por trás da associação frequentemente 
mencionada entre os ataques e os filmes-catástrofe de Hollywood: o 
impensável que havia acontecido era o objeto da fantasia, e assim, de 
certa forma, os Estados Unidos haviam transformado em realidade as 
suas fantasias, e esta foi a grande surpresa (ŽIŽEK, 2011, p. 30). 

 

 O que há aqui é uma tentativa de ficcionalização do Real. A fantasia toma um 

caráter apaziguador para tentar incutir o Real na nossa realidade como ficção. É preciso 

lembrar que o Real é diferente da realidade. Real é algo distante, que ofusca nossos 

olhos, a realidade é aquilo que construímos no campo Simbólico para podermos viver. 

________________________ 

7. Alemanha, acorde! 
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Aqui se faz necessária uma volta às teorias do psicanalista Jacques Lacan, base do 

Materialismo Lacaniano. O estudioso francês afirma que o sujeito só se instaura e se 

constitui verdadeiramente como tal após o “não do pai” (trocadilho em língua francesa 

com “non”- não e “nom”- nome), o que significa uma proibição simbólica da figura 

paterna à relação edipiana. Esse fato, que ocasiona um corte traumático para o 

indivíduo, é exatamente o que vai fazê-lo se constituir como sujeito. Esse trauma é 

causado pela quebra de um universo pleno e seguro junto à mãe. 

  Esse sujeito lançado ao mundo, e agora parte constitutiva dele, sentirá, durante 

toda a vida, um certo vazio, algo que lhe falta, até mesmo uma inconsciente nostalgia do 

que Lacan chama de universo pré-Simbólico – anterior ao corte traumático, no universo 

de segurança na relação com a mãe. Esse corte instaura o universo Simbólico no mundo 

deste sujeito, mundo no qual, segundo Silva (2009), o indivíduo estrutura uma série de 

códigos, leis e proibições que permitirão sua socialização. Este universo Simbólico não 

é o Real, mas a realidade na qual vive este sujeito. O Real é um excesso, segundo 

Lacan, é algo para o qual não se pode olhar diretamente, só pode ser percebido pelo seu 

brilho. O contato direto com o Real pode acontecer na vida do sujeito diante de um 

evento traumático, onde a realidade construída pelo Simbólico se esvai e o indivíduo se 

insere no caos do Real. 

Um exemplo, segundo Silva (2009), dentro da literatura brasileira de um evento 

traumático pelo encontro do Real e o esvaimento do Simbólico são as narrativas de 

Clarice Lispector e Lygia Fagundes Telles. O encontro com o Real se dá pela epifania 

que acontece em dado momento da vida, onde as construções do Simbólico perdem o 

sentido e, então, a personagem se depara com o Real. 

 Slavoj Žižek (2011) afirma que, mesmo o Real sendo algo que causa um trauma 

no sujeito, há certa “paixão” por ele – como já citado anteriormente, a paixão 

hollywoodiana pelos filmes de catástrofe e de guerras. Esse interesse, na verdade é uma 

estratégia para, no fundo, evitar o confronto com ele. Fanáticos por filmes de terror 

podem, por exemplo, ter pavor de assombrações e fantasmas. Apesar de ser uma coisa 

aterradora, a presença do Real é exatamente o que dá suporte à existência do campo 

Simbólico: 

 

Devemos abandonar aqui a metáfora padrão do Real como a Coisa 
aterradora que não se é capaz de enfrentar cara a cara, como o Real 
definitivo oculto sob camadas de véus imaginários e/ou simbólicos: a 
própria idéia de que sob a aparência enganadora oculta-se uma Coisa 
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Real definitiva, horrível demais para que a possamos encarar 
diretamente, é a aparência definitiva – a Coisa Real é um espectro 
fantasmagórico cuja presença garante a consistência de nosso edifício 
simbólico, permitindo-nos evitar sua inconsistência constitutiva 
(ŽIŽEK, 2011, p. 46, 47). 

 

 Segundo Jorge & Ferreira (2009), o Real é da ordem do não-sentido ou não-

senso radical. Lacan dirá que ele é o sentido em branco, a ausência de sentido, ou até 

mesmo “o impensável”. O Simbólico é do campo do duplo sentido. Nele o equívoco e o 

mal-entendido formigam. O Real é algo que, apesar de existir, não é tocado plenamente; 

o Simbólico é o campo necessário para a nossa sobrevivência no mundo.  

Já o Imaginário pode ser visto como um conjunto de atos e situações que guiam 

a personalidade do indivíduo. O imaginário é o que deveria/poderia ser. Em um 

tabuleiro de xadrez, o Imaginário é representado pelos movimentos que cada peça pode 

fazer no tabuleiro. Assim, Real e Imaginário são avessos um ao outro, enquanto o 

Simbólico pode ser entendido como um alicerce dentro do qual a psique possa operar 

dentro das coordenadas do logos, da vida cotidiana e da necessidade de interagir com os 

outros e com o mundo. 

 Voltando ao choque do confronto com o Real, o sujeito, impelido pela nostalgia 

do pré-Simbólico, buscará uma reconstrução desse universo, tentando preenchê-lo com 

a busca por um objeto causa de desejo. É importante, aqui, diferenciar objeto de desejo 

e objeto causa de desejo. Um objeto de desejo, qualquer que seja, uma viagem ao 

exterior, uma casa nova, um salário maior, realiza o indivíduo quando ele o conquista. 

Há a uma satisfação plena. Contudo, um objeto causa de desejo, que Lacan chama de 

“objeto a”, nunca poderá realizar o desejo do sujeito, visto que o que ele deseja está 

para além do objeto: reinstaurar o universo pré-Simbólico. É por isso que o sujeito 

sempre se decepciona quando se deparar com o “objeto a”: ele nunca me realizará, pois 

nunca reinstaurará o universo pré-Simbólico.  

Entretanto, esse objeto causa de desejo não é apenas objeto de fascinação, mas 

também objeto que provoca repulsa e receio, por remeter ao momento do corte 

traumático. Um “objeto a” sempre causa uma reação ambígua no sujeito. Então, no 

momento do encontro com ele e a conseqüente decepção, automaticamente, ele 

substituirá este “objeto a” por outro, transformando-se em novo motivo de busca, que 

nunca será plenamente completada. 
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Isso é objeto a: uma entidade que não tem nenhuma consistência 
substancial, que em si mesma não é “nada senão confusão”, e que só 
adquire forma definida quando olhada de um ponto de vista 
enviesado pelos desejos e medos do sujeito [...]. Objeto a é o estranho 
objeto que não é nada senão a inscrição do próprio objeto no campo 
dos objetos, sob a aparência de um borrão que só ganha forma 
quando parte desse campo é anamorficamente distorcida pelo desejo 
do sujeito (ŽIŽEK, 2005, p. 87). 

 

 Como diz Silva (2009), o desejo remete ao tempo anterior ao Nome do Pai e a 

construção do espaço Simbólico, referindo-se a um passado perdido, fazendo com que o 

desejo se concentre, tentando reconstruir esse passado, em um objeto. Mas assim que 

ele é possuído, ele se torna insatisfatório e substituído por outro objeto, visto que ele 

não pode suprir o que o desejo pede. Todavia, pode-se entender que a busca pelo 

“objeto a” é natural na vida dos seres humanos, podendo ser inclusive entendida como 

uma das forças motrizes da sociedade. 

  Lacan tambem postula que o sujeito se constitui no momento da entrada do 

inividuo na esfera do Simbolico, mas que tal entrada provoca uma especie de 

constituiçao de uma “mitologia” privada: a nostalgia de um tempo edenico, pré-

simbólico, de harmonia com a Vontade da Mãe. Portanto, o sujeito lacaniano nunca é 

integro; é um “sujeito barrado”, fraturado. Para os lacanianos, a identidade nunca é 

isenta de problemas, uma vez que, para existir, precisa surgir através de um corte 

traumático. Por essa razão, falamos em “identidade fraturada” no título desta 

dissertação: para se constituir, uma identidade nacional se instaura sobre uma 

negatividade inicial, gerando seus proprios mitos nostalgico-edenicos e, evidentemente, 

falsos.  
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CAPÍTULO 4 

 

DESLOCAMENTOS ESPACIAIS SOB O OLHAR 

LACANIANO 
 

4.1. Volkswagen Blues: Identidade como “Objeto a”? 

 

4.1.1. A Bordo do Volkswagen de Poulin 

 

O romance Volkswagen Blues é composto de trinta e três capítulos, sendo o 

décimo sétimo, exatamente o capítulo que está no centro do romance também é o 

capítulo intitulado Le Milieu de l’Amérique onde as personagens estão em Kansas, no 

centro dos Estados Unidos e da América do Norte. Seu título, Volkswagen Blues, 

remete, evidentemente, à marca alemã de automóveis, mas o Blues, gênero musical que 

tem suas origens ligadas aos negros americanos que cantavam durante o trabalho nas 

colheitas com um tom melancólico e nostálgico ao se lembrarem da antiga terra, é que 

dá o tom da narrativa. A viagem é harmônica e constante, lembrando os compassos do 

gênero musical, e durante todo o romance pode-se sentir um clima de certa nostalgia e 

melancolia. 

Narrado em terceira pessoa, o romance possui narrador extradiegético, ou seja, o 

narrador não pertence à diegese, à narrativa, tendo total domínio sob os fatos que ele 

narra, bem como tem conhecimento de pensamentos e sentimentos mais íntimos das 

personagens. Mas é um narrador que não toma para si a função de revelar todas as 

peripécias da narrativa, deixando esta função para as próprias personagens. Logo, os 

diálogos ocupam um lugar importante dentro do romance, pois é por meio deles que 

revisitamos a história dos índios, as memórias de Jack e Pitsémine. É por meio deles 

que as personagens dão suas opiniões, mostram seus sentimentos e suas intenções. 

O espaço dentro do romance pode ser visto de duas formas. A primeira é que ele 

está em constante mudança, uma vez que se trata de um romance de viagem e as 

personagens estão fazendo a travessia do continente. Há certa alternância entre espaços 

fechados e abertos, contudo, na maior parte do tempo, as personagens estão dentro do 

trailer, conversando, lendo, dormindo, fazendo suas refeições, consultando o mapa para 

decidir qual estrada pegar etc. De dentro do trailer eles vêem o mundo, de dentro do 
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trailer eles alcançam o mundo e sua história, lembrando duas grandes narrativas onde o 

espaço é fechado: Viagem à Roda do meu Quarto de Xavier de Maistre, romance no 

qual a personagem principal não precisa sair de seu quarto para conquistar o mundo, e a 

Biblioteca de Babel de Jorge Luis Borges. A narrativa se inicia inclusive dentro do 

trailer, com o raiar de um novo dia e com Jack acordando com o miado de Chop Suey, o 

gato de Pitsémine. É de dentro do trailer que ele a vê pela primeira vez.  

Apesar de o romance ser escrito em francês, pode-se encontrar em Volkswagen 

Blues, muitas palavras e até mesmo muitos diálogos em língua inglesa e muitas palavras 

de origem indígena. Tendo boa parte de sua trama a desenrolar em solo estadunidense é 

compreensível o uso de tais diálogos em inglês para dar mais verossimilhança. Contudo, 

é crível também que uma das razões da utilização de inglês e línguas indígenas no texto 

é devido ao pertencimento de Jacques Poulin em uma região onde culturas se cruzam, 

ou seja, o Quebec é uma província com uma única língua oficial, o francês, mas 

bilíngüe por causa das outras regiões que falam francês, e ainda possui muitos 

descendentes de tribos indígenas que habitavam e ainda habitam a região. 

A freqüente citação às tribos indígenas, a reflexão de sua história dá uma grande 

importância aos indígenas na constituição do povo e da história norte-americanos. 

Refletir sobre a história indígena é ao mesmo tempo refletir sobre a origem de uma 

América do Norte e também sobre a origem de um Quebec. No contexto quebequense, 

ser tribal significa a manutenção da sua identidade, de sua língua, de sua religião, em 

uma região que foi anexada ao domínio anglófono, fazendo com que a busca de Jack 

pelo irmão desaparecido seja uma maneira de regressar às origens, à sua própria “tribo” 

perdida. 

A intertextualidade também está presente no romance. Há menção de figuras 

históricas como Jesse James, Buffalo Bill, de escritores como Saul Bellow (este 

inclusive é personagem), Jack Kerouac e Charles Baudelaire, bem como uma visita a 

fatos históricos: o desaparecimento do bisão, o massacre da tribo dos Illinois, o caminho 

dos franceses na América e a busca pelo Oeste.  

Esses intertextos têm um grande valor simbólico na obra. Jesse James e Buffalo 

Bill eram foras da lei que viraram símbolos da cultura estadunidense e que inclusive 

influenciaram no século seguinte os filmes de velho oeste. Aos citá-los, reflete-se 

novamente a respeito do comportamento dos brancos em relação aos índios e a 

conquista do oeste americano. A constante citação do caminho que os franceses fizeram 

na América do Norte, seu contato com os índios, as guerras entre eles, a fundação das 
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cidades, e o tráfico de escravos e a conquista do oeste simbolizam uma reflexão de um 

passado em comum, tanto para os canadenses do Quebec quanto para os estadunidenses.  

As relações pessoais são de curta duração e o fato não é devido à narrativa ser 

um romance de viagem. Em On the road, por exemplo, as amizades são profundas e 

intensas mesmo com os deslocamentos constantes das personagens Dean e Sal. Já em 

Volkswagen Blues, o tom parece ser mais triste, a intensidade das relações pessoais do 

passado se perdeu. Mesmo entre Jack e Pitsémine, apesar da relação de carinho, eles 

demonstram muito pouco o afeto que sentem um pelo outro. Não se tratam por tu, que 

indica uma intimidade, mas sim pelo pronome vous, que em língua francesa indica certa 

distância e falta de maior intimidade. 

A narrativa conta a história de Jack, um escritor de pequena vendagem que vive 

na Cidade do Quebec. Ele não tem notícias do seu irmão Théo há praticamente vinte 

anos. Jack só possui um cartão postal que o irmão mandou há muitos anos e que está 

carimbado com o selo da cidade de Gaspé, local onde o primeiro europeu (Jacques 

Cartier) pisou em terras canadenses. Ele decide ir até a cidade para encontrar algum 

traço que o leve ao seu irmão. Lá, após dar uma carona a uma jovem mestiça chamada 

Pitsémine, apelidada de “La Grande Sauterelle” – “O Grande Gafanhoto” por conta de 

suas pernas finas e compridas –, ele descobre, no caderno de visitas do museu histórico 

da cidade, o endereço de seu irmão: Saint Louis, Estados Unidos. 

 A jovem decide acompanhá-lo na busca pelo irmão e eles percorrem várias 

cidades e locais de acontecimentos históricos nos Estados Unidos – Detroit, Saint Louis, 

Chicago, a Trilha de Oregon, o rio Mississipi – transformando o romance em uma 

narrativa de viagem. A narrativa chega ao fim em São Francisco, na Califórnia, onde as 

personagens conhecem o escritor Lawrence Ferlinghetti em uma livraria, e descobre que 

Théo participara de encontros entre intelectuais anos antes. Mas ele continua 

desaparecido, mesmo uma ex-namorada que trabalha como stripper na cidade não o vê 

há muito tempo. 

E após ter percorrido mais de seis mil quilômetros com a ajuda de vagas 

informações, Jack encontra seu irmão sentado em um banco da praça. Ao tentar 

interpelá-lo, o protagonista é aconselhado pelos médicos a não falar com o irmão, uma 

vez que Théo sofre de paralisia mental e não pode se lembrar de nada. Então, após essa 

decepção, Jack decide deixar o irmão sob cuidados médicos, visto que Jack só poderia 

piorar a saúde do irmão se esse tentasse se lembrar do passado. Então, o protagonista 

parte de volta ao Quebec de avião, deixando o trailer à jovem Pitsémine, que decide 
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ficar um tempo em São Francisco antes de recomeçar uma nova viagem, ainda 

buscando se reconciliar consigo mesma.  

 O romance faz alusão a vários livros e escritores importantes. Ele faz menção a 

vários escritores como o já citado Jack Kerouac e o seu livro On the Road (com o qual 

se pode facilmente fazer uma associação, uma vez que as personagens atravessam o 

território estadunidense). Esse romance, bem como o livro The Oregon Trail Revisited 

de Gregory M. Franzwa, estava em posse de Théo quando ele foi preso por agredir o 

guarda de um museu. Ernest Hemingway, Baudelaire e Saul Bellow, entre outros, 

também são citados. Os livros têm um papel preponderante na obra, eles os lêem todo o 

tempo, adquirindo informações sobre pontos turísticos e históricos que os levam a São 

Francisco: 

 

Il y avait des livres dans tous les recoins du Volkswagen. À ceux que 
l’homme avait mis dans ses bagages en partant de Québec s’étaient 
ajoutés les livres qu’il avait achetés ou que la fille avait 
« empruntés » en cours de route. Il y en avait dans le compartiment 
aménagé derrière le siège du conducteur ; dans le coffre à gants où 
dormait le chat ; derrière et sous le siège du passager ; sur la 
deuxième tablette de l’armoire à pharmacie ; dans le compartiment 
des casseroles et autres ustensiles de cuisine ; au fond du petit placard 
où les vêtements de pluie étaient suspendus et sur la tablette 
surplombant la banquette arrière. Quel que fût l’endroit où l’on se 
trouvait dans le minibus, on avait toujours un livre à portée de la 
main (POULIN, 2010, p. 171, 172). 

 
 

 Esses livros “emprestados” dos quais fala o narrador, são livros que Pitsémine 

pega escondido nas bibliotecas das cidades por onde eles passam, livros que lhes 

interessam por contar a história indígena, ou mesmo a história da imigração francesa na 

América, ou mesmo de seus autores preferidos. Livros que, depois de lidos, são 

enviados por Pitsémine ao endereço das bibliotecas onde ela os pegou com uma carta 

anexada, dizendo que encontrou o livro ocasionalmente alhures. O universo literário é 

uma das marcas da literatura de Jacques Poulin e dentro do Volkswagen havia muitos 

livros, sempre ao alcance da mão. 
__________________________________________ 
8. Havia livros em todos os recantos do Volkswagen. Àqueles que o homem tinha colocado nas suas bagagens 
partindo do Quebec, tinham se juntados os livros que ele havia comprado ou que a garota tinha “emprestado” ao 
longo da estrada. Havia livros no compartimento atrás do banco do motorista, no porta luvas onde o gato dormia, 
atrás e debaixo do banco do passageiro; sobre o armarinho de primeiros socorros; no armário das panelas e outros 
utensílios de cozinha; no fundo do pequeno armário onde as roupas de chuva estavam suspensas e na mesinha que 
estava acima da banquetinha de trás. Qualquer que fosse o lugar que se estivesse no microônibus, havia sempre um 
livro ao alcance da mão. 
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A temática da norteamericanidade permeia toda a narrativa, sendo tema 

recorrentemente refletido pelos personagens. A mestiça Grande Sauterelle vai em busca 

de sua identidade, uma vez que ela não se considera nem verdadeiramente índia, nem 

verdadeiramente branca. Já Jack Waterman, o solitário escritor quebequense, acredita na 

América como uma terra de oportunidades, uma terra, como diz o narrador, que remete 

ao sonho de povoar uma terra onde eles teriam novas oportunidades: 

 

L’Amérique! Chaque fois qu’il entendait prononcer ce mot, Jack 
sentait bouger quelque chose au milieu des brumes qui 
obscurcissaient son cerveau (Un bateau larguait ses amarres et 
quittait lentement la terre ferme.) C’était une idée enveloppé de 
souvenir très anciens – une idée qu’il appelait le « Grand Rêve de 
l’Amérique ». Il pensait que, dans l’histoire de l’humanité, la 
découverte de l’Amérique avait été la réalisation d’un vieux rêve 
(POULIN, 2010, p. 109). 

 

Jack partilha, em geral, o pensamento de alguns conquistadores que buscaram a 

América como terra de uma nova chance para a vida, uma terra onde se construiriam 

novas vidas e novas nações. Seu próprio nome – Jack, um nome anglófono, um pouco 

incomum para os quebequenses – pode ser lido como uma proximidade com os falantes 

de língua inglesa. Jack também é a correspondência em inglês para o nome Jacques que 

tanto é o nome do escritor da obra, quanto, e, sobretudo, uma retomada do nome de 

Jacques Cartier, isso sem falarmos da relação com o escritor de On the Road, Jack 

Kerouac. Boa parte do caminho que eles percorrem em sua viagem é muito parecida 

com o caminho dos franceses na América do Norte no século XVI.  

O sonho da conquista do oeste também é descrito no livro. Jack se encanta ao 

ler, durante a viagem, trechos de livros que falam sobre as pessoas que deixavam suas 

casas no leste para tentar uma nova vida, pessoas que tinham vendido todos os seus 

pertences e que se juntavam a caravanas para cruzar os rios, desertos e montanhas, 

enfrentar doenças que por vezes levavam à morte mais da metade do grupo, para, 

finalmente chegarem à terra prometida, o oeste, após terem percorrido mais de cinco mil 

quilômetros. 

_________________________________ 
9. A América! A cada vez que ele escutava alguém pronunciar esta palavra, Jack sentia alguma coisa mexendo no 
meio das brumas que obscureciam seu cérebro (Um navio largava suas amarras e deixava lentamente a terra firme). 
Era uma ideia repleta de lembranças muito antigas – uma ideia que se chamava “O Grande Sonho da América”. Ele 
pensava que na história da humanidade, a descoberta da América era a realização de um velho sonho. 
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 É interessante refletir sobre esse sonho em direção ao ocidente extremo. Antes 

os europeus sonhavam com uma terra nova, alguns deles para exploração, outros para a 

tentativa de uma nova vida, tentando esquecer os erros do passado, como guerras, 

perseguições, matanças, miséria etc. Contudo, depois de chegar à América, os erros 

foram cometidos novamente e a busca então foi pelo Oeste do continente, como uma 

nova oportunidade na vida. Não são aventureiros, como diz o autor, são pessoas simples 

que procuram a felicidade: 

 

Ce sont des gens ordinaires. Ils étaient fermiers, artisans, professeurs, 
missionnaires dans le Michigan, Michigan, Kentucky, Indiana, Ohio, 
Illinois, Missouri. Ils ne sont pas riches, mais ils avaient assez 
d’argent pour acheter un chariot et des boeufs et tout l’équipement 
nécessaire au voyage.  Ce ne sont pas des aventuries. Ce qu’ils 
cherchent, ce n’est pas l’aventure, c’est... en fait, ils ne le savent pas 
exactement. Ils ont entendu dire que, dans l’Ouest, il y avait des 
terres très vastes et très fertiles ; ils ont décidé d’y aller, c’est tout. Ils 
pensent qu’ils vont trouver une vie meilleure là-bas, sur les bords du 
Pacifique. Ce qu’ils cherchent, au fond, c’est le bonheur (POULIN, 
2010, p. 198). 

 
 

O sonho pela conquista da América e do ocidente que causou fascinação em 

tantos indivíduos que deixaram suas casas para mudar de vida, não poderia ser lido 

como “objeto a” mesmo sabendo que muitas dessas pessoas que atravessavam o oceano 

e chegavam à América morriam junto com seus sonhos, enfrentavam intempéries, 

guerras e também muitas vezes viviam no nível da miséria. Esses indivíduos em nova 

terra se decepcionavam diante de vários empecilhos. 

 O autor desmistifica a questão do sonho do oeste quando descreve todos os 

problemas das viagens, e o número muito pequeno de pessoas que chegava a essas 

terras, muitas eram vítimas das intempéries e eram enterradas pelo caminho. No livro 

que as personagens lêem, teriam encontrado a morte, na busca pelo paraíso do extremo 

ocidente, mais de trinta mil imigrantes na Trilha de Oregon, aproximadamente um 

décimo das pessoas que tinham tentando tal sorte.  

 

______________________________ 
10. São pessoas comuns. Eles eram fazendeiros, artesãos, professores, missionários no Michigan, Kentucky, Indiana, 
Ohio, Illinois, Missouri. Eles não são ricos, mas eles tinham dinheiro suficiente para uma carroça e bois e todo o 
equipamento necessário para a viagem. Não são aventureiros. Eles não procuram aventura, de fato, eles não sabem 
exatamente o que procuram. Eles ouviram dizer que no oeste havia terras vastas e muito férteis, e eles decidiram 
partir para lá. Eles pensam que vão encontrar uma vida melhor lá, à beira do Pacífico. O que eles procuram, no fundo, 
é a felicidade  
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Como diz o narrador, eles tinham morrido na estrada com seus sonhos. Eles 

morriam de várias maneiras: vítimas de cólera ou de disenteria; afogados atravessando 

um rio; atingidos por um raio; mortos pelos índios; feridos mortalmente manejando uma 

arma de fogo; mortos de cansaço, de exaustão, de conseqüências de uma insolação, 

devorados por ursos: jovens e crianças caíam da carruagem, sendo esmagados sob as 

rodas.  

 Por meio de livros, as personagens revisitavam a história da colonização norte-

americana, e em um dos seus livros, The Oregon Trail Revisited, eles vêem o número de 

pessoas que morreram tentando atravessar a Trilha de Oregon. Na estrada eles 

encontram vários túmulos de pessoas que morriam e eram enterradas pelo caminho. 

Jack e Sauterelle visitaram o túmulo de uma das vítimas, jovem e sonhadora: 

 

Elle s’appelait Rachel. Elle avait 19 ans et elle était morte. 
Probablement du choléra. C’est ce qu’on disait dans The Oregan 
Trail Revisited. On disait aussi que 30 000 imigrants étaients morts le 
longe de la Piste de l’Oregon et que ce nombre correspondait à un 
dixième des personnes qui avaient tenté leur chance. Au sujet de ces 
30 000 personnes, le livre disait « They didn’t make it » (POULIN, 
2010, p. 203). 

 
 
 Refletindo sobre essa busca do ocidente várias questões se colocam: esses 

homens que morreram afogados, por cólera, disenteria e outras doenças teriam vivido 

décadas felizes se tivessem ficado em casa no leste ou também teriam morrido, mas de 

outras causas como fome, doença e queimados por perseguição religiosa? Se tomarmos 

essa posição, vemos que a visão de Jack sobre a conquista é ingênua, pois se ele 

acredita na beleza do sonho da conquista, ele partilha o mito do desbravador corajoso e 

visionário.  

 

 

 

 

 

 
________________________________ 
11. Ela se chamava Rachel. Ela tinha 19 anos e ela morreu. Provavelmente de cólera. É o que dizia no livro The 
Oregon Trail Revisited. Diziam também que 30.000 imigrantes tinham morrido ao longo da Pista de Oregon e que 
esse número correspondia a um décimo das pessoas que tinham tentado sua sorte. A respeito dessas 30.000 pessoas 
mortas, o livro dizia: “They didn’t make it”.  
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Jack vê o desbravador como belo, que morria ao longo do caminho e não 

massacrava os índios. Sua companheira de viagem o lembra constantemente que esses 

brancos aparentemente pacíficos é que foram responsáveis diretos pela entrada dos 

brancos em terras norte-americanas. Assim, o texto desmistifica a questão do mito do 

conquistador/colonizador como idealista, visto que, ao fim de sua jornada, Jack tem 

uma desilusão. A desilusão de Jack é a reação de quem perseguiu a imagem de um 

irmão que realizou todos os desejos e vontades que Jack não teve coragem para fazer. 

Ao tocar essa ilusão que ele criou, ela se desmancha e Jack se decepciona. 

Visitando e descrevendo todos os “paraísos perdidos” da América, o romance, 

na verdade, constrói o inverso do mito: desmistifica a questão identitária, sendo essa 

uma construção do inconsciente coletivo. Não há uma “americanidade” em comum, há 

somente traços de uma identidade quebequense nos Estados Unidos, e vice-versa. Essa 

unidade é tão falsa quanto à imagem do índio perfeito que vivia em paz antes da 

chegada dos brancos. De fato, houve batalhas sangrentas, nas quais o homem branco 

massacrou tribos indígenas em nome do sonho da busca pelo ocidente. Contudo, o 

próprio romance descreve a batalha que dizimou a tribo dos Illinois por outras tribos 

indígenas. Nem Jack nem Pitsémine encontram exatamente o que buscam. Quando se 

aproximam do seu objeto causa de desejo, quando ele enfim é encontrado, há a 

decepção, pois o que foi desejado está para além do objeto e não nele. É por isso que 

Jack se decepciona no encontro com o irmão: organizou uma viagem e atravessou a 

América do Norte para encontrar alguém que sequer se lembra de sua existência.  

Théo que, segundo Pont-Humbert (2005), é a encarnação da falência do sonho 

de uma americanidade, é um mendigo, com paralisia cerebral e preso a uma cadeira de 

rodas. Foi mais a imagem de um herói que Jack criou em sua mente do que 

propriamente a verdadeira imagem de Théo. O personagem de Saul Bellow (escritor que 

existe na vida real e que ganhou o prêmio Nobel de 1976, e que virou personagem no 

romance de Poulin) diz acertadamente a Jack, quando eles se encontram casualmente 

em um café em Chicago, que “Quand vous cherchez votre frère, vous cherchez tout le 

monde!” (POULIN, 2010, p. 119). Théo é a representação de uma identidade comum na 

América do Norte. 

 

_________________________ 

12. Quando você procura o seu irmão, você procura todo mundo! 
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Em outras palavras, Jack é tão fascinado pelo irmão que resolve sair em busca 

dele em sua meia-idade. Ele parece acreditar que Théo é exatamente o que lhe falta na 

sua vida mediana e sem sabor. Se for justamente isso o que lhe falta, se ele encontrasse 

esse irmão ele estaria novamente completo, inteiro. Assim, Théo se transfiguraria no 

falo lacaniano, uma vez que ele restituiria a completude a Jack, completude que foi 

cortada simbolicamente no momento da castração, do “não” do pai. Théo é forte, parece 

ter sucesso com as mulheres, é corajoso e desapegado. Jack parece ser exatamente o 

contrário disso, e até o momento da decisão de sair em busca do irmão, ele parece 

conquistar tudo isso também, por intermédio de seu irmão. Isso é o que Žižek (2010) 

chama de interpassividade. Quando estamos cansados e ligamos a televisão em um 

programa de televisão, não precisamos rir, pois a risada enlatada riu por nós. Então, 

Jack parece, passivamente, fazer o mesmo, viver a vida do irmão. Quando ele encontra 

o irmão e se decepciona, então agora vai ter que voltar à sua vida normal e viver ele 

mesmo o que vivia através do irmão. 

Expandindo um pouco mais, não seria da mesma maneira que o Quebec não 

precisasse enfrentar o mundo ocidental enquanto os Estados Unidos da América viviam 

por ele? Quando a província sente a necessidade de buscar uma identidade em comum 

com os Estados Unidos, algo que a complete verdadeiramente, a decepção é iminente, 

assim como a decepção de Jack que busca no irmão a completude da vida. Nem Théo 

nem os Estados Unidos da América são esse falo procurado por Jack e pelo Quebec que 

deixariam esses menos atormentados e restaurariam o estádio pré-Simbólico. 

 A companheira de viagem de Jack, a Grande Sauterelle também está em busca 

de algo nesta viagem, reconciliar-se consigo mesma: é por isso que ela quis e foi dormir 

no cemitério ao lado da tumba do velho chefe indígena Thayendanegea, fato justificável 

uma vez que, apesar de mestiça, ela era muito mais simpática aos índios que aos 

brancos. Essa busca por uma reconciliação interior pode ser lida como que uma busca 

por uma identidade própria. Ela mesma diz que não consegue encontrar lugar no mundo 

para si nem entre brancos nem entre índios.  

 No dia seguinte pela manhã, Jack foi buscá-la com o trailer e o seu gato, mas, 

com um ar de decepção e tristeza, que nada de especial acontecera, nada mudara 

efetivamente. Como ela mesma diz: “Je me sens exactement comme avant. Il n’y a 

aucune différence” (POULIN, 2010, p. 94). 

______________________________________ 

13. Eu me sinto exatamente como antes. Não há nenhuma diferença 



63 
 

De fato, a imagem do indígena bom perde o seu brilho quando ela reflete sobre o 

comportamento indígena e suas relações com a guerra. Mais do que isso, essa pernoite 

era para ela um gesto simbólico. Ao executá-lo e constatar que suas dúvidas não haviam 

sido magicamente respondidas, algo se quebra. 

 

D’abord il y a eu cette histoire de la femme de Thayendanegea qui... 
je veux dire, elle n’a pas de nom et j’ai passé une partie de la soirée 
‘a me demander pourquoi et je me suis posé toutes sortes de 
questions sur le vieux chef – comment il traittait sa femme et tout ça 
– et ensuite je me suis demandé pourquoi il aimait la guerre, pourquoi 
il se battait contre les Français et contre les Mohicans de la vallée de 
l’Hudson, et finalement, au bout de mes questions... je me suis rendu 
compte que j’avais perdu confiance en lui (POULIN, 2010, p. 93, 
94). 

 

 A imagem de um indígena bom e correto se desmancha para Pitsémine, visto 

que o chefe Thayendanegea viveu em constante guerra com outros indígenas, gostava 

de guerrear e conquistar as outras tribos, de como ele tratava sua própria mulher, que se 

quer tinha nome. Ela se entristece também em saber como ele se lançava contra os 

franceses, mesmo contra aqueles que se aproximaram mais dos índios e aprendiam 

inclusive seus costumes, recebendo nomes indígenas, casando-se com mulher do grupo 

e morando nas aldeias. Como o narrador diz, ela perde a confiança no chefe indígena. O 

que se nota, então, que, tanto para Jack quanto para Sauterelle, executar esse ato 

simbólico na busca de suas origens não traz a menor resposta nem cessam suas 

angústias.  

Outro fato que em nossa leitura vai ao encontro da ideia de que a identidade está 

em constante transformação é o nascimento da personagem Pitsémine. Ela nasceu e 

morava dentro de um trailer, ou seja, sua casa desde o início se deslocava. As pessoas 

que moram em trailer, em geral, são pessoas mais pobres que não têm condições de 

comprar uma casa. Mas, o fato de ela morar em um trailer apesar de parecer ser 

aparentemente simples, apenas um dado da pobreza de sua família, traz no seu campo 

semântico a conotação de mobilidade, de ausência de raízes profundas. Ou seja, sua 

identidade sempre está em mudança, ela nunca tem uma terra que a define.  

______________________ 
14. Inicialmente teve essa história da mulher do Thayendanegea que.... quero dizer, ela não tinha nome e eu passei 
uma parte da noite a me perguntar porque e eu me lancei todo tipo de pergunta sobre o velho chefe – como ele tratava 
sua mulher e tudo mais – e em seguida eu me perguntei porque ele amava a guerra, porque ele se lançava contra os 
franceses e contra os Moicanos do vale de Hudson, e finalmente eu me dei conta que eu tinha perdido a confiança 
nele. 
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A busca por algo desconhecido não parece ser característica somente das duas 

personagens. O Volkswagen é uma figura de extrema importância na obra, pois ele 

mesmo faz a sua viagem em direção ao oeste. Foi fabricado na Alemanha, foi adquirido 

por um inglês, depois transportado por um cargueiro até Miami, até ser adquirido por 

um morador do Quebec. É nele que as personagens percorrem a América do Norte de 

Leste a Oeste. É nele que as personagens sonham. Ele é deixado por Jack de presente à 

sua amiga. É nele que a Grande Sauterelle ainda continuará sua busca. Se, por um lado, 

Jack parece estar pacificado, ou seja, entendeu que a imagem que ele construiu de Théo 

era vaga e que ele não restituiu nada em sua vida, para Pitsémine, a busca continua, ela 

não perdeu sua crença, ela ainda continua sua errância, agora sozinha no Volkswagen 

Blues. 

 
 
 
4.1.2. Théo, Personificação do Mito Identitário como “falo” lacaniano. 
 

 Théo, o irmão desaparecido de Jack e enfim encontrado nas páginas finais do 

romance, seguiu os passos franceses na América do Norte. Quando criança, gostava de 

brincar com seu irmão Jack de explorador, e assumia nomes dos famosos desbravadores 

das terras norte americanas, como Étienne Brûlé. Quando adulto, não se fixou em terra 

alguma, viveu de cidade em cidade, vivendo na estrada, conhecendo alguns 

remanescentes indígenas, explorando, descobrindo. Para Jack, inconscientemente, Théo 

não é só o irmão desaparecido, ele é a personificação do mito de identidade comum 

entre o Quebec e os Estados Unidos, uma identidade quebec-americana. 

 Tendo há pouco tempo iniciado sua viagem com destino a Saint Louis, Jack e a 

Grande Sauterelle encontram informações sobre Théo em uma ficha na delegacia de 

polícia de Toronto. Triste por saber que o irmão agrediu um guarda já idoso, Jack se põe 

a pensar enquanto sua amiga lê um polêmico livro de história sobre a colonização na 

América do Norte. Jack fica enfurecido ao saber das críticas do autor do livro a Étienne 

Brûlé. Étienne era um explorador, um dos ídolos de infância, nas histórias que eles liam 

sobre a colonização. Jack e seu irmão Théo brincavam de explorador e indígena, e 

sempre brigavam, pois ambos queriam ser Étienne Brûlé. Criticar o explorador, não era 

só criticar Théo, era criticar também toda uma bela narrativa contada da colonização e 

da construção de uma identidade quebequense. Se se desfaz o mito do bom Brûlé, 

desfaz-se com ele o mito de um nacionalismo perfeito. Brûlé é criticado no livro que 
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Sauterelle lê por ter auxiliado a exploração anglófona no vale do Saint-Laurent, quando 

eles expulsaram os franceses. É criticado também por trocar de esposa assim como 

trocava de horizontes, todas elas eram indígenas. 

 A personagem Jack se recusa a desfazer a imagem de um bom Étienne Brûlé, 

acreditando que há alguma explicação para a reação violenta de Théo; ele ainda crê no 

encontro do irmão. E ao sair do hotel onde estava, olhou para um alto edifício em uma 

bela manhã, viu o clarão dos raios de sol quase cegar seus olhos. Ele se lembra da lenda 

do Eldorado. E acredita ainda que seus heróis continuam imortais. Jack insistia na 

narrativa de uma bela nação formada por heróis do passado. “C’était comme si tous les 

rêves étaient encore possibles. Et pour Jack, dans le plus grand secret de son coeur, 

c’était comme si tous les héros du passé étaient encore des héros”  (POULIN, 2010, p. 

85). Jack acredita exatamente no que o teórico Hall em seus estudos afirma não existir: 

uma identidade una e perene, que existiu antes do nascimento e permanecerá mesmo 

após a sua morte. Essa confortável narrativa de uma identidade nacional inata é o que 

move Jack para o encontro do seu irmão. Encontrar o irmão é mais do que encontrar 

alguém de sua família, é encontrar a si mesmo, é realizar o sonho de se sentir em casa. 

O sentir-se em casa aqui pode ser lido como a busca inconsciente pela reinstalação do 

espaço pré-Simbólico, confortável, pleno e cheio de segurança. Como veremos mais 

adiante, se Théo é a personificação desse mito, ele se torna, então, o seu falo. Tais 

questões sobre o falo serão desenvolvidas mais adiante. 

 Como diz Hall (2000), inconscientemente se busca a identidade, tentando 

construir uma biografia una que tece em uma rede concisa todas as partes do nosso eu 

dividido, procurando o prazer fantasiado de plenitude. É assim que Jack se porta, ao 

tentar reconstruir uma identidade que muitos pensam já estar impressa nos genes. Ela 

não é parte de nossa natureza essencial, mas é construída socialmente, a identidade 

quebequense não esteve pronta desde a chegada dos franceses à América e o seu 

encontro com os índios, tampouco está pronta nos dias atuais, e jamais estará: 

 

Assim, a identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, 
através de processos inconscientes, e não algo inato, existente na 
consciência no momento do nascimento. Existe sempre algo 
“imaginário” ou fantasiado sobre sua unidade. Ela permanece sempre 
“em processo”, sempre “sendo formada” (HALL, 2000, p. 38). 

________________________________ 

15. Era como se todos os sonhos fossem ainda possíveis. E para Jack, no maior segredo de seu coração, era como se 

todos os heróis do passado fossem ainda heróis. 
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 É preciso tomar cuidado, contudo, com a definição de imaginário de Stuart Hall, 

uma vez que ele não faz uma interpretação lacaniana da identidade. Para ele, o 

imaginário pode ser entendido como crença na unidade e perenidade de uma identidade, 

como se ela fosse una e existisse desde o início dos tempos e existisse após a morte do 

sujeito. Por outro lado, seguindo uma interpretação lacaniana, a identidade pode ser 

vista como um alicerce que permite o sujeito se situar numa construção do campo 

Simbólico. 

Jack não procura só o irmão, Jack procura alguém genuinamente americano, 

uma identidade quebec-americana. O próprio nome de Théo desperta ecos interessantes 

se nos recordarmos do pintor holandês Vincent Van Gogh, que tinha em seu irmão Théo 

não só um apoio financeiro para que ele realizasse sua obra, mas também o tinha como 

único confidente, e o único que verdadeiramente compreendia sua arte e seus 

pensamentos. 

 Assim, a decepção ocorre no momento do encontro com o irmão idealizado. 

Essa aura de americanidade começa a se esvair quando em Saint Louis, Jack, com a 

ajuda de um amigo de Pitsémine, encontra notícia de seu irmão em um jornal publicado 

há muitos anos. A matéria não trazia boas notícias a respeito de Théo. Jack leu o texto 

em voz alta e o artigo dizia que Théo fora detido como suspeito em um caso de roubo 

com uma infração cometida no Museu de História e Ciência de Kansas City. O 

segurança do museu, um senhor de 68 anos, teria sido golpeado na cabeça com um 

objeto contundente; o homem sofreu uma comoção cerebral e estava no hospital em 

estado crítico. O ladrão havia tentado roubar um velho mapa desenhado à mão em 1840 

por um jesuíta de origem francesa, o padre Nicolas Point.  

 Mas Théo não estava preso há anos, havia sido liberado. Jack e sua amiga foram 

à polícia e encontraram alguns objetos deixados pelo irmão no dia da prisão, entre eles 

uma pistola, os livros On the Road de Jack Kerouac e The Oregon Trail Revisited, livro 

que levaria Théo, e anos mais tarde, Jack e a Grande Sauterelle a percorrerem a tão 

famosa Trilha de Oregon, caminho feito pelos pioneiros em busca da conquista do 

oeste. 

O fato de saber que seu irmão havia tentado roubar um documento valiosíssimo 

e para isso teria golpeado um simples idoso deixou Jack sem palavras por algum tempo. 

Ele se fechou no trailer e dormiu durante três dias, praticamente sem comer nem beber. 

Por mais que sua amiga insistisse em animá-lo, ele não fazia mais do que ir ao banheiro 

ou tomar um café e já voltava para a cama. Depois de três dias ele se recuperou. Após 
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estar “curado”, de bom humor, Jack explica que ele entendia o que se passava com ele, 

ele sofrera de um mal chamado de “Complèxe du Scaphandrier”, que seria, segundo ele 

mesmo, um estado patológico no qual a pessoa se fecha quando está na presença de 

dificuldades que parecem insuportáveis. Mas na realidade não se sabe muito o que se 

passa, a pessoa age de uma maneira instintiva. É absolutamente necessário se proteger, 

então, a pessoa se fecha no escafandro.  

Esse choque que Jack sofreu quando recebeu notícias ruins de seu irmão pode 

ser lido como o choque do encontro com o que Lacan chama de nível do Real. Vivemos 

no plano Simbólico, essa nossa realidade não é o Real, pois o Real é insuportavelmente 

chocante aos olhos e causa um trauma. O Real está tão longe que não pode ser 

compreendido e toda vez que o Real fere o campo do Simbólico esse trauma acontece. 

 Jack entrou em contato com esse campo causando o trauma, que é, segundo 

Žižek (2010), algo que a partir de fora invade nossa vida psíquica e perturba o 

equilíbrio, podendo ser tanto um estupro brutal ou o testemunho ou padecimento de 

uma tortura, a visão de um acidente, a morte de um ente querido, o fim de um antigo 

relacionamento, a perda de um emprego etc. Então, Jack vive um evento traumático 

quando descobre que o seu irmão tentou roubar um objeto e ainda feriu uma pessoa 

idosa, entrando em contato com o Real e se fechando no que ele chama de Complexo do 

Escafandro. Contudo, Jack ressimboliza esse universo à medida que vai criando 

novamente a imagem de um herói para Théo: 

 

De toute manière, dit-il, j’ai beaucoup réfléchi à cette histoire de 
document volé et je suis arrivé à la conclusion que Théo était un 
nationaliste. Peut-être même un membre du F. L. Q.  Il pensait que la 
carte était un document original et il voulait l’enlever aux Américains 
pour la ramener au Québec (POULIN, 2010, p. 159). 

 

 Esse comportamento de Jack é típico de um sujeito que entra em contato com o 

Real lacaniano, uma vez que o “brilho” do Real é tão forte que se torna insuportável 

para a mente humana. Mas para continuar a viver normalmente, o sujeito é obrigado a 

se apoiar em algum outro fato ou tentar esquecer aquilo que o levou ao encontro desse 

Real. Esse ato faz parte do processo de ressimbolização pelo qual todos passam após o 

choque do encontro.  

 
_____________________________________ 
16. De qualquer maneira, ele diz, eu refleti muito a respeito dessa história de documento roubado e eu cheguei à 
conclusão de que Théo era um nacionalista. Talvez até mesmo um membro da F. L. Q. Ele pensava que este mapa era 
um documento original e ele queria tirá-lo dos americanos para levá-lo ao Quebec.  
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Théo, na mente de Jack, não é um homem inofensivo e cheio de princípios, mas 

também não é um bandido, agora é um nacionalista (que talvez fizesse parte da Frente 

Liberal Quebequense, partido que luta até os dias atuais pela independência da 

província), e que tentou roubar o mapa do museu por pensar se tratar do documento 

original e queria tirá-lo dos estadunidenses e dá-lo de volta aos quebequenses. O que se 

vê, na verdade, é Jack tentando criar uma imagem forçada para seu irmão, visto que, 

enquanto nacionalista radical, Théo provavelmente saberia que o verdadeiro documento 

estaria em Montreal.  

Em outras palavras, essa nova construção que Jack faz de Théo em sua mente é 

para tentar reconstruir seu próprio campo Simbólico. Essa construção é inconsciente. 

Jack prefere acreditar em uma boa imagem de Théo. Essa construção é necessária, uma 

vez que o Real feriu o campo do Simbólico de Jack. 

 Como já dissemos, Théo representa, também, o símbolo de uma americanidade. 

Ele também é o traço de uma exploração francesa na América. O último cartão postal 

que ele enviou ao seu irmão – o único traço que Jack tinha quando decidiu partir em 

busca de Théo – estava escrito em francês antigo. 

Em um museu de Gaspé, eles descobriram o que estava escrito no cartão postal: 

o museu dispunha de um quadro grande que ocupava toda uma parede, e neste quadro 

estava o mesmo texto que Théo havia escrito no cartão postal. Esse texto é o primeiro 

relato em terras canadenses, uma carta escrita por Jacques Cartier, assim que chegara à 

terra nova.  

O valor dessa carta pode ser entendido da seguinte forma: ela está para os 

canadenses assim como a carta de Pero Vaz de Caminha para os brasileiros, ou seja, é o 

primeiro relato de um europeu nesta nova terra. Outro fato curioso é que, já esquecido 

durante muitos anos, o cartão postal que continha o texto do “descobrimento” foi 

encontrado dentro de um livro chamado The Golden Dream (O Sonho Dourado). Fato 

que pode ser lido tanto como um sonho dourado de Jack que busca pelo seu irmão, ou 

mesmo um sonho de conquista da América. 

Neste mesmo museu em Gaspé, onde estava a carta de Jacques Cartier, eles 

descobrem, em um antigo livro de visitas, o endereço de Théo, quando ele passara pelo 

museu alguns anos antes. A inscrição no livro indica que o irmão desaparecido morava 

em Saint Louis, nos Estados Unidos. Eles decidem, então, tomar a rota em direção a 

Théo e, analisando os mapas, descobrem que essa rota, na verdade, foi feita pelos 

exploradores franceses quando chegaram à América. 
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- Regardez ça, dit-elle. Ça ne vous dit pas quelque chose de spécial ? 
Elle replia la carte en deux et la plaça sur le volant pendant que l’ 
homme conduisait, et il put voir que le tracé remontait le cours du 
Saint-Laurent, passait par Québec et Montréal, se faufilait entre les 
Grands Lacs et tournait carrément vers le sud pour descendre le 
fleuve Mississipi jusqu’à la ville de Saint-Louis. 
- Ça me rappelle quelque chose, dit-il, mais c’est plutôt vague... 
Il hésitait. 
- Quelque chose que vous avez déjà vu dans les vieux manuels 
d’histoire du Canada ? Insista-t-elle. 
- C’est ça. Un tableau qui montrait les premières explorations des 
Français en Amérique (POULIN, 2010, p. 26-27). 

 

E esse nome, América, como já foi dito, causava em Jack arrepios ao ser 

pronunciado em voz alta. Toda uma imagem de sonho de uma terra prometida, de 

justiça, de unidade em um passado comum para os habitantes da América, tomava a 

mente de Jack. Contudo, durante o decorrer da narrativa, Jack também sente certa 

repulsa pela história da América. Revisitando a história do continente, ele se entristece, 

pois começa a perceber que há violência em boa parte da ocupação do território. 

 O sonho de unidade identitária da América, ao mesmo tempo sendo fascinante a 

ideia de ter um continente com uma história e costumes semelhantes, também lhe causa 

repulsa por conta desse passado sangrento na conquista do oeste americano. Em um dos 

vários livros que eles lêem e compartilham durante a viagem, está uma oração que uma 

tribo indígena criou para clamar aos seus deuses o retorno dos bisões, animais que eram 

fartos antes da chegada dos europeus na América (estima-se que havia mais de sessenta 

milhões deles), e com os quais os indígenas se alimentavam.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
___________________________________ 
17. - Olhe, isto, disse ela. Isso não te diz algo especial? 
Ela abriu o mapa e o colocou sobre o volante enquanto o homem conduzia, e ele pôde ver que o traço seguia o curso 
do rio Saint-Laurent, passava pela Cidade do Québec, Montreal, cortava os grandes lagos e virava em direção ao sul 
para descer o rio Mississipi até à cidade de Saint-Louis.  
- Isso me lembra alguma coisa, disse ele, mas ainda vaga... 
Ele hesitava. 
- Alguma coisa que você viu nos velhos manuais de História do Canadá? Insistiu ela. 
- É isso. Um quadro que mostra as primeiras explorações dos franceses na América.  
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Eles aproveitavam todas as partes dos bisões, como a pele para fazer tendas e até 

mesmo o suco gástrico estomacal e o sangue para a confecção de remédios. Já os 

brancos perseguiam os bisões até que eles caíssem no precipício e aproveitavam 

somente um pedaço da carne para consumo e o resto era jogado fora. Estima-se que o 

“herói” Buffalo Bill tenha matado uma média de doze bisões por dia durante dezoito 

meses trabalhando em uma empresa na região do estado do Kansas. Os Bisões eram a 

maior fonte de alimento e produtos para os indígenas. Com o seu desaparecimento, 

desaparecerem também, pouco a pouco, as tribos que deles se alimentavam. Jack se 

entristece ao saber dos abusos dos brancos em relação aos índios e à natureza do lugar. 

A imagem de uma bela americanidade vai aos poucos se esvaindo. 

Quanto a Théo, durante a leitura do romance, por muito tempo não se tem nada 

mais do que traços mal definidos de sua existência. O próprio leitor pode chegar a 

pensar se ele existe ou não, pois parece muito mais uma criação da mente de Jack. O 

que não está de todo errado.  

 
- Je... l’idée qu’il vaut mieux ne pas revoir mon frère... j’ai accepté cette 
idée tellement vite que... maintenant je me demande si j’aimais 
vraiment Théo. Peut-être que j’aimais seulement l’image que je m’étais 
fait de lui (POULIN, 2010, p. 319). 

 

Jack ama muito mais a imagem que fez do seu irmão do que sua pessoa 

verdadeiramente. O que os une são os laços sanguíneos e um passado comum, uma vez 

que não se viam há mais de vinte anos. 

 Em São Francisco, os protagonistas encontram um café onde grandes artistas se 

reuniam nos anos setenta. Por intermédio do dono desse café, eles vão atrás de um 

escritor, proprietário de uma livraria na cidade. Lá encontram um livro com uma foto de 

uma das reuniões dos artistas no famoso café. Nesta foto está Théo, descrito como 

“unidentified man”. A foto é um tanto quanto curiosa, pois a disposição das pessoas na 

mesa onde eles se confraternizam lembra muito a “Santa Ceia” de Leonardo da Vinci. E 

o lugar e a inclinação do corpo de Théo na foto lembram muito a posição de Judas no 

quadro do pintor italiano. Jack nota essa semelhança e isso o incomoda : 

 

 
________________________________ 
18. - Eu... a ideia mais aceitável é que eu não reveja meu irmão... eu aceitei essa ideia tão rapidamente que... agora eu 
me pergunto se eu amava verdadeiramente Théo. Talvez eu amasse somente a imagem que eu fiz dele.   
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- Il y a une autre chose qui m’agace, dit-il. Quand je regarde la photo de 
loin, je sais que c’est ridicule mais elle me fait penser au tableau de 
Léonard da Vinci qui s’appelle La Cène. Et mon frère... 
La Grande Sauterelle s’approcha et regarda par dessus son épaule. Il 
poursuivit : 
- ... avec sa grosse Tetê noire et frisée, je ne peux pas m’empêcher de 
trouver que mon frère ressemble à Judas. 
- C’est ridicule, dit la fille. Ridicule et même un peu morbide. 
- Je sais, dit-il, mais je ne peux pas m’en empêcher (POULIN, 2010, p. 
294). 

 

Seria isso uma prévia da decepção de Jack pela falência do sonho identitário 

americano representado pela doença de Théo? Théo teria se decepcionado com a 

América e sua doença seria uma metáfora dessa decepção, que tornou sem sentido o 

“sonho quebec-americano”? 

No fim, após despedir-se da Grande Sauterelle, Jack parece recomeçar sua 

busca. Se a busca por Théo falhara, a crença em uma história americana não. E o livro 

termina com a volta de Jack para casa, um pouco triste, mas renovado. 

 

Il agita la main jusqu’à ce que le Volks eût disparu, et lorsqu’il entra 
tout seul dans l’aérogare, il souriait malgré tout à la pensée qu’il y avait, 
quelque part dans l’immensité de l’Amérique, un lieu secret où les 
dieux des Indiens et les autres dieux étaient rassemblés et tenaient 
conseil dans le but de veiller sur lui et d’éclairer sa route (POULIN, 
2010, p. 320). 

 

Entendemos, por fim, que se a construção de uma identidade colabora para 

fortalecer o campo Simbólico no qual o sujeito possa viver e se relacionar com os 

outros, a identidade nacional segue caminho semelhante. Esta é a crença de Jack, que 

apesar dos percalços termina o romance crendo numa história comum entre os 

americanos, crendo na unidade americana, crendo na americanidade. 

 

 

 

__________________________ 
19. - Tem uma outra coisa que me incomoda, ele disse. Quando eu olho a foto de longe, eu sei que é ridículo, mas ela 
me faz pensar no quadro do Leonardo da Vinci que se chama A Santa Ceia. E meu irmão... 
A Grande Sauterelle se aproximou e olhou por cima de seus ombros. Ele continuou: 
- ... com sua grande cabeça negra e cinza, eu não consigo parar de imaginar que meu irmão se parece com Judas. 
- É ridículo, diz a garota. Ridículo e ainda por cima mórbido. 
- Eu sei, disse ele, mas eu não consigo pensar em outra coisa. 
20. Ele agitou a mão até que o Volks desaparecesse, e quando ele entrou sozinho no hall do aeroporto, ele sorria, 
apesar de tudo, pensando que havia, em algum lugar na imensidão da América, um lugar secreto onde os deuses dos 
índios e os outros deuses estavam juntos em um conselho, com o objetivo de velar sobre ele e de iluminar seu 
caminho.  
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4.1.3. Théo: “Falo” e o “outro” Lacanianos 

 

 Antes de entendermos como o termo falo é entendido pelo materialismo 

lacaniano, tentaremos entender o que ele significa em outros contextos. Se consultarmos 

o dicionário Houaiss, veremos que a definição para a palavra falo é 1. o pênis 2. sua 

representação como símbolo da virilidade e da fecundidade (HOUAISS, 2001, p. 196).  

Inicialmente falo seria, então, um sinônimo para o órgão genital masculino. Em sua 

segunda definição, ele deixa somente de ser a representação masculina, mas para se 

tornar esse símbolo de virilidade e fertilidade. Indo um pouco além, a crítica feminista 

se utiliza do adjetivo “falocêntrica”, por exemplo, para designar uma sociedade baseada 

na figura do homem, como detentor do poder e das ordens. O termo adquire, então, um 

significado maior, mais ainda “preso” à figura do homem, detentor do falo órgão 

genital. 

 Para Lacan, o falo representa a falta, ele é o significante dessa falta. 

Desenvolvamos. Quando a criança entende que ela não é o centro de todas as atenções e 

desejos dos pais, há o corte traumático. Aqui o que Freud chama de “Complexo de 

Édipo”, Lacan chama de “Não do Pai”, representado pelo corte paterno à atenção 

exclusiva da mãe. O falo seria o significante que representaria justamente a parte do 

desejo dos pais que vai para além da criança. Como diz Fink (1998), Lacan se refere a 

ele como o “significante do desejo”, e – como “o desejo do homem é o desejo do 

Outro” – também “significante do desejo do Outro”. É o significante daquilo que é 

digno de desejo, daquilo que é desejável: 

 

Na medida em que o desejo sempre está correlacionado com a falta, o 
falo é o significante da falta. Seus deslocamentos e suas mudanças 
indicam o movimento da falta dentro da estrutura como um todo. 
Enquanto a castração se refere a uma perda primordial que coloca a 
estrutura em movimento, o falo é o significante dessa perda (FINK, 
1998, p. 129).  

 

 Em outras palavras, o falo é o significante da própria perda, é a própria ausência. 

E Lacan usa o termo falo e não pênis, pois sua função vai além daquela desempenhada 

pela natureza do homem, ela se torna uma imagem, uma fantasia do desejo. Os próprios 

gregos usavam o termo falo mais como uma insígnia do que como propriamente um 

órgão reprodutor. Aléman (2001) afirma que na relação desejo-falo, o homem fica com 

o poder por ser o detentor do falo, a mulher com a nostalgia do órgão. E uma vez que o 
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desejo da mãe é o falo, a criança quer ser esse falo, ou seja, o falo é o significante do 

desejo. O falo é então o significante que restitui o desejo e o poder, restaurando a 

tranqüilidade anterior ao corte traumático, trazendo a paz do universo pré-Simbólico.  

Para Lacan, o falo é extremamente importante na relação edipiana descrita por 

Freud. O psicanalista francês prefere um outro termo, o não do pai. A criança, para se 

instaurar como sujeito precisa ocupar o lugar de falo, ou seja, ocupar o lugar de desejo 

da mãe. A partir de então se dá o que Lacan chama de castração, visto que o pai aparece 

como figura ameaçadora e com caráter de proibição. Ele se coloca entre o filho e a mãe. 

É preciso deixar claro que o papel do pai aqui não precisa ser necessariamente 

interpretado pelo pai biológico. Qualquer um que se ocupe essa função exercerá o não 

do pai. Esse papel pode ser representado por um padrasto, ou mesmo pela própria mãe. 

Para Lacan, o falo representa justamente o objeto quer permite à reinstalação do 

espaço pré-simbólico, o universo de proteção da mãe. Então, o falo é um objeto de 

poder, que cura as frustrações, os problemas e os medos e o preenchimento de todos os 

vazios. Théo é o falo que restaura o paraíso idílico de Jack e lhe dá poder e 

tranqüilidade, e faz com que ele construa sua identidade, não só pessoal, como nacional. 

De fato, para Žižek, o falo é muito mais do que isso. Em uma leitura žižekiana do texto, 

Théo não representa só o falo que restitui a Jack o universo de proteção do espaço pré-

simbólico. Théo se torna um objeto mágico cuja posse permitira a Jack encontrar as 

respostas para o vazio identitário no qual se encontra. 

Théo, personagem emblemático de Volkswagen Blues, como já dissemos, 

representa a personificação de toda uma coletividade. É alguém que não faz distinção 

entre brancos, indígenas, estrangeiros, francófonos, anglófonos etc. Ele vive na estrada, 

faz biscates para sobreviver, quase não tem endereço fixo e é alguém ligado à cultura 

norte-americana. Théo incorpora também todas as qualidades que seu irmão Jack 

gostaria de ter. Se a imagem é real ou construída não importa, Théo parece ser tudo 

aquilo que Jack quis ser e não pôde ou não teve coragem para realizar, permanecendo 

com sua vida pacata em Quebec enquanto o irmão atravessava várias vezes a América 

do Norte. 

 Desse modo, podemos ler Théo como possuindo características do falo 

lacaniano. Se Jack parece ser impotente na vida, Théo é o libertador. Théo parece 

encarnar o objeto pelo qual Jack se sente livre. Jack deseja a vida de Théo, Théo é o falo 

que representa os desejos do irmão, tanto de liberdade, quanto de uma nostalgia de uma 
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geração beatnik, quanto da construção de uma identidade unificada, de uma 

norteamericanidade.  

 O “eu” se constrói inicialmente a partir da distinção que faço entre mim e outro. 

Esse reconhecimento do eu passa pela fase do espelho freudiana, na qual, reconhecendo 

sua própria imagem física, a imagem do eu começa a se constituir. Então, nessa relação 

eu x outro, defino o outro entendendo que ele se constitui como um ser externo, ele é o 

que eu não sou, eu sou o que ele não é. Ele é exterior a mim. 

 

Nesse sentido, é através do outro que a criança aprende a se 
reconhecer. Isto implica em pensar que seu desejo, tal como seu 
corpo, não é inicialmente vivido como seu, mas projetado e alienado 
no outro. A criança inicialmente é o desejo da mãe. Assim, o grande 
impasse da relação dual imaginária É esse de que não há o 
reconhecimento de dois desejos, dois sujeitos, mas de um desejo 
alienado no desejo do outro (CUKIERT & PRISZKULNIK, 2008, p. 
144, 145). 

 

 Aqui, claro está, não discorremos sobre o Outro (com letra maiúscula) lacaniano. 

Esse opera no nível do campo Simbólico, como uma entidade superior que determina 

não só o desejo, mas os gostos, o comportamento e as escolhas de toda uma 

coletividade. Ele é virtual, mas agimos como se ele existisse, e só o alcançamos por 

meio da linguagem.  

 

A tese de uma constituição do sujeito a partir de um outro, através do 
qual o eu é levado a conhecer o mundo, aponta para a questão da 
alteridade e, para a Psicanálise, a alteridade na perspectiva de uma 
determinação inconsciente. Lacan, procurando especificar o 
inconsciente freudiano (a outra cena), introduz o outro, como 
semelhante, e o Outro como determinação pelo inconsciente. 
Segundo Lacan (1981/1988, p.170), “temos a noção de que, além do 
outro com a minúsculo do imaginário, devemos admitir a existência 
de um outro Outro” (a (sic) de autre, em francês) (CUKIERT & 
PRISZKULNIK, 2008, p. 144, 145). 

 

 Saul Bellow estava correto em dizer que quando Jack procura o seu irmão ele 

procura todo mundo. Théo não pode ser interpretado como um indivíduo, Théo é uma 

fantasia projetada por Jack. Se o Big Other deseja ser Théo, então Jack também deseja 

sê-lo, por isso ele tenta manter a todo custo uma boa imagem do irmão. Ao constatar a 

doença de Théo, o Big Other também a constata e Jack deixa de desejar ser o irmão. E 

Jack deseja ser o irmão, pois o Big Other deseja ser alguém como Théo, e 

consequentemente toda uma coletividade quebequense também deseja. Não seria a 
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identidade, então, nesse sentido, a projeção e a própria apreensão de um conjunto de 

características de uma coletividade? Não seria eu brasileiro porque me represento e me 

defino segundo o desejo de outrem?  É exatamente o que Théo representa em 

Volkswagen Blues, imagem da projeção de toda uma expectativa, busca da coletividade 

quebequense. 

 

No entanto, o que é preciso acrescentar de imediato é que o desejo 
encenado na fantasia não é o do próprio sujeito, mas o desejo do 
outro, o desejo daqueles à minha volta com quem interajo: a fantasia, 
a cena ou cenário fantasístico, é uma resposta para: “Você está 
dizendo isto, mas o que você realmente quer dizendo isto?”. A 
questão original do desejo não é diretamente “Que quero eu?”, mas 
“O que querem os outros de mim? O que vêem eles em mim?” 
(ŽIŽEK, 2003, p, 63). 

  

Claro está que todas estas questões do desejo induzido no indivíduo pelo outro, 

ou seja, o desejo de uma coletividade, passa-se na esfera do inconsciente. Isso não muda 

na tríade Freud, Lacan, Žižek. E o desejo do outro é influenciado pelo desejo do Big 

Other. Se desejo o que o outro quer, só o faço porque o Big Other também deseja, uma 

vez que é ele que dita as regras da sociedade.  

 Então se Théo representa esse desejo da coletividade quebequense, ele deseja 

pois o Big Other também deseja o mesmo. E Jack parece não só desejar encontrar o 

irmão, mas em muitos momentos parece até mesmo querer ser o irmão. Não nos 

esqueçamos de quando uma mulher em Little Rock diz reconhecer Jack e diz que eles 

haviam se conhecido há alguns anos. Ora, à primeira vista parece ser normal, a mulher 

pode ter confundido Jack com o irmão Théo, e realmente os confundiu. Mas parece 

muito fácil, uma vez que os dois, apesar de irmãos, eram muito diferentes fisicamente, 

um era mais velho, o outro era mais alto e magro e se vestia como um andarilho. Jack se 

entusiasma com a comparação. O texto parece inclusive querer nos convencer de que 

Jack quer se parecer com o irmão, e fazer tudo o que o irmão fez. Assim, o desejo de 

Jack em encontrar/ser o irmão pode ser lido como o desejo de toda uma coletividade, o 

desejo da liberdade, de uma história em comum na América do Norte, um desejo que 

restituiria paz a uma coletividade quebequense. 

 Contudo, há que se diferenciar aqui os conceitos de “objeto a” e falo, pois ambos 

parecem restaurar a paz do universo pré-Simbólico. Théo inicialmente parece funcionar 

para Jack como uma espécie de “objeto a” uma vez que causa fascinação ao irmão, e 

quando há o encontro Jack se decepciona, reação comum de um sujeito quando 
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conquista o “objeto a”. Contudo, esse objeto também causa repulsa, medo e até mesmo 

terror no sujeito, uma vez que ele remete ao corte traumático. Logo, Théo não funciona 

exatamente como “objeto a”, mas como falo. Ele é a imagem de falo, pois, no texto, 

funciona como “chave” para a solução da crise de meia-idade de Jack e o poder ao 

Quebec de se sentir livre de toda a história de dificuldades que a província passou ao 

longo dos séculos. 

 O que tem de ficar claro é que a proposta aqui não é de crítica psicanalítica, pois 

desse modo faríamos uma análise isolada da personagem. O Théo se torna falo não 

porque se faz uma análise da personagem Jack, mas porque, ao examinarmos o 

romance, percebemos que os recursos que o texto lança para construir as tensões 

internas necessárias para prender o leitor. 

A partir daí, vê-se que não é apenas Jack que tem expectativa de encontrar Theo: 

o leitor passa a partilhar essa expectativa, até porque o texto cuidadosamente evita a 

postura onisciente de revelar ao leitor exatamente o que é que Jack busca; o que o 

inquieta. Encontrar Théo pode revelar ao leitor as lacunas do mal-estar de Jack consigo 

mesmo. 

 Então, Théo funciona textualmente como uma promessa de encontro do falo: a 

possibilidade de desatar os nós que incomodam, tanto para Jack quanto para o leitor, e 

até mesmo para o Quebec, sendo que na nossa leitura, Théo representa também a 

coletividade quebequense. Ao encontrar Théo – que está em estado semivegetativo, sem 

memória e sem mesmo articular linguagem – a promessa de encontro dessa solução, 

desse poder que o falo restitui é quebrada, até porque a reunião com a “vontade da mãe” 

no espaço pré-Simbólico é impossível e se fosse possível destruiria a psique. 

 Então, a volta ao pré-Simbólico foi frustrada e esse Éden identitário não existe. 

Na versão moderna de um Easy Rider ou On the Road, nesse sonho americano liberal, 

com tintas de humanismo, Théo se destruiu e a Trilha de Oregon já não conduz mais ao 

futuro, nem ao sonho de uma nova terra, comum para todos. Resta a Jack aceitar e 

conviver com esta frustração e nesse status ambíguo de cultura quebequense. 
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4.2. A JANGADA DE PEDRA E O CORTE TRAUMÁTICO 

 

4.2.1. Jangada à Deriva 

 

 Quanto se trata de José Saramago, um dos elementos de suas narrativas que mais 

salta aos olhos pela sua força é o narrador. Na maioria de suas obras, o narrador 

saramaguiano é peculiar, geralmente irônico e filosófico com traços de humor. Passa de 

uma construção frasal perfeita para trechos onde beira à oralidade. No caso de A 

Jangada de Pedra, o narrador saramaguiano também é extradiegético. Seus 

personagens, apesar de serem, na maioria das vezes detentores de uma grande 

inteligência, só falam quando é extremamente necessário. Ao contrário do romance 

pouliniano, o narrador é quem conduz majoritariamente a narrativa, e é por meio dele 

que temos conhecimento da maior parte das peripécias, dos sentimentos e das opiniões 

das personagens. 

 Em muitos momentos do romance, ele brinca com o leitor, dizendo, por 

exemplo, que não consegue enxergar José Anaiço em certa cena, pois a claridade não é 

suficiente, e pouco a pouco, cenas depois, vai descrevendo a personagem que até então 

ele não enxergava direito. Assim, neste caso, o narrador dá a entender que não é 

onisciente, pois há uma personagem cujo rosto ele não conhece, apesar de conhecer sua 

profissão e seu endereço.  

 Em outro trecho, acontece o contrário, ele antecipa fatos vindouros: “Daí há 

dias, já na sua terra, será herói, dará entrevistas à televisão, à rádio e à imprensa, Foi o 

primeiro a ver senhor Souza, relate-nos suas impressões do terrível momento” 

(SARAMAGO, 2006, p. 24). Vê-se que o narrador tem conhecimento do que irá se 

passar nos dias futuros, a chegada a Portugal do homem que primeiro viu a fenda se 

abrir. Ou seja, o narrador tem conhecimento do fato vindouro, e antecipa-o.  

 Algumas vezes, o narrador de A Jangada de Pedra abre mão da narração em 

terceira pessoa para introduzir uma ou outra frase na primeira pessoa do plural, quase 

que se colocando como personagem. E assim se fundindo na narrativa, ao descrever 

uma cena, ele acaba por perder outra que acontece concomitantemente. É o que 

acontece quando o grupo que está atravessando a península passa pela aduana entrando 

em território espanhol, o que força o cão Cérbero a atravessar o rio enquanto os 

humanos passam pelo policial. Eles atravessam e esperam o cão impacientemente, com 

medo de que tivesse talvez se afogado: 
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Dez minutos depois o cão aparecia-lhes pela frente do carro, com o 
pêlo ainda molhado. Pedro Orce tivera razão, e nós, se não 
tivéssemos duvidado um pouco, teríamos ficado na margem do rio a 
assistir à corajosa travessia, que com tanto gosto haveríamos de 
descrever, em vez duma banal passagem de fronteiras com guardas só 
diferentes nas fardetas (SARAMAGO, 2006, p. 157, 158). 

 

 E o narrador, pode-se assim dizer, chega a brincar com os leitores ao fazer 

comentários e atribuí-los a outrem, no caso do trecho abaixo a uma voz desconhecida 

que, por vezes, toma a sua voz de narrador para fazer certos comentários: “Se assim 

fosse digam-me cá como seríamos capazes de aturar esta insatisfatória vida, o 

comentário é da voz desconhecida que fala de vez em quando” (SARAMAGO, 2006, p. 

155). 

Uma vez que, por vezes, o narrador se coloca dentro do texto, não se pode 

encaixá-lo totalmente no que se define como narrador heterodiegético, ou seja, aquele 

que não participa da obra, o narrador em terceira pessoa. Contudo, também não 

podemos dizer que é heterodiegético, pois ele não age nos acontecimentos da fábula. Há 

inclusive interpretações que afirmam haver várias vozes narrativas, o que dificulta o 

encaixe entre uma definição e outra. Saramago, então, neste romance, possui várias 

vozes narrativas, ora apontando para um lado, ora para outro. 

Mesmo com essa dificuldade de encaixe dentro das definições estabelecidas para 

narrador, encontra-se no narrador saramaguiano um forte poder filosófico, que de 

repente, de um fato comum, leva os leitores para uma reflexão sobre a vida. E, por mais 

simples que uma história se pareça, Saramago a conta de uma maneira refinada, sabe 

conduzir como poucos uma narrativa. Domina não só a estrutura, mas a arte de narrar: 

 

 [...] a obra de Saramago nos evoca ainda o velho contador de 
histórias, ao pé da fogueira ritual ou da lareira doméstica, a tecer com 
a voz e o corpo enredos fantásticos sobre seres não menos fantásticos 
ou a transformar, com a magia do verbo e da voz, as miudezas e os 
pequenos gestos do cotidiano em momentos epifânicos reveladores, 
pondo a nu heroísmos e fantasmas insuspeitados e recônditos no 
âmago do ser humano, deflagrando sonhos, pondo em cena nosso 
teatro interior, estimulando-nos a trazer à luz os anjos e demônios que 
nos habitam (SEGOLIN, 1999, p. 274). 

 

No que diz respeito à fábula, A Jangada de Pedra relata a epopéia dos povos 

ibéricos que se separam geograficamente do continente europeu. Uma vez desprendida 
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a partir dos Pirineus, cadeia de montanhas que separa a Espanha da França, Saramago 

relata, com sua visão irônica, a viagem da Península Ibérica pelo oceano afora, 

ocasionando uma mudança drástica nos costumes dos habitantes de Portugal e Espanha.  

 Sem explicação lógica, esse episódio parece ter ligação com outras situações 

estranhas que acontecem com os protagonistas da saga ibérica. Joana Carda, ao andar 

pelo interior de Portugal, risca o chão com uma vara de negrilho e o chão se abre. Por 

mais que ela desfaça o risco, ele volta a se formar. Concomitantemente, Joaquim Sassa, 

andando por uma praia do norte de Portugal, começa quase que mecanicamente a atirar 

pedras ao mar. Uma delas, das bem pesadas, diga-se de passagem, ao ser lançada, quica 

na água constantes vezes, até se perder de vista. Pedro Orce, farmacêutico na Espanha, 

sente a terra tremer enquanto ninguém a sente, o professor português José Anaiço passa 

a ser seguido, sem explicação lógica, por um bando de estorninhos que o acompanham 

para onde ele for, e Maria Guavaira, espanhola da Galícia, desenrola um novelo de lã 

que nunca acaba. A ponta desse fio, em dado momento da narrativa, é que ligará as 

quatro primeiras personagens a esta última por intermédio do cão Cérbero. 

 Logo após esses estranhos fenômenos, os Pirineus se rompem ao meio, uma 

fenda ainda pequena, mas que engole o leito do Rio Irati. Geólogos são chamados, 

sismólogos de toda a parte, que não conseguem dar explicação plausível ao fato. Uma 

comissão formada entre os governos dos dois países envolvidos decide cimentar toda a 

fenda. O problema é resolvido temporariamente, mas os Pirineus voltam a se romper, 

agora profundamente, até que se possa ver o mar. A partir daí, a Península Ibérica passa 

a andar desgovernada pelo oceano: 

 

Limitemo-nos a dizer que a plataforma continental foi 
minuciosamente examinada, sem resultado. [...] O Archimède, obra-
prima da investigação submarina, manipulado pelos franceses seus 
proprietários, baixou aos máximos fundos periféricos, da zona 
eufótica para a zona pelágica, e desta para zona batipelágica, usou 
faróis, pinças, apalpadores electrónicos, sondas de vário tipo, varreu 
o horizonte subaquático com o sonar panorâmico, em vão 
(SARAMAGO, 2006, p. 119).  

  

Não há explicação racional para o rompimento, e a falta de informações deixa a 

população ainda mais à deriva. Joaquim Sassa, ao saber pela televisão do estranho 

fenômeno que se passa na vida de José Anaiço, parte ao seu encontro para tentar 

encontrar explicações para o conjunto de fatos insólitos. Sem explicações a dar, José 

Anaiço resolve viajar com Sassa para, juntos, tentarem desvendar se os acontecimentos 
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ocorridos com eles têm ligação com o rompimento dos Pirineus. Então, decidem ir atrás 

de Pedro Orce, outro protagonista que passa por fenômenos estranhos, no seu caso a 

terra treme. Juntos, decidem ir a Portugal onde são procurados pelos jornalistas e pelo 

governo.  

 Após ter conhecimento pela televisão dos fatos insólitos ocorridos com os três 

personagens, Joana Carda os procura em Lisboa, conta o seu próprio, e os leva para ver 

o risco no chão que não se apaga. Há aí o início de um envolvimento amoroso entre 

Joana Carda e José Anaiço. Nesse mesmo local, encontram também um cão, que parece 

querer que os quatro o sigam. Sem perspectivas para a solução de suas dúvidas, os 

quatro decidem seguir o cão, que os leva à Galícia. Lá encontram Maria Guavaira e se 

hospedam temporariamente em sua casa, outra personagem que passa por um estranho 

fenômeno: desfaz uma meia e a sua linha se multiplica pelo equivalente à confecção de 

mil meias. Há o encontro amoroso entre Maria Guavaira e Joaquim Sassa, no momento 

em que este, segurando o fio azul de linha que o cão trazia, é levado ao encontro da 

outra ponta, segurada por aquela, diante da porta.   

 Concomitantemente o caos se instala na península, já que não há uma explicação 

lógica para o fato, e nem se tem a certeza do futuro. Levantam-se questões: e se ela 

parar? Se bater nos Açores? Se a península navegar eternamente? E se aparecer uma 

fossa abissal? 

 

Que Acontecerá, quando se interpuser no caminho da península uma 
fossa abissal, deixando de existir, portanto, uma superfície contínua 
de deslizamento [...] Perdendo a península o pé, ou os pés, será o 
inevitável mergulho, o afundamento, o sufoco, a asfixia, quem diria, 
após tantos séculos de vida mesquinha, que estávamos fadados para o 
destino da Atlântida (SARAMAGO, 2006, p. 118). 

 

 A proximidade da península em relação ao arquipélago dos Açores aumenta, 

sendo necessária uma evacuação de todo o litoral português e galego. Com os 

protagonistas não é diferente, decidem partir, mesmo em uma galera improvisada, já 

que o carro de Joaquim Sassa entra em pane. Viajam Espanha adentro, mesmo após o 

desvio da península, que muda inexplicavelmente seu sentido, deixando de atingir os 

Açores.  

 

Então, aconteceu. A uns setenta e cinco quilômetros de distância do 
extremo oriental da ilha de Santa Maria, sem que nada o fizesse 
anunciar, sem que se sentisse o mais ligeiro abalo, a península 
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começou a navegar em direcção ao norte. Durante alguns minutos, 
enquanto em todos os institutos geográficos da Europa e da América 
do Norte os observadores analisavam, incrédulos, os dados recebidos 
dos satélites e hesitavam em torná-los públicos, milhões de 
aterrorizadas pessoas em Portugal e Espanha já estavam salvas da 
morte e não sabiam (SARAMAGO, 2006, p. 211) 

 

Os cinco amigos e o cão vão em direção aos antigos Pirineus e, lá, vêem o mar. 

O ambiente não é um dos mais propícios já que Joaquim Sassa e José Anaiço 

descobrem que suas parceiras, Joana Carda e Maria Guavaira, tiveram relações com 

Pedro Orce. Logo, descobrem estarem as duas grávidas, bem como todas as mulheres da 

península, fazendo assim que a península recebesse, em breve, de doze a quinze milhões 

de novos seres. Aqui é necessário levar em conta que, apesar da considerada natural 

revolta dos amigos ao saberem que suas mulheres tinham se deitado com Pedro Orce, as 

regras da sociedade tinham mudado. Não se pode mesmo dizer que haviam novas regras 

estabelecidas pela lei, contudo, com o rompimento da península com a Europa, o 

abandono das casas por parte das famílias e dos empregos, a Ibéria passava por um 

momento de transformação. Foi o que impeliu as mulheres a se relacionarem com Pedro 

Orce, fato que foi mais tarde compreendido pelo resto do grupo e o personagem 

“perdoado”. 

 Há vários momentos em que a Península Ibérica muda de direção, ora apontando 

para os Estados Unidos, ora para o Canadá, ora para a América do Sul, ora para a 

África; e, nesse jogar de movimentos, ela para de se deslocar, girando sobre si mesma, 

jogando Portugal a leste, e a Espanha com as costas viradas a oeste. Justamente no 

momento em que o grupo decide visitar o local onde havia os Pirineus a península 

interrompe seu deslocamento. 

 

O mundo está cheio de coincidências, e se uma certa coisa não 
coincide com outra que lhe esteja próxima, não neguemos por isso as 
coincidências, só quer dizer que a coisa que coincide não está à vista. 
No exacto instante em que os viajantes de debruçavam para o mar, a 
península parou. Ninguém ali deu pelo que sucedera, não houve 
qualquer sacão de travagem, nenhum súbito sinal de instabilidade do 
equilíbrio, nenhuma impressão de rigidez. (SARAMAGO, 2006, p. 
259). 

 

Deste ponto em diante não se sabe mais sobre sua saga até o fim da obra. Mas há 

um acontecimento muito importante dentro da obra, a traição das mulheres. Elas, que 

mantém compromissos com Joaquim Sassa e José Anaiço se deitam com Pedro Orce. 
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Elas não foram seduzidas ou forçadas por Pedro Orce a terem relações com ele, 

simplesmente o procuraram por pura e espontânea vontade. Os homens, quando 

souberam, ficaram muito magoados, uma vez que tinham Pedro Orce como um grande 

amigo. Nessa época, Pedro Orce já não estava bem, não sentia a terra tremer e teve que 

ser carregado algumas vezes pelos amigos, que lhe perdoaram, concluindo que o mundo 

havia mudado e que o amor não devia se submeter às velhas leis do orgulho machista. 

Dias depois de visitar os Pirineus, Pedro Orce morre. Sua morte parece ser uma 

saída fácil para o romance, visto que, uma vez morto um dos responsáveis da traição, 

ficaria mais fácil para que os homens superassem a situação. O grupo, acrescido de 

Roque Lozano, andarilho conterrâneo de Orce, decide levar o seu corpo para que fosse 

enterrado em sua cidade. A fábula assim termina, com o enterro de Pedro Orce e para 

marcar o local de seu sepultamento, colocam a vara de negrilho no lugar de uma cruz.  

 

A península parou. Os viajantes descansarão aqui este dia, a noite e a 
manhã seguinte. Chove quando vão partir. Chamaram o cão, que 
durante todas estas horas não se afastou da cova, mas ele não foi, É o 
costume, disse José Anaiço, os cães resistem a separar-se do dono, às 
vezes deixam-se morrer. Enganava-se. O cão Ardent olhou José 
Anaiço, depois afastou-se lentamente, de cabeça baixa. Não o 
tornaram a ver. A viagem continua. Roque Lozano ficará em Zufre, 
irá bater à porta de sua casa, Voltei, é a sua história, alguém há-de 
querer contá-la um dia. Os homens e as mulheres, estes, seguirão o 
seu caminho, que futuro, que tempo, que destino. A vara de negrilho 
está verde, talvez floresça no ano que vem (SARAMAGO, 2006, p. 
290, 291). 

 
 
 
4.2.2. Pedro Orce e os Símbolos de uma Velha/Nova História 
 

 Além dos fatos insólitos de cada personagem que se deram concomitantemente 

ao rompimento da Península Ibérica com a Europa, há três outros acontecimentos 

importantes, todos ligados à personagem Pedro Orce, que contém uma forte simbologia, 

e que devem ser analisados com um pouco mais de atenção.  

 O primeiro deles é o Homem de Orce. Em um vilarejo chamado Venta Micena, 

próximo à cidade onde Pedro Orce mora, foram encontrados vestígios do que se 

considera ser o primeiro europeu. Ele é chamado de Homem de Orce. Não é à toa que 

os dois homens de Orce possuem o mesmo sobrenome, não é por coincidência que são 

da mesma cidade. Pedro Orce é do local onde foi descoberta a ossada do homem mais 

antigo da Europa, mas também Pedro Orce representa um novo nascer com a vara de 
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negrilho que floresce em seu túmulo, representando o nascer de uma península, à parte 

da Europa. Ele é enterrado bem próximo do local onde a ossada fora descoberta. 

 

Depois da última curva viram o cemitério, os muros brancos, a 
enorme cruz. O portão estava fechado, tinham de arrombá-lo. José 
Anaiço foi buscar uma alavanca, introduziu a unha entre os batentes, 
mas Maria Guavaira segurou-lhe o braço, Não vamos enterrá-lo aqui. 
Apontou as colinas brancas para o lado da Cova dos Rosais, lá onde 
tinha sido encontrado o crânio do europeu mais antigo, aquele que 
viveu há mais de um milhão de anos, e disse, Ficará além, é o lugar 
que ele talvez escolhesse. (SARAMAGO, 2006, p. 289). 

 

 Sem saber exatamente que ali se encontrava a ossada do Homem de Orce, Maria 

Guavaira indica o local para enterrar o corpo do amigo, dizendo que fosse esse lugar 

que ele escolhesse. O Homem de Orce representa o início da história do povo da 

península e Pedro Orce enterrado no mesmo lugar parece apontar para um novo futuro, 

esse é o primeiro símbolo a ligar passado e futuro em A Jangada de pedra. 

  A ligação de Pedro Orce com o passado pode ser entendida também em relação 

ao segundo fato que contém uma forte simbologia: a jangada de pedra de Santiago de 

Compostela. Hospedados na casa de Maria Guavaira na Galícia, os personagens todos 

vão para a cama após o jantar. Pedro Orce não tem sono e decide sair com o cão para 

um passeio. Apesar da pouca luz, o cão vai caminhando e Pedro Orce o segue até 

chegar à praia. À beira mar, ele vê uma pedra grande, em forma de jangada. O curioso é 

que só ele vê a jangada, nem os amigos, em uma expedição no dia seguinte conseguem 

ver. Ninguém acredita na palavra de Pedro Orce, salvo Maria Guavaira, que sempre 

morou naquela terra e desde criança ouvia histórias sobre a chegada de alguns santos 

que vinham de desertos de um outro mundo, navegando sobre jangadas de pedra e que 

muitas barcas tinham ficado encalhadas e ainda era possível esbarrar em uma delas ao 

longo da costa. Pedro Orce é o único que entra em contato com a jangada de Santiago 

que, segundo as lendas, vem de povos muito antigos. Pedro Orce é novamente o elo 

entre o presente e o passado. Santiago foi um dos poucos viajantes a morrer na 

travessia, sobre uma jangada de pedra. Pedro Orce é o único do grupo a morrer na 

travessia da nova jangada de pedra, a península ibérica. 

O terceiro fato curioso é a gravidez de todas as mulheres da península. O fato 

acontece tempos depois da relação casual que Pedro Orce teve com as duas mulheres do 

seu grupo, Joana Carda e Maria Guavaira. Ressoando como um eco à península, a 

gravidez de Joana Carda e Maria Guavaira simboliza o nascer de uma nova nação, 
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talvez frutos, quem lá sabe, da relação com Pedro Orce, que, não nos esqueçamos, vem 

da terra onde se encontrou o primeiro europeu. A gravidez é a passagem de um passado 

em comum e um novo futuro para os ibéricos, assim como a gravidez de Marta em A 

Caverna, como diz Silva (2009), a gravidez na obra saramaguiana é símbolo de 

esperança e renovação: 

 

Tendo tudo isto acontecido, dizendo o tal português porta que a 
península é uma criança que viajando se formou e agora se revolve 
no mar para nascer, como se estivesse no interior de um útero 
aquático, que motivos haveria para espantar-nos de que os humanos 
úteros das mulheres ocupassem, acaso as fecundou a grande pedra 
que desce para o sul, sabemos nós lá se são realmente filhas dos 
homens estas novas crianças, ou se é seu pai o gigantesco talha-mar 
que vai empurrando as ondas à sua frente, penetrando-as, águas 
murmurantes, o sopro e o suspiro dos ventos (SARAMAGO, 2006, p. 
281). 

 

 A própria península é comparada a um feto que acaba de nascer, seu próprio 

rompimento parece ter gemidos e choros de um ser que acaba de nascer. A península é 

uma jovem criança, logo nasceriam quase dez mil novas vidas, fecundadas a bordo 

dessa jangada, da qual Pedro Orce é a ponte para a nova história. Personagem que foi 

enterrado no local de seu ancestral, tendo a sua cruz feita a partir da vara de negrilho de 

Joana Carda. Vara de negrilho que floresce ao fim do livro. É a concretização do 

símbolo de renovação da Península Ibérica. Pedro Orce, de fato, representa a ligação 

entre um passado histórico e um novo futuro que se descortina para a península 

De fato, como diz Rebelo (1999), a história não se resume somente à saga 

portuguesa, mas aborda também temas que concernem toda a humanidade. E atenta 

também que a vara de negrilho, objeto com o qual Joana Carda havia rabiscado o chão 

no momento do rompimento da península com a Europa, é um símbolo de passagem 

para os novos tempos, uma vez que é ela que, fazendo as vezes de cruz para o túmulo de 

Pedro Orce, fica verde e talvez floresça no futuro. 

 

Narrativa da esperança e dos temores coletivos, A Jangada de Pedra 
traça ainda a estória do destino individual, do drama do envelhecer, 
da solidão e da morte. A vara, que assinala o coval do companheiro, 
que se deixou junto ao lugar onde jazem as ossadas do primeiro 
homem da Europa, tem, na identificação de uma mesma sorte, a 
significação emblemática do sofrimento da Humanidade ao longo da 
sua história. Lenho do sacrifício, árvore da vida, bíblica vara de 
Jessé, símbolo da fertilidade e da renovação, ela é também a vara que 
traça o risco na areia, ponto do stilus, que inventa a letra e registra a 
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palavra. Virtudes que lhe conferem o dom de ser o símbolo da sua 
própria ficção, que se completa na sua circularidade de uma escrita, 
onde paira a constante ameaça de que a insólita experiência aí 
contada possa voltar a acontecer a qualquer momento. E esta é a 
qualidade que distingue toda grande obra de ficção (REBELO, p. 
348-349, 1999). 

 
 
 
4.2.3. Adeus à Mãe Europa – Instauração do Simbólico 
 
  

Outrora potências marítimas que partilharam o mundo ao meio por meio do 

Tratado de Tordesilhas, Portugal e Espanha foram vistos por séculos, como já vimos, 

como uma espécie de primos pobres da Europa, ou mesmo sombra de países mais 

desenvolvidos como Alemanha, França, Inglaterra ou Holanda. Mesmo assim, esses 

dois países foram responsáveis pela colonização na América e transmissão de sua 

cultura para a maioria dos países da América Latina, o que nos leva a entender que os 

países ibéricos possuem uma ligação histórica, linguística e cultural com os países 

latinoamericanos.  

 É justamente por esse viés que A Jangada de Pedra de José Saramago 

normalmente é lida. Os dois países que se assemelhariam muito mais à América Latina 

do que com a Europa propriamente dita, romperiam geograficamente com o continente 

e se deslocariam em direção ao novo continente. É o que diz Bezerra do Nascimento:  

 

A história de Portugal e Espanha tem horizontes diferentes dos outros 
países da Comunidade: a língua, a cultura, a literatura, tudo tem uma 
particularidade e uma riqueza própria. Ao relembrar a história 
portuguesa, o farto período do mercantilismo, Saramago quer provar 
o quanto a ligação ibérica é maior com os países latinos e africanos. 
Nesse período, Portugal e Espanha desbravaram mares e 
conquistaram terras em territórios da América Latina e da África, e é 
nesses lugares que se encontram, até hoje, vestígios da cultura 
ibérica. Por isso, é na direção deles o último percurso da jangada, que 
brincou em direções diferentes, despertando cobiça até dirigir-se ao 
seu destino real e lá estacionar (NASCIMENTO, 2001, p. 7).  

 

 Entendemos, sim, que Portugal e Espanha possuem laços antigos com os países 

da América Latina. Isso é inegável. Contudo, aqui propomos uma nova leitura, 

alicerçada nas teorias do materialismo lacaniano: o corte traumático para a entrada no 

campo simbólico. Segundo Lacan, o sujeito só se instaura como tal após o corte 

traumático que se dá no Nome do Pai. Esse corte é extremamente importante para que o 
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sujeito simbolize, ou seja, entre, enfim, no campo Simbólico. O indivíduo precisa deixar 

o universo de proteção e calma que tem próximo a sua mãe. E esse corte causa um 

trauma no indivíduo, mas é fundamental para que ele consiga se relacionar com os 

outros. 

 Lendo o romance saramaguiano sob esse mesmo foco, o que vemos não são duas 

nações que preferem romper com a Europa porque têm mais ligações culturais com os 

latino-americanos, mas sim, uma proposta de rompimento do cordão umbilical com a 

mãe Europa. Entendemos que o romance seria uma proposta de rompimento com o 

continente europeu para que, enfim, os dois países entrassem no campo Simbólico e se 

instaurassem como sujeitos. O próprio narrador intitula a Europa como mãe que se 

aflige ao ver o filho partir, mas porque havia chegado o seu tempo. 

 
 

Mãe amorosa, a Europa afligiu-se com a sorte das suas terras 
extremas, a ocidente. Por toda a cordilheira pirenaica estalavam os 
granitos, multiplicavam-se as fendas, outras estradas apareceram 
cortadas, outros rios, regatos e torrentes mergulhavam a fundo, para o 
invisível. Não podia a força humana nada a favor duma cordilheira 
que se abria como uma romã, sem dor aparente, e apenas, quem 
somos nós para o saber, porque amadurecera e chegara o seu tempo 
(SARAMAGO, 2006, p. 28). 

 

 Como diz o narrador, a vontade humana nada podia contra o rompimento, o 

momento era chegado, amadurecera e estava pronto para a nova jornada. Em outras 

palavras, o cordão umbilical ideológico se rompe, a península se constitui como sujeito 

por estar no campo do Simbólico. A justificativa “chegara o seu tempo” é muito 

significativo. A proposta do narrador aqui é que, enfim, eles construam uma nova 

história, longe da influência da mãe Europa. 

 A descrição do rompimento dos Pirineus e a conseqüente separação da Península 

Ibérica da Europa são descritas quase como que simbolizando um nascimento de um ser 

novo, separando-se do corpo da mãe, cortando o cordão umbilical, gemendo e soltando 

seus primeiros grunhidos, saindo da encosta e navegando mar adentro: 

 

Então, a Península Ibérica moveu-se um pouco mais, um metro, dois 
metros, a experimentar as forças. As cordas que serviam de 
testemunhos, lançadas de bordo a bordo, tal qual os bombeiros fazem 
nas paredes que apresentam rachas e ameaçam desabar, rebentaram 
como simples cordéis, algumas mais sólidas arrancaram pela raiz as 
árvores e os postes a que estavam atadas. Houve depois uma pausa, 
sentiu-se passar nos ares um grande sopro, como a primeira 
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respiração profunda de quem acorda, e a massa de pedra e terra, 
coberta de cidades, aldeias, rios, bosques, fábricas, matos bravios, 
campos cultivados, com a sua gente e os seus animais, com eçou a 
mover-se, barca que se afasta do porto e aponta ao mar outra vez 
desconhecido (SARAMAGO, 2006, p. 38). 

 

 Essa imagem de barco que se desprende do cais é muito importante no texto. Ela 

tem um valor cultural e histórico muito grande para Portugal e Espanha, muito 

experientes na arte da navegação. Essa imagem talvez seja mais forte ainda para os 

portugueses, uma vez que o país é muito pequeno, “preso” entre as montanhas e o mar. 

A relação dos portugueses com as águas é muito antiga, tanto com o Tejo quanto com o 

mar. 

 O romance foi escrito nos anos oitenta, em meio à grande polêmica pela entrada 

dos países ibéricos na Comunidade Europeia. Isso foi visto por muitos setores 

portugueses e espanhóis como um perigo eminente, uma ameaça à cultura e à política de 

ambos os países. O sentimento nacionalista cresceu, bem como o sentimento iberista, 

que acreditava que juntos os países podiam se proteger da ameaça europeia. No 

romance, após o rompimento, o sentimento de união foi expresso pelo quase 

desaparecimento das fronteiras, quando era só mostrar identidade, nem o passaporte 

exigiam mais, e era enfim “nossa a península” (SARAMAGO, 2006, p. 43). 

 Quanto à Comunidade Europeia no romance saramaguiano, ela se reunirá às 

pressas para discutir o infortúnio de sua filha, a Península Ibérica. Alguns com nervos 

mais exaltados chegaram até a afirmar que era um erro ter portugueses e espanhóis na 

comunidade, e que era muito melhor agora que eles tinham enfim se desligado da 

Europa.  

 

Durante a reunião, como fora combinado previamente, a Comunidade 
Econômica Européia tornou pública uma declaração solene, nos 
termos da qual ficava entendido que o deslocamento dos países 
ibéricos para ocidente não poria em causa os acordos em vigor, tanto 
mais que se tratava de um afastamento mínimo, uns poucos metros, 
se compararmos com a distância que separa a Inglaterra do 
continente, para já não falar da Islândia ou da Groenlândia, que de 
Europa têm tão pouco. Essa declaração, objectivamente clara, foi o 
que resultou de um aceso debate no seio da comissão, em que alguns 
países membros chegaram a manifestar um certo desprendimento, 
palavra sobre todas exacta, indo ao ponto de insinuar que se a 
Península Ibérica se queira ir embora, então que fosse, o erro foi tê-la 
deixado entrar. (SARAMAGO, 2006, p. 39). 
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 O terror, que tomou inicialmente a população e governo após o rompimento dos 

Pirineus por conta da incógnita que os esperava mar à frente, com perigo de choque 

com os Açores, deu lugar a um sentimento de uma nova ordem, de um novo mundo 

para os ibéricos. As coisas velhas acabaram ficando para trás, a Europa ficou para trás, 

uma nova terra se descortina.  

 As pessoas largaram as casas, seus trabalhos e saíam dirigindo, ou a cavalo, ou 

mesmo caminhando em grandes grupos em direção a todos os pontos da península. As 

personagens principais do romance encontraram vários desses grupos que se 

deslocavam pela agora ilha desgovernada. E todos eles diziam o mesmo: 

 

Vamos por aí, a ver o mundo. Não podiam elas ignorar que o mundo, 
o mundo imediato, em rigor, estava agora mais pequeno do que fora, 
talvez por isso mesmo se tornara realizável o sonho de conhecê-lo 
todo, e quando José Anaiço perguntou, Mas, então, a sua casa, o seu 
trabalho, respondiam tranquilamente, A casa lá ficou, o trabalho há-
de-arranjar-se, são coisas de mundo velho que não devem atrapalhar 
o mundo novo. (SARAMAGO, 2006, p. 124). 

 

 Mesmo os comportamentos mais simples, inertes em quase todos os seres 

humanos, ou seja, de ter uma casa e um trabalho, são considerados comportamentos 

ultrapassados, são coisas de mundo velho, como diz o andarilho, isso atrapalha a nova 

ordem, o novo mundo, a nova história que se descortina para o povo ibérico.  

 O rompimento com a Europa não é só geográfico, no seu nascimento, a 

península rompe seus compromissos e tradições com a mãe. No momento em que a 

Europa passa por problemas, os navegantes da península se questionam se eles devem 

ajudar, um deles responde com uma frase que já resume o sentimento mútuo: “Nós já 

não somos europeus” (SARAMAGO, 2006, p. 61). Roque Lozano, um espanhol que as 

personagens encontram ao longo da trajetória pela península, viaja montado em um 

burro para subir nos Pirineus e de lá tentar ver de longe a Europa. Joaquim Sassa lhe diz 

que ele não verá a Europa, pois ela já está há quilômetros de distância. Ao que ele 

responde com a frase “Se eu não a vir, é porque ela nunca existiu” (SARAMAGO, 

2006, p. 61). Logo, aqui, o desprendimento se dá, não geograficamente, mas 

culturalmente. A Europa era um fantasma a assombrar os sonhos dos ibéricos.  
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4.3. Romances Visionários de Europa e América 
 
 

 Volkswagen Blues tem certa melancolia profética, pois mostra o fracasso da 

independência quebequense, bem como a falência da geração beat. De fato, há a 

falência do humanismo. É a ruína das gerações anteriores. O andarilho que vivia nos 

anos 1950 e 1960 agora é solitário. A ex-namorada de Théo, que era hippie, agora 

trabalha em um clube onde as pessoas pagam para vê-la nua. O que antes era belo agora 

se torna feio. O que era belo se esforça para viver em meio ao capitalismo exacerbado. 

 O romance anuncia o consumismo que matou o sonho hippie nos anos oitenta. O 

poder de compra era altíssimo, e as ideias das gerações antecedentes foram deixadas de 

lado, não conseguiram encontrar espaço no franco crescimento da economia 

estadunidense. Os beatniks e os hippies sucumbiram frente aos yuppies e os ideais 

coletivistas agora dão lugar aos valores individuais. É o anúncio do hedonismo dos anos 

1980 e 1990. A falência dos sonhos é uma das marcas da geração oitentista, agora 

focada no prazer pelo consumismo, no indivíduo e no dinheiro. 

O romance foca, de fato, mais na estrada e em sua aventura na estrada do que 

propriamente por um objetivo. Às vezes tem-se a impressão que Théo é uma 

justificativa para a busca de si mesmo, uma experiência nas estradas como tentativa de 

reação frente ao marasmo da sociedade da época, tentando captar, um pouco, o 

sentimento com o qual viveu a geração Beat. 

 

But in some road stories the emphasis is clearly placed on the 
journey, rather than on the goal of the journey. In these stories the 
experience on the road is a subversion of the traditional quest for a 
specific goal which will give meaning to the journey. Such texts as 
Huckleberry Finn, Kerouac's On the Road, a book which we find 
later had been read by Waterman and twice read by Pits6mine, 
Robert Pirsig's Zen and the Art of Motorcycle Maintenance, Gabrielle 
Roy's La Route d'Altamont (The Road Past Altamont) and Poulin's 
Volkswagen Blues itself are concerned with experience as a form of 
resistance to governing political, social or ideological systems 
(HYMAN 1999, p. 10). 

______________________ 
21. Mas em algumas histórias sobre estradas, a ênfase é claramente colocada na viagem, em vez do objetivo da 

viagem. Nessas histórias, a experiência na estrada é uma subversão da busca tradicional por um objetivo específico 

que dará sentido à viagem. Textos como Huckleberry Finn, o On the Road de Kerouac, um livro que descobrimos ter 

sido lido mais tarde por Waterman e duas vezes por Pitsémine, Zen e a Arte da Manutenção de Motocicleta de Robert 

Pirsig, La Route d'Altamont de Gabrielle Roy (A Estrada Depois de Altamont) e Volkswagen Blues de Poulin estão 

preocupados com a experiência como forma de resistência a sistemas políticos, sociais e ideológicos de governo 
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 As personagens com as quais Jack e Pitsémine cruzam não são figuras da 

tradicional sabedoria, são mais parecidas com pessoas comuns, tais quais encontradas 

no On the Road de Kerouac. Não partilham do saber acadêmico, mas do saber comum, 

como a zeladora do museu de Gaspé, o guarda em Toronto, a esposa do Cowboy no 

meio oeste, o bibliotecário e a mulher nua na cabine em São Francisco. Volkswagen 

Blues se liga à obra beatnik, de modo a tentar romper com o status quo oitentista. 

O romance representa também o fracasso pela independência quebequense. Mas 

se o Quebec fracassa na sua independência, ele não pode se envergonhar disso uma vez 

que seu fracasso é o fracasso de toda a cultura ocidental, da falência do humanismo e 

das gerações anteriores. O cenário acolhedor das gerações de 1950, 1960 e 1970, onde 

as pessoas eram amigas e confraternizavam desaparece nos anos 1980. A cena do 

rancho quando Jack e Sauterelle estão quase chegando à Califórnia mostra muito bem 

isto. Não existem mais os acampamentos nem hospitalidade. Naquele rancho só existem 

os cães a proteger o patrimônio, não há seres humanos. Com a abertura comercial e a 

grande possibilidade do acúmulo de capital as pessoas vão às cidades e abandonam os 

campos. 

 Podemos ir mais além para entender o processo que acontece no romance se 

voltarmos às teorias do materialismo lacaniano e o cinema. Slavoj Žižek também 

analisa a sétima arte. Ele se interessa pela obra de Alfred Hitchcock e David Lynch, 

sobretudo pelo último.  

O filósofo esloveno afirma que nos filmes do cineasta estadunidense há sempre 

duas histórias, uma normal e outra bizarra. A leitura habitual que se faz é que a história 

bonita é a aparência e a história bizarra é o segredo que sempre vai ser revelado. Ou 

seja, a história bonita é que a sustenta. Para Žižek, a leitura tem que ser feita justamente 

ao contrário, a história bizarra é que, na verdade, sustenta a história bonita e normal. 

Quando analisamos Volkswagen Blues, Théo pode ser lido como uma projeção 

fantasmática, ou seja, ele parece ser exatamente a pessoa que Jack queria ser e parece 

ter exatamente a vida que Jack gostaria de ter. Théo é corajoso, aventureiro e teve uma 

vida liberta de padrões. Ou seja, a vida maluca de Théo é o que sustentaria a vidinha 

pacata de Jack. Mas não seria justamente o contrário? Não seria exatamente essa vida 

medíocre de Jack que sustentaria a vida bizarra de Théo? 

 E não seria exatamente a existência do Quebec que permite a existência do mito 

da superpotência americana (EUA)? Não seria a existência de uma semiperiferia que 

sustenta a ideia dos Estados Unidos e de uma Europa fortes? Quebec e Portugal, como 
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semiperiferias, não sustentariam o mito de uma americanidade e de uma 

europeaneidade? Desenvolvamos a ideia. Da mesma maneira que Portugal e Espanha 

podem ser vistos como países semiperiféricos, pois possuem características tanto de 

países desenvolvidos quanto de países pobres, o Quebec também pode ser visto dessa 

maneira. Enquanto território canadense, a Belle Province é considerada menos 

desenvolvida que suas compatriotas anglófonas. Mas tem o governo internamente forte. 

Segundo as definições de Sousa Santos, então, o Quebec também ocupa esse status. 

Quebec é justamente a periferia que sustenta o mito dos Estados Unidos como centro 

das Américas, como economia forte. 

 Justamente a posição de Portugal e Espanha em relação à Europa, como países 

semiperiféricos, é o que também sustenta o mito de uma Europa forte. Com o 

desprendimento da península ibérica da Europa, o velho continente tem arranhada a sua 

imagem de mãe perfeita. É o que aconteceu com o movimento iniciado na França, 

quando um aluno pichou uma frase no banheiro da escola Nous aussi, nous sommes 

ibériques. A frase que aparentemente era inofensiva foi lema de um movimento que se 

alastrou pela Europa toda: 

 

Mas a frase saltou fronteiras, e depois de as ter saltado verificou-se 
que afinal já aparecera também nos outros países, em alemão Auch 
wir sind Iberisch, em inglês We are iberians too, em italiano Anche 
noi siamo iberici, e de repente foi como um rastilho, ardia por toda a 
parte em letras vermelhas, pretas, azuis, verdes, amarelas, violetas, 
um fogo que parecia inextinguível, em neerlandês e flamengo Wij 
zijn ook Iberiërs, em sueco Vi ocksa ar iberiska, em finlandês me 
myöskin olemme iberialaisia, em norueguês Vi ogsa er iberer, em 
dinamarquês Ogsaa vi er iberiske, em grego Eímaste íberoi ki emeís 
[...]  Mas o cúmulo, o augem o acme, palavra rara que não voltaremos 
a usar, foi quando nos muros do Vaticano, pelas veneráveis paredes e 
colunas da basílica, no soco da Pietà de Miguel Ângelo, na cúpula, 
em enormes letras azul-celestes no chão da Praça de São Pedro, a 
mesmíssima frase aparecem em latim, Nos quoque iberi sumus, como 
uma sentença divina no majestático plural, um manetecelfares das 
novas eras, e o papa, à janela dos seus aposentos, benzia-se de puro 
espanto, fazia para o espaço o sinal da cruz (SARAMAGO, 2006, p. 
140). 

 

 A ameaça se viu cada vez mais forte e culminou com a frase dita pelo estudante 

holandês em uma manifestação logo após ter levado um tiro de um policial: “Enfim sou 

ibérico”, suspirando e morrendo. A grande questão é: por que há uma repressão ao 

movimento de apoio à península ibérica? Justamente porque isso atrapalha a imagem de 
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uma Europa forte e centrada. O rompimento com os Pirineus foi muito mais que 

geográfico, afetou toda a Europa. 

 E não é justamente a enorme crise da Grécia há alguns anos e a grande 

dificuldade pela qual passam agora os países ibéricos que contribuem para a 

manutenção do mito de uma Europa forte? É no momento quando esses países têm crise 

precisam de um apoio é que a União Europeia sai em seu auxílio. Não gratuitamente. A 

própria falência desses países corrobora essa imagem, é a oportunidade do auxílio da 

comunidade europeia. O rompimento geográfico afeta essa imagem, e coloca a Ibéria, 

separada da Europa, assume seu papel de entre-lugar, de semiperiferia. E esse medo é 

representado no romance, assim que o rompimento acontece “Pela primeira vez um 

arrepio de medo perpassou na península e na Europa” (SARAMAGO, 2006, p. 25). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

 Em Volkswagen Blues, vimos a busca de Jack pelo seu irmão desaparecido 

Théo, fazendo com que as personagens percorressem a América do Norte de leste a 

oeste. Vimos também que essa busca ultrapassa a simples busca pelo irmão de Jack, e 

que as personagens buscam também formar suas próprias identidades. O romance 

aponta, então, para uma reflexão a respeito de uma identidade norte-americana e 

também evidencia o caráter de hibridez da identidade quebequense voltando no 

passado, relendo a história, revendo os passos dos franceses no continente, o seu contato 

com os índios, as guerras, a miscigenação. Jack acredita numa americanidade que salva 

a humanidade dos erros do passado. A exploração em terras americanas, para ele, não 

era somente para outro ou para buscar uma passagem em direção à China ou às Índias, 

mas sim uma nova chance para a humanidade se redimir dos erros e construírem um 

novo mundo. Vemos esse sentimento quando se fala dos primeiros colonos e dos 

primeiros povoados no leste, e vemos a continuação deste sonho na corrida em direção 

ao oeste, pela Trilha de Oregon.  

 Théo, por sua vez, também quer uma grande América, mas sua construção de 

América vai mais além. Théo tem um espírito libertador, não só do Quebec, mas de um 

sentimento de americanidade preso, de uma humanidade falida, de um sonho esquecido 

e perdido em meio à modernização. Théo é quebequense, mas simpatiza muito também 

com os indígenas e tem uma forte ligação com os anglófonos nos Estados Unidos. A 

figura de Théo é emblemática, construída com características de heroicidade por parte 

de seu irmão Jack, que como diz Nathalie Dupont (2008), ele exagera na 

supervalorização de Théo para transformá-lo em um herói, fazendo dele o oposto de si 

mesmo, que, por sua vez, em um trecho bem irônico do livro se autodescreve também 

como um grande herói, tendo como maior feito acordar no meio da madrugada, procurar 

e calçar suas pantufas, ir até a cozinha e preparar um chocolate quente, tudo isso sem 

acender a luz.   

E quanto ao Quebec, a discussão por sua independência parece bem menos forte 

do que a discussão de um lugar comum para a nação em uma América do Norte em 

comum. Uma nação sem estado que parece buscar mais os passos de um passado em 

comum (via franceses) nos Estados Unidos do que estabelecer um diálogo com a sua 

“mátria” Canadá anglófono. O Quebec, assim nos soa, parece estar em um eterno 
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cruzamento onde duas largas avenidas passam, uma francesa e outra americana. A Belle 

Province tem influência das duas, isso sem contar a influência, pequena, mas ainda 

existente, dos ameríndios. Há sempre a falência na tentativa de escolher uma ou outra 

influência, ou escolher uma ou outra identidade fechada: 

 

Ao nos definirmos, algumas vezes dizemos que somos ingleses ou 
galeses ou indianos ou jamaicanos. Obviamente, ao fazer isso 
estamos falando de forma metafórica. Essas identidades não estão 
literalmente impressas em nossos genes. Entretanto, nós efetivamente 
pensamos nelas como se fossem parte de nossa natureza essencial 
(HALL, 2000, p. 47). 

 

 Falência que ocorre no encontro de Jack com Théo. É a decepção do encontro 

com o objeto a lacaniano, pois o que se deseja estava para além do objeto. Não era só o 

encontro com Théo que Jack desejava e sim a construção de uma identidade. Não só a 

sua identidade, mas uma identidade quebequense. A falência no encontro é a falência da 

construção de uma identidade una e fechada, que, como diz Hall, não está impressa em 

nossos genes quando nascemos e tampouco são imutáveis. O que somos está em 

constante mudança, recebendo e exercendo influência sempre.  

 Quanto ao romance saramaguiano A Jangada de Pedra, entendemos que a busca 

das personagens dentro da península em movimento também é de uma construção 

identitária. Contudo, o rompimento da península simboliza, a nosso ver, uma proposta 

de rompimento não só geográfico, mas um corte do cordão umbilical que fazia a 

península dependente da mãe Europa. É a proposta, então, para enfim haver um corte 

traumático, mas que seria bem o oposto do seu nome, seria benéfico, uma vez que 

deixando o universo materno, Portugal e Espanha poderiam, enfim, instaurarem-se 

como sujeitos. A própria gravidez das personagens simboliza o nascer de um novo 

povo, que tem Pedro Orce como ponte entre o velho e o novo mundo 

 No fim das narrativas, percebe-se que elas fecham de maneiras diferentes, 

apontando também para caminhos diferentes. Em A Jangada de pedra, Saramago 

parece deixar a diegese em aberto, com todas as personagens voltando a suas casas e 

com a península a seguir rumo incerto oceano afora. Contudo, acreditamos que ela 

fecha no ideal, uma vez que o rompimento foi feito e a península caminha então para 

uma nova história, desligada após o rompimento, tanto físico quanto ideológico, com a 

Mãe Europa, ou seja, após o corte traumático, a península, enfim, instaura-se como 

sujeito. 
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 Já em Volkswagen Blues, Jacques Poulin parece fazer o contrário. A diegese 

parece fechar quando Jack retoma seu caminho de volta para o Quebec pegando um 

avião em São Francisco e rezando para que os deuses da América o protejam. Pode até 

mesmo parecer uma atitude ingênua de Jack, que viu ruir o sonho de uma identidade em 

comum. Contudo, nas ideias o romance parece permanecer em aberto. Jack realmente 

ressimboliza? E Pitsémine, continua a buscar essa identidade em comum entre índios e 

brancos? O Quebec insiste ainda em uma identidade em comum com o resto do 

continente ou desiste da empreitada? É algo que, ao menos aparentemente, não parece 

ter uma resposta fechada. Ou seja, quando a diegese parece estar em aberto a ideia se 

fecha (A Jangada de pedra) e quando a diegese parece fechar, a ideia fica em aberto 

(Volkswagen Blues). 

 Acreditamos que o presente trabalho traz contribuições importantes para a 

discussão da questão identitária no Quebec e em Portugal, dando também oportunidade 

aos falantes de língua portuguesa que não conhecem o romance pouliniano, uma vez 

que ele foi escrito em língua francesa e só tem tradução para o inglês. As reflexões, 

feitas à luz das teorias de Slavoj Žižek, demonstram que existe uma preocupação textual 

com a peripatéia das personagens em ambos os romances: esses personagens vagueiam 

por espaços transnacionais em busca de respostas. Curiosamente, essas respostas não 

são as que eles buscam inicialmente: Théo não é mais do que uma “casca vazia” e o 

mistério da jangada permanece. O que esse deambular proporciona é uma resposta 

parcial, contingente, a uma pergunta que nenhum dos protagonistas havia formulado 

antes: quem são eles, o que é possível para fazer para se livrarem da massacrante carga 

morta de seu passado histórico: Jack com a imobilidade e a passividade quebequenses 

frente a economias mais potentes, e os ibéricos com a carga de preconceitos embutidos 

em suas culturas.   
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