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RESUMO

Esta pesquisa focaliza Pedro e Paula (1998), romance que carrega as marcas de uma
sociedade que passou por processos de ditadura, guerra, revolugdo e pds-revolucio
portuguesas. Essas marcas estdo representadas na caracterizacdo das personagens que o
autor, Helder Macedo, utiliza para demonstrar como sdo construidos os espelhamentos
nas metéforas, retratadas em Portugal e Africa. Com isso a ficcdo e o real sdo mesclados
em todo o contexto, sempre entre sugestoes e hipdteses oferecidas pelo narrador, muito
assemelhado ao autor, de modo que isso pode confundir o leitor menos astuto. Esse
narrador, também nomeado Helder Macedo, que tem a posicao de autor ficticio de seu
hipotético romance, faz com que as personagens caminhem numa dire¢cdo que possam
exaltar a figura de Paula, sua preferida. Paula € um tipo de perfeicdo que o narrador
confessa construir segundo esse aspecto, utilizando uma linguagem sedutora como um
dos recursos que nos instigam a desvenda-la. Com base em tais evidéncias, e sendo esse
o objetivo principal de nosso trabalho, agregamos as concepgdes tedricas de Bakhtin
quando considera os estudos das vozes no romance, € como elas se fazem presentes,
segundo o contexto do discurso nos ambitos literdrio e social. Dando continuidade aos
estudos das vozes no campo social, utilizamos os estudos de Bourdieu para verificar a
ideologia da dominacdo masculina presente no discurso das personagens, € como isso
implica a constru¢do de Paula. E ainda, dentro do panorama das vozes e ideologias,
Kristeva e Cixous contribuem com o desenvolvimento que enfocamos para a autoria
masculina, ou seja, a autoria masculina pode perfeitamente representar a figura
feminina, da mesma forma que a autoria feminina. Sob esse prisma € que
desenvolvemos o estudo da constru¢do da personagem Paula e as implicacdes que estdao
envolvidas nessa edificacao.

Palavras-chave: Vozes; dominacao; narrador, autor; personagem feminina.



ABSTRACT

Current research focuses on the novel Pedro e Paula (1998). The novel is inscribed by a
Portuguese society which suffered dictatorship, war, revolution and a post-revolution
period. Above-mentioned marks are represented in the characters that author Helder
Macedo employs to demonstrate the construction of mirroring in metaphors portrayed in
Portugal and in Africa. Fiction and reality are thus mixed up within the entire context,
between suggestions and hypotheses offered by the narrator. The latter is very similar to
the author and may mislead the less attentive reader. The narrator, also called Helder
Macedo, positing as the fictional writer of a hypothetic novel, makes his characters
track their way through which they may exalt his preferred Paula. Paula is a perfection
type that the narrator confesses to construct according to this aspect by using an alluring
discourse as one of the resources to reveal her character. Based on these traits, the main
aim of our research, Bakhtin’s theoretical concepts are brought forth in his studies of
voices in the novel and the manner they become present according to discourse context
in the literary and social stance. Through analyses of voices in the social field,
Bourdieu’s investigation verifies the ideology of male dominance in the characters’
discourse and what this fact implies in Paula’s character traits. Within a plethora of
voices and ideologies, the theories of Kristeva and Cixous contribute towards the
development for male authorship, or rather, that the male author may represent the
female character as much as the female author. The study of the construction of the
character Paula and the implications involved are undertaken.

Key words: voices; domination; narrator, author; female character.
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INTRODUCAO

Cada um de nés, daqui onde estd, tem sempre apenas um horizonte; estamos na
fronteira do mundo em que vivemos — e so o outro pode nos dar um ambiente,
completar o que desgracadamente falta ao nosso proprio olhar (TEZZA, apud BRAIT,
1995, p. 211). A citagdo de Cristévao Tezza nos faz viajar pela instigante aventura de
descobrir o que a literatura pode nos oferecer. O “outro”, conforme Tezza afirma
quando relaciona tal pensamento ao conceito de exotopia, cunhado por Bakhtin, trata-se
do autor, com suas personagens, seu enredo, seu romance. S3o esses os alicerces da
reflexdo e da descoberta de novos mundos interiores para os quais a obra literdria é
capaz de nos conduzir. Ao constatarmos tais caminhos, vemos a literatura como fonte
humanizadora da sociedade, que, segundo Candido (1972, p. 806) constitui sua
principal fun¢do: humaniza em sentido profundo, porque faz viver.

Da mesma forma, Foster (1974) menciona que um dos lados da natureza humana
€ expresso, no decorrer da histéria, por meio das a¢des e da existéncia espiritual do
individuo. Mas seu lado romanesco inclui paixdes genuinas, como alegrias, tristezas,
meditagdes € sonhos, muitas vezes impedidos de serem expostos pela vergonha e
polidez peculiares a aura humana. E a capacidade de romper com tal limitacdo e
expressar esse lado da natureza humana € uma das principais fun¢des do romance.

Com isso, verificamos que o romance que escolhemos como corpus desta
pesquisa, Pedro e Paula, tem como particularidade o desnudamento de nossos
interiores, tao inquietos, por meio das também inquietas constru¢des de nosso autor,
Helder Macedo. Ele nos faz observar a figura feminina enquanto personificacdo do
encanto, um certo tipo de perfei¢cdo, numa obra de autoria masculina, escrita por meio
de palavras muito sedutoras.

E a respeito da inquietagdo de nossos interiores, que em Pedro e Paula (1998)
surge ao observamos a construcdo de Paula, sua principal personagem, citamos Foster
(1974, p. 68) que traz a baila o seguinte: a particularidade do romance estd no escritor
poder falar sobre suas personagens, tanto quanto através delas, ou permitir-nos ouvi-
las enquanto falam consigo mesmas. Contudo, Helder Macedo explica, em entrevista,
sua particularidade em escrever sobre as mulheres, quando interrogado a respeito da

maneira de, enquanto homem, construir suas personagens femininas:
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Essas personagens femininas sdo formas de tentar construir
precisamente o outro. A predisposicdo de desejar conhecer essas
personagens femininas se d4d na medida em que gosto das mulheres.
Esse desejo de conhecer o outro, acho fundamental em termos da
ficcdo, de processo literdrio. H4 escritores que pensam numa histdria.
Penso numa pessoa e meu processo costuma ser imaginéd-la tdo em

detalhe quanto é possivel, (MACEDO, 2002)"

E sob esse prisma que estd calcada a escrita de Pedro e Paula (1998): na
constru¢do de uma personagem feminina, retratada com muito apre¢o, € com muitos
recursos sedutores. A sedu¢do é uma das caracteristicas de Helder Macedo, e sendo um
de seus tragos peculiares € que surgiu o interesse em desenvolvermos esta pesquisa. A
imagem da personagem feminina e os recursos utilizados pelo autor, em sua construcao,
nos instigaram a produzir uma pesquisa calcada nas tessituras da escrita masculina.

A seducdo € um traco que se estende ao narrador, também chamado Helder
Macedo, que indaga, a todo momento, o limite entre a ficcdo e a realidade, ao se referir
as probabilidades de vida e a acdo de seus personagens, numa espécie de jogo
psicolégico, percebido apenas pelos leitores mais astutos. E de tais recursos que o
narrador se aproveita para enaltecer a figura de Paula.

O caminho percorrido por ele nos suscita desvendar a fragmentag¢do da narrativa
em questdo. Da mesma forma, recursos estilisticos como a linguagem e o discurso das
personagens oportunizam espelhamentos refletidos nas metéforas historicas retratadas
em Portugal e na Africa.

Considerando que tais evidéncias nos parecem relevantes, salientamos a
importancia de nossa pesquisa por se referir ao questionamento de algumas das visdes
tradicionais de obra e de autor, de maneira a nos provar que uma obra ndo se encerra em
si mesma.

Diante de tais perspectivas, sao suscitados alguns questionamentos,
determinados por nds como objetivos, desde que esta pesquisa foi iniciada: Como ¢é
construida a personagem Paula? Quais os recursos utilizados, pelo autor, para sua
constru¢cdo? Dentre os recursos das vozes apresentadas no romance, como se configura

o caminho percorrido pelo narrador, assim como a construcdo dele, a ser confundida

'Entrevista com Helder Macedo, disponivel em
http://www2.correioweb.com.br/cw/EDICAO_20021105/pri_cul_051102.htm
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com o autor? E a partir de tais questionamentos que se faz necessério delinearmos como
foi desenvolvida nossa pesquisa, em cada capitulo.

Primeiramente, nossa investigacao em Pedro e Paula (1998) tem a pretensdo de
se agregar aos estudos que concernem a linha pds-estruturalista, no que se refere ao
dialogismo, a intertextualidade, a dominacdo masculina e a autoria masculina, uma vez
que tais caminhos € que nos levam a inquirir sobre a constru¢do da personagem Paula.

No primeiro capitulo desenvolvemos um estudo sobre o dialogismo e a
intertextualidade, sob a perspectiva de Mikhail Bakhtin. De acordo com o tedrico, o
romance apresenta vozes que representam as diferentes ideologias sociais, ou seja, o
dialogismo € uma pluralidade de vozes que ecoam como uma orquestra, por meio das
personagens do enredo, assim também como o autor e o leitor fazem parte do didlogo
entre o sujeito e a obra, desde sua criacao e sua recepg¢ao, respectivamente. Procuramos,
entdo, ressaltar as vozes em Pedro e Paula (1998), e como elas se fazem imbuir de um
discurso social, assim como os intertextos e as simbologias presentes no romance.

No segundo capitulo, como forma de atrelarmos a perspectiva social, sobretudo
as multifaces de vozes que o dialogismo evidencia, utilizamos, também, a abordagem
social de Pierre Bourdieu, com a finalidade de entrelacarmos a andlise das personagens,
no que se refere aos jogos de relacdo de poder e dominacdo entre o masculino e
feminino, tdo bem tracados na obra em questdo. Nessa perspectiva é que descobrimos
como o narrador caracteriza suas personagens, € como apresenta sua preferéncia por
Paula. Verificamos, ao final desse capitulo, que o jogo de vozes entre essa personagem
feminina e o narrador € ocasionado pelo autor, de forma sedutora, da mesma forma que
o narrador sugere incertezas e probabilidades, o que confere, na andlise que segue,
expectativas masculinas na voz de Paula.

Para tanto, no tocante ao terceiro capitulo, adentramos os estudos de Julia
Kristeva, Hélene Cixous e Elddia Xavier, nos quais verificamos como a autoria
masculina pode, perfeitamente, realizar a representacdo do feminino, da mesma forma
que a autoria feminina. Dessa maneira, calcando-nos nos estudos oferecidos pelas
autoras, concluimos ser a construcdo de Paula realizada segundo a ambigiiidade do
narrador, mergulhada num discurso altamente sedutor, que nos faz desnudar a singular
escrita macediana.

Os caminhos utilizados, citados acima, seguiram, a todo instante, lado a lado na
fronteira entre o real e a fic¢do, o que confere um dos tracos peculiares de Helder

Macedo.
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Nascido em 1935 na Republica Sul-Africana, na cidade de Krugresdorp,
proxima a Joanesburgo, passou sua infincia em Mogambique, na antiga Lourenco
Marques, hoje Maputo, e parte da juventude em Portugal, aonde chegou em 1948, em
Lisboa. Cursou a Faculdade de Direito de Lisboa entre 1955 a 1959, e no ano seguinte
seguiu para Londres, tendo sido colaborador regular da TV BBC local, at¢ 1971. La
vive hé cerca de 40 anos. Licenciou-se em Estudos Portugueses e Brasileiros e Historia,
e obteve o titulo de doutor em Letras, em 1974. Lecionou em Harvard (EUA), depois na
Ecole Des Hautes Etudes em Sciences Sociales EHECS (Franga) e também no Brasil,
na Universidade de Sdo Paulo (USP), Universidade de Campinas (UNICAMP) e
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Regeu a catedra Camdes no King's
College, de Londres, de 1982 a 2004, quando se especializou nas obras de Cesario
Verde, Bernardim Ribeiro e Camaes.

Além de romancista é também poeta, critico e investigador literdrio. O primeiro
romance foi lancado em 1991, Partes de Africa, mas veio a obter consagracao nesse
género apds a edi¢do de Pedro e Paula, em 1998, embora ja usufruisse a mesma
condicdo como poeta e ensaista. Em 2000 langou Vicios e Virtudes, e o tltimo romance,
Sem Nome, foi publicado em 2005. Considera-se um jovem romancista dos anos 90,
tendo continuidade na nova década; ensaista dos anos 70 e 80, e poeta dos anos 50.

Vesperal (1957) e Viagem de Inverno, em 1994, sdo os dois titulos de sua
producdo poética, sendo o primeiro deles muito aclamado por Jorge de Sena, que o
considerou como um dos mais perfeitos dos que haviam sido publicados no género,
naquele tempo. Sua poesia foi qualificada como culta, vigiada, de tonalidades
existenciais, e até mesmo hermética. Foi responsavel por duas edicdes de antologias de
poesia portuguesa do século XX, no Reino Unido, Modern Poetry in Translation-
Portugal (Londres, 1973) e Contemporary Portuguese Poetry (Manchester, 1978); e
uma antologia de poesia camoniana: Camdoes. Some Poems (Londres, 1976).

Mesmo ndo sendo associado a nenhum movimento literdrio, fez parte da
segunda geragao do grupo Café Gelo, que no final dos anos 50 incluiu a participagao de
alguns surrealistas. Também foi co-organizador das Folhas de Poesia (Lisboa, 1956-
58), junto com Anténio Salvado; fundou, em 1975, a revista Portuguese Studies,
dirigindo-a, assim como a revista Veredas, em 1998.

Recebe, atualmente, convites para inimeras conferéncias e palestras, na area
da literatura, em diversas universidades, de vdrios paises; e seus textos, geralmente de

cunho ensaistico, encontram-se distribuidos por jornais e revistas, como The Times
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Literary Supplement, Modern Language Review, Quaderni Portoghesi, Graal, Coloquio
Letras, O Tempo e o Modo, Hidra I, Nova Renascenga, Expresso, JL, Didrio de Lisboa
e Didrio de Noticias.

Ademais, ¢ membro associado da Academia das Ciéncias de Lisboa, Emeritus
Professor of Portuguese do King’s College, e Comendador da Ordem de Santiago da
Espada.

Retornando aos tracos que caracteriza a escrita macediana, outro que lhe € muito
peculiar é mostrar a politica e o social em suas obras. Em Partes de Africa (1991) a
memdria é retratada por meio de relatos e lembrangas em terras da Africa colonial, em
que o narrador, também denominado Helder Macedo, conta em detalhes os fatos de sua
infancia e juventude, que se mesclam entre ficcdo e realidade, em meio a guerra e a
independéncia dos paises-colonias de Portugal. Nesses relatos, o narrador exibe a face
escura e dominadora da politica salazarista e da PIDE (Policia Internacional e de Defesa
do Estado) e o grito inicial, mesmo que fraco, da democracia, tendo como precursor o
movimento militar. Isso tudo, mesclado a fronteira entre ficcdo e realidade, dentre
memorias de sua juventude e infancia.

O mesmo jogo entre verdades ficcionais e historicas ainda € lembrado em Vicios
e Virtudes (2000), quando mais uma vez o narrador Helder Macedo entra em acdo para
destacar a histdria de Joana, que tenta retratar como principal personagem de seu livro,
sendo ultrapassado na corrida, pela publicacdo deste, pelo amigo Francisco de Sa
Mendes, também escritor € amante de Joana, e que terminou antes seu romance acerca
da mesma personagem. Como Joana € mostrada pelo narrador como uma mulher
semelhante a figura histérica da mae de Dom Sebastido, princesa Joana de Austria; o
amigo S4& Mendes, ja com seu livro disponibilizado pelas livrarias, suscita hipdteses
acerca da producdo ainda inacabada de Helder Macedo, pois acredita que seu livro
discorre sobre a busca pela identidade nacional portuguesa metaforizada pela figura
historica de Joana, a mae de Dom Sebastido.

Enfim, as incertezas e probabilidades também estdo presentes em Vicios e
Virtudes (2000), pois Joana € absurdamente mentirosa, o que resulta num trabalho arduo
de investigacdo para o narrador, ja que resolveu desvendar sua identidade e transforma-
la na personagem principal de seu romance.

Seguindo 0 mesmo caminho no tecer das linhas da histéria e da fic¢ao, Sem
Nome (2005) é o romance macediano em que a memoria politica € profundamente

retratada no discorrer de suas linhas. O advogado José Viana, a jornalista Jilia de Souza
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e seu amigo e chefe Carlos Ventura passam por uma busca de identidade que envolve
todo um processo histérico de um pais que sofreu com as marcas da ditadura salazarista.
A histéria, permeada pela ficcdo, do que teria sido a vida de Marta Bernardo, o amor
desaparecido de José Viana na época da ditadura, e que € confundida com Julia, a autora
dessa ficcao, € calcada também na linha ténue entre a ficgdo e a realidade, pelo fato de
os personagens se intercalarem na suposicdo de fatos que tanto se assemelham com o
passado e a atualidade da politica, o que resultou em profundas marcas na sociedade
portuguesa.

Por tudo isso, em Pedro e Paula (1998) ndo poderia ser diferente, ja que, como
dissemos, o traco de mesclar ficcio e realidade entre as reminiscéncias politicas e
sociais de Portugal € caracteristica marcante da escrita macediana. O romance apresenta
um grito de libertacdo de uma nacdo que sofreu as conseqiiéncias de uma ditadura
politica. Antes de adentramos seu enredo, vejamos como ocorreu a transi¢cao da ditadura
salazarista para a democracia, em Portugal, fato de fundamental importancia para o
entendimento de nosso estudo.

De acordo com Nogueira (1985), Portugal teve, em 1910, uma Republica
Parlamentar, de leve tendéncia esquerdista, mas foi derrubada em 1926 por um golpe
militar. Esse regime, formalmente inaugurado em 1928, tinha como ministro da
Fazenda Anténio de Oliveira Salazar, que decidiu basear sua politica no mesmo modelo
de Mussolini, ou seja, no modelo fascista, o que fez que sua ascendéncia fosse notdria
entre a burguesia, e com isso construiu prestigio nacional.

Em 30 de julho de 1930, durante o governo de Domingos Oliveira, a Unido
Nacional foi fundada por meio de um discurso de Salazar, intitulado Principios
Fundamentais da Revolucdo Politica, que visava criticar as desordens cada vez mais
graves do individualismo, do socialismo e do parlamentarismo. Um ano depois, Salazar
assumiu a condicdo de chefe de estado e iniciou o totalitarismo. Em 1932, como
Presidente do Conselho de Ministros, passou a dirigir, entdo, o destino de Portugal, até
1968.

No manifesto oficial de lancamento da Unido Nacional, em 1933, foram
definidas as bases da nova ordem constitucional, ficando assim definida a Constitui¢do
de 1933 — o Estado Novo. As regras que regiam tal constituicdo se baseavam, por
exceléncia, em principios fascistas: ado¢do de partido tunico, proibicdo das
manifestacdes populares, criacdo de policia politica, propaganda de massa, assim como

perseguicdo aos que se opunham ao regime. Em 1934, a Unido Nacional concorreu as
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eleicdes da Assembléia Nacional, sem nenhum opositor, que apenas surgiu em 1945,
quando o MUD (Movimento de Unidade Democrética) foi organizado.

O MUD, opositor ao regime salazarista, foi criado para reorganizar a oposi¢ao e
prepara-la para as eleicdes, com o intuito de proporcionar a democracia, no tocante a
questdo eleitoral. Segundo Pimentel (2007), com o crescimento do MUD, tendo como
participantes principais os intelectuais e profissionais liberais, ele se tornou uma ameaca
para o regime de Salazar, que o ilegalizou em 1948, tendo com pretexto suposta ligacao
com o PCP (Partido Comunista Portugués). Este tultimo, por ser o partido clandestino da
época, organizado e forte, era constantemente perseguido pela PIDE (Policia
Internacional e de Defesa do Estado), renomeada em 1945, antes PVDE (Policia de
Vigilancia e Defesa do Estado), que obrigava os membros do PCP a viverem
clandestinamente, sempre sob a ameaca de serem torturados ou assassinados. A PIDE,
que agia em todo o territério portugués, sendo também responsédvel pelo controle de
estrangeiros e de fronteiras, usava meios que eram baseados nas técnicas da Gestapo
(Policia politica nazista alema). Foi responsavel pelo assassinato de José Dias Coelho,
militante do PCP, assim como o assassinato do General Humberto Delgado, militar da
Forga Aérea, contrario a politica de Salazar.

No decorrer das guerras coloniais, a PIDE assumiu a funcdo de constituir,
informar e enquadrar milicias préprias, em territério africano, e com isso atribuiram-lhe
a responsabilidade ao atentado que assassinou Eduardo Mondlaine, presidente da
FRELIMO (Frente de Libertacdio de Mocambique), assim como a manipulacdo dos
membros descontentes do PAIGC (Partido Africano para a Independéncia da Guiné e
Cabo Verde), que assassinaram seu dirigente, Amilcar Cabral.

Mas havia ainda outras instituicdes criadas em pleno regime salazarista, em sua
defesa, além da PIDE: a Legido Portuguesa, uma organizacao paramilitar, fundada em
1936, com o objetivo de defender o patrimdnio espiritual e combater a ameaca
comunista € o anarquismo, conforme a ideologia do Estado Novo. Houve também a
Mocidade Portuguesa, idealizada nos modelos fascistas italiano e alemao, em que se
pregava o desenvolvimento fisico da juventude, a formacdo de cardter e a devocgdo a
Patria, calcados no sentimento de ordem, nos deveres morais, civicos e militares, assim
como na disciplina. Em 1937 foi formada a Mocidade Feminina (MPF), cuja
organizacdo motivava as mogas o gosto pela vida doméstica e as varias formas de
submissao social impostas ao sexo feminino, conforme modelo patriarcal, orientando-as

para o desempenho da missao da mulher na familia, assim como no convivio em
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sociedade, dentro do Estado. A Censura foi outro fator determinante para a ditadura,
pois seu objetivo era mais vasto: além de fiscalizar publicacdes periddicas, tanto
nacionais quanto estrangeiras, protegia assim a ideologia do Estado Novo e mantinha a
moral e os bons costumes. Tratava, além disso, da remodelacdo das mentalidades, do
enquadramento cultural e ideolégico dos cidaddaos, no &ambito dos principios
doutrindrios do regime salazarista.

Com o término da Segunda Guerra Mundial, a ONU (Organizacdes das Nagdes
Unidas) visou a implementacdo da descolonizagdo em todo o mundo, mas Salazar,
utilizando a politica do Estado Novo, calcada no isolamento, negou-se a aderir a essa
descolonizag¢do, com o propdsito de manter as provincias ultramarinas, o que trouxe
conseqiiéncias negativas a Portugal, tanto culturais quanto econdmicas. Sendo assim,
seguiu a guerra colonial a Guiné e a Mog¢ambique, o que resultou em milhares de
vitimas, assim como ocasionou uma aceleracao na economia de Portugal e das coldnias,
abalando as estruturas sociais e politicas. Esses fatos foram fundamentais para o
declinio do regime salazarista, assim como a propulsdo para o 25 de Abril.

O declinio de Salazar no regime ditatorial teve inicio em 1968, quando sofreu
uma queda e bateu a cabeca no chdo, mas € em 1970 que morreu o ditador. A causa do
episddio da queda possui vdrias versdes, até hoje ndo esclarecidas; de qualquer forma, o
adoecimento do ditador fez com que o Presidente da Republica Américo de Deus
Rodrigues Tomés nomeasse, em 1968, Marcello Caetano como substituto de Salazar, o
qual definiu sua politica como renovagdo na continuidade. Apesar de haver algumas
melhorias a repressdo continuou, pois Américo Tomas foi reeleito, mas com isso surgiu
a insatisfacdo da populagdo, que a repressao e a censura ja ndo mais podiam calar.

Ocorreu entdao a Revolugao dos Cravos, golpe de estado militar que ocorreu em
25 de abril de 1974, perante uma revolta do MFA (Movimento das Forcas Armadas).
Secco (2004) explica que esse golpe, conduzido pelos seus oficiais militares, que, em
grande parte, haviam participado da Guerra Colonial, derrubou nesse dia, sem muita
resisténcia (salvo da PIDE, que atirou em quatro pessoas que se manifestavam em frente
a sua sede), o regime ditador e de inspiragdo fascista que subjugou Portugal por cerca de
49 anos. Com isso Marcello Caetano, deposto e destituido de todos os seus cargos,
exilou-se no Brasil, juntamente com a familia. Destino semelhante ocorreu a Américo
Tomas, demitido do cargo e expulso da Marinha, que o enviou para a ilha da Madeira,

partindo de 14 em exilio para o Brasil.
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O cravo, simbolo da Revolu¢do e que lhe emprestou o nome, foi um simbolo
utilizado pelos soldados, que colocaram essas flores nos canos de suas espingardas.
Entre os portugueses, a denominagdo 25 de Abril também ¢ fortemente usada para
relembrar o acontecimento. Com o fim da ditadura, logo em seguida a populacdo pdde
comemorar o 1° de maio, fato que ndo ocorria hd anos. Da mesma forma, o processo de
reconstru¢do foi organizado pela Junta de Salvagdo Nacional, constituida pelos militares
e que procedeu a um governo de transicao.

Em 25 de abril também ocorreu a primeira elei¢do, de cunho livre, para eleger a
Assembléia Constituinte, para a qual foi eleito o PS (Partido Socialista), que elaborou
uma nova Constituicdo, em 1976, a qual apenas ndo teve a participagdo do CDS
(Partido Democrata Social), em sua aprovacao. O renascer de Portugal nao foi ficil, e
com isso houve ainda alguns confrontos entre as fac¢des de esquerda e direita, mas o
exilio era for¢ado as personalidade que ainda se identificavam com os ideais do Estado
Novo e resistiam a nova politica democratica do pais.

E nesse clima de ditadura, guerra e revolugio que as personagens de Pedro e
Paula (1998) se instauraram. Como vimos, a ditadura salazarista visava aos ideais de
dominagdo, calcados nas malhas do modelo fascista e promovendo, dentre tantas
opressdoes, uma separagdo acerca das atribuicdes dos sexos. Assim surgem as
personagens masculinas e femininas, e cada uma € uma espécie de metifora e
espelhamento de todo esse periodo, que movimentou drasticamente tantas vidas nessa
nagao.

Nesse contexto € que o narrador Helder Macedoz, cria a histéria dos irmaos
Pedro e Paula, personagens de seu romance, gémeos resultados da composi¢ao
bioldgica mas totalmente diferentes em temperamentos, concepgdes e ideais. Filhos de
José Pedro Montés a Ana Paula Freire, dai surgindo os nomes Pedro e Paula, nascem
em 1945, em Lisboa. José e Ana sdo amigos desde a época da faculdade de Direito, e a
essa amizade soma-se Gabriel Afonso Roriz de Ayres e Vasconcellos, também
estudante na mesma faculdade, e que apds a unido do casal de amigos, e do nascimento
dos gémeos, torna-se o padrinho deles.

Em 1947 José, ja formado, parte de mudanga para Lourenco Marques, em

Mocambique, colonia africana de Portugal, a fim de chefiar um grupo de apoio a PIDE,

? Aqui mencionamos Helder Macedo como excecdo, apenas para enfatizar que a personagem possui o
mesmo do autor. Mas, a partir do segundo capitulo, utilizaremos a denominacao Macedo para o autor, €
Helder para o narrador. Ainda quando utilizarmos “Helder Macedo”, estaremos indicando o autor .
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na recuperag¢do dos colonos, enquanto Gabriel havia sido aceito na carreira diplomatica,
mas anos depois seria exilado em Londres, pela ditadura salazarista.

Os gémeos crescem em Lourenco Marques, e ao atingirem a mocidade retornam
a Lisboa, com o intuito de Pedro estudar Medicina, que acabou por ter dificuldade em
concluir o curso; e Paula ingressar no curso de Belas Artes. Em 1968, aproveitando sua
ida a Paris, Paula decide ir a busca de Gabriel, e desse encontro nasce um sentimento de
amor, que resulta, depois de algum tempo, numa unido marital entre os dois. Nesse
tempo Pedro sucumbe entre os ciimes por Paula viajar e desgarrar-se de suas rédeas e a
gravidez da namoradinha Fernanda, moga que ele subestima desde o inicio do namoro.
Gravida, Pedro obriga-a a realizar um aborto, que, na verdade, ndo foi consumado, mas
somente anos depois € que Pedro descobre isso.

De Lourenco Marques, José envia um policial da PIDE, o inspetor Ricardo Vale,
para vigiar os filhos, sobretudo Paula. O primeiro nio tarda muito a se suicidar, apds a
guerra na colonia, mas antes disso, Ricardo Vale descobre a mentira de Pedro para os
pais, ou seja, que ainda ndo havia concluido os estudos em Medicina. Depois de
ameacas feitas pelo policial, enfrentadas com a ajuda de Paula, respaldada em Gabriel,
Pedro decide ir tentar a carreira em Lourenco Marques, melhorando assim sua situagdo.

Ap6s a queda da ditadura em Portugal, derrubada pela Revolugdo dos Cravos,
Pedro regressa com a mae, ja viuva, para Lisboa, da mesma forma que Paula retorna de
Londres com Gabriel. O casal ajuda Pedro a reconstruir sua vida, e depois de
reencontrar Fernanda com o filho, sua carreira entra em ascensdo, enquanto Paula segue
sua carreira na pintura, € Ana comeca uma disputa pelo neto com Fernanda, acabando
numa espécie de asilo, um lar campestre confortdvel, com assisténcia médica,
subsidiado por Pedro. Por conta disso, Pedro acreditava ter o direito de brigar com
Paula pelos bens materiais da familia.

Disputas a parte, os irmdos acabam tendo uma grave discussido, que foi
provocada por Ricardo Vale, em meio a uma carta que escreve para Pedro. A discussdo
transcorre acirrada, e em meio a ela Pedro estupra Paula, num ato de covardia permeado
pelo 6dio e pela obsessdo que sempre nutriu em relacdo a irma. Anos mais tarde, ja em
1997, o narrador Helder Macedo, amigo de Paula, encontra-se com ela, a real, aqui ndo
mais sua personagem, para tentar obter uma resposta para seu romance ficticio: Filipa, a
filha que tem a idade que confere exatamente com o tempo que se passou desde o
estupro, é filha de Pedro ou de Gabriel? A resposta, cheia de incertezas e

probabilidades, jogo que o narrador sedutoramente traga nas entrelinhas da fic¢do



20

mesclada com sua realidade ficticia, apresentaremos somente no discorrer de nossa
andlise, mais especificadamente no terceiro capitulo.

Dessa forma, neste romance macediano estd construida uma linha ténue que
separa sutilmente ficcdo e realidade, o que por vezes desconcerta o leitor. Sob esse

prisma, salientamos o parecer de Rosenfeld (1995):

A fic¢do é um lugar antoldgico privilegiado: lugar em que o homem
pode viver e contemplar, através de personagens variadas, a plenitude
da sua condicdo, e em que se torna transparente a si mesmo; lugar em
que, transformando-se imaginariamente no outro, vivendo outros
papéis e destacando-se de si mesmo, verifica, realiza e vive a sua
condicdo fundamental de ser autoconsciente e livre, capaz de
desdobrar-se, distanciar-se de si mesmo e de objetivar a sua prépria
situagc@o. A plenitude do enriquecimento e libertacdo, que desta forma
a grande fic¢do nos pode proporcionar, torna-se acessivel a quem sabe
ater-se, antes de tudo, a apreciagdo estética que, enquanto suspende o
peso real das outras valorizacdes, lhes assimila a0 mesmo tempo a
esséncia e seriedade em todos os matizes. Somente quando o
apreciador se entrega com certa inocéncia e todas as virtualidades da
grande obra de arte, esta por sua vez lhe entregard toda a riqueza

encerrada no seu contexto (ROSENFELD, 1995. p. 48-9).

Esperamos, assim, que a leitura do nosso trabalho de nossa pesquisa, a seguir,
possa produzir a mesma sensacdo que Pedro e Paula (1998) nos causou, conforme ja
apontamos: somar a nossa percep¢ao o encanto do universo literdrio, que a literatura nao
encerra em si mesma. O mesmo encanto que descobrimos quando estudamos a
construcdo de Paula, a qual pretendemos nos ater em especial, por ter sido edificada sob
uma linguagem sedutora e que por isso constitui um dos recursos que atraem toda nossa

atencao para o desnudamento dessa personagem.
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I. DIALOGISMO E AUSENCIA DE POLIFONIA EM PEDRO E PAULA

Conforme a pretensdo de realizar um estudo sobre as vozes contidas num
romance, de que modo sao elas criadas pelo autor, e qual o resultado dessas marcas
inferidas, descreveremos neste primeiro capitulo o caminho de estudo proposto por
Bakhtin no que se refere a construcao do dialogismo.

Partindo dessa abordagem, dividiremos em trés partes, que serdo englobadas
com a intencdo de atingir a definicdo de algumas caracteristicas do filésofo russo. No
primeiro momento apresentaremos algumas consideracOes sobre a vida dele, como
forma de entendimento da criagdo de seus conceitos, tdo importantes a teoria literdria.
Em seguida partiremos para explicagdes sobre enunciado, com a finalidade de
especificar adiante o dialogismo e suas caracteristicas.

Tal desenvolvimento parte, também, do objetivo de mostrar a interagdo da
literatura com as questdes sociais contidas na obra de Helder Macedo, direcionamento
que sera especificado a partir do segundo capitulo, com a introduc@o da sociologia e,

posteriomente, o estudo da personagem feminina.

1.1 O carater social contido no enunciado: a palavra e o discurso

Mikhail Bakhtin foi um filésofo da linguagem que defendeu o caréter social da
escrita, contida na prosa e também na poesia. Somente na década de 60 seu trabalho foi
divulgado no Ocidente, sendo amplamente significativo em diversas dreas, como teoria
literdria, critica literdria, sociolingiiistica e semidtica.

Conforme defendeu o filésofo, fala, escrita e sociedade sdo vertentes que
tramitam paralelamente, pois ndo hd como negar o cardter social contido nessas. Tal
fator foi primordial no desenvolvimento dos estudos do filésofo, os quais englobaram
lingiifstica e literatura, e, sobretudo, sua inclusdo na chamada critica sociologica.
Bakhtin é um dos grandes representantes mundiais dessa corrente.

De modo geral, a critica socioldgica € aquela que verifica o fendmeno da

literatura como parte de uma sociedade, uma cultura. Defende que € o texto que carrega
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as marcas da sociedade, pois sua criacdo foi realizada em meio a um contexto que emite
idéias, valores e caracteristicas.

Reportando-se ao texto literdrio, a critica sociolégica ndo o verifica como
independente, ou seja, ndo € criado a partir da vontade e da inspiragdo do autor, mas é
criado dentro de um contexto, numa determinada lingua, numa determinada época,
segundo uma determinada ideologia; e carrega em si as marcas desse texto. Portanto,
segundo a leitura da critica socioldgica, um romance deve fazer uma ponte estética entre
realidade social, coletiva e representacdo artistica.

Dentro do panorama das correntes de investigacdo literdria do século XX, a
socioldgica tem norteado grande parte dos estudos contemporianeos, uma vez que se
verificou que a estrutura imanente revela-se insuficiente para explicar a obra literdria. A
esse respeito, literatura ndo seria um sistema, mas sim uma expressao humana
participante na formac¢do do homem e influenciada por uma certa funcdo psicoldgica,
constatada, também, como uma necessidade universal.

Nesse caso, o individuo passaria por um processo de descoberta, por intensa
atividade critica, cabendo a ele, unicamente, aceitar ou nao sua identificacdo com a obra
a partir de seu contexto.

Sendo assim, um dos papéis importantes, desempenhado pelas vérias
modalidades da critica literaria é, por meio da obra, incitar o leitor a andlise da
sociedade em que vive, conforme Silva (apud BONNICI; ZOLIN, 2003, p. 124)
salienta: é preciso que [...] cada leitor comece a observar o mundo que nos cerca e
perceba, aos poucos, que os nossos hdbitos, crengas e valores ndo surgiram
‘naturalmente’, nem sdo eternos.

De acordo com esse viés da critica socioldgica, os estudos de Mikhail Bakhtin
encaixam-se nessa corrente sobretudo pela valorizagdo da fala e da enunciagdo. A
natureza social é evidente em ambas, pois fala e escrita estdo indissoluvelmente ligadas
as condicdes da comunicagdo, que, por sua vez, estdo sempre ligadas as estruturas
sociais. Nesse sentido, fazemos essa observacdao em Pedro e Paula (1998), de nosso
autor, Helder Macedo, pois suas personagens estdo vinculadas ao meio social, e
conseqiientemente histérico, de Portugal e da Africa. Sob esse viés é que se encaixa a
corrente social contida na narrativa. As personagens José, Ana, Gabriel, Fernanda,
Pedro e Paula sdo frutos do meio social em que vivem, transpassados pela época de
ditadura, guerra e revolugdo. Apesar de serem reflexos do meio sdcio-histérico de uma

nacdo, as personagens ndao sdo produtos do meio social, mas uma potencialidade
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humana da narrativa, pois cada personagem se insere na teia de acontecimentos

ficcionais, dotados de grande realismo, porém ficcionais.

Muitos fatores estdo calcados no que verificamos quanto aos aspectos do carater
social na literatura. A linguagem é um desses elementos, e verificada enquanto fun¢do
dialética, segundo Bakhtin, consistiria em se ver a palavra integrada a um processo
continuo, ou seja a estrutura da enunciacdo e da atividade mental a exprimir sdo de
natureza social. (BAKHTIN, 1981, p. 122). A palavra, seja ela escrita ou verbal, é
carregada de ideologia em todo seu processo ciclico de criacdo, utilizagdo e
compreensdo; seria a mediadora entre o individual e o social, quer dizer: [...] ela (a
palavra) estd sempre carregada de um conteiido ou de um sentido ideolégico ou
vivencial, (BAKHTIN, 1981, p. 95).

Bakhtin (1981) emprega a ela essa exceléncia social enquanto signo lingiiistico:

[...] a palavra penetra literalmente em todas as relagdes entre
individuos, nas relacdes de colaboracdo, nas de base ideoldgica, nos
encontros fortuitos da vida cotidiana, nas relagdes de carater politico,
etc. As palavras sdo tecidas a partir de uma multiddo de signos
ideoldgicos e servem de trama de todas as relacdes sociais, mesmo
daquelas que apenas despontam, que ainda ndo tomaram forma, que
ainda ndo abriram caminhos para sistemas ideoldgicos estruturados e
bem formados [...] A palavra é capaz de registrar as fases transitérias

mais intimas, mais efémeras das mudancas sociais (BAKHTIN, 1981.

p. 41).

Dessa forma, deduzimos do raciocinio do filésofo que, se a palavra € subsidiada
pela ideologia, logo € representante de um determinado grupo social. Tomemos como
exemplo Bakhtin, que iniciou seus estudos num pais tomado pela ditadura de Stalin e
aperfeicoou-o com o momento da revolucdo de Bolchevique. Seu pensamento
acompanhava os ideais crescentes do meio social em que vivia; mais do que isso,
transformou-o num grande repercussor de uma percepcao libertdria de sua nagdo,
tomando a arte como enfoque inicial. Da mesma maneira verificamos a produgdo de
autores, pesquisadores e profissionais de diversas dreas que utilizam a palavra, a fala, o
enunciado como vitalidade de ag¢do, como saber Helder Macedo, que constréi, no

romance em questio, suas personagens, numa linha t€nue entre a fic¢do e a realidade,
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conforme verificamos, assim como a presenca de um narrador, também personagem,
que se confunde com o autor, e que leva, inclusive, o mesmo nome que o dele. H4,
entdo, caracteristicas da vida do autor incutidas na personagem narrador, embora sejam
somente ficcdo. H4, em todas as personagens, demasiada carga de ideologia, que cada
uma delas traz embutida no seu papel a ser delineado dentro do romance.

Se, independentemente do mecanismo utilizado (verbal ou ndo verbal), a
ideologia prevalece em qualquer situac@o, ha de se verificar os variados caminhos para
que essa ideologia se engendre. No dizer de Yaguello, na apresentacdo de Marxismo e
Filosofia da Linguagem (1981, p. 16), a enunciacdo é a unidade da lingua, no que se
refere a sua compreensdo como uma réplica de didlogo social, quer dizer, trata-se de
discurso interior (didlogo consigo mesmo) ou exterior. Ela ndo existe fora de um
contexto social, jd que cada locutor tem um horizonte social. Hd sempre um
interlocutor, ao menos potencial. O locutor pensa e se exprime para um auditorio
social bem definido. Dessa forma € que se afirma o cardter sécio-ideoldgico para a
lingua.

Para Brait (2005), os termos enunciado/enunciacdo explicam que Bakhtin
atribuiu aos mecanismos verbais e ndo-verbais a concepc¢ao de unidade de comunicagdo
e significacdo, o que diverge da chamada estrutura mais fechada, que equivale a frase ou
a uma seqii€ncia dela, com fundamento pragmaético e sintatico, apenas. Assim, atribui-se
ao termo enunciado desde uma expressdo monolexematica até um romance, um texto
extremamente extenso.

Sendo assim, o cardter social estd contido no enunciado, e a importancia a ser
delimitada em cada elemento é demasiado fundamental. Para isso, nossa pesquisa
submerge ao cardter social das tessituras de Pedro e Paula (1998), com grande énfase
nos caminhos que nos levaram ao universo macediano, tdo aprofundado nos espelhos da

realidade.

1.2 As vozes do discurso romanesco: o dialogismo e suas caracteristicas

Conforme verificamos, as caracteristicas ideoldgicas e sociais do enunciado -

cardter que mais pretendemos salientar - sdo sobremodo possiveis de serem percebidas
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no romance, de diversas formas: o plurilingiiismo, o discurso de outrem, a
intertextualidade.

Segundo Bakhtin (1998), o romance ¢ uma diversidade social de linguagens
organizadas artisticamente, as vezes de linguas e de vozes individuais. E € gracas ao
plurilingiiismo social e ao crescimento em seu solo de vozes diferentes que o romance
orquestra todos os seus temas, todo seu mundo objetal, semantico, figurativo e
expressivo.

Ao considerarmos que todo discurso encerra uma transmissdo de contextos,
sabemos, obviamente, que tal transmissdo € destinada para um interlocutor,
independente da forma escrita, em especifico; € importante salientarmos, nesta pesquisa,
de que determinado recurso refere-se a uma narrativa, a um romance.

Reportando-nos a intertextualidade, a terceira caracteristica conferida ao
enunciado, adentraremos num dos maiores conceitos exemplificados por Bakhtin: o
dialogismo. Conforme Barros e Fiorin (1994) mencionam, o conceito de dialogismo
permeia ndo somente a concepcdo que o filésofo construiu sobre a linguagem, mas
inclusive, talvez, sua concep¢ao de mundo, de vida.

O dialogismo se opde ao monologismo - caracteristica que o filésofo acredita ser
o Opio dos tempos modernos -, isto é, no dialogismo ha uma interagdo com o leitor. As
personagens possuem voz ativa; em vista disso, o leitor € um receptor dessas idéias.
Para ele, o autor cria a obra ja com a nocao de que tal leitor ird apreender essas idéias,
podendo ou ndo incorpora-las.

Bakhtin (1981) afirma que o modo de existéncia da linguagem € o dialogismo,
pois em cada texto, em cada enunciado, em cada palavra ressoam duas vozes: a do eu e
a do outro, permeadas por ideologias internas e externas.

Seria, sobremodo, uma pluralidade de vozes, pois ndo somente o leitor faria
parte desse didlogo, quando interage com o romance, mas também o autor quando
escreve imaginando um interlocutor, e ainda as personagens, que dialogam entre si.
Essas possuem vozes que ndao somente sdo ligadas as idéias e aos valores de um
determinado individuo, mas sim a uma instituicdo, ou seja, elas representam uma

determinada institui¢do, permeada por suas caracteristicas sociais, isto &,

o discurso do autor, os discursos dos narradores, os géneros
intercalados, os discursos das personagens ndo passam de unidades

basicas de composi¢do com a ajuda das quais o plurilingliismo se
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introduz no romance. Cada um deles admite uma variedade de vozes
sociais e de diferentes ligacdes e correlacdes (sempre dialogadas, em

maior ou menor grau) (BAKHTIN 1998, p.74-75).

Quando Bakhtin (1981) se refere ao discurso de outrem, relaciona o didlogo com
uma investigacdo mais profunda das formas usadas na citacao do discurso, uma vez que
essas formas refletem tendéncias bdsicas e constantes da recepcao ativa do “discurso de
outras pessoas”, carregadas de ideologia, vivéncias e historicidade. Essa recep¢do €
fundamental para o didlogo, uma vez que todo individuo que dialoga traz, em si, suas
marcas e influéncias, e é por meio dessas que também ird buscar subsidios no discurso

que o outro oferece. Afirma o autor, a respeito:

A lingua ndo € o reflexo das hesitagdes subjetivo-psicolégicas, mas
das relacdes sociais estdveis dos falantes. Conforme a lingua,
conforme a época ou os grupos sociais, conforme o contexto
apresente tal ou qual objetivo especifico, vé-se dominar ora uma
forma ora outra, ora uma variante ora outra. O que isso atesta € a
relativa forca ou fraqueza daquelas tendéncias na interorientagdo
social de uma comunidade de falantes, das quais as préprias formas
lingiiisticas s@o cristalizacdes estabilizadas e antigas. (BAKHTIN,

1981, p.147)

Dessa forma, Bakhtin (1998. p. 127) defende que o plurilingiiismo introduzido
no romance € “o discurso de outrem na linguagem de outrem, que serve para refratar a
expressdo das intengdes do autor”. Esse plurilingiiismo atua no romance em forma de
pessoa, sempre ao fundo de um didlogo mantido entre autor, leitor, narrador e
personagem.

Em Pedro e Paula (1998), temos as vozes masculinas representadas por José e
Pedro, pai e irmao de Paula, respectivamente, carregadas de autoritarismo e preconceito,
como fruto da ideologia dominante em que a sociedade, no romance, € inserida.

Uma das vozes femininas, Ana, a mde de Paula, projeta na filha aquilo que
almejava e ndo conseguiu, ou seja, resistir a ideologia dominante que lhe foi imposta,

como mulher e esposa.
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O romance mostra essa pluralidade de vozes sobretudo com Paula, que traz
consigo as marcas dessa violéncia produzida pela ideologia, mas que resiste a tal
autoritarismo, sobressaindo-se ao seu tempo.

Para entendermos melhor esse jogo de vozes apresentado no romance,
verificaremos os conceitos de polifonia e homofonia, criados por Bakhtin.

Em principio, Bakhtin (2002) explica que todos os textos sdo possuidores de
vozes, mesmo o0s assim ditos mondologos, pois no monologo nao ha apenas uma udnica
voz, mas varias delas; porém, hd uma voz que domina as demais.

Mas os textos podem conter uma tUnica dire¢do, assim como muitas outras, e
ainda apresentarem igualdade ou nio na defini¢do de valores e ideologias. E nesse ponto
que Bakhtin (2002) explicita seu conceito de polifonia, a qual se opde o conceito de
homofonia. A homofonia ndo é representante de uma unica voz mas sim de vozes que
seguem uma mesma direcdo, uma mesma ideologia, sem contraposicao de valores, o
que confere um uUnico direcionamento as personagens; diferente da polifonia, em que as
personagens divergem entre si, em seus valores e ideais, e com isso ndo hd como se
atribuir somente um ponto de vista, mas varios deles. Esses pontos de vista sdo
divergentes, mas todos apresentados num mesmo nivel, de igualdade, sem uma
determinada hierarquia, ou seja, ndo seria induzido ao leitor um julgamento de quem, ou
0 que, seria bom ou ruim, certo ou errado. Assim, cabe ao leitor averiguar qual lado lhe
parece ser o mais conveniente. No texto homofonico pode, também, haver diferencas de
valores entre as personagens, porém a desigualdade é muito bem marcada; logo, o leitor
pode verificar a direcdo em que a histdria segue, pois a indugdo € apontada para uma
determinada ideologia, surgindo, assim, uma hierarquia.

Dessa maneira, verificamos que Bakhtin, ao criar os termos didlogo e mondlogo,
confere a existéncia de vozes a quaisquer deles; mas hd a presenca de uma ideologia
unica (no texto monofonico) ou de vdrias ideologias (no texto dialégico), e a essas
ideologias serdo direcionadas as tessituras da homofonia ou da polifonia.

Em Pedro e Paula ha uma pluralidade de vozes, porém nao ha polifonia. José,
Pedro e Ana sdao vozes que ndo obtém ascensao, como a de Paula, havendo assim uma
desigualdade entre elas. Da mesma forma, ha uma personagem que induz o leitor a
tomar partido por um dos gémeos, no caso, Paula: o narrador. Ele promove uma
hierarquia entre as demais personagens; colocando-as, inclusive ela propria, em
desigualdade ao explicitar seus valores e ideologias. Sendo assim, a voz no narrador é

que confere a homofonia do texto. Nesse sentido, erroneamente, poderiamos supor que
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o romance fosse monoldgico, pois hd a presenca do narrador que apresenta as vozes
representantes de divergentes ideologias, mas filtradas pela sua voz, superior as demais.
Entretanto, seguindo as palavras de Bakhtin (1998, p. 154), o romance serve-se
duplamente de todas as formas de transmissdo da palavra do outro, elaboradas na vida
cotidiana, e nas relacoes ideologicas ndo literdrias as mais variadas. As ideologias
contidas em todas as personagens, divergentes; seus pensamentos € ideais, assim como
seus deslocamentos pelo momento histérico e politico, no decorrer do romance,
oportunizam uma ponte entre personagem-autor-leitor, o que acaba por pressupor a
existéncia de diversas culturas e contextos, € tudo 1Sso 0 caracteriza como um romance
dialégico. Sao as vozes que compdem o jogo de vozes, conforme exemplificamos
anteriormente.

Paula representa as revolucdes de sua época, ndo somente a social mas,
também, a politica. O genuino talento para artes, como a pintura e a musica, fez com
que ela buscasse novos rumos: a Faculdade de Belas Artes, em Lisboa, a pds-graduagao
em Paris, a procura por Gabriel, em Londres.

José e Pedro tentam, desde o inicio, manter Paula sob vigilancia. Esta conseguiu,
com dificuldade, sua saida de Mocambique para a conquista da faculdade. Foi Pedro
quem convenceu os pais, apesar das demasiadas intencdes dominadoras, para Paula ir
estudar junto com ele, em Lisboa. Assim, Paula foi conquistando sua liberdade
paulatinamente, permitindo que o pai e o irmio pensassem que sempre estavam no
comando da situagdo, enquanto ela safa em busca de amizades nutridas por ideologias
contrarias a ditadura, voltadas para as artes, como uma espécie de libertacdo ao regime
dominador da familia e do pais em que vivia.

E interessante verificar também que a libertacio sexual da personagem foi
expressa, primeiramente, por uma intervengdo cirurgica, pois nao queria submeter sua
virgindade a um homem. Diz ela: Sabe o que é que fiz quando fiz dezoito anos? Para
celebrar o dia dos meus anos? Fui a médica, expliquei-lhe as minhas razoes, pedi-lhe
que me abrisse o himen com o bisturi. Ndo queria que a minha virgindade fosse uma
coisa que pudesse ser perdida (p. 47)°.

A procura por Gabriel, em Londres, anterior a ida a Paris, soou como uma

vitéria a toda opressdo, e a partir desse momento da histéria é que a personagem

3 MACEDO, Helder. Pedro e Paula. Lisboa: Record, 1998. Todas as citacdes que faremos desta obra
fazem parte dessa edigdo.
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adquire o inicio de sua ascensdo em relagdo as outras personagens, que nao obtém o

mesmo destino. Assim se expressa o narrador:

Viera de Paris, para onde tinha ido apds dificilimas negociacdes
epistolares com a mae, porque o pai queria-a de regresso imediato a
Mocambique onde, dizia, se pode tanto ser pintor como em qualquer
Europa. Em todo o caso, considerava que ja era altura de ela assentar,
deixar-se de fantasias, quando muito ir ensinar desenho no Liceu
Salazar mas de preferéncia marido e filhos. “Asas cortadas sem saber
se as tenho. Com a melhor das intengdes, estou certa, quanto mais

cedo menos doi”, p. 37.

Quando chegou a Paris recebeu, por trés meses, auxilio financeiro de José,
resultado da intercessdo de Ana. Depois disso, foi em busca de seu sustento. A voz que
nos conta sua trajetoria, o narrador Macedo, explica com detalhes como foi a decisdo de

buscar Gabriel, ap6s uma jornada mista de trabalho e auto-realizacao:

Mas redimiu nas galerias da margem esquerda as Belas-Artes de
Lisboa, conheceu alguns expatriados portugueses, pintores,
escritores, foragidos, objetores das guerras da Africa, aconteceu
Maio, deixou-se ir ficando para ver como era uma revolugdo, se era
mesmo revolucdo. O dinheiro esgotou-se rapidamente, semanas € ndo
meses, mas havia sempre alguém que sabia de um quarto onde
pudesse dormir, baguettes partilhadas, sobras de frutas nos mercados.
Desenhou os artistas que ainda se conseguissem encontrar nas
esplanadas dos cafés, lavou pratos em restaurantes com direito a

fundos de tachos depois dos ultimos clientes [...], p. 37

A personagem passa pelo momento de busca pela liberdade, e descobre, em
contato vivo, um mundo proveniente da esquerda politica, que iria de encontro com 0s
ideais que lhe foram impostos pelo pai e pelo irmao. Apds ter cuidado de alguns rapazes

que apanharam da policia, Paula € encorajada por eles a procurar Gabriel.

“Conversamos muito, fizeram-me pensar muito. Tenho muito para pensar”. E foi assim
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que se lembrou de que tinha um padrinho exilado em Londres, os amigos cotizaram-me,
“achei que era a altura de conhecer o demonio da familia”, p. 38.

A afirmacdo “tenho muito para pensar” ja demonstra os indicios de sua
trajetdria, assim como a decisao em procurar o “demoénio da familia”, a saber, Gabriel.
Essa busca por Gabriel € um misto de curiosidade: conhecer o amor que a mde nao
concretizou, o padrinho que nunca foi apresentado pelos pais, com base no afastamento
que José impos, devido aos ciimes; e um realce quanto a arbitrariedade de sua
personalidade em relacdo a repulsa a dominagao, a qual até entdo havia se submetido.

O envolvimento com Gabriel, que resultou numa relacdo estavel e marital, € uma
das caracteristicas de libertagdo da personagem. Diferente das mulheres de seu tempo,
Paula d4 voz as muitas vozes que representa: as muitas mulheres de sua época
submetidas a um conjunto de dominacao politica e social, envolvidas nas questdes de
ditadura, guerra e revolucdo. Além de sua relacdo com o padrinho fugir totalmente as
regras da sociedade em questdo, havia também a coragem de envolver-se com alguém
que a familia repudiou. Em outras palavras, foi de encontro as objecdes impostas pelo
pai e pelo irmao.

Apesar de Paula ter conquistado a liberdade que sua época buscava, sua relagdo
com o irmdo Pedro sempre foi instigada por uma espécie de compaixao por ele: Tudo o
que nesse momento queria era ndo ter de sentir pena do irmdo, sentia quase como uma
vergonha a pena que estava a sentir por ele, p. 81.

Ela sabia que Pedro era fraco e que precisava dela quase todo o tempo para
livrar-se dos apuros em que se envolvia, e, mais do que isso, sabia que seria dificil
livrar-se das mentiras que havia nutrido sem que ela lhe ajudasse, de certa forma; causa
disso era o que sempre estava por perto, cheio de ameagas e chantagens: Desde
pequena, se calhar desde antes de nascerem, que a sua lealdade tinha ido para ele, a
sua propria existéncia confundia-se com a dele, era a mesma existéncia por diferentes
que fossem um do outro, p. 81

Foi Paula quem o encontrou no apartamento, em frangalhos, quando chegou de
Londres. O irmao estava em estado lastimavel, numa combinacdo de tubos de Pervitins
e whisky: “Pois é, parece um cineclubista. Vd, duche de dgua fria e barba feita. Para
dar as boas vindas a sua irma’, p. 76. E logo depois de colocar o irmdo em ordem,

afirma ironicamente:
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Bravo, isso mesmo! Agora ji podemos ir a rua despejar o lixo e
comprar velas, antes que anoiteca.[...] E também fruta [...] queijo,
leite e pao. E flores. Depois ponho a mesa como dantes e fazemos
um piquenique a luz da vela. Tens de me ajudar, Pedro, ndo consigo
carregar tudo sozinha. Tu sabes que preciso sempre da tua ajuda, sou

uma menina muito fragil, nao te lembras?, p. 77

Uma das formas de ndo se confrontar com Pedro era ndo fazer isso em
momentos de tensdo ou discussdo. Ela procurava ndo alimentar discussdes com o irmao,
e nesses momentos sempre desviava qualquer provocacdo que ele pudesse oferecer.
Ademais, as varias ofensas que Pedro fazia a ela eram por meio do discurso, mas Paula
ndo atribufa demasiada importancia a nenhuma dessas provocacdes, como vemos no
trecho em que Pedro profere palavras pesadas de 6dio contra ela, quando discutem, no
retorno dele para Lisboa, ja fracassado, sobre o suposto aborto de Fernanda. Pedro
nunca havia falado para ela sobre o ocorrido, mas percebeu que a irma, que ele julgava

tola, sempre soube de tudo, como se pode ver no seguinte didlogo:

Por qué? Es contra o aborto? Nunca fizeste? Tu? Ou sé tu tens o
direito, como em tudo? Ou julgas que 14 porque agora estou sem nada
me podes tratar assim? E indigno! E miserdvel!

[...] Ou levas habitualmente no cu para evitar? “Pois ¢”, disse ela
apenas. “Pois ¢”. E como pudesse parecer uma confissdao de que sim
quase riu , o que teria agravado a ofensa. Mas tinha um longo
traquejo de como lidar com agressdes masculinas e acabou por

neutralizar a do irmao num vago gesto de que importincia tem isso:

“Deixa 14, Pedro. Pois é”, p. 152.

Conforme o narrador explica, o “traquejo” era uma das armas utilizadas pela
personagem para defender-se dos ataques constantes de Pedro, da mesma forma de
quando decorriam do pai. Mas a compaixao que sentia por Pedro, pelo fato de ser seu
irmao, gémeo, era o elo que lhe dava disposi¢do para ainda amé-lo, apesar de todas as
ofensas e formas de dominagdo que ele sempre lhe impds. Paula deu-lhe a mdo, como
quando eram pequenos, como quando era para ele a proteger a ela, e foram subindo a

Avenida de mdos dadas, p. 153.
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Mas, é na inevitdvel discussdo que os irmdos t€m, causada por uma carta
entregue por um representante de Ricardo Vale, que Paula deixa vir a tona toda sua
indignacdo a todas as ofensas e dominacdes provindas de Pedro. Nesse momento o
narrador nos mostra a libertacao total da personagem, em meio a choros e devaneios.
Trata-se da grandiosa frase, proferida por Paula, que antecede o estupro, por assim
desencaded-lo: “Sabes o que é que eu ndo consigo mesmo perdoar-te, Pedro? E que tu
és irremediavelmente, irrecuperavelmente menor. Apenas um pobre-diabo...”, p. 209.
Mesmo depois de ocorrer o estupro, Paula ainda se mostra firme em suas convicgdes e
seus ideais. Ela ndo se deixa abalar pela violéncia imposta por Pedro, nem tampouco
pela carga opressora que sofreu desde sua criacdo, assim como toda a atmosfera
ditadora em que esteve envolvida. Anos mais tarde, ela conta a filha Filipa sobre o
estupro com muita espontaneidade, o que lhe confere, ainda mais, habilidade para lidar
com a opressdo e a dominagao.

Dessa forma, Paula € a unica personagem que obtém ascensdo detalhada pelo
narrador, do inicio ao fim do romance, o que nao acontece com o destino dos demais
personagens, com excecao de Fernanda, que aparece no inicio da histéria como fantoche
de Pedro, e retorna depois, grandiosa, em posi¢ao oposta.

Conforme observamos, a busca por Gabriel em Londres, o envolvimento com as
artes e a poés-graduagdo em Paris conferem a Paula estratégias de resisténcia a uma
ideologia dominadora, a qual viola todas as regras impostas pelo poder patriarcal e pelo
regime ditatorial da época, ou seja, foi unir-se a um homem mais velho, exilado de
Portugal em Londres, o espaco perfeito, que configura o lugar de encontro das
diferencas propicio para se constituir uma identidade livre e independente.

Paula € uma espécie de metdfora da independéncia das mulheres oprimidas por
toda a heranca dominadora de uma sociedade ditatorial; presumida de forma sutil e
conquistada lentamente, como a revolucao de sua época. Essa personagem € uma voz
que ecoa liberdade e propulsdo no romance, induzidas pela voz do narrador, o que nos
permite a constatacdo da auséncia da polifonia, conforme as caracteristicas expostas por
Bakhtin.

Sendo assim, retornando aos estudos do fildsofo acerca da polifonia para melhor
exemplificarmos suas caracteristicas, ela € co-integrante do dialogismo, pois as
personagens criadas ndo concordam com o narrador, o que faz com que o autor organize

o texto de forma que o leitor possa criar a hipétese de que hd uma variante de
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pensamento dentro da obra, e, por conseqiiéncia, esse leitor pode obter defini¢des
proprias.

Em Problemas da Poética de Dostoievski (2002), Bakhtin especifica que a
auténtica polifonia de vozes € sua grande peculiaridade. Afirma ainda que Dostoiévski
escreveu segundo a realidade social de sua época, na Russia, conforme os conflitos
surgidos em meio a crescente onda capitalista, que rompia com um equilibrio

ideoldgico-monoldgico, e caminhava para uma nova representacdo, que geraria vozes

em busca de novos ideais. Assim se expressa:

As contradi¢des extremamente exacerbadas do jovem capitalismo
russo, o desdobramento de Dostoiévski enquanto individuo social e
sua incapacidade pessoal de adotar determinada solucdo ideoldgica,
tomados em si mesmos, sdo algo negativo e historicamente transitorio
mas, ndo obstante, constituiram as condi¢des ideais para a criacdo do
romance polifonico, “daquela inaudita liberdade de ‘“vozes” na
polifonia de Dostoiévski”, que €, sem qualquer sombra de ddvida, um
passo adiante na evolug¢do do romance russo e europeu (BAKHTIN,

2002, p. 36).

Essa pluralidade de vozes carregadas de contetido social e ideoldgico se
expressa, de forma polifdnica, nos textos de Dostoievski. Dessa forma, entendemos que
Dostoievski obteve razdes suficientes, conforme expostas na citagao anterior, e segundo
Bakhtin, para reproduzir romances que nao adotavam ‘“nenhuma solucdo ideoldgica”,
mas que foram cruciais para o crescimento da literatura, repercutidas até os dias atuais.

Entretanto, um romance polifénico ndo seria melhor, ou pior, do que um
romance homof6nico. O que podemos afirmar € que ambos sdo estruturados por um
conjunto de vozes, que carregam valores e ideologias adquiridos, e também
transformados, no decorrer dos tempos. A diferenca estaria na postura textual de induzir
ou ndo um vetor de leitura, uma valorizacdo de um determinado discurso ideoldgico, o
adotar ou ndo uma voz que se sobrepusesse as outras.

A respeito dos valores e ideais contidos e reproduzidos nos romances, pelos
autores, e repercutidos aos leitores, verificamos a necessidade de explanar as
caracteristicas da intertextualidade. Esse termo foi como uma espécie de tradugcdo do

termo dialogismo, introduzido na década de 60, por Julia Kristeva.
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Segundo Kristeva, o dialogismo, definido por Bakhtin, designa a escritura
simultaneamente como subjetividade e como comunicatividade, ou melhor, como
intertextualidade (KRISTEVA, 1969, p. 67). Dessa forma, todo texto seria construido
como um mosaico de citagdes, sendo uma espécie de absorcao e transformacao de outro
texto. A intertextualidade ndo estaria limitada somente nas reproducdes, citacdes ou
mencgdes a outros textos; mas, sobretudo, num didlogo com esses textos movido pelas
relacdes internas e externas a eles.

Kristeva explicita o aspecto ambivalente da linguagem acerca do que Bakhtin
define como translingiiistica, o que confere a necessidade de se compreender as
relagdes intertextuais, sendo assim, a linguagem poética no espaco interior do texto,
tanto quanto no espago dos textos, é um duplo, (KRISTEVA, 1969, p.68).

Se verificarmos o termo intertextualidade, no sentido russo, conforme
especificado pelo que Bakhtin exprime como didlogo e enunciado (precursor ao termo
criado por Kristeva), ou seja, as relacdes dialégicas entre textos e dentro do texto,
caracterizadas pelo sentido de pluralidade, concordamos com Fiorin (2006), quando

argumenta:

as relacoes dentro do texto ocorrem quando as duas vozes se acham
no interior de um mesmo texto. [...] No entanto, pode ser também
relagbes entre textos, quando um texto se relaciona dialogicamente
com outro texto j4 constituido. H4 no texto que se relaciona com ele

um encontro de dois textos, (FIORIN, 2006 p. 181-182).

Nesse caso, constatamos que a intertextualidade tem um caréter dial6gico no que
se refere as relagdes entre e dentre os textos. Concordamos, ainda, com Fiorin quando
afirma que a concepcdo do termo € alargada no sentido que exemplifica o uso da
interterxtualidade também nos estilos literarios: por ter uma materialidade, os estilos
de autores, de movimentos literdrios, de grupos sociais, quando sdo utilizados ou
parodiados, mantém também relacoes intertextuais, (FIORIN, 2006, p. 184). Dessa
forma, a intertextualidade ndo € possivel somente no sentido estanque de que o texto é
mera reprodugdo de outro texto, mas € tida como pluralidade no sentido de que tais
mengdes detém um cardter dialégico, ou seja, promovem um didlogo do texto atual com
as reproducdes dos textos citados, e, além disso, caracteriza o didlogo do autor, e as

caracteristicas e ideologias que o cercam, assim como para o leitor.
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Sendo assim, as determinadas vozes contidas no texto expressam um didlogo
com outros textos. Sdo conceitos e ideologias de diversos autores, que correspondem a
diversas épocas e diversos aspectos, que se relacionam entre si € ganham uma rica
defini¢do, que acaba seduzindo o interlocutor, de tal forma que transforma o texto, a
narrativa, o romance em algo perpetuado através dos tempos.

Assim culmina o didlogo entre o real e a ficcdo em Pedro e Paula (1998).
Aspectos contidos no romance nos direcionam a perceber algumas partes. Conforme
Silva (1999), Pedro e Paula (1998) rompe com as fronteiras do real e imaginério ao
exemplificar os conceitos de intertextualidade e intratextualidade ao longo do romance.
Silva (1999) menciona as epigrafes do romance, de autoria de Bernardim Ribeiro,
Camoes, Garret, Eca de Queirds, Cesario Verde e Machado de Assis, respectivamente,
como um direcionamento do romance a determinados autores. A viagem é um dos
temas abordados por Silva, no romance, que direciona ao tema dos textos dos autores
citados. E que todos produziram obras em que o mesmo tema, de formas diferentes, foi
retratado.

A intratextualidade € retratada por Silva (1999) quando verifica um sistema de
referéncia interna ao texto, especificada pelo narrador, que insere trechos que dialogam
no decorrer do romance. A autora menciona os trechos que oportunizam tal didlogo,

como o de Casablanca e o Teatro de Revista,

Modelo: Ah, nem me fale em 4gua que eu penso logo em Veneza!
Compere: Veneza!... O Menina Flausina, parece que ja vem ali a
gbndola. Misica, maestro!

Coro: Veneza, Veneza!

Foi por isso que a Ilsa, apoquentada de saudades as time gdes by,
teria caido com febres de Africa. Mas sempre se podia chamar o falso
médico do filme onde o Vasco Santana, o que estava para o Anténio
Silva como o Bucha estaria para o Estica se também fossem
portugueses, ndo sabia de marchas populares e podia cantar-lhe um
fado terapéutico, que era o melhor que se podia arranjar num pais

onde ja dizia que a ocupacdo nacional € estar doente [...], p. 17.

A propésito, Ilsa e Victor Laszlo, personagens de Casablanca, sdo bastante

citados no romance, logo nessa primeira parte, de forma a organizar melhor a relacdao
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interna do texto. Sdo utilizadas de forma bastante perspicaz, pelo narrador, que inclusive
joga com uma aproximag¢do entre personagem cinematografica e atriz, no caso, Ingrid
Bergman e o escandalo com Roberto Rosselini.

Ainda apontada por Silva (1999), a intratextualidade se patenteia nos exemplos
de didlogo entre Casablanca e a obra do compositor alemdao Richard Wagner, (1813-
1883), mais especificamente nas Operas que compdem a tetralogia O anel dos
Nibelungos. Macedo utiliza a metifora do quarto episédio da Opera, intitulado A
Valguiria, quando introduz no romance o nascimento dos gémeos Pedro e Paula: “E
menino ou menina?l”, perguntou o extenuado pai quando os pletoricos vagidos
finalmente se sobrepuseram aos gritos da mde. “Os dois!”, foi o canto da valquiria
depois de um terrivel siléncio, p. 20. Também hd outras citagdes, em capitulos
posteriores, em que o narrador coloca como hipétese do uso dessa metifora a
constatacdo da repercussdo da industria cultural. No entanto, para entendermos melhor a
intertextualidade que ocorre acerca do episddio da Opera wagneriana, em relacdo aos
irmaos Pedro e Paula, discorremos um pouco, aqui, sobre o mito de Sigmund e
Sieglinde.

Wagner se apropria dos mitos nérdicos para compor a tetralogia presente em O
Anel dos Nibelungos, nos episédios O ouro do Reno, A Valquiria, Siegfried, e
Crepiisculo dos deuses. E no quarto episédio que acontece o amor de Sigmund e
Sieglinde: irmaos, sdo os semideuses que se sobressaem da criagdo de Wotan, o mais
grandioso dos deuses vikings, que, resolvendo recuperar o ouro do Reno, cria uma raca
de semideuses da qual deverd sair o her6i capaz de tal feito. Os dois irmaos crescem
separados, sem conhecerem um ao outro. Quando se encontram, Sieglinde estd casada
com Hunding, mas apaixona-se por Siegmund e este por ela. Siegmund briga com
Hunding por causa da mulher, e em seguida foge com Sieglinde , deixando furiosa a
esposa do deus Wotan, Fricka, deusa do matrim6nio, que com isso se sente ultrajada.
Fricka exige de Wotan que mate Siegmund, que, mesmo a contragosto, manda
Briinhilde, a lider das 9 valquirias, trazer Siegmund para Valhala (um maravilhoso
paldcio, um paraiso nérdico, que abriga os guerreiros mortos bravamente em combates,
e depois trazidos pelas valquirias).

Ao saber do desgosto de Wotan, Briinhilde decide proteger Siegmund, o que
deixa o deus furioso, por conta da desobediéncia da valquiria, e ordena que Hunding
mate Siegmund. Briinhilde foge e leva Sieglinde, prestes a dar a luz o filho que resultou

do romance com o irmdo, que se chamara Siegfried. Wotan pune Briinhilde retirando
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sua imortalidade e a adormece no alto de uma montanha cercada por um fogo mégico
que sO poderd ser vencido por um destemido herdi. Esse her6i serd Siegfried, que no
terceiro episddio apaixona-se por Briinhilde depois de matar o ando Mime, que o criou
com a intencdo de, quando se tornar um adulto, matar o dragdo Fafner, o guardido do
anel. Siegfried tem um final tragico, no quarto episddio, pois sofre com encantamentos
que lhe sdo destinados para trair Briinhilde e perder o anel. Ele acaba morrendo numa
cacada e tem o corpo queimado na pira, como ocorria na tradi¢ao nérdica.

Macedo cita o mito de Sieglinde e Sigmund quando o narrador faz seu
comentdrio apds citar o que, concordando com Dal Farra (1999), julgamos ser uma das

tentativas ensaiadas por Pedro para estuprar Paula:

N

Mas depois, de repente, agarrou-se a irmd a pedir desculpa, a
acariciar-lhe o cabelo, a puxd-la para si num gesto trapalhdo que lhe
tocou nos seios e, por um momento, pareceu a Paula, a querer beiji-la
nos ldbios, respirando fundo, segurando-a pelos quadris contra o seu
corpo, todo ele a tremer e, finalmente, quebrando em fundos solucos
de choro. E de novo pediu desculpa, afastou-se, confuso, tapando os
olhos com as mios como se apenas para enxugar as ldgrimas, E ela:
“Ai Pedro. Como tu estds!... Meu querido irmdo...” Aqui estava
portanto Pedro transformado em metifora nacional de falso médico,
mesmo se com Wagner no lugar de fado menor numa de Sigmund sem
Sieglinde, que é como quem diz com a imagem a ser mais importante

do que a identidade, p. 81.

O incesto de Sieglinde e Sigmund € uma simbologia a que Macedo remete
quando cria o incesto entre Pedro e Paula, mesmo que o mito nérdico, retratado por
Wagner, aconteca acidentalmente, ou seja, sem os primeiros irmaos saberem que tém
essa ligacdo. Mas, mesmo que os gémeos soubessem que eram irmaos, o incesto seria
absolvido, pois, por serem criagdo de Wotan, estariam cumprindo sua vontade ao
conceberem Siegfried. E, ainda, o incesto dos semideuses € fruto de um belo amor que
nasce entre eles, diferentemente do que acontece entre os irmdos do romance
macediano. Ademais, Sigmund luta com Hunding pela posse de Sieglinde, e Pedro luta
com Paula durante o estupro. Estes dltimos ndo cumprem um plano divino, como o0s

primeiros, mas a simbologia da luta entre Pedro e Paula € contextualizada por serem os
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gémeos diferentes em suas concepgdes e seus ideais. Dessa forma, a simbologia do
incesto entre os gémeos nérdicos se faz presente, por meio da intertextualidade, na

criacdo dos gémeos portugueses.

Outro exemplo de intertextualidade, em Pedro e Paula (1998), também no
tocante a luta, € o intertexto que faz com Esaii e Jaco, de Machado de Assis. Os irmdos
Pedro e Paulo sdo opostos nos ideais politicos, um monarquista (Pedro) e outro
republicano (Paulo), o que remete aos gémeos Pedro e Paula, na obra aqui estudada,
também sob o viés politico. Inclusive, Machado de Assis € um dos autores favoritos de
Macedo. No romance em estudo neste trabalho ha varias menc¢des a Machado de Assis,
e dentre elas citamos: Além de que era evidente que sé poderiam ser Pedro e Paula,
como o profético ou intertextual padrinho se tivesse lido o relevante Machado de Assis
[...], p. 22. Da mesma forma, eis uma outra passagem, ao conferirmos as palavras do

narrador:

O Machado de Assis € mais complicado, porque encontrou aquela
maneira muito especial de falar do que é no modo condicional,
dizendo ao mesmo tempo o que poderia ndo ser e portanto poderd vir
a ter sido, como Deus nos anos 60. Mulato ressentido, fartaram-se os

criticos de dizer até que se fartaram, p. 214.

Sendo assim, concordamos com Kristeva quando cria o termo infertextualidade
como derivado dos aspectos plurais do dialogismo. O sentido de crescimento e o de
funcdo emancipadora do texto sdo bastante amplos, segundo tais aspectos. Todo texto,
enquanto romance, tem a funcio de emancipar o individuo, oportunizando o didlogo que
resulta entre ficcdo e realidade, capaz de unir literatura a sociedade. Essas
convergéncias sao atribuidas também a diversos campos sociais, enlacando a literatura

com muitos outros saberes. E o que também verificamos, a seguir: a unido da filosofia

bakhtiniana com o estudo do campo social, segundo os conceitos de Pierre Bourdieu.
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II. A DOMINACAO EM PEDRO E PAULA: AS VOZES SOCIAIS

Neste capitulo faremos uma abordagem sobre as vozes sociais que se fazem
presentes por meio das personagens José, Pedro, Ana e Paula, conforme
exemplificaremos logo a seguir, sob a perspectiva social de Pierre Bourdieu. A ditadura
de Salazar, a guerra, a revolucdo, e também o periodo pds-revolugdo estio inferidos nas
andlises das personagens, de forma que verificamos como lhes sdo atribuidas as
concepcoes de valores.

A dominac¢do masculina é um dos campos de estudo do filésofo francés, segundo
o qual se percebe uma forte evidéncia nos aspectos atribuidos as personagens José, Ana
e Pedro, que internalizam, inconscientemente, a ideologia dominante, patriarcal, que
lhes foi repassada por meio de um processo historico e social. Sdo vozes que estdo
submersas no texto, carregadas de autoritarismo e exclusdo, resultando num fracasso
continuo, ao contrdrio da personagem Paula, que conquista, aos poucos, a liberdade tao
almejada pelas demais.

O pensamento de Bourdieu se faz paralelo ao de Bakhtin devido ao caréter social
de ambos os estudos, uma vez que Bakhtin buscou inserir a ordem social, a histéria e o
sujeito nos dominios da filosofia da linguagem e da estética, da mesma forma com que
Bourdieu o fez, na sociologia. Pode-se comprovar isso com a representacao das diversas
vozes reunidas numa sociedade, como as criadas por Macedo em suas personagens

romanescas.

2.1 A dominacgio incorporada em José e Ana

Pedro e Paula (1998) nos instiga a perceber um entrelacamento entre fic¢do e
realidade. O campo social estd presente em todo o romance, desde a construcao das
personagens, envoltas em questionamentos emocionais e psicolégicos, dvidas por
descobrirem e solucionarem duvidas acerca de si mesmas, de sua historia, até o
desvendamento do momento histdrico e politico em que vivem.

O processo de deslocamento entre os paises pelos quais as personagens passam
(Mocambique e Portugal) deve-se la busca por uma melhor qualidade de vida para

todos. Cada personagem tem, muito bem definidos, seus ideais para conseguirem aquilo
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que almejam. E pelo fato de o autor apresentar de forma muito bem articulada essa
busca de ideais, ndo temos como duvidar da evidéncia da constru¢do pontual acerca das
caracteristicas peculiares de cada uma dessas personagens.

Assim, iniciando o desnudamento da histéria, damos inicio a verificagdo dessa
constru¢do das personagens, a fim de melhor entendermos a relagdo de dominagdo
exercida pelas masculinas sobre as femininas.

José e Pedro parecem, de certa forma, estarem juntos conforme seus ideais e
suas concepgdes. José foi preterido por Ana, a qual, talvez, como nos sugere o
impreciso narrador, alimentasse a espera de um pedido de casamento por parte de
Gabriel, e que nunca aconteceu. Nesse caso, talvez o siléncio pudesse ter ajudado Ana a
tomar a decisdo de se unir a José, logo apds ter concluido o curso de Direito. E sendo

assim, José teria sido aceito porque Ana nao teve a op¢ao que desejou: Gabriel.

Ou talvez ndo tivesse sido tdo dificil se escolha de fato tivesse
havido, como Ana quase se permitiu cismar no meio da azdfama que
precedeu o casamento, e nao s porque o que se ndo tem € o que
melhor se pode continuar a desejar. A verdade € que sempre achara
que Gabriel tinha um pocochinho mais de tudo do que José —
inteligéncia, graca, elegincia e seducao [...] Quero crer em suma, que
Ana teria considerado que no filme certo o noivo é que estaria bem
para o papel de melhor amigo e ndao o outro. Mas terd acabado por
concluir, dissolvendo a inquietacdo das didvidas na placidez das
certezas, que precisamente por isso poderia ser mais ela propria com
José, mais segura, menos vulnerdvel, poderia ajuda-lo, construiriam
uma vida juntos, seria felizes sem grandes sobressaltos emocionais,
era a escolha certa. Além de que ja sabemos que jd sabia que ndo

tinha havido outra, p. 23-24.

As concepcdes politicas de José, outrora as mesmas de Gabriel, comecam a
mudar apds o noivado com Ana. Antes, ambos compartilhavam os ideais libertadores do
MUD, movimento de oposicdo ao regime fascista em Portugal, mas a diferenca crucial,
desde o inicio, é que José tinha pressa na realizacdo desses ideais, enquanto Gabriel

avaliava os riscos com o passar do tempo. A filiacio ao MUD foi vista por Gabriel
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como um ato de coragem por parte de José, mas muito cedo este se desiludiu, ao julgar
que tinha sido enganado por seus novos amigos politicos, € usado em nome de um
proletariado inexistente, num pais sem capitalismo. Havia até chegado a oferecer sua
casa, caso fosse necessdrio, para encontros clandestinos. Logo foi tomado por seu
temperamento ressentido, como afirma o narrador, porque considerava que terem-no
usado dessa forma era um insulto a sua inteligéncia, p. 26. Ana se desentende com José
depois de ter sabido de sua desisténcia do MUD, e ainda se aproveita disso para uma
certa vinganga, por ter sido excluida de algumas decisdes importantes naquele
momento.

Como forma de evitar um possivel rompimento do noivado, Gabriel tenta
intervir, e € nesse momento que José, comecando a deixar aflorar seu temperamento
ressentido, descarrega sua raiva no amigo. Mas tao logo a discussdo foi apaziguada, a
unica lembranca que José tinha do acontecido era de que Ana era vulnerdvel. A “noiva-
menina”, 6rfa e fragil, demonstrava inteligéncia e sensibilidade, e assim, por causa de
seus ideais politicos € que José se apaixonou definitivamente por ela. Nao havia mais a
disputa, que ele mesmo sabia, conforme sugestio do narrador, que secretamente
acontecia entre ele e Gabriel, e que era o motivo para casar-se com ela. O noivado com
Ana foi mantido de forma casta; afinal, ele tinha de manter o respeito e as normas que a
sociedade da época lhe impunham. Na véspera do casamento, tentando driblar os

preceitos moralistas, a moga teve frustrado seu desejo de se entregar a ele:

Como Ana, apesar de tudo, ndo resistisse a cultivar uma certa ironia
maliciosa, teria notado o latente subdiscurso edipal do
sentimentalismo de José. Mas foi, e porventura disposta a mais do
que beijos. Ele é que, com redobrada ternura e comocao, lhe teve de
explicar que ndo quereria abusar dela antes do casamento coroar o
desejo de que fosse toda sua. Dai o beijo casto de despedida na

véspera de o desejo poder ser desabusado. p. 28

Contudo, logo apds a primeira noite do casal José demonstrava ser bastante
invasivo nas relagdes sexuais com a esposa. E com o passar do tempo, Ana, mesmo
atribuindo certa maldade as atitudes do marido, resolveu ceder as “semanais maldades”

com muita paciéncia. Até no sexo ele ja se demonstrava ressentido, € com isso vinha a
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tona seu comportamento dominador, achando que o homem deveria sentir prazer e a
mulher deveria ceder, pois isso seria atributo da natureza feminina.

Nao é de se questionar o fato de o autor construir as personagens de modo a
espelharem o momento histérico e social em que estdo imersas. Macedo trabalha o lado
da realidade social de um Portugal regido pela ditadura, pela opressdo, sendo inevitdvel
mostrar o aprego pelo patriarcalismo em que José estava inserido.

A dominagdo que José€ exerceu sobre Ana, personagem que deixou seus ideais
para acompanhar o marido, desistindo de lutar contra essa dominagdo e, assim,
acomodando-se, estd evidenciada apds o casamento. Era como se o casamento fosse
uma espécie de posse devida e, merecidamente, justificada.

A respeito dessa evidéncia, no decorrer do romance, acreditamos que exista uma
linha té€nue dividindo dois campos, o da ficcdo e o da realidade, pois se pode admitir
que ambas nao sejam delimitadas na (s) historia (s) de Helder Macedo devido ao fato de
se misturarem aos episodios sociais e politicos da época. Pode-se dizer, sobre essa
posicdo do narrador, que seu trabalho € executado com pericia. Sobre a forma com que
o narrador joga com o real e o imaginario, Silva (2002), quando analisa o narrador de
Partes de Africa (1991), emprega a nomenclatura “autor”-narrador, ji utilizada antes
por Maria Lucia Dal Farra (1993), com o acréscimo do uso de aspas para enfatizar que
ndo se trata do autor textual. Silva (2002) explica que, mesmo havendo esse jogo entre
real e ficcdo, o jogo fundamental nesse romance se da sempre dentro do contexto
mimético.

As correntes literdrias que surgiram no decorrer dos tempos evidenciam esse tipo
de procedimento, ou seja, a mescla entre ficgao e realidade, e, se o campo da fic¢ao
instiga a muitos pela capacidade de assemelhar-se ao real, seria inevitdvel que na obra
em estudo tal ocorresse.

E sob essa perspectiva que optamos por analisar as personagens de Pedro e
Paula (1998), devido as diferencas entre o masculino e o feminino, segundo a
abordagem filosdfica e social de Pierre Bourdieu, um dos autores mais lidos nos campos
da sociologia e da antropologia. Parte do trabalho do filésofo, produzido entre os anos
de 1954 a 2002, centralizou-se na questdo da dominagdo, contribuindo com diversas
areas do conhecimento, como literatura, educagdo, arte e midia. Seus estudos foram
desenvolvidos acerca das caracteriristcas da dominagao, referindo-se a alguns fatores da
esfera social: o colonialismo, a aculturagdo, o capitalismo, a economia, a politica, bem

como as instituicdes sociais € a sexualidade (relacdo entre os sexos). Em todas as
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constatacoes realizadas, havia sempre uma saida para aqueles que seriam especificados
como dominados de um determinado sistema. Ele procurou demonstrar como os
agentes, homens e mulheres, poderiam e, sobretudo, deveriam livrar-se de tais
opressoes.

Em A Dominagdo Masculina, publicado em 2007, Bourdieu faz um estudo sobre
a sociedade cabila, da Argélia (onde havia estado antes), cultura mediterranea de
caracteristicas fechadas, retrégradas, dessa vez sob o enfoque da dominacdo do sexo
masculino para com o feminino, e evidencia, entdo, como determinada ideologia
resultou numa espécie de incorporacdo entre cada um dos sexos. Embora tal estudo
tenha sido estruturado segundo normas da sociedade pesquisada, o socidlogo deixa
evidente que essa dominacdo é devida ao cosmos masculino, de forma universal, e
transmitida por heranca até a atualidade.

Em relacdo a isso, Bourdieu questiona os mecanismos histéricos que causaram
tal heranca dita “natural”, inconsciente muitas vezes, sendo assim incorporada em

épocas posteriores:

[...] se € verdade que as relacdes entre os sexos se transformaram
menos do que uma observagado superficial poderia fazer crer e que o
conhecimento das estruturas objetivas e das estruturas cognitivas de
uma sociedade androcéntrica particularmente bem conservada (como
a sociedade cabila, tal como pude observd-la no inicio dos anos
sessenta) fornecem instrumentos que permitem compreender alguns
dos aspectos melhor dissimulados daquilo que sdo essas relacdes nas
sociedades contempordneas mais avancadas economicamente, &
preciso realmente perguntar-se quais sdo os mecanismo histéricos
que sdo responsaveis pela des-historizagdo e pela eternizagdo das
estruturas da divisdo sexual e dos principios de divisdo

correspondentes. BOURDIEU, 2007, p. 5.

O trabalho que o soci6logo apresenta como des-historizacdo € o que nos permite
verificar a forma com a qual a sociedade atual ainda detém as marcas da eternizacdo da
divisdo sexual em vdrios sistemas. Sabemos que os mecanismos acerca dessa ordem de
divisdo provém dos tempos mais remotos, desde a sociedade primitiva; porém, os

registros mais evidentes do predominio do sexo masculino estao centralizados na Grécia
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antiga, talvez a época de que mais tenhamos informacdes histéricas a respeito das
praticas mais divisoras entre os sexos, € que se fazem acompanhar de questdes politicas,
econOmicas e religiosas.

Desde entdo, a evolugcdo de praticas sociais obteve éxito em diversas dreas,
porém a divisdo sexual ainda se apresenta deficiente. Talvez o principio religioso de que
homens e mulheres sdo hieraquiamente diferentes contribua para que a evolug¢do do
processo histérico e cultural ndo tenha ocorrido da mesma forma na ordem sexual.

Bourdieu (2007) atribui as relagcdes de dominacdo, sobretudo a masculina, uma
espécie de violéncia simbdlica para com o sexo feminino, estabelecida como “natural”,
sendo facilmente incorporada pelos individuos, chamados por ele de agentes sociais.
Essa incorporagdo € construida inconscientemente, por meio de esquemas de percepgao
e apreciacdo da ordem masculina, sob suas estruturas histéricas, a comecar pela
constru¢cdo social dos corpos, a qual consiste em se admitir que existem, no mundo
social, estruturas objetivas que podem dirigir e coagir a acdo e a representagdo dos
agentes. No entanto, tais estruturas sdo construidas socialmente, assim como o0s
esquemas de agcdo e pensamento, chamados por Bourdieu (2007) de habitus.

A divisdao de tudo que se refere a oposi¢do entre masculino e feminino estd
diretamente ligada a topologia sexual do corpo socializado, como o movimento para o
alto simbolizando o masculino, antepondo-se a0 movimento para baixo, em referéncia
ao feminino.

Segundo Bourdieu (2007), para as divisdes constitutivas da ordem social,
homens e mulheres tém funcdes e atribuicdes diferentes. A mulher cabem os trabalhos
domésticos, privados e escondidos, ou seja, inferiorizado, enquanto o homem poderia
realizar os trabalhos de sua ordem, que incluem responsabilidade tnica ao seu sexo.
Essa divisdo estd estampada, no ambiente familiar, sob uma forma de separacdo em
universo publico, masculino, e mundos privados, os femininos.

Sendo assim, Paula, na visdo de José, para se tornar uma mulher digna deveria
ter permanecido em Lourenco Marques, debaixo de sua autoridade, conseguindo um
“bom marido” e um trabalho “honesto”. Em momento algum ele considerava e
respeitava a vontade da filha e o esforco que ela fazia para estudar e alcangar a carreira
que almejava quando decidiu ir para Lisboa, da mesma forma como proibiu Ana de
trabalhar, de seguir sua profissao de advogada.

Bourdieu (2007) também explica que para o homem hd uma cobranca da

sociedade no sentido de que aja de forma rigorosa e dominadora, pois as mulheres, para
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o sistema dominador, devem seguir o marido, casarem-se virgens, tornarem-se ‘“‘boas
esposas”, e, principalmente, atribuir o poder de decisdo somente aos homens, os chefes
de familia.

Observamos, entdo, a partir dessa afirmacao de Bourdieu (2007), ambos os lados
da cobranca de uma sociedade dominadora: José deveria manter a esposa debaixo de
sua lideranca, e Ana, que apds ter escolhido o casamento e abandonado a carreira e o
amor de quem realmente desejava, deveria submeter-se as regras impostas pelo marido,
de forma a ser boa mae, boa esposa. Mas mesmo Ana se submetendo as regras
impostas, ele ainda achava que a mulher ndo estava a altura de ser uma boa esposa,
totalmente submissa, pois questionava a idoneidade do servigo que ele executava.

Logo apdés o nascimento dos gémeos, Pedro e Paula, o que ocorreu quando
Gabriel foi aceito no servigo diplomético e José ndo, o que restou a este foram os
negécios ilicitos que iria chefiar na cidade de Lourenco Marques, na Africa do Sul.
Assim se expressa Ana, a respeito, de forma ir6nica, conforme estd embutido no

comentario do narrador:

O José ia, em suma, chefiar servicos que desconhecia numa coldnia
de que nada sabia, era perfeitamente normal e de toda a justica, um
favor que ele fazia a patria, declarou Ana com toda a sua antiga
ferocidade, escolhendo as palavras que mais magoassem o marido,
acumulando desdéns sobra a moralidade duvidosa da op¢do que ele

prosseguira sem conselho ouvido ou realmente procurado, (p. 31.)

Dessa forma, José somente comunicou a Ana a decisdo de irem para a colonia, e
nido permitiu discussdo sobre o assunto sobretudo em decorréncia da tdo duvidosa
funcdo que ele exercia.

Em relacdo as objecdes de Ana, José apenas as escutava, mas se revoltava, num
didlogo interno. Ela ndo concordava com seu trabalho de “recuperacdo” dos negros, e,

sempre que podia, reclamava:

[...] policia € policia [...] era s6 o que Ana conseguia dizer a0 marido
quando ele finalmente nd3o pudera deixar de lhe explicar os
idealisticos porqués das suas novas funcdes a implicarem freqiientes

missdes no mato, mas que nio se inquietasse, ela ao menos ficava
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sossegada e confortdvel na bela casa de Lourenco Marques com vista
para mar e criados de confianca. Por mais que José lhe demonstrasse
o até pacifismo sujacente a sua politica dos espiritos, a base que
poderia constituir para a criagdo de uma sociedade multirracial de
fato vidvel e permanente, Ana apenas repetia, monocoérdica,

obsessiva: “Pide ¢ Pide, Pide é Pide”p. 65-96

Como observamos em mas que ndo se inquietasse, Ana nao deveria reclamar,
pois deveria ter-se por contente e satisfeita em desfrutar a bela casa com vista para o
mar, e todo o conforto, presumido pela auséncia dos trabalhos domésticos, atribuidos
aos criados. Entretanto, ela ndo conseguia, com todas as suas objecdes, desviar o marido
dos novos ideais que ele entdo escolhia.

O fato de ela ndo concordar com essa nova fun¢do o deixava preocupado. Por
mais que sua convic¢do dominadora o instigasse a ndo escutar a esposa, mantinha uma
luta interna, na qual sabia que seu comportamento poderia ndo ser o mais adequado;
porém, o orgulho masculino ndo o deixava admitir isso, a ponto de mudar seu
comportamento.

Sobre a insisténcia da esposa em achad-lo uma peca nas maos do governo ditador,
ele apenas pensava que por detrds daquele tipo de trabalho havia, ainda, uma parte de
seus ideais de quando era jovem, época em que sonhava com a libertacdo politica.

E por se tratar de uma luta interna, ele se sentia culpado por ndo conseguir dar o
que a esposa e a filha requisitavam: a devida recuperacdo da prépria moralidade, mas
mesmo assim exigia que elas aceitassem, acima de qualquer suspeita, seu trabalho de
recupera¢do dos negros, e sequer admitia que o questionassem.

Vemos que, apesar da divida que ele tinha acerca de seu trabalho, jamais
poderia aceitar que a esposa e a filha pudessem té-la também. E nesse prisma que se
torna evidente o processo de dominacdo, incutido de forma inconsciente. A forma de
pensar sobre a vida era totalmente patriarcal, e isso ocorria de forma natural, o que
demonstra a separacao dos sexos e suas atribui¢des, no que se espera para o masculino e
para o feminino.

Com referéncia a delimitagdo entre o masculino e o feminino é que observamos
as personagens de Macedo, segundo nossa proposta de trabalho. José carrega uma
herancga provinda de tempos remotos, e reflete em suas atitudes, em seu modo de viver,

pensar e agir as caracterisiticas de dominacdo tidas como naturais no meio em que
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viviam. Ele projeta na esposa, e mais tarde nos filhos, tal incorporagdo, adquirida de
modo inconsciente.

O relacionamento com Paula € o de um pai dominador. Nao queria que ela fosse
para Lisboa, e os argumentos do irma@o gémeo € que o fizeram concordar com sua ida,
para estudar. Impde entdo a Pedro a responsabilidade de cuidar dela e de vigid-la. Esse
filho € a personagem que mais se identifica com a domina¢do masculina, heranca obtida
do pai.

Em trocas de cartas, José e Pedro trocam confissdes a respeito de Paula e de
Ana. Pedro queixa-se do comportamento “libertino” da irma, constantemente, € o pai

retruca:

Estou indignado com o comportamento da tua irma. A culpa porém
nio é tua. E dela, que devia saber portar-se como uma mulher
honesta. E se a culpa é de mais alguém entdo é nossa, minha e da
vossa mae, por ndo a termos sabido disciplinar, por a termos deixado
sair do nosso controle. A responsabilidade de ela ter ido tdo nova
para a Metrépole também ndo foi tua. Foi da vossa mae, que lhe
meteu idéias na cabeca desde muito pequena, e minha, que permiti.
Como se uma rapariga pudesse ter o teu sentido de responsabilidade.
Tu fizeste o que podias para ajudar a tua irma e mais ndo poderias ter
feito. Mas tenho de desabafar contigo. Faz-me vergonha sabé-la
assim, a entregar-se a qualquer. Nd@o foi para isso que a criamos. E
agora escreveu a vossa mde a dizer que quer ir para Paris por causa
da pintura. Da pintura que pde na cara para atrair os homens? O
melhor seria que viesse para aqui. Mas ndo a posso forgcar porque ja
atingiu a maioridade. S6 poderia cortar-lhe as mesadas. E tdo
irresponsdvel que disse que se lhe pagdssemos a ida a Paris depois
prescindiria do nosso apoio finaceiro. Deus sabe as poucas-vergonhas
que faria sem dinheiro, que tenciona fazer para obter. Se quer tanto
ser independente, aqui teria a possibilidade de ensinar no liceu, de
trabalhar honestamente. De se tornar uma mulher respeitdvel. De se
casar, se algum homem honrado ainda a quisesse como esposa. Mas a
vossa mae encoraja-a em todas as loucuras, aceita todas as vergonhas.
Até ja me tentou convencer que Paris seria uma possibilidade a
considerar. Como se mesmo financeiramente fosse facil, para ndo

falar do resto. Como se eu catasse dinheiro na carapinha dos pretos.
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Vive num mundo irreal, a vossa mde. Nao é controldvel e por vezes
faz-me aceitar o inaceitdvel s6 para a pacificar. Tu, que praticamente
Ja és médico, poderds entender como € dificil. O meu receio é que a

filha tenha herdado o desequilibrio da mie p. 71-72.

E bastante evidente, nessas palavras, que José tinha a esposa, e sobretudo a filha,
como mulheres que ndo tém o direito de decidir acerca de si mesmas. Paula era acusada
por ele de leviana e libertina por tentar seguir a vida conforme seus ideais, enquanto
Ana via na filha a possibilidade de conquista daquilo que nao teve, pois havia decidido
seguir o marido, abandonar a profissao, e somente cuidar dos filhos.

Paula era sempre repreendida por José, uma vez que ela seria a projecao dos
ideais da mae; logo, o envolvimento com Gabriel, que Ana buscava, ndo se concretizou:
Esse homem ¢é a maldicdo da minha vida, p. 103, diz o pai. Além disso, ele se culpava
também por tentar manter a mulher e a filha sob suas rédeas, embora ndo conseguisse:
Ao ter de render-se as razoes de Pedro, José ficou ao menos satisfeito por o ndo ter
alienado, como alienara a mulher, a saber que o ndo ia perder, como tinha perdido a
filha. “Quem me dera que a tua irmd tivesse teu cardcter”, p. 103.

Se Paula tivesse a mesma visao opressora de Pedro ela estaria vinculada ao rol
das mulheres dominadas, como Ana, e por conseguinte seria mais facil manté-la sob
ordens, assim pensava José. Entretanto, Pedro era o tnico que teria, na visao do pai, o
carater idoneo digno de um homem de bem, diferente de Paula, a filha rebelde.

Para todo esse sistema de culpa, Bourdieu (2007) explica que a imagem que
homens e mulheres t€ém de si mesmos é uma espécie de imagem incorporada das
estruturas histdricas da ordem masculina, sob a forma de esquemas inconscientes de
percepg¢ao e apropriagao. Estaria destinada aos homens a responsabilidade de cuidados a
familia, em todos os géneros. Essa cobranga €, em parte, heranca recebida da
historizicagdo da sociedade. E, nesse caso, José seria também, conforme Bourdieu
afirma, vitima constante e inconsciente de tal sistema opressor, conforme vimos.

E tal culpa ainda lhe revolvia os pensamentos acerca da desconfianga para com
Gabriel, que nesse andamento da histdria ja havia sido fadado a rival. O fato de Ana té-
lo preterido em razdo do siléncio de Gabriel, e a desconfianca de os gémeos ndo serem

seus filhos, mas filhos do outro, corroifam-no com o passar dos anos.
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Dois dias antes da mudanca para Lourenco Marques, Ana tinha inventado uma
desculpa, a de ficar encaixotando a mudanga. Deixou os gémeos com os avds, € assim
tramou para se encontrar com Gabriel. O que aconteceu naquela noite nao foi revelado.
H4 uma grande incerteza por parte de todos sobre o que realmente ocorreu. Essa
incerteza € mais agucgada, ainda, pelo narrador, que conjectura sobre a (im)probabilidade
de Paula ser ou ndo filha de Gabriel. Ana disse a José que teve um encontro amoroso
com Gabriel, para feri-lo durante uma discussdo. Em outro episédio, Gabriel, indagado
por Paula sobre tal encontro, e sobre a possibilidade de ele ser seu pai, diz que apenas
responderia depois de beberem e conversarem, e a levou para casa.

Tal ddvida, companheira de José até sua morte, era ainda mais agugcada quando

Ana se referia aos tracos fisicos dos gémeos:

E a jovem mae, um dia, como a coisa mais natural do mundo, ouviu-
se a dizer para os dois amigos depois de ter atentamente
inspecionando os olhos ainda indefinidos dos gémeos: “Engracado, o
Pedro tem os olhos do pai e a Paula do padrinho.” E terd sentido que,
de algum modo, assim tinha ficado tudo certo. Como talvez

continuasse, ou sabe-se 14, p. 29.

Essa davida foi responsavel por grande parte da culpa que afligia José, conforme
sugere o narrador, e que determinou o sentimento de fracasso ante seu posicionamento
masculino para com a mulher, os filhos e a sociedade. Por isso, optou por cortar as
relacOes com Gabriel.

Na realidade, José € vitima do mesmo sistema opressor ¢ dominador, ao
incorporar a ideologia que havia sido transmtida ao longo de tantas geragdes. No
Portugal em que viveu, o sistema salazarista, opressor, fez dele, enquanto jovem, mero
idealista da causa revoluciondria, que niao logrou sucesso. Por isso adere ao sistema
dominante, o qual lhe parece mais facil e menos complicado de se conviver.

Sendo assim, ele se iguala a Ana, que também fracassou quando abandonou seus
ideais por um casamento que lhe proporcionava seguranga, o que a fez desistir, entdo,
da carreira da advocacia, apenas para servir ao marido e aos filhos.

E por reconhecer sua fraqueza, e por ndo suportar a vida completamente fora de
seus ideais, tidos como secretos e impraticaveis, que José comete o suicidio. Ademais, a

luta, também interna, que tracara com Gabriel, havia corroido seus sentimentos. Nao
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poderia conviver indefinidamente com tal divida. José morre atirando contra a propria
cabeca; no entanto, deixa uma heranca convicta de seu carater dominador: Pedro.
Contrariamente a meta de Bourdieu (2007) de que os agentes, apds minucioso
trabalho de des(historizagdo), devem se libertar de sua heranga tida como natural,
verificamos que a personagem de José ndo consegue tal proeza. Muito pelo contrério:
como as demais personagens, com excec¢do de Paula, ele é derrotado por todos os

“fantasmas” que o assombram, o que resulta na perda da vontade de viver.

2.2 Pedro: a heranca de um sistema opressor e dominador

Pedro é a personagem que mais representa o sistema dominador. E ele quem
constréi toda a trama de opressdo para Paula, que provém desde José. Desde o
nascimento Pedro ja é colocado pelo narrador como o que queria sempre estar a frente
da irmd, mas que sabia, no intimo, que era realmente um fraco, ou seja, o oposto dela.
Por isso, jamais deixaria que ela se destacasse mais do que ele, pois, afinal, ele era
homem e deveria sempre estar em primeiro lugar, acima de qualquer suspeita quanto a
sua eficiéncia, inteligéncia e forca.

Desde as primeiras mamadas Pedro ja se mostrava furioso para tomar o lugar da
irma: “Muda-os querida, jd estds com isso em sangue!” Ndo posso, ele ndo deixa!”
“Mas ao menos alterna-os, escusam de mamar os dois ao mesmo tempo.” Um desastre:
dai em diante era tudo dele e a menina teve de ser passada para um bibeirdo
clandestino nos intervalos. Temperamentos. Metdforas da historia”, p. 21.

E interessante salientar como o autor contréi uma contraposicdo de valores entre
suas personagens. Como ja observado, a realidade social estd mantida viva em todo o
texto; sendo assim, no que tange aos irmaos, Pedro representa todo um passado
colonialista evidenciado por uma postura dominadora, o qual reflete todo um contexto
histérico marcado pela agressividade politica, o que ocasiona uma luta interna e secreta
contra a irma.

Esse confronto de for¢as pode ser verificado no texto como um todo, ou seja, os
irmaos encarnam ideais opostos, que representam a libertacdo de Lourenco Marques de
Portugal, assim como a libertacdo de Portugal do regime salazarista. Cada um deles

representa, também, a opressdo e a libertacao das duas nagdes, e dos agentes que fazem
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parte delas. Esse mesmo recurso também é retratado em outra obra, conforme o
comentdrio de Silva (2002) a respeito de como € o processo que Macedo utiliza para

criar os espelhamentos com a Africa, em Partes de Africa (1991):

A Coldnia deixa profundas marcas na psique do narrador: parte dele é
Africa. E a mulher também imprime sua marca: o narrador solidariza-
se com o ponto de vista feminino. Trata-se, portanto, de relativizar a
distincia entre o ser humano, numa perspectiva quase anti-
existencialista, onde a generosidade e o otimismo subjacentes
mostram o individuo como soma de partes suas e alheias, campo de
influéncias reciprocas onde a comunicagdo se d4 ainda que ndo haja
consciéncia disso. O individuo funciona, entdo, como metafora da
relacdo de mio dupla entre Coldnia e Metrépole (SILVA, 2002, p.
94).

Desde a infancia, a rivalidade de Pedro com Paula era notdria. Ele sempre
assumia as questdes que poderiam ser decididas pela irmd, como uma espécie de
protecdo paterna, masculina, oriunda das obrigagdes dos irmaos mais velhos, e de certa
forma isso se torna uma ironia, pois eram gémeos: “Tu sabes que és uma menina muito
frdgil... Es diferente... Es a minha irmazinha... Vd, Paula. Cara alegre. Isso mesmo!” p.
57. Foi Pedro quem convenceu Paula e os pais para que ela fosse estudar Belas Artes
em Lisboa. Assim ele teria a oportunidade de estudar Medicina e de, a0 mesmo tempo,

cuidar da irma:

Foi ele quem conseguiu apaziguar as legitimas, previsiveis e
naturalissimas obje¢des do pai, argumentando a perfeita I6gica e boa
economia de irem mais tarde se ndo conseguissem libertar, como era
a lei salazarista do tempo, ou sequer aumentar a renda. Que, tendo
estabelecido o argumento financeiro, acentuou junto & méae o estimulo
intelectual de que a sonhadora filha tanto carecia. Que exortou
ambos a acreditarem no que muito gravemente asseverou Sser a
genuina vocagdo artistica de Paula lembrando o piano que ela tocava
desde pequena, a pintura em que agora passava ainda mais tempo do
que passava da praia: “bem sabem que nao me considero estipido,
mas a Paula nasceu a saber o que eu tenho de aprender”. E com a

Paula, mesmo s6 com o curso geral dos liceus e sem disposicdo para



52

os adicionais dois anos pré-universitdrios, ja podia entrar na Escola
de Belas-Artes que (e Pedro riu) certamente ndo era o antro de
perdicio moral que em Lourenco Marques se imaginava,
sossegassem, confiassem nele, tomaria conta de tudo, desde a moral
as finangas, controlaria as mesadas de ambos, 14 o teriam a protegé-
la, a encoraji-la, a ser o seu irmdo mais velho (riu de novo), pois ndo
fora para isso mesmo que tinha nascido cinco minutos antes dela?
Confiavam ou ndo na sua sensatez, na sua maturidade? Confiar,
confiavam. Mesmo assim nao estava a ser facil. Mas o argumento
sentimental que guardava para o fim teve seu devido efeito: pois ndo
viam que a irma seria para ele a dnica companhia capaz de o

compensar de ter de ir viver tdo longe dos pais? p. 57-58.

Pedro era bastante astuto, e com esses argumentos, sempre respaldados nos
interesses dos pais e de Paula, soube bem articular uma trama para manté-la dominada,
sob sua vigilancia. E importante salientarmos, também, que o sentimento confuso que
ele nutria pela irma o deixou numa espécie de devaneio, ou seja, esses argumentos
utilizados para manter Paula perto de si demonstravam que Pedro era dependente da
presenca dela. Mesmo administrando a mesada, e mantendo contato com os pais acerca
de todos os passos de Paula, ele se metia em mentiras, crises de depressdao, numa
espécie de tentativa de libertar-se do rumo que sua vida tomou. Era como uma
necessidade de dominar a irma e sempre entregd-la aos pais, caso ela tomasse um rumo
diferente dos ensinamentos que lhe foram infundidos desde a infancia.

Como vimos, Pedro foi criado por José na mesma aura ideoldgica de dominagao,
mas a orientacdo que recebeu foi muito diferente da de Paula. Por ser homem, mesmo
sendo gémeo da irma, ele teria mais liberdade do que ela, teria mais direitos em todos os
aspectos, tanto nos relacionamentos quanto na escolha da profissdo. Pedro poderia ser
médico, assim como José queria, mas para Paula teria sido melhor ensinar no Liceu,
casar-se antes de qualquer outra realizacdo, ou seja, nem realizacao alguma ela deveria
ter ido buscar.

A imagem que Pedro faz de Paula € de que ela era frigil, um ser sensivel,
alguém que precisava de cuidados. Essa imagem sempre foi utilizada de forma muito
convincente por ele, diante dos pais e de quem mais pudesse observéd-la. E, por

conseguinte, o fato de serem gémeos ndo era crucial para as pessoas se lembrarem de
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uma possivel igualdade ou pelo menos semelhancga, pois ela era, acima de tudo, mulher,
ou seja, precisava de cuidados e de um homem, na oportunidade o irmao, para guié-la.

Esse tipo de caracterizagdo € evidenciado, também, por Bourdieu (2007), no que
se refere a divisdo homoéloga dos corpos. Algumas oposicdes sdo evidentes no processo
de incorporagdo, como alto/baixo, fraco/forte, associadas ao fator bioldgico, segundo o
qual homens e mulheres possuem determinadas diferengas, como uma espécie de
relacdo de forgas, as quais sdo facilmente interiorizadas no inconsciente. O sociélogo
explica que “a divisdo entre os sexos parece estar na ordem das coisas” (BOURDIEU,
2007, p. 17), e dessa forma € considerada como natural, normal, e até mesmo inevitdvel.

As divisdes estariam presentes em todo lugar, como um estado objetivado, a
exemplo da casa, em que todos os lugares sdo metaforicamente sexuados. Isso ocorreria
da mesma forma nas relacdes do mundo social, incorporados assim no habitus dos
agentes.

Da mesma forma, como explica Bourdieu, ser homem, no sentido de vir,

g

implica um dever-ser, uma virtus, que se impde sob a forma do “é evidente por si
mesma”, sem discussdo (BOURDIEU, 2007, p. 63). Nesse caso, Pedro, por ser o irmao,
o homem, ficaria acima de qualquer suspeita em relacdo aos cuidados que teria para
com Paula. A ele seriam atribuidas todas as responsabilidades perante a irmd, o que
fazia com que os pais confiassem nele, e, obviamente, em tudo que lhes dissesse.

Todavia, foi ele também quem permitiu a Paula a conquista da liberdade, sem
perceber que assim o fazia. Os esforcos por convencer pai e mae de que era o mais
correto e centrado, e, por assim dizer, o responsdvel pela irma, foram todos em vao, ja
que, por adotar essa postura, enclausurou-se num mundo de mentiras, que idealizou para
ser mostrado aos outros, e foi assim que Paula teve o caminho aberto para buscar seus
ideais.

O proprio narrador nos confirma o insucesso dos planos de Pedro:

O que entretanto aconteceu foi que na timorata Lisboa universitaria
do inicio dos anos 60 ndo havia muitos estudantes com casa propria,
a hospitalidade de Pedro tornou-se lendéria, o whisky, os Lucky
Strike de contrabando, o bridge até altas horas, a sua cultura também,
livros, discos, jornais e revistas estrangeiras, uma elaboradissima
alta-fidelidade, até o piano embora ele ndo tocasse e fosse um

presente da mae para Paula. Provocou as necessdrias invejas para
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criar admiracdes, amizades talvez menos. Mas em todo o caso criou
uma pequena corte a sua volta, sempre em terreno proprio, recostado
na poltrona, entre paredes, estudando, lendo, ouvindo musica, falando
para e sendo ouvido por quem o visitasse, enquanto Paula, que desde
logo havia considerado a casa mais dele do que dela dadas as
circunstancias e os temperamentos, comegava a explorar outras vias
possiveis no vasto 1 fora, ela apostamente armada em seu formoso
cavalo e ele em alto aposento, cada um a seu modo revertendo as
expectativas tradicionais do que deveriam ser as reconditas donzelas
e os audazes cavaleiros. Em suma: porque sim e porque nio, Pedro

dera a Paula as fundacdes da sua liberdade, p. 58-9.

Outro aspecto verificado como dominador € a relacdo que ele ndo tinha somente
com a irma, mas também com Fernanda, a namorada, que ficou grdvida e anos mais
tarde aparece independente, e com o filho. A mog¢a logo chamou sua atengdo pelas
formas fisicas tdo delicadas. Mesmo imaginando que, pelo tipo fisico, futuramente
poderia engordar, ela lhe pareceu convidativa a ponto de ser “cuidada”, o que o

direcionava para o mesmo caminho que os sentimentos por Paula lhe instigavam:

Pequenita, cara bonitinha, um sorriso lindo, olhos muito atentos,
peito cheio, pernas curtas e ancas séOlidas prenunciando futuras
expansdes, mas tao radiosamente jovem e aberta e confiante que dava

logo vontade de protegé-la. p. 59.

Mas Pedro logo perdeu o entusiasmo pelos encantos de Fernanda, pois ndo
conseguia driblar o sentimento dibio que tinha por Paula, a saber, projetava a imagem
da irma em qualquer uma que pudesse se envolver com ele, conforme menciona o
narrador, de forma bastante astuta.

Em carta que Pedro escreve para os pais (a qual nunca foi enviada, pois era mais
uma confissao intima, aquilo que realmente pensava), o jovem estudante comenta sobre

Fernanda:
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Sim, acabei tudo com Fernanda. Eliminei-a da minha vida. Segui os
vossos bons conselhos. Ndo amarrei o meu futuro a uma provinciana
convencional e gananciosa de africanistas benesses que nunca me
poderia acompanhar nos meus sublimes vdos. Mas a provinciana
tinha desprezado as convencdes. Ficou gravida. Insisti num aborto.
Fiz-lhe promessas. Casamento logo que acabasse o curso. Entretanto
chegaram as vossas cartas. Os bons conselhos mais o cheque da
mesada. Tirei o resto da mesada da Paula. Que ndo fez perguntas,
mas deixou. Aceita sempre tudo. Ndo quer saber de nada. Foi o
suficiente para pagar um aborto semi-profissional. Nem sequer a
acompanhei. Por medo da Ordem dos Médicos. A que talvez nunca
venha a pertencer. E o pior vem a seguir. Escrevi-lhe. Uma carta
muito clinica a explicar que o filho nunca poderia ter sido meu. Por
esterilidade comprovavel com certificados médicos. O dinheiro para
o aborto fora um gesto final de compaixdo. Uma despedida triste.
Decepcionada. Definitiva. Fui firme. Fui generoso. Niao fiz
julgamentos morais. Fui magninimo. Sou isto. H4 trés dias fechado
em casa. Com medo de ser o que sou. E ela tdo gananciosa que me
devolveu o dinheiro do aborto. Que s6 Deus sabe como terd
conseguido pagar. Num envelope sem carta. Sem uma palavra. Ela é
que pode ficar estéril. Acontece as vezes quando essas coisas sao

malfeitas. E pelo prego este deve ter sido de carniceiro, p. 62-63.

Pelo discurso de Pedro verificamos, mais uma vez, como se faz presente o
pensamento dominador em que estava aprisionado. De acordo com suas concepgdes,
que, como vemos, sio estritamente patriarcais, Fernanda era a tunica responsavel por ter
engravidado. E, mais do que isso, a moga era conferido o posto de depravada por ter-se
deixado engravidar: “mas a provinciana tinha desprezado as convengdes”. Conforme
Bourdieu (2007) explica, somente as mulheres, segundo as ordens estabelecidas pela
sociedade patriarcal, é dado o senso de responsabilidade por engravidar ou ndo. Ao
homem caberia a responsabilidade apenas de gerar, estando ele dentro das atribui¢des
de sua virilidade, caso o descuido de uma gravidez indesejavel ocorresse. Nesse caso, a
responsabilidade seria atribuida primeiramente a mulher, por nio ter se mantido virgem

até o casamento.
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Dentro das concepgdes de Pedro, o casamento, conforme a ordem patriarcal
considera a gravidez ndo planejada, estaria fora de cogitacdo. Sendo assim, a maneira
mais facil era atribuir a culpa a Fernanda, e com isso, de forma cruel, obriga-la ao
aborto, oferecido por ele como um gesto de compaixdo.

Mas a carta enviada para os pais ndo € a mesma que escreve para si mesmo. A
forma com que fala sobre o rompimento com Fernanda é completamente diferente. O
tom utilizado € de dor e sofrimento por ter abandonado uma bela moca, que muito lhe
queria bem. A explica¢do para esse abandono era de que o sentimento da moga era
maior, €, por nao sentir o0 mesmo, ele ndo estaria sendo sincero o suficiente a ponto de

corresponder ao amor dela com a mesma intensidade.

Também estou um pouco deprimido por causa da histéria com a
Fernanda. A Mama perguntou na sua udltima carta se voltei a vé-la.
Quase poderia parecer que ndo acreditou em mim quando disse que
tinha acabado tudo. Repito: fui radical e definitivo. Mas mentiria se
vos dissesse que ndo me custou. Custa sempre ter de magoar as
pessoas que gostam de nds. E eu sei que a Fernanda gostava de mim.

p. 65.

Em ambas as cartas, Pedro comenta também sobre Paula, da mesma forma com
que se refere 2 Fernanda, mas com um tom mais carregado de 6dio e ciimes. E
evidente, também, que na carta aos pais ele aproveita para inverter a imagem de Paula, e
dessa forma a imagem dele mesmo € colocada de forma correta e integra, a saber, como

o protetor de sua irma.

A Paula, € claro, recusa-se a estas sutilezas. Quer sempre simplificar
tudo. A certa altura até sugeriu sair da Padre Anténio Vieira para a
Fernanda vir viver comigo, a experiéncia! Como se a pobre rapariga
— para nem falar dos simpldrios progenitores transtaganos — fosse

capaz de tais modernices, “a experiéncia’!, p.65

Pedro nunca perde a oportunidade, quando se comunica com os pais, de
reclamar de Paula, utilizando sempre um discurso conveniente as regras patriarcais, e

com isso contribui para a desaprovacdo de seu pai para com ela. E evidente que, além
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das caracteristicas dominadoras que faziam parte de sua personalidade, a forma de
manipular as situacdes era, sobretudo, muito peculiar.

Na carta que ndo € enviada aos pais ele faz uma espécie de confissao a respeito
dos préprios sentimentos em relagdo aos pais € a0 mentiroso em que estd se tornando,
ou seja, Pedro tem consciéncia da pessoa em que se tornou, e de que engana os pais em
nome daquilo que lhe cobraram desde pequeno: um produto de seus caprichos.

Colocando em evidéncia a perspectiva de Bourdieu (2007), essa percepcao que
Pedro tem de si mesmo é fruto da cobranca que a sociedade imp0s aos pais, € a ele em
conseqiiéncia, por heranca. Entretando, embora haja essa evidéncia, ndo deixa que sua
imagem seja mostrada a ninguém, pois sabe que deve aparentar conforme o que
esperavam dele.

E sob esse prisma que, embora vitima de um sistema dominador, patriarcal,
Pedro pode ser visto como uma personagem manipuladora, de requintes cruéis, ao
mesmo tempo em que € colocado como um fraco, um perdedor, pois ndo consegue
livrar-se dessa mascara, nem tampouco abalar os horizontes de Paula.

A relagdo com Fernanda e a unido entre eles, que mais tarde comprovam a
fraqueza de Pedro, sugerem que a personagem ird seguir um rumo mais correto € menos
perturbador. Foi surpreendente para ele saber que Fernanda, a moga tola, de horizontes
limitados, conforme assim a julgara, havia se tornado delegada renomada, e trazia
consigo a prova de sua astucia: o filho que nio abortou.

Fernanda enganou Pedro, reconstruiu a vida e criou o filho sozinha, ou seja,
manifestando um comportamento avesso as ordens masculinas que ele tanto priorizava.
Logo uniu-se a ela, quando esta demonstrou desprezo acerca da curiosidade sobre, até
entdo, a incerta paternidade do filho, ElImano, que ela a seguir esclareceu.

Depois do casamento Pedro recupera-se profissionalmente, mas Fernanda o
detém, segundo todas as suas vontades e opinides. E ela quem arquiteta ficar com a casa
do Azeitdo, em que Ana morava, mandado-a para o asilo, e assim acumulando mais
propriedades para si mesma. Em tudo que quis a delegada conseguiu persuadir Pedro,
tendo o filho como sua mola propulsora.

E como Pedro ndo precisava mais da ajuda de Paula e de Gabriel, depois de
livrar-se dos contratempos quanto a nacionalizacdo da medicina, em Mog¢ambique,
resolve, entdo, compactuar com os caprichos de Fernanda, o que os transforma numa

boa dupla, como nos confessa o narrador:
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Como ja disse e julgo que agora ja deu para entender, o Pedro desde
sempre tinha tido dificuldade em amar duas pessoas ao mesmo
tempo, quando fossem ou devessem ser amadas em registros afetivos
diferentes: em pequenos, a mae e a irma; na grande crise, a irma e a
namorada; e agora de novo a mesma namorada recuperada como

mulher e a irmd. A Fernanda estava na mé de cima, p. 189.

A carta que escreve a Ricardo Vale, atribuindo culpa a Paula pelo terrorismo que
a PIDE cometeu contra Ana, acaba sendo mesmo uma espécie de verdade inconsciente
que ele percebia em si em relacdo a irma, ou seja, realmente ele traduzia, sem querer,
todo seu sentimento dibio e cruel em relacio a ela. E assim que se inicia o processo de
desequilibrio total da personagem, a caminhar para a concretizagdo do estupro, ja
previsto numa discussdo repleta de cinismo, de ironia, mas calcado nas malhas da
verdade sinistra de suas amarguras.

E € nesse momento, quando Pedro se aproximou de Paula, que submerge toda a
heranca dominadora que lhe foi repassada. E dessa forma que a violéncia simbélica,
conforme Bourdieu (2007), determina que ela ndo se opera na ordem das intenc¢des
conscientes; ¢ abandonada, e no lugar dela surge a violéncia fisica, consciente,
representada pelo 6dio. Apds breve frase proferida pela irma, que lhe causara grande

impacto, segue a cena:

il

“Tudo para mim comecava e acabava em til...”, dizia no entanto
Pedro, a afagar-lhe os cabelos, a querer beiji-la, a prendé-la nos seus
bragos, ele préprio quase em lagrimas, comovido com a sua propria

’

comog¢do. “Perdoa-me, perdoa-me...”. Paula procurou afasti-lo,
arrancar do seu corpo as maos com que ele agora a segurara pela
cintura, a puxarem-na para ele, a descerem sobre as nadegas.
Sacudiu-o bruscamente. Afastou-se. Olhou-o com repulsa. “Sabes o
que é que ndo consigo mesmo perdoar-te, Pedro? E que tu és
irremediavelmente, irrecuperavelmente menor. Apenas um pobre
diabo...” E entdo... Bom, o resto foi rdpido e brutal. Pedro avancou
para a irma@ de punho erguido, empurrou-a, ela caiu, ele caiu sobre

ela, rasgou-lhe a camiseta, comprimiu-lhe os seios, bateu-lhe vdrias

vezes com a nuca no chdo, hesitou por um brevissimo momento
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quando a percebeu atordoada, levantou-lhe a saia sobre o ventre,
quebrou o eléstico das calcinhas de seda, baixou-as até conseguir
desembaracé-las dos pés, abriu a braguilha, tirou das calgas o pénis
erecto, afastou-lhe as coxas com ambas as mdos, penetrou-a num
orgasmo imediato, que esfriou rapidamente, viscoso, em parte
derramado sobre a vagina contraida. Depois andou atarantado pelo
estddio, a procura dos 6éculos. Que estavam caidos no chdo, perto de

Paula. Apanhou-os, correu para a porta, saiu sem a fechar, p. 210

Pedro se vinga de Paula da maneira a mais cruel e violenta possivel para afirmar
sua masculinidade e seu poder sobre o feminino. Ele sabia que sua debilidade fisica e
moral, assim como toda a sua fraqueza no amor e no trabalho eram suportadas por
Paula, porém a heranca ideoldgica que fazia dele fruto da dominagao masculina ndo o
tornava vencedor, como a irma, tampouco se ombreava com ela.

A respeito da posse indevida da mulher, destacamos a afirma¢do de Bourdieu
(2007): A penetracdo é uma das afirmacoes da libido dominandi, que jamais estd de
todo ausente na libido masculina, p. 31. Sendo assim, realcamos a brutalidade do ato
cometido pela personagem, que confere a afirmag¢do do poder masculino para com o
feminino. Quando Pedro percebeu que nada mais podia fazer para dominar Paula,
acabou por utilizar a forga fisica, em jun¢do com o desequilibrio emocional e psiquico.
Verificamos, assim, que o incesto é uma viola¢do que pde em evidéncia ndo somente a
sexualidade em si, mas o desamor, a posse indevida e a usurpacao do outro.

Sob esse prisma € que se instauram as concep¢des de Bourdieu (2007), no que
tange ao processo de dominacdo masculina, tdo explicito no enredo, em relacdo as
personagens de Pedro e José. Ademais, as personagens masculinas que Macedo cria
neste romance ndo obtém uma ascensdo, no que se refere ao tema trabalhado por
Bourdieu; nem tampouco conseguem sucesso como sua personagem principal, Paula,
conforme verificaremos posteriormente, numa andlise imbuida, também, de outras

perspectivas tedricas.

2.3 Vozes e dominacao

O processo de dominagdo masculina, conforme vimos, é um reflexo de carater

social incorporado, sob estado insconciente, pelos agentes, assim representados nas
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personagens José, Ana e Pedro, que trazem em si as marcas da idelogia dominante
proprias de uma nagdo em processo de libertacdo social e politica.

Com base nesse pensamento de que homens e mulheres trazem consigo as
marcas da ideologia, mas que podem e devem resistir a ela utilizando o discurso,
correlacionamos o pensamento de Bourdieu ao de Bakhtin, no que tange ao processo de
tentativa de reificacdo da personagem Paula, conforme arquitetado por José e Pedro.

A respeito da reificacdo, Bakhtin (1981) explica que o homem ¢ levado por
forcas externas a si mesmo, que agem sobre ele de fora e de dentro, sujeitando-o as mais
variadas formas de violéncia — econOmica, politica e ideoldgica, tornando-o uma
espécie de objeto, privado de qualidades pessoais. Essa violéncia sé pode ser enfrentada
ao se gerarem vozes e consciéncias que resistem a tal reducao.

Sendo assim, verificamos que Paula € a inica personagem que consegue libertar-
se totalmente da tentativa de reificacdo oriunda da heranca ideolégica dominante. A ela
€ dado todo o mérito da histdria, construida, por assim dizer, em eximios detalhes pelo
narrador, conforme verificaremos em andlise posterior. Entretanto, o narrador-autor
conta a histéria segundo seu ponto de vista, e por isso em diversas partes do romance
admite preferéncias ou nio por algumas das personagens. Com excecdo de Paula, e
também Fernanda, as demais sdo imbuidas de um fator determinante: o fracasso.
Conforme vimos, Pedro, José e Ana tentam mas nao conseguem libertar-se de suas
prisdes internas, nem tampouco Gabriel, que tem em Paula a mola propulsora da ansia
pelo amor perdido, uma vez que nela, em lugar da mae, tem a oportunidade de ver
novamente acesa a chama de sua juventude. Com Paula, toda a sua paixao, seus ideais e
suas convicgdes se viam novamente ativos.

Em determinadas personagens verificamos vozes que se presentificam no texto,
mas submetidas a voz ndo confidvel do narrador, que as permeia de certezas e
incertezas. Esse narrador, que constrdi sedutoramente as personagens, confunde-se com
o autor, porque também se denomina Helder Macedo e possui algumas caracteristicas
semelhantes a ele: era escritor, morava em Londres e também lecionava no King’s
College, conforme observamos no trecho em que comenta sobre sua vontade de lecionar

a Felipa, filha de Paula:

Gostaria, € claro, que ela viesse estudar portugués no King’s, que ndo

perdesse as suas raizes, dar-lhe o Bernardim e o Camdes, o Garret, o
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Cesdrio e o Eca, manda-la ler o Machado de Assis embora ja ndo seja

eu quem ensina literatura brasileira, p. 214

Os leitores que conhecem as obras de Helder Macedo sabem que lhe é muito
peculiar utilizar a intertextualidade em seus romances. Esses autores acima citados
fazem parte de muitos de seus estudos, da mesma forma que em algumas entrevistas
Macedo explica sua admiracdo por todos. Tal traco de narracdo se faz presente em
outros romances, como Partes de Africa (1991) e, posteriormente, Vicios e Virtudes

(2000). No ultimo capitulo de Pedro e Paula, o narrador menciona:

E a propésito de perguntas sem resposta [...] numa conversa aqui ha
dias com outra jovem universitdria, esta aqui na Inglaterra (houve
quem achasse que usei demasiadas pessoas reais no dltimo romance,
como se uma vez nele tivesse continuado a sé-lo, alguns amigos até

se zangaram, de modo que esta também vai sem nome), p.219.

O leitor menos astuto pode confundir perfeitamente o narrador com o autor. Essa
voz que dd voz a outras vozes contidas no romance, além de usar esse recurso, acaba
ainda por tramar a histéria numa teia de incertezas e probabilidades, a comecar pela
frase que inicia o romance, O que certamente ndo aconteceu foi talvez o seguinte |...] p.
11, em que o narrador introduz a viagem dos casais de bulgaros e austriacos, o que
remete as personagens de Casablanca.

E nesse prisma que a escrita deste romance macediano é calcada: a fronteira
entre o real e o verossimil. A partir deste primeiro capitulo ele afirma: Tudo para que
este livro de agora, moderno e europeu, pudesse ter comecado assim, a maneira
realista. Ou seja: baseado no que eu préprio vi e ndo no mero diz-se, p. 17.

Ao constatarmos que este narrador de incertezas € a voz predominante do
romance, observamos a pluralidade das vozes que surgem dentre a trama. A fic¢do torna
evidente a pluralidade de vozes que ecoam, e que se fazem enraizadas nos aspectos
sociais de Portugal entre a guerra e a revolugao.

Segundo tal panorama, as vozes que surgem sdo as que Bakthin (1998)
reconhece como as que estdo inseridas numa ideologia carregada de conteido social, o

que resulta no dialogismo utilizado por Macedo em todo o romance. A fronteira entre

real e imagindrio, assim como as certezas e incertezas, sao fatores que determinam as
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vozes que permeiam o texto, a saber, as personagens, € também o dialogismo conferido

ao enredo.

A esse respeito Grossman (1967), quando analisa a multiplicidade de vozes que

Bakhtin cita na obra de Dostoievski, evidencia:

A forma da conversa ou da discussdo, onde diferentes pontos de vista
podem dominar alternadamente e refletir matizes diversos de
confissdes opostas, aproxima-se sobremaneira da personificagdo
dessa filosofia, que estd em eterna formacdo e nunca chega a

estagnagdo. (GROSSMAN, 1967 p. 45)

Observamos essa vertente em Pedro e Paula (1998), pois as personagens

possuem diferentes pontos de vista, inclusive o do narrador, que tenta seduzir o leitor

embora esse possa obter suas conclusdes sobre as personagens, com suas certezas €

incertezas. Porém, esse leitor consegue observar que hd uma direcdo no romance, que

separa as personagens José, Pedro e Ana, de um lado, e Fernanda, e sobretudo Paula, de

outro. Esse é o traco primordial no romance, ou seja, sdo vozes construidas como

repletas de incertezas, sob o ponto de vista de um narrador confundido com o autor, que

se distribuem como cartas de um jogo. Inclusive, a metifora do jogo de cartas é

utilizada pelo narrador quando fala sobre suas personagens e os fatos que ligam seus

destinos, como em:

Os jogos estdao bem feitos? Bom, estdo e ndo estdo. Diria antes que as
cartas foram distribuidas, bem ou mal, e que agora compete a cada
personagem fazer o seu jogo, nunca esquecido que muitas vezes nao
€ quem tem a melhor mdo que vai ganhar. No pdquer ha o bluff, no
bridge a finesse, nos romances o livre-arbitrio até deixar de haver,
como no vasto 14 fora da vida. Digamos, portanto, que de momento
temos apenas os hipotéticos corpos das nossas personagens, € que
ainda faltam os espiritos factuais. E algumas correspondéncias, por

semelhancga ou contraste, sugerindo metaféricos potenciais, p. 93.

Conforme as regras de um jogo, o grande bluff do romance € Fernanda. Essa

personagem parecia ser mais uma vitima de Pedro, pois ele ndo sabia lidar com
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sentimentos entre duas pessoas, a saber ela e Paula. Embora ele tenha acreditado que a
moca de “horizontes limitados” tinha sido escorracada de sua vida, depois de ter-se
submetido ao aborto, ela retornou anos depois, toda triunfante, com o filho, justamente
quando Pedro estava em fracasso. Com a ajuda dela ele se tornou um médico muito
conceituado, mas acabou por se transformar numa espécie de fantoche em suas maos,
quando cedeu a todos os seus caprichos e suas vontades, ou seja, ¢ Fernanda, a partir
daqui, quem controla a situacgao.

Verifica-se, nessa personagem, mais uma atitude de quem se liberta da
dominacdo, embora sua trajetéria ndo seja detalhada pelo narrador, como a de Paula,
nem tampouco € uma personagem dotada de valores positivos. Fernanda foi uma das
“cartas” utilizadas por ele para inverter o jogo, a histdria.

As personagens José, Ana e Pedro, como vimos, ndo obtiveram a mesma
libertacdo e a ascensdo de Fernanda e Paula. S3o as vozes que ecoam a ideologia da
ditadura, da repressdo e da dominacdo masculina. Ana é uma personagem que estd
numa linha ténue entre as duas ideologias, dominada e libertadora.

Por ter escolhido abandonar a carreira de advogada, acompanhar o marido nas
empreitadas nao licitas, e, sobretudo, por té-lo escolhido ao invés de Gabriel, tornou-se
frustrada e depositou todos os seus desejos ndo realizados em Paula. Embora reclamasse
constantemente da vida que levava, Ana ndo se libertou das amarras em que José a
mantinha. José e Pedro estdo inseridos na mesma ideologia, no papel de dominadores.
Essas trés personagens perpetuam a concepg¢do da ideologia patriarcal e sdo vozes que
ecoam o0 processo de incorporacdo inconsciente de tal ideologia.

Paula e Fernanda, ao contrario, sdo vozes que ecoam a liberdade, e personificam
a metidfora de uma independéncia politica e a representacdo da trajetoria de vdrias
mulheres dessa época.

Vimos que esse processo de ideologia dominante estd diretamente relacionado a
violéncia simbdlica, conforme mencionamos, segundo a perspectiva de Bourdieu
(2007). A ideologia é uma forma de subjetividade em que o dialogismo se faz evidente,
tal qual defende Bakhtin. Conforme seus ensinamentos, o sujeito € puramente dialégico.

Acerca disso, Fiorin (2006) explica:

A consciéncia constréi-se na comunicagdo social, ou seja, na
sociedade, na Histéria. [...] A apreensdao do mundo é sempre situada

historicamente, porque o sujeito estd sempre em relacdo com outro(s).
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O sujeito vai constituindo-se discursivamente, apreendendo as vozes
sociais que constituem a realidade em que estd imerso, €, a0 mesmo
tempo, suas inter-relacdes dialdgicas. Como a realidade ndo ¢é
heterogénea, o sujeito ndo absorve apenas uma voz social, mas vdrias,
que estdo em relagdes diversas entre si. Portanto, o sujeito ¢é
constitutivamente dialégico. Seu mundo interior é constituido de

diferentes vozes em relagdes de concordancia ou discordincia, p. 55.

Essas vozes sociais sdo as que constituem os diferentes tipos de discurso.
Conforme observamos em Pedro e Paula (1998), ha os dois tipos de discurso
(ideologias) exemplificados pelas personagens, e por meio delas observamos a
pluralidade de acdes e pensamentos em que estdo imersas. SA0 vozes que representam a
realidade em que se situam, e também, como vimos em Bourdieu (2007), sdo vozes que
representam ideologias provindas de sistemas sociais bastante antigos, perpetuados por
uma heranga histérico-social.

Por meio dessa pluralidade de vozes € que se orquestra o romance, cujo narrador
consideramos como o ponto chave de toda a histéria. E ele quem confere o carater das
personagens, e ainda as permeia de incertezas e probabilidades. Conheceu os gémeos
quando iriam completar 29 anos, e a partir desse encontro ele os transforma nas
personagens de seu romance. Sobre o encontro, comenta: ... e a democracia ficou
adiada para quando os gémeos estivessem quase a completar vinte e nove anos que foi
quando direi que os conheci para se tornarem nos que deste livro haviam de ser.

A respeito disso, Booth (1980) discute sobre o narrador nao confidvel, que seria
um observador pouco digno de confianga, que utiliza certos recursos para prender o
expectador. O ponto de vista dessa personagem ndo € alterado até a versdo final da
histéria, embora faca vérios fatores evoluirem gradualmente até se rivalizarem, podendo
até sobrepor-se ao tema original. E nesse prisma que surgem os fatores de incertezas e
probabilidades dentro do romance. Nesse caso, o leitor precisa perceber seu jogo, e
assim inferir respostas as questdes sugeridas por ele.

Booth (1980) explica que esse tipo de narrador tem uma tendéncia irdnica ao
narrar. Essa ironia acaba sendo projetada para o leitor, que pode concluir que o livro foi
lido erroneamente, e por isso ndo entendeu direito a histéria, ou simplesmente tira suas

conclusdes sobre a fidelidade do narrador. Mas é esse, mesmo, o objetivo pretendido
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pelo autor: criar um tipo de narrador que ofereca incertezas, € com isso passa a gerar
davidas e apontamentos. O livre-arbitrio deve ser oferecido ao leitor. Assim € que se
verifica o carater plural da literatura, pois € instigada pela liberdade de opinides e
arrematada com os fios que tecem o real e o imagindrio. E dessa forma que acontece a
imersdo das vozes sociais, a saber, as que permeiam o leitor, a obra, os personagens, o
autor. Cada voz tem sua funcdo de despertar duvidas, anseios € pensamentos que
venham a complementar a formacao desse individuo.

Sendo assim, reportado-nos a ironia utilizada pelo narrador, observamos que
essa € uma forma muito sedutora de instigar respostas aos mais variados
questionamentos suscitados no romance. A ddvida do incesto perpassa toda a historia, a
comegar pelo provavel envolvimento de Ana com Gabriel, o que resulta no ciime de
José, assim como toda sua ddvida sobre a fidelidade, quanto aos sentimentos da esposa.
A mesma duivida percorre o caminho de Paula, que tenta descobrir se poderia ter sido
gerada no provdvel envolvimento de Gabriel com sua mae, e além disso o narrador
apresenta a duvida principal, ou seja, se Filipa seria realmente filha de Gabriel ou se
teria sido gerada por Pedro, quando ocorreu o estupro. Nem o narrador nem o didlogo
com Paula podem explicar o que realmente era a verdade, apesar da insisténcia dela em

dizer, primeiramente, que ndo ocorreu incesto entre ela e seu padrinho Gabriel:

“Achas que até a Filipa nascer a filha era eu? Pareces a minha mae.
Desculpa decepcionar-te mas ndo, ndo foi incesto”. Horrivel
provocacdo. A por-me no meu lugar. Se eu fosse parvo, e por um
momento quase fui, ter-me-ia saido com qualquer coisa no género de
“ndo esse”. Que outra ocasido e noutro contexto a propria Paula
poderia perfeitamente ter dito, como desafio profildtico aos olhares
desviados de quem soubesse da histéria, como bizarramente parece

que houve logo, ou que constou, p. 229-230.

Percebemos que o narrador fica na divida se Paula realmente contava a verdade,
pois em trecho mais adiante, no mesmo capitulo, ele se confessa preso na propria teia de

incerteza:

Lembram-se que a pouco eu tinha conseguido evitar a tempo a tal

gracinha que no contexto seria parva, quando a Paula me gozou a
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dizer que eu pareci a mde a sugerir que o Gabriel era pai dela. E
como agora eu tinha ficado calado, a pensar nisto tudo que acabei de
escrever, com uma contribui¢do audivel para a conversa sé ao nivel
do “este ché realmente consegue ser ainda pior do que o vinho”, a
Paula voltou a carga: “Ou achas que foi?” “Que foi o qué?” “Incesto.

Eu e o Gabriel. E se foi, faz mal?” “Bah...”, p. 232.

Embora se apresente em duivida, esse recurso € completamente administrado por
ele, que comanda as probabilidades e incertezas relacionadas ao destino das
personagens. Da mesma forma que coloca o incesto como a mola propulsora que instiga
a ddvida, ele constréi suas outras personagens de forma provocadora.

Vimos que José e Pedro foram apresentados como personagens dominadoras, no
que tange a relacio com o feminino. No entanto, apesar do que preconiza nosso
arcabouco tedrico, que remete ao desenrolar de um processo histdrico e social, em todos
os momentos em que o narrador descreve Pedro ele o coloca em posi¢ao inferior, ndo sé
por essa personagem ser o grande vilao da histdria, mas pelo fato de ser um perdedor.
Comparado com a ascensdo de Paula e a misericérdia de Fernanda, ele ¢ mostrado como

patético e futil, inclusive por meio de suas caracteristicas fisicas:

J4 se viu e concordou que, quando bebés de mama, Pedro queria tudo
para ele, era tudo dele, o que, vendo também as coisas a sua
perspectiva, como agora me cumpre, teria tornado a inoportuna irma
numa inadmissivel que mal lhe tinha dado tempo e espaco para
nascer a vontade. A probabilidade seria que Pedro crescesse
triunfantemente grande e feio, dominador, irascivel, um tirano. Mas
ndo € assim tdo simples. Nao era gordo nem magro, nem feio, nem
bonito, mais baixo do que alto, e se tinha os seus momentos de
saturninas exigéncias também tinha um riso facil de boca inteira,
inesperado, contagioso, com lagrimas nos grandes olhos castanhos de
miope a embaciar-lhe os o6culos. A verdade € que depois de
estabelecidos os seus direitos, depois de universalmente aceito que
seus eram e devidos lhe tinham sido, Pedro até gostava de ser
generoso. O que talvez também ndo deixasse de ser um progresso em

relacdo ao temperamento idealista do pai, com quem ja se viu que até
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era fisicamente parecido, uma modulacdo mais sutil do mesmo desejo

de ndo terem precisado de ninguém, p. 55-56.

Observamos que, além dessas caracteristicas fisicas, que ndo mostram o tipo de
Pedro segundo um esteredtipo grotesco, como realmente sdo suas caracteristicas
emocionais e psicoldgicas, o narrador ainda faz uma contraposi¢do entre os irmaos.
Demonstra diferencas entre eles, e atribui a Pedro caracteristicas tipicas da violéncia
simbdlica, ja que escondia de todos sua indole dominadora. Vemos também que o
narrador ainda pde em evidéncia a heranga provinda de José. Pai e filho eram iguais, até
mesmo nas caracteristicas fisicas, ou seja, esses personagens possuem um elo, o elo que
Pedro nao teve com a irmd, que era sua gémea, mais uma ironia apresentada pelo
narrador.

Desde o inicio ja é apresentada uma divergéncia entre as caracteristicas dos
irmaos, e segue pelo mesmo caminho a constru¢@o das outras personagens. O feminino
e o masculino sao marcados com caracteristicas diferentes. Para as personagens
masculinas Pedro e José, a dominacao € evidente, demonstrada pela violéncia simbdlica.
Ana estd no patamar dos dominados, assim como Fernanda no inicio, mas esta volta
triunfante e cruza a linha para encontrar-se com Paula, a personagem que se liberta das
amarras da ideologia dominadora. Gabriel € o acompanhante de Paula, mas a ele
também ¢é, de certa forma, imposto o fracasso, pois vive sozinho, no exilio. Nao teve a
coragem de assumir seus sentimentos por Ana, o que resulta em unir-se a Paula, numa
espécie de busca aos anseios ndo conquistados no passado.

Observamos que todas as personagens passam pelo crivo do narrador, ou seja,
todas sdo construidas de forma sedutora, pois ndo hd nenhum estereétipo evidentemente
marcado. S3o vozes que representam o universo de uma época idealista, em transicao, e
de valores mais retrégrados, que certamente seriam ultrapassados com o decorrer da
Historia, como Fernanda, que é uma espécie de metéafora caricata do neoliberalismo. A
busca pelos ideais soOcio-politicos constitui uma metifora evidente em todas as
personagens, inclusive no narrador, que delineia seus aspectos como forma de incitar a
davida e o questionamento.

Em todo o texto observamos a forma com que essa personagem, o narrador,
utiliza a sedugdo, conforme citamos, para construir as demais personagens. E é com as

particularidades da constru¢do de Paula que verificamos a voz do feminino descrita pelo
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masculino, mas, ainda assim, com caracteristicas femininas. E o que delinearemos, a

seguir, no estudo da personagem Paula, segundo a voz do narrador Helder.
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III. A CONSTRUCAO DE PAULA, SOB A SEDUTORA VOZ DO “AUTOR”-
NARRADOR

O enfoque que daremos ao recurso utilizado pelo narrador, a seducdo, €
apontado como um dos principais artificios de Helder, sempre permeado pelas
incertezas e probabilidades. A forma com que ele a utiliza, direcionada a construgdo de
Paula, envolve conceitos que remetem aos estudos feministas de Elédia Xavier, acerca
do corpo, verificado em estudos de obras de autoria feminina.

Entretanto € com a autoria masculina que esti em questdo, relacionada a
constru¢do do masculino e feminino. Para tanto, verificaremos como Julia Kristeva e
Heléne Cixous explicam como a escrita masculina pode conter o mesmo discurso que a
feminina. Por se tratar de estudos que envolvem os campos literdrios e sociais, ainda
verificaremos a direcdo na qual as autoras caminham, para verificarmos que seus
conceitos caminham paralelamente a Bourdieu e Bakhtin, a respeito das vozes sociais

que estdo em evidéncia na construcdo da personagem Paula.

3.1 Certezas e incertezas, probabilidades e improbabilidades: tracos da narracao
sedutora

Conforme constatamos nos estudos de Bakhtin e Bourdieu, a literatura caminha
ao lado do social. As caracteristicas que fazem parte do ambito social sdo, de uma forma
ou de outra, repercutidas no ambito literdrio, podendo estes serem integrantes e
participativos. Mas a fic¢do ndo chegou ainda a superar a realidade; com isso, queremos
dizer que a ficcdo se apresenta apenas semelhante ao real, ou seja, ela pode conter
detalhes dignos de legitimidade, mas ainda n@o cruzou a linha que a separa da
veracidade.

Com isso, muitos autores podem utilizar recursos que se assemelham muito a
realidade, e assim deixar leitores menos atentos em condi¢des equivocadas, quando
questionados a respeito da ficcdo do enredo. Tais autores buscam inclinar
artificiosamente seus leitores, de forma a deixd-los muitas vezes em dudvida, o que
caracteriza um narrador como ndo-confidvel, conforme vimos em Booth (1980), porque

utiliza o discurso de forma que sua opinido, entre suposi¢des, possa estar sendo
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veridica, o que, no entanto, pode ndo o ser. Essa caracteristica, como estamos estudando
no romance em questdo, ¢ muito utilizada por Helder Macedo. Inclusive, esse tragco lhe
¢ bastante peculiar, pois em Partes de Africa (1991) e Vicios e Virtudes (2000), como
jé citamos, também ha a presenca de um “autor”-narrador denominado Helder Macedo.
Em Pedro e Paula (1998), Macedo continua com as mesmas caracteristicas que
remetem de forma muito acentuada ao autor, entidade real e extratextual, pois em
Partes de Africa (1991) ha o mesmo “autor’-narrador. Sendo assim, temos um autor
sedutor construindo um narrador também sedutor. Como resultado, as demais
personagens arquitetadas pelo narrador sdao misturadas, num processo de fic¢do e
realidade, dentro do que seria a histéria “real” delas e o romance que ele escreve. O
conceito que atribuimos a seducdo é emprestado de Edimir Perroti (1986) que, a
respeito da literatura infantil concluiu que um texto sedutor é construido sob aspectos de
incertezas, probabilidades, e dessa forma ocasionam duividas e curiosidade ao leitor.
Logo no inicio do romance, quando Helder narra o nascimento dos gémeos,
realizado pela enfermeira-nazista alema, deixa em evidéncia o cruzamento entre a

realidade dos fatos e a hipotética constru¢ao de suas personagens:

E a sua nazi eficiéncia que se deve este livro, deixemo-la portanto em
paz com seus fantasmas e o gés das anestesias que veio a facilitar-lhe
o suicidio daf uns anos, pois sem o sucesso do parto as personagens
desta minha histéria teriam tido de ser outras mesmo se para
significarem o mesmo, como quaisquer poderiam nas transpostas
circunstidncias e parciais correspondéncias em que parecessem

significar outra coisa, p. 20.

A incerteza estd presente em todo o romance, conforme temos verificado em
diversos aspectos. Ja nos titulos de alguns capitulos podemos constatar essa dubiedade:
Entradas e saidas; A virtude e o muito imaginar; Intencées e projecoes; Os males e os
que vém por bem; Espiritos e corpos; O ndo e o sim; Cemitério dos prazeres, Pois é.

H4, também, inimeras marcas de ambigiiidade no decorrer do romance, sempre
aparecendo a voz do narrador no comando das certezas e incertezas, dentre as quais

destacamos, entre outras:
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Ou talvez nao tivesse sido facil se escolha nao tivesse havido [...]
Quero crer, em suma, que Ana teria considerado [...], p. 23; Julgo que
uma das principais caracteristicas de José [...], p. 25; Talvez sim,
talvez ndo, mas isso sdo ainda outras histérias de logo se vé, p. 58”.
Ou ainda , Mas julgo que ndo, creio que a personalidade e as
circunstancias ja definidas o ndo permitiriam, fiquemo-nos portanto
pelas alternativas plausiveis, que ja ndo sdo ficeis, sem complicar

ainda mais a narrativa com hipdteses duvidosas [...] p. 101.

Na probabilidade que constatamos na passagem que antecede o estupro de Paula,

ele utiliza, além de um recurso ddbio, também a ironia:

Se eu fosse dado as psicologias terfamos aqui pano que até sobrava
para as vastas mangas de um colete-de-forcas. Mas quem € médico e
deve saber dessas alfaiatarias € o Pedro, ndo sou eu, que sou apenas o
perplexo autor dessa histéria. E, como autor, julgo que o maximo que
me compete é tentar abstrair desta exemplificativa licdo a sucinta
licao publica que a todos nés diz respeito [...] Sim, ja dei por isso,
afinal também me deu para as psicologias. Voltemos portanto de
novo ao resto. Nao se pode evitar. A Paula, lembram-se, estava a

chorar, p. 207-208.

Outro exemplo bastante curioso, mas muito original, da ironia utilizada estd no
capitulo intitulado Festa é festa (1974), preenchido totalmente por reticéncias,
terminando com apenas uma frase: Mas festa é festa, e essa jd ninguém nos tira, p. 118.
Tal festa se refere a Revolugao dos Cravos, que derrubou o regime salazarista.

Tracos assim, de improbabilidades e ironias, sdo recorrentes em todo o romance,
conforme ja observado no capitulo anterior. E com isso verificamos a marca bastante
presente de sua sedugdo por todo o texto. Ha duas passagens que acreditamos ser as que
mais representam a seducdo, enquanto narrador-autor para leitor hipotético. A primeira

preenche o inicio do capitulo “A terra e quem a trabalha”,

Bom, vamos dar uma volta a isto. Porque a partir de agora posso
deixar de ser o cauteloso inventor de probabilidades para me tornar
no confiante cronista de incertezas, pois foi quando finalmente

conheci os gémeos. Ou, mais propriamente, que vou dizer que
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conheci um rapaz e uma rapariga que depois me disseram que eram
gémeos mas ndo pareciam e passaram a ser os que me davam jeito
para esse livro. Ja o disse: problemas do chamado livre-arbitrio, ou
seja, das aparéncias do que foi no que poderia ter sido. E se ndo disse
digo agora para talvez dizer outra coisa: nos romances, como na vida,
a certa altura o autor deixa de poder fingir que tem escolha, mesmo
aqueles autores que fingem até o fim. Mas mesmo esses, quero crer,
sabem perfeitamente que a certa altura as personagens passam a
inventar o seu autor, ndo menos personagem do que elas. A colaborar
ou a recusar se o autor as quer obrigar a ser o que ndo sio, a irem
logo fazer queixinhas ao leitor da falta de respeito do autor. Nao é
que gostem sempre do autor, mesmo quando colaboram, algumas
teriam preferido outro destino. Mas isso € ainda outra coisa, outras
histérias de livre-arbitrio. Para o aqui e agora deste livro, direi
portanto apenas que foi agora e aqui que as minhas personagens me
confrontaram como se vindas do terem existido antes dos nomes e
destinos em que os estou a inventar. Que € também um modo de dizer

que eu também 14 estive, sou testemunha, p. 140.

A segunda marca estd no capitulo Cemitério dos Prazeres, em que Helder sugere

os dois possiveis finais para a fuga de Pedro, apds ter cometido o estupro de Paula:

Depois andou atarantado pelo estidio, a procura dos 6culos. Que
estavam caidos no chdo, perto de Paula. Apanhou-os, correu para a
porta, saiu sem fechar. E acho que aqui devo dar duas escolhas ao
leitor. A versdo mais sucinta seria assim: Pedro meteu-se no carro,
arrancou foi a vida, e quando Gabriel veio pouco depois buscar a
Paula para o jantar (tarde, como na véspera, para ela ter podido
aproveitar melhor o dia de trabalho) encontrou tudo normal, entrou, e
o resto nem seria necessario contar. Género seco e eficiente, a
maneira dos cldssicos, a deixar a tragédia reverberar fora de cena. A
versdo alternativa arrisca-se a estragar tudo pelo grotesco. Mas é
aquela que conceptualmente me d4 mais jeito. Assim: Ao sair Pedro
viu na rua, saltitando absurdamente, a querer espreitar pela janela do
estddio, numa grande aflicdo, o vulto que logo reconheceu de Ricardo

Vale. E também contra ele avancou de punho erguido, como avancara
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para a irmd, mas agora aos berros: “Traidor! Canalha! Este é da Pide!

Traidor! E da Pide! E da Pide!”, p. 210.

Em ambas as passagens podemos constatar que a ironia € muito presente.
Principalmente no que diz respeito a personagem Pedro, da mesma forma que José é
construido. Mas, como jé verificamos, Pedro é escolhido para simular o grotesco da
condi¢c@o humana, uma vez que foi largamente incumbido de herdar os valores do pai.

Nesse sentido, entendemos que € a partir desse recurso utilizado na construcao
de Pedro e nas demais personagens vitimas da ideologia dominante que o narrador, por
contraste, engrandece a personagem Paula. E para ela que as caracteristicas sublimes

sdo direcionadas, narradas em detalhes minimos, conforme verificaremos adiante.

3.2 A construcio de Paula: a ambigiiidade da seducao de Helder

Paula representa uma espécie de perfeicdo, na narracdo de Helder. Os detalhes
utilizados em sua constru¢do sdo minuciosos € ricos, nos quais se pode constatar a
admiragdo do narrador, muito antes de esse confessar sua preferéncia por ela. A
composi¢do dos detalhes utilizados para as outras personagens, em comparagdo aos
atribuidos a Paula, caminham para que essa seja enaltecida entre os demais. E ela a
unica que se liberta totalmente das amarras que lhe tentaram impor.

Podemos dizer, como ja verificamos anteriormente, que Fernanda € outra
personagem que obtém ascensdo no romance, no sentido de livrar-se do rétulo de
“menina de horizontes limitados”, como se referia Pedro. Mas a ela nio estdo
direcionados os detalhes mais ricos que a narracdo apresenta, nem tampouco O
livramento maior, que seria sua libertacdo quanto a presenca maléfica de Pedro, pois
Fernanda representa valores e comportamentos a serem execrados, como sua voraz
conversdo ao capitalismo e ao consumismo, metaforizados na sua cirurgia de
lipoaspiracdo. Mesmo que Fernanda tenha promovido uma espécie de manipulacdo do
marido, ela continua sua companheira; entretanto, obtém a segunda posi¢ao entre os
sentimentos dubios e estranhos que Pedro nutre por Paula, que sdo maiores que o

companheirismo que desenvolveu em relacado a Fernanda.
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Caracteristicas que confirmam ser Paula a personagem preferida de Helder sao
os tracos fisicos. Em muitas passagens ele descreve com riqueza de detalhes a beleza

que ela supostamente possuia:

Uma bela jovem e livre criatura nascida assim de repente como uma
filha ja adulta para lhe preencher os vazios? Apenas partenais, a
notar-lhe a curva das nddegas comprimidas pelos jeans, a
convergéncia das coxas no tridngulo do pubis, a magreza flexivel, os
reflexos louros no cabelo solto, o perigoso fascinio daqueles olhos
nunca os mesmos, os ldbios amplos a explodirem no desenho de
outro modo quase demasiadamente perfeito do rosto de pele fina,
translucente, sem pintura, os seios vivos adivinhados breves mas
talvez mais cheios do que pareciam poder ser sob a camisa a que s6

faltava soltar o terceiro botdo para emergirem nus? p. 39.

O narrador define as caracteristicas fisicas de Paula com toda essa riqueza de
detalhes, como ele mesmo confessa, porque a moga era a sua preferida, a ponto de estar
quase que apaixonado por ela, e essa sua preferéncia poderia interferir na dire¢ao de sua

histdria, pois, como ele mesmo diz:

Mas como eu também tenho um problema que preciso de resolver
primeiro ou, pelo menos, parecer fazer isso. O meu é que tomei
partido: Gosto de Paula, apetece-me a Paula, nio teria tido os
escriipulos de Gabriel. E certo que também nio teria tido razdes para
ter tido, ndo sou padrinho, nem fui amigo dos pais ou hipotético
amante da mae, se é que sdo boas razdes para os ter tido, ndo sou
padrinho nem fui amigo dos pais ou hipotético amante da mae, se é
que sdo boas razdes e nao reincidentes hipocrisias de “logo se vé”. O
que neste momento me apetece € passar o resto dos capitulos a
construi-la nos mais intimos pormenores. Decidir, por exemplo, a
exata proporcao entre o nariz — que sO poderia ser um nariz a sério,
uma feicdo, nada daquelas patetices de boneca — e os olhos e a boca.
E depois por abaixo até os pés, decentes, verdadeiros (obrigadinho, 6
Cesdrio), por Gabriel a fazer-lhe os melhores poemas que tenho

escrito ultimamente, dar-lhe o destino que o mundo nega e talvez, no
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fundo de tudo, sem que nenhum de ndés o pudesse saber, ser
difusamente pressentido por ela como uma espécie de reminiscéncia

tutelar, a forma da matéria de que € feita. p. 53-54.

Podemos constatar que a ambigiiidade estd nessa pretensdo do narrador quanto a
Paula, a construi-la nos pormenores, e fazer dela a personagem principal de sua histdria,
a0 mesmo tempo em que, enquanto “autor”, avisa o leitor de que a estd construindo de
forma extremamente eufdrica, em oposicdo a uma forma disférica. Para isso Helder
utiliza caracteristicas que colocam Paula em posic@o positiva, ao atribuir a imagem de
bela, benévola, serena; a personagem que busca e consegue a libertagcdo. A forma
disforica, ou seja, a frustracdo, a dominacdo, e outras caracteristicas negativas sao todas
destinadas as demais personagens, o que acaba por valorizar Paula. Sendo assim, a
posicado narrador e “autor”, em Helder, torna a ambigiiidade a caracteristica que rege sua
narragao.

Embora a posi¢do de narrador venha travestida de “autor”, ela varia de acordo

com a apreciacao que faz de Paula, conforme podemos conferir em:

Em suma, controla-te rapaz que ja tens idade para isso e bem que
sabes que estds simplesmente a queré-la transformar no perene
retorno dos amores que j4 sdo teus, 14 porque as vidas morrem e os
corpos arrefecem. E agora lembra-te também que o voyeur é o outro,

o pai-padrinho que ainda ndo aprendeu a amar melhor, p. 54.

Conferimos que o narrador sentia admiracdo por Paula ndo somente pela beleza
fisica, mas também pela liberdade que ela simbolizava. Como vimos, Paula era bastante
revoluciondria a sua época, e decisdes como ter escolhido um bisturi, manuseado pela
médica, para romper-lhe a virgindade, apontada também por Figueiredo (2001), ndo era
fato nada comum para uma mocga da década de 70, nem tampouco para uma jovem
cidada de Portugal em regime ditatorial. Tais detalhes sdo realcados pelo narrador, ao

afirmar:

“A sexualidade feminina sempre foi muito mais violenta do que a

masculina. Dai os sustos, os controles, as cinturas de castidade reais e
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metaféricas. Uma erec¢do afinal é uma coisa muito precdria, precisa
de toda a ajuda que lhe possam dar.” Era uma verdade profunda que
eu estava a aproveitar para reciclar de uma predadora donzela que
gostava de assustar primeiro os homens com quem ia para a cama. Eu
concordara logo, e a sabichona ficara a olhar para mim entre divertida
e desconfiada com o que teria presumido ser a minha versdao
sofisticada da cancd@o do bandido, rimos, nunca fomos, e continuamos
amigos para o resto da vida, porque ela e os outros costumavam
mastigar e cuspir os carogos. E certo que nessa altura apanhei logo
nas ventas com a intervengdo gabarolas de um marialva que também
estava no grupo e com quem ela foi, coitado, um bom rapaz, hoje

uma ossada, p. 147.

A predadora donzela referida, com ironia, € uma personagem qualquer, sem
nome, que retrata a sexualidade feminina, e todos os riscos e sedugcdes que estariam
agregados a ela. Helder cita essa personagem para contrapor-se a Paula, que é,
obviamente como ele descreve, mais serena e benévola. Mas hd um desejo ndo
concretizado com Paula de talvez ter uma relagdo um tanto mais estreita com ela, e que
realmente ficou apenas na vontade, por isso sua imaginacao o tornou avido a construir a
moga nos pormenores, [...J e jd agora aproveito para esclarecer que o Gabriel tem pelo
menos mais quinze anos do que eu e que se houvesse justica neste mundo ndo seria ele
quem teria tido direito as preferéncias da Paula, p. 141.

Certamente o desejo ndo concretizado, de Helder, fez com que definitivamente
sua preferéncia por Paula ficasse evidente. E essa caracterizacdo se presentifica na
ambigiiidade que constatamos acerca da construcao dessa personagem.

Também a respeito dessa caracteriza¢ao, Helder utiliza uma espécie de projecao
de um corpo sexuado, elemento que a critica feminista muito tem a dizer, na imensidao
do campo literdrio. No entanto, optamos por citar o conceito de corpo erotizado que
Xavier (2007) propde. Esse corpo representa a descoberta da mulher do préprio corpo,
em meados da década de 70, mas ja existindo essa tendéncia em algumas pioneiras,
décadas antes, como Simone de Beauvoir, em O Segundo Sexo (1949). Finalmente, o
corpo era uma posse devida, e somente a essa mulher pertencia. Com isso o prazer
poderia ser obtido para ela mesma, sem se ter que internalizar o sentimento negativo de
que esse prazer seria destinado somente aos homens. Isso era uma conquista, uma vez

que nao havia muitas vozes que se incumbiam de se contrapor a domina¢do masculina.
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Assim Xavier (2007) define o conceito de corpo erotizado: Trata-se de um
corpo que vive sua sensualidade plenamente e que busca usufruir desse prazer,
passando ao leitor, através de um discurso pleno de sensacoes, a vivéncia de uma
experiéncia erotica, (XAVIER, 2007, p. 157). Esse tipo de experiéncia € atribuido a
Paula, ja que o narrador decide construi-la utilizando, também, os detalhes de suas

caracteristicas fisicas: femininas e belas, além de erdticas:

Talvez também porque tivesse assim podido vir a permitir-se saber o
que as mulheres sempre souberam e desaprenderam com os homens,
e que com aquele homem Paula finalmente pode permitir-se: a total
sexualidade de ser mulher, quando numa noite, de repente, se
encontraram olhos nos olhos do outro lado de todos os disfarces, pois
j4 ndo era ela que estava a ser penetrada por ele, mas ela que o estava
a envolver, a incorporar em si como sé uma mulher pode porque para

isso foram feitos os 6rgdos de que € feita, p. 145.

Essa passagem nos diz sobre o primeiro envolvimento sexual que Paula tem com
Gabriel. Esse momento marca o inicio de uma relacdo que terd fim apenas quando
Gabriel morre, também num momento semelhante, ou seja, em ato sexual, com Paula.
Isso acontece anos mais tarde, depois do nascimento de Filipa, que s6 € narrado no fim
do romance.

Com Gabriel ela descobre o amor, realmente, entre uma mulher € um homem,
mas nessa época Paula j4 era independente e resolvida acerca de sua sexualidade. Sendo
assim, o corpo erotizado, conforme (XAVIER, 1997, p. 158) explica, pode ou ndo estar
envolvido pelo amor, mas estard, seguramente, vivendo sua sexualidade. E nao ha
davidas de que o narrador mostra que Paula sabia viver sua sexualidade. Atribui a ela a
curiosidade em descobrir um mundo novo, diferente do que lhe tentaram impor, como
vemos na afirmac¢do de Paula logo depois de explicar a Gabriel a decisdao de romper o
himen na incisdo cirlrgica, realizada pela médica, em comemoracdo a chegada da

maioridade:

[...] E depois fui para a cama com tudo o que era gente, e as vezes
quase nem era. Porque s6 havia medo e prisdes a minha volta. E
mentiras. E disfarces. Mesmo para obter o que estava a ser oferecido

liviemente. Mesmo para justificar uma erecdo previamente
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autorizada. Medo de ser. Medo de sequer imaginar poder ser. E sabe
do que é que gostei mais dos acontecimentos de Paris? L’imagination
au pouvir! Uma frase. Foi por causa dela que decidi vir a Londres,
que quis conhecer, partilhar consigo a minha imaginacio, ver se a sua
cara correspondia ao retrato em que o tinha imaginado, pedir-lhe que
me ajudasse a aprender a minha liberdade. E hoje aprendi: ndo gosto
de botas altas com minissaias”. Levantou-se. “Quero ir para casa,
prefiro os meus blue jeans , antes de ir para a cama com nao importa

quem e depois sacudir-me como uma cadela molhada”, p. 47.

A erotizagdo do corpo de Paula cria uma expansdao em todo o romance, ao
mesmo tempo em que o narrador a coloca sob aspectos delicados e serenos, como a
maneira com que ela lida com Pedro, José, e nos episddios de toda a sua emancipagao.
Paula possui os dois extremos: ela € lutadora mas consegue tudo de forma muito serena,
sem precisar usar nenhuma violéncia.

Sendo assim, a liberdade conquistada por Paula, quando o narrador sabiamente a
envolve entre delicadezas e sutilezas, também produz um outro tipo de corpo, assim
definido por Xavier (2007): corpo liberado. A autora explica que esse tipo de corpo é
expresso em narrativas cujas protagonistas passam a ser sujeitos da propria historia, no
que se refere ao processo de redescobrir valores por meio do autoconhecimento, € assim
se tornam condutoras das préprias vidas, [...] nos leva da personagem enredada nos
“lacos de familia” ou nas proprias duvidas existenciais a personagem, enfim, liberada
(XAVIER, 2007, p. 169).

Paula é, entdo, apresentada pelo narrador também por esse viés. Toda a sua luta,
mesmo que serena, sem violéncia, faz dela uma mulher diferente das outras de seu
tempo. Ela representa a geracdo que vai em busca de seus ideais, e assim se liberta
completamente da ideologia dominante e repressora, de varias ordens: familiar, social,
politica, e com isso obtém a maior de todas as libertacdes, a descoberta da mulher que
havia em si mesma.

O narrador mostra a busca de Paula pela propria identidade, e utiliza com
maestria os recursos que verificamos. H4, entdo, um processo de evolucdo dessa
personagem feminina, que Helder oferece no decorrer do romance: ela passa de menina
inocente, enquanto crianca, que aprende a lidar com a egocentria do irmdo, o qual

sempre tinha de ter as melhores coisas; depois, passa para a adolescéncia sonhadora,
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quando comega a driblar a dominac¢d@o de Pedro e José, até chegar a mocidade. E assim
parte a procura do autoconhecimento, descobrindo as artes, a liberdade politica e o
amor. Essa trajetéria nos € apresentada sob um clima de descoberta e curiosidade, pois o
inicio de tudo se dd quando parte em busca de Gabriel, o padrinho exilado e “proibido”
pelo pai, repudiado pelo irméo e lembrado com saudade pela mae.

Sendo assim, Helder mostra que Paula sai de uma familia dominadora e de um
pais dominado, e descobre o mundo e todas as oportunidades que possa oferecer. Dessa
forma € que acontece, no caso de Paula, a passagem de corpo sexuado para corpo
liberado, porém essas duas vertentes caminham juntas por um tempo, em busca da
liberdade: liberdade de mulher outrora dominada, liberdade de uma mente livre das
ideologias patriarcais, resultando, assim, em liberdade de escolha, de seu corpo e da
prépria vida; enfim, de ser a tnica a decidir sobre si e seu destino.

Essa € a Paula por quem o narrador tem apreco, e sem divida ele a constroi sob
uma forma muito agradavel aos olhos dos hipotéticos leitores: minuciosamente moldada
com perfei¢do e beleza, de corpo e de mente, e, principalmente, de atitudes. E ndo é a
toa que todos os outros personagens, também articulados pelo narrador, sdo
apaixonados por ela.

A respeito dessa liberdade expressada em Paula, sob o viés de Helder,
Figueiredo (2001) explica sobre o grito de liberdade em festa e o desejo despertado por
corpos que tanto poderdo ser acarinhados como violados, quando discute sobre os
personagens de Pedro e Paula. A autora faz breve ensaio sobre o significado e a
expansao do corpo, no romance, a comecar pelo narrador, que desenha o corpo de Paula
com perfeicdo, conforme vimos anteriormente, percorrendo, no papel, o corpo que estd
a desenhar: nariz, feicdo, olhos, boca, pés, construindo na linguagem a posse do corpo
feminin0.4

Também concordamos com Figueiredo (2001) quando menciona que o corpo de
Paula foi invadido por Pedro, Ana e José, cada um a sua maneira, conforme vimos nos
aspectos citados com base em Bourdieu. Ana projeta na filha os desejos que nunca se
concretizaram, e a imagem de Paula também € figurada como uma espécie de corpo
metaférico, durante um jogo de toques corporais com requintes sarcdsticos, entre Ana e

Ricardo Vale, que utilizam a fotografia de Paula numa tentativa de sanar o desejo

4 Figueiredo, Monica do Nascimento. O corpo, esta casa no mundo. A propdsito de Pedro e Paula de
Helder Macedo, 2001. Disponivel em http://www.geocities.com/ail br/ocorpoestaemcasanomundo.htm.
Todas as citagdes, desta autora, sem pagina numeradas estao disponiveis neste endereco.
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reprimido: ele, o prazer que desejosamente queria ter tido com o corpo de Paula, e Ana,
que via na filha a liberdade que ndo obteve; ndo o corpo da filha, mas um corpo
feminino desejante que ela, por ter perdido, quer punir e silenciar, (FIGUEIREDO,
2001)

Figueiredo (2001) ainda diz que nasce do corpo de Paula um novo Gabriel, pois
é por meio da relacdo que tem com Paula que ele novamente se descobre vivo. E Paula
quem lhe devolve a vontade de viver, retirando-o da posi¢do de observador, de voyeur,
conforme nos evidencia o narrador, assim ajudando-o a aprender sua liberdade.

Enfim, o corpo ¢ um dos elementos que o narrador constrdéi para todas as
personagens, mas, sem didvida, o corpo de Paula é o Unico que se transforma
lindamente, como o caminho que uma borboleta percorre para livrar-se do casulo e bater
asas para o mundo. E assim que constatamos sua preferéncia pela personagem, em meio
a ambigiiidade do romance, pois, enquanto narrador, diz gostar de Paula, e dessa forma
previne o leitor de sua postura na constru¢do da personagem, ou seja, ele se coloca em
posicdo de “autor”, mas esse autor, homem, possui tantas caracteristicas semelhantes a
Macedo que podemos classificd-lo como autor implicito.

A seducdo € caracteristica marcante do romance em questdo, destacando-se
como o fator mais utilizado por Macedo, em Pedro e Paula (1998), pois, ao criar um
narrador como autor implicito, deixa a mostra sua astticia em construir um romance em
que as vozes se assemelham muito as do mundo real, e com isso vem a tona a esperteza
da personagem em tentar, da mesma forma, embaralhar fic¢do e realidade. E nesse
sentido que as vozes sociais permeiam todo o romance, € ddo vida as metaféricas
personagens, num jogo sabiamente regido por uma voz predominante.

A esse respeito nos confirma Bakhtin (2002), quando menciona o didlogo do
autor sobre a importancia da representagdo social em seus personagens, com o intuito de

atingir os leitores, tomando Dostoievski como exemplo:

[...] Representar o homem interior como entendia Dostoievski s6 é
possivel representando a comunicag¢do dele com um outro. Somente
na comunicagdo, na interagdo do homem com o homem revela-se o
X3 29 .

homem no homem”, para outros ou para si mesmo. Compreende-se
perfeitamente que no centro do mundo artistico de Dostoievski deve
estar situado o didlogo, e o didlogo ndo como meio, mas como fim.

Aqui o didlogo ndo € limiar da acdo mas a propria acdo. Tampouco é
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um meio de revelacdo, de descobrimento do cardter como que
acabado do homem. N3o, aqui o homem ndo apenas se revela
exteriormente como se torna, pela primeira vez, aquilo que é,

repetimos, ndo s para os outros mas também para si mesmo, p. 27.

Por meio das vozes que Macedo cria, carregadas de ideologias, certezas e
incertezas, e pelo fato de seu romance se assemelhar estreitamente com o real,
verificamos a presenca nitida do didlogo, como ponte ligando autor-obra-publico, pois é
assim que funciona a obra literdria.

A respeito da influéncia que um autor possa exercer, no momento da concepcao

da obra, Candido (1985, p. 25) esclarece:

O que chamamos arte coletiva é a arte criada pelo individuo a tal
ponto identificado as aspiracdes e valores do seu tempo, que parece
dissolver-se nele, sobretudo levando em conta que, nestes casos,

perde-se quase sempre a identidade do criador protétipo.

Em A literatura e a formacdo do homem, Candido (1972) sublinha que a obra
literdria exerce funcdo humanizadora, que consiste em incitar o leitor a conciliar a
fantasia - que seria uma necessidade universal — a prépria realidade, e com isso
contribuir para a formagao de sua personalidade.

A esse respeito, a literatura ndo seria um sistema, mas sim uma expressao
humana participante na formacdo do homem e influenciada por uma certa fungdo
psicoldgica, constatada, também, como uma necessidade universal.

Nesse caso, o individuo passaria por um processo de descoberta, por intensa
atividade critica, cabendo a ele, unicamente, aceitar ou nao a sua identificacdo com a
obra a partir de seu contexto.

Citando Roman Ingarden, considerado o precursor dos lugares indeterminados
no texto literdrio, Zilberman, em Fim dos livros, fim dos leitores? (2002, p. 50) comenta
que os objetos ficcionais particularizam-se antes pela falta que pela presenca. Em vista
disso, o texto € caracterizado por lacunas, vazios e pontos de indeterminagio,

resultantes da impossibilidade de a linguagem refletir, em sua totalidade, o objeto

designado.
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Se os elementos textuais aparecem de forma inacabada e descontinua, exige-se
intervencdo do leitor, que passa a ter funcdo criativa, preenchendo os vazios
disseminados pelo texto.

No dizer de Iser (1999, p.81), as referidas lacunas sao classificadas como
estrutura de apelo do texto: O texto é um sistema de combinacoes e assim deve haver
também um lugar dentro do sistema para aquele a quem cabe realizar a combinagdo.
Este lugar é dado pelos vazios, que assim se oferecem para a ocupacdo do leitor.

E o que verificamos no romance de Macedo, pois o narrador, utilizando a
dubiedade, ao pairar entre incertezas e probabilidades, deixa indeterminados os lugares,
no texto, mas que o leitor astuto percebe, por meio dos tempos verbais que Helder
utiliza com maestria, fugindo das afirmativas categoéricas. Essas falas estdo sempre
envoltas na narracdo dos fatos, assim como em decisdes e caracteristicas das
personagens, sempre sob o tom do “poderiam ter sido”. Tudo isso ele constréi sempre
na posicao de narrador-autor, como verificamos nas vdrias passagens do romance que
citamos.

Embora as definicdes de algumas caracteristicas de Paula possam ser
constatadas enquanto constru¢do de um corpo erotizado € um corpo liberado, devemos
salientar que Macedo mostra uma personagem masculina, a saber, o narrador, que
constréi uma personagem feminina, Paula. Conforme Xavier (2007) explica, esses dois
conceitos, dentre outros relacionados ao corpo, sdo facilmente encontrados em obras de
autoria feminina, o que nos evidencia que alguns recursos, geralmente ditos como
particulares a essa autoria, também podem ser encontrados em obras de autores
masculinos.

Da mesma forma, outras caracteristicas que compdem obras de autoria feminina

podem também estar presentes em textos de autoria masculina.

3.3 As marcas masculinas e a cumplicidade com o discurso feminino

Helder € um narrador que declara sua admiracao e até mesmo paixao por Paula,
assim como todos os personagens, homens, sentem o mesmo por ela, incluindo Pedro,
que ndo sabe ao certo que tipo de sentimento tem pela irmd. Como vimos, isso remete a

posicdo de “autor” no romance, uma vez que ao fim da histéria Helder vai atrds de
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Paula para obter melhores explicacdes acerca de suas suposi¢cdes no romance ficticio.
Entretanto, apds a conversa que tem com ela, que dura alguns encontros, ele mesmo
acaba por nao concluir a veracidade de alguns fatos, ou seja, tudo ainda caminha na
trilha da sugestdo e da incerteza. E nesse momento que termina o livro de Macedo,
quando Helder obtém de Paula a suposta resposta que gostaria de ouvir: se Filipa era ou
nao filha de Gabriel.

Nesse trecho, a conversa se d4 com Helder indagando inicialmente Paula
sobre a morte de Gabriel, o que confere ainda alguns artificios que ele utiliza para a

constru¢do de Paula, mesmo que a versdo dada por ela seja um tanto mais contida:

Nao chamou médico nenhum nem disse a Paula o que tinha
acontecido. Disse-lhe apenas que tinha uma idéia, que perdoasse a
interrup¢cdo, mas era importante: um blanc de noirs! la pdr no
congelador para ir arrefecendo enquanto a Paula se preparasse para
uma grande festa s6 os dois, e quando ja estivesse pronta ja estaria no
balde de gelo. [...] J4 que era blanc de noirs, desencantou o vestido
preto de Londres (recordacdo sentimental), tomou um chuveiro
rdpido, maquilou-se, perfumou-se. Engrossara um tudo nada
(presumo) depois da gravidez, os seios teriam ficado talvez
ligeiramente maiores, possivelmente mais fluidos, o ventre de uma
curvatura mais abaulada. O vestido estava um pouco apertado mas
ainda assim conseguia entrar nele, vestiu-o diretamente sobre a pele,
o estar apertado se alguma coisa acentuando a maravilha do efeito por
sugerir imprevistas transparéncias onde ele se colava ao fluxo
expansivo dos seios, agucava os mamilos, desenhava as niddegas e o
ventre depois de definir o estreitamento da cintura, rocava levemente
o pubis antes de cair sobre a bifurcacdo longas das coxas para acabar
numa bainha flutuante, sé as pernas, os bracos e a garganta
completamente desnudos. [...] ele atirou-a sobre a cama com um
triunfante Ahh! Num excesso de espasmos de que tudo nos dois
corpos fossem as entradas e saidas. Nao foi, € claro, nada disto e nada
assim o que a Paula me teria contado. Teria mencionado apenas o
champagne e o vestido, sem grandes pormenores, apenas que lhe
estava um pouquinho apertado. Mas agora ouvi-a dizer: “Estava
dentro de mim quando morreu. E o que ele deve ter querido. Foi para

isso que veio para casa. E eu” — Paula hesitou a procura de palavra
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justa — “eu a integrd-lo dentro de mim” Deixamos a esplanada e
andamos um pouco pelo parque. Fui-lhe mostrar o lago das aves e o
jardim das rosas, que estava um esplendor. “Se isto é que € o
incesto...”, disse Paula. Mas nfo seria aquela explosdo de rosas de

todas as cores que estava a referir-se, p. 234-235.

Ainda num misto de exaltacdo da figura de Paula com a incerteza dos fatos,
Helder patenteia, até o dltimo momento, asticia em construir sua personagem. Nessa
etapa, a realidade dos fatos mesclada com a dinadmica da incerteza, no romance ficticio,
estdo em efervescéncia. Até o ultimo momento Macedo conduz as duas personagens
em meio a esse jogo sedutor. Observamos com isso, durante todo o romance, inclusive,
o didlogo que o autor cria entre essas duas personagens que, devemos salientar, sdo
masculinas e femininas, eis a questao primordial.

Assim, verificamos diversas marcas masculinas na construcao da voz de Paula,
sempre balizadas pelo crivo do narrador; entretanto, hd uma cumplicidade com o
feminino por meio da linguagem, quando constatamos as caracteristicas atribuidas por
ele, tanto fisicas quanto emocionais e psiquicas: E uma apresentacio de Paula como um
ser perfeito, lindo e adordvel por todos, € mulher: uma mulher magnifica, que encanta a
todos os homens, deixando-os, a sua estranha maneira, apaixonados. Além disso, as
mulheres Ana e Fernanda, que se projetam em Paula, véem despertar em si mesmas, de
certa forma, o desejo em relagdo ao que “poderiam ter sido”.

A certa altura, Helder confessa sua cumplicidade ficcional para com as mulheres

em geral, nos s€us romances:

A prop6sito do Brasil: uma jovem universitaria de 14 que leu o meu
ultimo romance disse-me ha tempos qualquer coisa no género de que
nele eu trato as mulheres “bem demais”. Dadas as diferengas entre o
portugués de cd e de l4 isto pode significar duas coisas: ou
simpaticamente que sou um escritor que até d4 gosto no tratamento
das personagens femininas (sentido brasileiro) ou, a gozar-me
imenso, que sou apenas um parvo dum sentimentalhdo (sentido
portugués). Devia ter esclarecido na altura. Outra divida que vai ficar
sem resposta. E no entanto se assim fosse (em ambos os sentidos) até
seria justo. Afinal devo-lhes tudo: nascer, comer, falar, andar e amar,

e assim por diante até poder ir morrer um dia destes tendo gostado de
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viver. Acresce (e posso dizé-lo porque este livro ndo € dirigido ao

7

mercado americano, onde gostar de mulheres ¢ antifeminismo)
acresce que como design ndo conheco nada de mais completo nem
mais interessante. De modo que obrigadinho e desculpem. Donde,
dirds tu que € dado a ironia: tratas tdo bem as mulheres que depois de
todas as maldades que no dltimo capitulo fizeram — que fizeste, se as
inventasse — a tua, dizes agora, boa amiga Paula que ja ndo da para se
saber muito bem se afinal existe ou nio existe, pdes-te por ai a
divagar sobre isto e sobre aquilo sem sequer uma palavra de
compaixdo. E direi eu, que preferiria ndo ter de explicar tudo [...], p.

216.

Todavia, ja tivemos provas suficientes da preferéncia dele pela Paula, como
também da colocagdo das outras personagens femininas num segundo plano, o que
assim contribuiu para a exaltacdo da moga. De qualquer forma, as imagens das demais
mulheres ndo sdo construidas da mesma forma que as personagens masculinas. O que
confere uma caracteristica de igualdade entre essas outras € o fracasso, o que contribui
para o destaque na constru¢do de Paula, que estd sempre superior a elas.

Toda essa exaltacdo de Paula € manipulada pela voz masculina do narrador, que
se traveste de autor e confunde-se com Macedo. Temos entdo uma autoria masculina
que constréi duas vozes em evidéncia: a feminina, que € regida pela masculina.
Conforme constatamos, muitas caracteristicas acerca do discurso feminino, evidentes na
constru¢do de personagens femininas, eram tidas como de exclusividade da autoria
feminina. Entretanto, Julia Kristeva e Heléne Cixous defendem o outro lado da questao:
a autoria masculina pode também construir a voz feminina tanto quanto as escritoras o
fazem.

Kristeva (1974) explica, em estudo sobre as obras Lautréamont e Mallarmé,
realizado na passagem da década de 60 para 70, que a autoria masculina pode conter
aspectos da autoria feminina, ou seja, a voz masculina (do autor) pode construir um
discurso especificamente feminino, utilizando os mesmo artificios que as escritoras. A
autora obteve essa conclusdo quando verifica que a divisdo social esti em meio aos
pensamentos do sujeito, de acordo com os caminhos que lhe indicam a religido, a

familia e a politica. Sendo assim, a ideologia que caracteriza determinada sociedade
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influencia a separacdo dos sexos, porém nas obras dos autores pesquisados por ela, sdo
encontrados elementos que colocam a mulher em posicao de sujeito.

Nesse ponto, inclusive, podemos constatar que o pensamento de Kristeva
também € coincidente com o de Bourdieu, conforme vimos, uma vez que Bourdieu
(2007) também indica que a ideologia define os agentes segundo a divisdo dos sexos, e
que cada um pode e deve ser verificado enquanto sujeito.

Kristeva (1974) verifica que os autores, apesar de manterem uma caracteriza¢ao
um tanto fetichista acerca das mulheres, em suas obras ainda trabalham muito bem com
a estrutura social e familiar, pois a mulher acaba sendo definida como sujeito, assim
como o homem. A autora constata que a ordem social e suas objecdes estdo colocadas
enquanto metaforas do cotidiano social e dos problemas que acompanham esse
cotidiano.

Embora ainda houvesse tracos fetichistas atribuidas as mulheres (personagens
femininas), elas seriam sujeito da histdria, assim como os demais personagens: [...] une
fois extrait du proces de la signifiance se condamme a s'enfermer dans une enceinte qui,
pour le sujet, représent le corps de la mere et, pour la société, l'intransigeance d'une loi
infranchissable5 (KRISTEVA, 1974, p. 440). A autora menciona, entdo, que nos textos
de Maldoror e Mallarmé sdo perceptiveis elementos iguais ao da escrita feminina. Dessa
forma, Kristeva (1969) mostra a esséncia feminina resgatada e representada pela autoria
masculina, ou seja, a feminilidade sendo retratada por meio de uma voz masculina, sem

diferenciagdo ou separacao no que diz respeito a €nfase quanto a separacao dos sexos:

A la lecture du Tombeau d'Anatole, nours avons remarqué une fhase
féminine qui se place a l'intérieur du proces du sujet divisé par la
rupture que lui inflige la mort, et qui consiste en une identifications
maternelles ou généralement féminines du poete les constations
socio-biographiques que nous avons pu faire plus haut sur la

fétichisation de la femme, nous sommes amenés a considérer sous un

5 , . o A . . L, . .
[...] uma vez extraido do processo da significancia, condena-se a si proprio a fechar-se em uma caixa
que, para o sujeito, representa o corpo da mde e, para a sociedade, a intransigéncia de uma lei

intransponivel.
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nouvel éclairage la position de la féminité dans le proces le I'écriture’

(KRISTEVA 1974, p. 599).

Na mesma linha de pensamento, Heléne Cixous apresenta igual concepcao
acerca da autoria masculina. Seu ensaio tedrico La risa de la Medusa (1995), produzido
na década de 70, vem nos dizer sobre a escrita feminina em comparacao com a escrita
masculina. Em linhas gerais, a escrita feminina propde um pensamento que liberta a
singularidade sem conceitos submetidos ao legado patriarcal, ou seja, a separagdo dos
sexos ocorre com total alteridade. A escrita masculina evidencia o aprisionamento da
alteridade, ou seja, o contrdrio, pois ela limita a igualdade e a separacdo das ideologias,

de modo que a ideologia dominante, masculina, ¢ colocada em posi¢do superior a

feminina. Porém, segundo a autora,

Hay excepciones. Siempre las ha habido, son esos seres inciertos,
poéticos, que no se han dejado reducir al estado de maniquies
codificados por el implacabe rechazo del componente homossexual.
Hombres o mujeres, seres complejos, flexibles, abiertos. Admitir el
componente del otro sexo les hace a la vez mucho més ricos, varios,
fuertes y, en la medida de esa flexibilidad muy fragiles (CIXOUS,
1995, p. 43).

Assim como Kiristeva, Cixous (1995) diz que determinadas escrituras
independem de sexo. Ela acredita que tanto homens quanto mulheres produzem

atividades literarias de escrita feminina:

® Da leitura do Tombeau d’Anatole, notamos uma fase feminina que se localiza no interior do processo do
sujeito dividido pela ruptura que lhe prenuncia a morte, e que consiste em uma identificacdo com o non-
sense, o ritmo, o nada [ou a negacdo]. Juntando a estas identificacdes maternas ou geralmente femininas
do poeta as constatacdes sociobiograficas que pudemos fazer sobre a fetichizacdo da mulher, somos
conduzidos a tecer consideracdes sobre um novo esclarecimento [uma nova iluminag@o] quanto a posi¢ao
da feminilidade no processo da escritura.

(Traducdo: Wagner Vonder Belinato).
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Pero escribir e trabajar; ser trabajado; (em) el entre, cuestotionar (y
dejarse cuestionar) el processo del mismo y del outro sin e que nada
estd vivo; deshacer el rabajo de la muerte, deseando el conjunto de
uno-con-el-otro, dinamizando al infito por un incesante intercambio
entre un sujeto y otro; sélo se conocen y se reinician a partir de lom4s
lejano — de si mismo, del otro en mi. Recorrido multiplicador de
miles de transformaciones. [...] Pero, es esto especificamente
feminino? La légica paradéjica de la economia sin reservas ha sido
escrita, descrita, teorizada por los hombres. Que asi sea no es
contradictorio: eso nos lleva de nuevo a cuestionar su feminidad.
Raros son los hombres que pueden aventurarse al extremo en que la
insustancia falica, donde la subjetividad que inscribe sus edectos se
feminiza. Donde tiene lugar la diferencia en la escritura? Si existe
diferencia, radica en los gastos, de la valoracién de lo proprio, en la

manera de pensar lo no-mismo, (CIXOUS, 1995, p. 47).

Concordamos com Kiristeva e Cixous, e acreditamos também que homens e
mulheres podem produzir uma escrita masculina, uma vez que tais caracteristicas
provindas do processo de historicizacdo social muitas vezes acabam por determinar as
linhas de pensamento e acdo, assim como Bourdieu (2007) explica acerca da
incorporacdo da ideologia dominante.

Sendo assim, a constru¢do do feminino ndo € exclusiva da autoria feminina. E
nisso que verificamos a escrita de Macedo, em Pedro e Paula (1998): uma autoria
masculina colocando em evidéncia a voz feminina. Paralelamente a isso, ha marcas
masculinas na constru¢do da voz de Paula, regida sob a narracdo de Helder, como a
indicacdo dos corpos, em Paula, inclusive quando confessa a seducdo que essa
personagem causava nele; mas verificamos também a cumplicidade com o feminismo,
conforme vimos, por meio do discurso, quando constréi as caracteristicas dessa
personagem feminina. A forma com que Helder narra a histdria, cheia de suposicdes e
incertezas, acaba por produzir expectativas masculinas quando observamos a constru¢ao
da voz de Paula, porém o feminino ndo deixa de ser colocado em plano singular, que
resulta na alteridade da personagem.

Bourdieu, Kristeva e Cixous defendem que homens e mulheres t€ém seus fatores
de diferenciacdo, e com isso a individualidade deve ser des(historicizada), libertada das

ideologias provindas de todo um processo socio-histérico, enquanto Bakhtin reitera,
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com a posicdo de que a pluralidade € a marca dessas vozes, como se pode verificar
também nos campos social e literario.

Essa mesma pluralidade € marcada em Macedo, que evidencia o masculino e o
feminino, na busca de seus anseios e ideais. Paula é a escolhida por Helder para
alcancar seus objetivos, e criada por Macedo para seduzir os leitores, apaixonadamente,
como todos os personagens se posicionam frente a ela.

Paula é metdfora da libertacdo, a representacdo de todas as mulheres que
ousaram lutar pela liberdade de escolha, numa nag¢do submetida a ditadura e ao
patriarcalismo vigente, construida pela voz do “infernal” narrador, como denomina
Figueiredo (2001), que da voz a ela em detrimento de todas as outras personagens: a
mulher que provou do gosto da morte, pelo covarde estupro de Pedro, mas que sai

triunfante, conquistando merecidamente sua liberdade, em todos os planos,

“Mas julgo que o que ele [Gabriel] ficou a lembrar-me mais € que eu
também lhe disse que tinha ido para aprender com ele a minha
liberdade. Linguagem dos vinte e trés anos. L’imagination au
pouvoir. Tinha ido a Londres de Paris, do Maio de 68. Eu sei que foi
isso que ele me quis dar. Que deu, naquela despedida, naquela dltima
tarde. Tirar para sempre de dentro de mim o sabor a morte que o meu
irmao 14 tinha metido. Dar-me de novo, olha a vida. Ser finalmente
meu pai? Meu caro amigo... De modo que estds a ver, meu caro
senhor escritor, andas ha dias a querer perguntar-me e nao consegues:

a Filipa s6 poderia ser filha dele”, p. 236.

Assim se dd o desfecho do constante jogo perigoso apresentado por Helder,
cheio de artimanhas, que confere singularidade ao romance e que ndo poderia terminar
sem a sua duvidosa afirmac¢do acerca da paternidade de Filipa: E fui eu que disse: “Pois

é.”, p. 236.
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CONSIDERACOES FINAIS

Como disse Georg Lukécs, a filosofia da arte se aplica muito mais
adequadamente ao trdgico do que ao épico (LUKACS, 1962, p. 46). Certamente essa
afirmacdo se aplica a Pedro e Paula, obra que apresenta elementos que remetem a
Tragédia: um incesto, as mdscaras que caem, a sociedade, o herdi, e particularmente
neste caso a heroina, que estd sempre em busca da sua liberdade. Tal busca corrobora
outra afirmacdo do autor: O espirito fundamental do romance, aquele que lhe determina
a forma, objectiva-se como psicologia dos herois romanescos: esse herois estdo sempre
em busca (LUKACS, 1962, p. 60).

Sem duvida, Pedro e Paula (1998) € um romance vasto, rico em temas, no qual
o leitor viaja por entre as linhas produzidas pela imaginagao de um autor perspicaz e
sedutor. A vastiddo que encontramos na obra fez escolher alguns caminhos, dentre
tantos a serem percorridos, com o objetivo de delimitarmos nossa pesquisa. Tivemos a
pretensdo de desenvolver tal estudo levando em conta a liberdade de escolha que é
fartamente oferecida pela literatura. Essa liberdade fez chegar a conclusdo de que o
romance pesquisado mescla realidade e fic¢do, entre temas politicos e sociais,
permeados pela ideologia de uma nacdo que passou pelo processo de libertacdo da
ditadura salazarista, vigente durante tantas décadas.

Paula resume em si, metaforicamente, o caminho percorrido pela nagdo, mas o
caminho da vitdria; € a representante da voz feminina em ascensdo, num romance de
autoria masculina, e € ainda representante de tantas mulheres submetidas ao discurso
ideoldgico dominante, eminentemente masculino. Trata-se de uma personagem que
enfrenta todas as tentativas de dominagao que lhe tentam impor.

As simbologias estdo espalhadas por todo o romance, e fazem tentar depreender
a relacdo que mantém com os eventos construidos por Macedo, narrados sob a
influéncia de acontecimentos histérico-politicos ocorridos em épocas de ditadura, guerra
e revolugdo, nos quais as personagens se movimentam. A separacao das ideologias que
sao repercutidas pelos movimentos politico e social demonstra que as personagens
trazem consigo as marcas que a sociedade portuguesa buscava, de acordo com as

concepgoes de esquerda e de direita politicas.



91

Dessa forma, em Pedro e Paula (1998) a ficgdo caminha ao lado das malhas da
realidade, e nos transporta para um passado distante de nossas fronteiras geograficas. A
esse respeito concordamos com Schiiler (1989), quando afirma que o romance é
verossimil quando se impde como verdadeiro por si mesmo, € no caso do romance de
nosso estudo ele é verdadeiro por si s6, sem necessitar recorrer a outros discursos para
parecer verossimil, conforme também defende Schiiler (1989). E isto o que Pedro e
Paula faz transparecer: seus proprios discursos, suas simbologias e ideologias.

Da mesma forma que a Revolucdo dos Cravos deu inicio a uma nova constru¢ao
para a sociedade portuguesa, ou seja, a busca de uma nova identidade nacional, Paula
tenta manter sua nova vida com Gabriel livre do gosto de morte que Pedro
covardemente tentou plantar dentro dela, com o estupro. Assim, a atitude de Pedro
também representa as vozes que defendiam o Estado Novo, apds o 25 de Abril. O
mesmo ocorre com Ana, que se enclausura no asilo, como uma metafora dos exilados
que ndo conseguiram perpetuar o salazarismo e dos que ndo concordavam com as novas
frentes democraticas.

Assim como no mito nordico de Sigmund e Sieglind, retratados na Opera
wagneriana e utilizados pelo autor como uma das simbologias acerca do incesto e da
disputa entre Pedro e Paula, o fruto incestuoso do amor entre os irmaos nérdicos,
Siegfried, remete também ao nascimento de Filipa. Outrossim, mesmo que a
paternidade da moca seja mais uma das incertezas que o narrador nos apresenta, isto €,
mesmo que ndo tenhamos resposta concreta de que Filipa seja ou ndo fruto do incesto
entre os irmaos, ou at¢ mesmo fruto de um incesto entre Paula e seu suposto pai,
Gabriel, a bela jovem ndo é fadada a morte e a adversidades como Siegfried, mas
encarna a continuacdo dos belos ideais da mae, e, de certa forma, também dos de
Gabriel.

Vimos que José, Pedro e Ricardo Vale sdo a imagem dos ideais da ditadura
salazarista, e de toda uma ideologia que se agregava a ela. Mais especificamente, José €
a representagdo da guerra colonial, assim como Ricardo Vale é a personificacdo da
violéncia aos colonos, e traz consigo os ideais da PIDE: a tortura, a opressdo, os
assassinatos. Ana é a reproducdo daqueles que se curvaram perante esse regime
opressor e desistiram de buscar a liberdade. Na mesma condi¢@o se encontra Fernanda,
que carrega consigo os ideais de manipulagdo, de trama, que foram tao peculiares a
ditadura. Gabriel traz em si as marcas do exilio daqueles que se fizeram contrarios aos

ideais de Salazar, aqueles que foram obrigados a viver solitdrios, em outras terras, €
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com isso precisaram deixar seus sonhos e anseios para trds, no passado. Paula €, enfim,
a vitoriosa, aquela que representa a nacdo que foi reprimida, a voz feminina que se
libertou das amarras da opressao. Essa personagem € o simbolo das vozes femininas que
tiveram a coragem de enterrar a inferioridade que a dominacdo masculina lhes tentou
impor, aquelas que tiveram a ousadia de lutar por sua identidade em tempos obscuros e
conflituosos, as que buscaram a realizagdo profissional, e, acima de tudo, a pessoal. E
portadora das vozes da tomada de 25 de Abril, num pais que, depois de tantos anos de
opressdo, ndo mais se deixou comandar, assim como carrega em si as marcas da
ascensdo de uma nagdo em processo de revigoramento.

Helder, o narrador, representa a voz masculina que rege a grande orquestra: € o
escritor que ndo mede esforcos para enaltecer sua figura feminina predileta, sob a
influéncia da paixdo. E a voz que submete as demais, dentro de suas certezas e
incertezas; que sabiamente constrdi as personagens de acordo com suas preferéncias; € o
narrador, travestido de “autor”, com muitas caracteristicas semelhantes as da propria
vida. A esse respeito, convém ainda lembrar quando Schiiler (1989) menciona que autor
e narrador ndo se confundem, pois o primeiro € o fundador do mundo romanesco ao
qual o segundo pertence. Isso é bem verdadeiro porque a confusdo embrenhada nas teias
das incertezas e probabilidades pode perfeitamente iludir os leitores menos atentos, no
romance em questdo. Assim, sua narracdo perigosa, astuta, tdo cheia de hipdteses e de
davidas entrelacadas, portando uma identidade ndo fidedigna, que remete a identidade
do autor, tudo isso sé nos leva a cogitar de ser esse o principal recurso sedutor que o
autor nos apresenta como um de seus tracos marcantes.

Com base em tais evidéncias € que escolhemos as concepcoes tedricas que iriam
subsidiar a andlise do texto literario. Elegemos Bakhtin para validarmos a pluralidade
das vozes construidas no romance, a saber José, Pedro, Ana, Paula, Fernanda, Ricardo
Vale e Helder. Esse tedrico, com sua concepg¢ao acerca do discurso, nos campos social e
literdrio, ajudou-nos no desenvolvimento da andlise de tais personagens, sobretudo
quanto a regéncia da voz do narrador, que predomina no romance.

Assim, sem perder de vista as concepcdes tedricas de Bakhtin, decidimos nos
servir também dos resultados das ricas experiéncias no campo social obtidos por
Bourdieu, cuja pesquisa nos ajudou a delimitar as vozes masculinas e femininas, e a
buscar a compreensdo do caminho percorrido por elas, quando submetidas ao processo
de incorporacdo sécio-histérica, em todo o romance. Da mesma forma que Bakhtin,

Bourdieu nos mostrou o percurso de cada uma das personagens, quando atingiram o
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fracasso ou a vitdria, levando em conta aspectos de sua busca, como fonte de vida e
ideologia. Sob esse prisma, as metdforas histéricas sdo retratadas por meio do discurso
das personagens, que representam as ideologias dominadoras instauradas na ditadura,
fruto da incorporacdo de todo um processo sécio-histérico em Portugal e na Africa.

Além disso, o exame de tracos do masculino e do feminino foi necessario para
analisarmos como se deu o processo de cumplicidade com o feminino, em todo o
romance, ou seja, como a autoria masculina cria o feminino, de acordo com as
caracteristicas outrora verificadas como exclusivas da autoria feminina. Kristeva e
Cixous nos foram importantes na elaboracdo de uma andlise em que as vozes
masculinas e femininas, enquanto autoria, ndo se mostram a partir da questao de sexo.
Vimos, entdo, que a voz feminina, em Pedro e Paula (1998), é demonstrada na
cumplicidade do discurso masculino com o feminino, ou seja, Helder e Paula,
respectivamente.

Novamente utilizando as concepcdes de Bakhtin, gostariamos de citar uma de

suas idéias a respeito das vozes, como consta em Cristovao Tezza (apud BRAIT, 2001),

[...] a minha palavra estd inexoravelmente contaminada pelo olhar de
fora, do outro, que lhe dd sentido e acabamento. Em suma, no
universo bakhtiniano nenhuma voz, jamais, fala sozinha. E nfo fala
sozinha ndo porque estamos, vamos dizer, mecanicamente
influenciados pelos outros — ele 14, nés aqui, instincias isoladas e
isoldveis -, mas porque a natureza da linguagem € inelutavelmente
dupla. O que, em principio, parece apenas uma classifica¢do tedrica
aplicdvel a literatura ou a lingiiistica, um instrumento neutro, na
verdade ¢ uma visdo de mundo; a natureza dupla da linguagem tem
conseqiiéncias filoséficas que se desdobram, acho que ndo serd

exagero dizer, até mesmo a fundagdo de uma ética, p. 211-212.

Em complemento a citagao de Tezza (apud BRAIT, 2001), no que se refere ao
acabamento que o outro pode dar a nés e que nés podemos dar ao outro, salientamos o
carater plural das vozes, e, dessa forma, a pluralidade da literatura. As vozes do eu e do
outro estdo interiorizadas dentro do romance, do autor, do leitor. Sendo assim, a relagao

que a literatura produz entre os individuos € amplamente plural.
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Sem dudvida, o romance macediano faz parte de uma literatura fascinante,
envolvente e sedutora, que incita expectativas a cada pdgina, a cada capitulo. A
pluralidade de sua constru¢do nos remete ao passado histdrico, as vertentes politicas, e,
acima de tudo, leva-nos a buscar entender o significado que se encontra embutido nas
ideologias vigentes numa nacao, e que langa suas teias por sobre os individuos, homens
e mulheres, que fizeram parte de uma histéria permeada de vozes que gritam pela busca
de seus ideais, mesmo que nem todos tenham podido alcanca-los. Sao vozes que gritam,

cada uma a sua maneira, dentro de todos nos.
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