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RESUMO 

 

O presente trabalho visa a exploração de elementos do poema The Waste Land (“A 

Terra Desolada”, 1922), de T. S. Eliot, pelo viés teórico do materialismo lacaniano 

de Slavoj Žižek, corrente crítica que, no Brasil, recentemente tem sido apropriada por 

pesquisadores como Marisa Corrêa Silva para estabelecer análises na área de Estudos 

Literários. A hipótese desenvolvida no estudo é a de que é possível elucidar como a 

estrutura estética inovadora do poema se encontra em tensão com uma estrutura social 

conservadora não-sistematizada, pois o Imaginário ocidental sustentado pelo poema 

esconde um movimento de fuga do Real. Esse Real, nesta dissertação, não deve ser 

entendido como sinônimo de realidade, mas como o excesso que escapa e resiste a ela. 

O termo, cunhado pelo psicanalista Jacques Lacan, foi apropriado 

pelo filósofo Slavoj Žižek, e, em The Waste Land, ele pode ser visto na constante 

repetição de cenas nas quais a fantasia que sustenta uma determinada situação 

(amparada pelo Imaginário) ameaça se romper e questionar a ordem vigente, mas 

sempre retorna ao momento anterior e permanece como uma ideia abandonada ou 

inacabada. Esta inércia fica evidente ao leitor do poema, mas o objetivo da análise é 

demonstrar que ela só consegue existir porque há um exaustivo movimento cíclico de 

fuga do Real, de uma fantasia retornando a ela mesma e de pseudoatividades que 

garantem a ausência de mudanças e fazem com que a ordem das aparências permaneça 

imóvel. Acredita-se que esta dissertação seja importante para trazer uma nova 

perspectiva para os estudos sobre este poema (considerado um dos maiores do século 

XX), os quais debatem acerca da apologia ou da recusa da modernidade presente 

em The Waste Land, considerando, principalmente, se seu final nebuloso transmite um 

cunho otimista ou pessimista em relação ao futuro da humanidade. Com o auxílio do 

materialismo lacaniano, foi possível observar que chegar a uma solução para este 

debate é uma armadilha, e que a vida do poema está em sua tensão entre inversões 

vazias de oposição, isto é, inversões que acabam se tornando maneiras de se referir à 

mesma questão, de modo que aquilo que o poema denuncie se torne o que ele mesmo 

prega, e a transcendência do mundo corrupto buscada pelo percurso das cinco seções 

acabe, nas palavras de Žižek (2013), com a sensação de um mal-estar metafísico.  

Palavras-chave: Literatura inglesa; materialismo lacaniano; The Waste Land. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

This study aims to explore some elements of the poem The Waste Land (1922), by 

T.S. Eliot, with the theoretical mediation of Slavoj Žižek’s Lacanian Materialism, 

critical current in Brazil that has recently been appropriated by researchers, such as 

Marisa Correa Silva, to establish analysis in the field of Literary Studies. The 

hypothesis developed in the study is that it is possible to elucidate how the innovative 

aesthetic structure of the poem is in tension with a conservative social structure not 

systematized, as there is a Western Imaginary sustained by the poem which hides a 

movement called “escape from the Real”. The Real, in this paper, should not be 

understood as synonymous with reality, but as the excess that escapes and resists 

reality. The term, coined by psychoanalyst Jacques Lacan, was appropriated by 

philosopher Slavoj Žižek, and, in The Waste Land, it can be seen in the constant 

repetition of scenes in which the fantasy that sustains a given situation (supported by 

Imaginary) threatens to burst and question the existing order. However, it always 

returns to the previous time and remains an abandoned or unfinished idea. This inertia 

is evident to the reader of the poem, but the goal of the analysis is to demonstrate that 

it can only exist because there is a full cyclic movement of escape from the Real, of a 

fantasy returning to itself and false activities that guarantee the absence of changes and 

make the order of appearances remain still. It is believed that this thesis is important to 

bring a new perspective to the critical studies of this poem (considered one of the 

greatest of the twentieth century), which have been discussing about the apology or 

refusal towards modern time in The Waste Land, considering mainly if its ellusive end 

transmits an optimistic or pessimistic approach to the future of humanity. With the 

help of Lacanian materialism, it was observed that reaching a solution to this debate is 

a pitfall, and that the life of the poem remains in the tension between inversions that 

are empty from oppositions, i.e. investments that end up as ways of referring the same 

issue, so that what the poem denounces become what he preaches, and the 

transcendence of the corrupt world sought by the course of the five sections end up, in 

the words of Žižek (2013), with the feeling of a metaphysical malaise. 

Keywords: English Literature; Lacanian Materialism; The Waste Land 
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INTRODUÇÃO 

 

As obras poéticas e ensaísticas de Thomas Stearns Eliot têm sido analisadas 

pelos críticos literários desde as primeiras décadas do século XX até os dias atuais. 

Elas já eram objeto de estudo para Ezra Pound, contemporâneo e amigo próximo de 

Eliot, como se pode perceber pelas correspondências trocadas entre os autores, antes 

mesmo de Prufrock and Other Observations – o primeiro livro de poemas do autor, 

publicado pela primeira vez em 1917 – existir. Porém, perscrutar a fortuna crítica que 

tem sido escrita sobre o autor e sua obra tende a revelar ao leitor que os estudos 

raramente são uniformes quando se trata de atribuir um estatuto definitivo sobre o 

significado do poeta para a história. O mesmo conjunto de fatores que destaca a 

produção de T. S. Eliot – principalmente The Love Song of J. Alfred Prufrock e The 

Waste Land – como um marco histórico, logo nos meados do século XX, ao encerrar 

um ciclo de poesia retórico-moralizante, é visto com ressalvas por outros críticos, que 

veem estes fatores como potenciais nunca completamente realizados, pois, para estes, 

permanece mais evidente a falta de articulação dos ideais clássicos, expressos em 

versos desconexos, com o público receptor que Eliot, de fato, possuía.  

De forma análoga, a inovação estética, para alguns autores, é o suficiente para 

o reconhecimento do mérito de Eliot por ter criado um modo diferenciado de encarar a 

modernidade no momento em que vivia. Para estes, isto se justifica por, na mesma 

época do expressionismo e do surrealismo, Eliot ter se dedicado à recuperação da 

tradição clássica e ao voltar-se a repensar nas coisas permanentes, isto é, ideais que 

teriam uma essência ou uma espécie de “aura” que atravessa os tempos, apesar da 

mutabilidade das instituições nas quais a essência de algo pode se manifestar. Por 

outro lado, sua popularidade no século atual tem sido reduzida em comparação à 

supervalorização da tradição de ruptura, “a visão do modernismo como interminável, 

permanente revolução contra a totalidade da existência” (BERMAN, 1976, p. 29), 

iniciada pelo Dadaísmo. Logo, com exceção de concordarem na importância e na 

singularidade da existência dos poemas e dos ensaios de T. S. Eliot, mesmo os críticos 

que possuem maior reputação nos estudos eliotianos são distintos em seus pontos de 

vista e apontam para diferentes caminhos, cujas nuances se tornam cruciais para a 

defesa de cada perspectiva.  
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Estes levantamentos são alguns dos motivos pelos quais a dependência da 

palavra do crítico literário (ainda quando este seja o próprio autor ou poeta), para 

decodificar pistas ou estruturas que deveriam estar por trás das obras (projeto dos 

formalistas, da crítica biográfica e da Nova Crítica
1
) não é um padrão para o qual há 

uma correspondência exata do que a literatura é e que tipo de efeito ela desencadeia. E, 

pela mesma razão, novos caminhos devem ser sempre buscados, pois a manutenção do 

texto literário e de quaisquer outras formas de arte depende de indivíduos que se 

empenhem em ajudar na sobrevida da obra através dos tempos, não apenas no ato da 

apreciação, como também no pensamento a respeito do objeto apreciado. Os debates 

possíveis entre obras críticas de autores e textos são um exercício constante e 

importante para a revitalização de certos questionamentos, sem, contudo, almejar 

concluir os debates com uma contenção de sentidos.  

Da mesma forma, as perspectivas de interpretação, quando empregadas com 

propriedade, não confundem ou correm o risco de se estender sobre um objeto sem 

importância ou “inventá-lo” por intermédio da teoria, pois a relação é de 

complementariedade: ao mesmo tempo em que uma obra modifica o acervo teórico, 

este último também se adapta para enriquecer o diálogo com a literatura. Esta postura 

encontrou, e ainda encontra, grandes resistências para aqueles que consideram a obra 

literária como autônoma ou que esta possui uma esfera própria de objetos com os 

quais pode se relacionar, principalmente para os campos da pesquisa que se baseiam 

nas correntes críticas mencionadas no parágrafo anterior (formalismo e ramificações). 

Northrop Frye, expoente da Nova Crítica, assumiu enquanto teórico uma postura 

estritamente contra a incorporação de princípios de outras áreas do conhecimento para 

aplicar na literatura, como se este processo reduzisse uma obra a um comportamento 

dedutivo:  

 
Subordinar a crítica a uma atitude crítica proveniente de fora é exagerar os 

valores literários que podem relacionar-se com a fonte externa, seja esta qual 

for. É fácil demais impor à literatura um arranjo extraliterário, uma espécie 

de filtro de cor, religioso-político, que faz alguns poetas saltarem à 

preeminência e outros surgirem como obscuros e censuráveis. Tudo o que o 

crítico desinteressado pode fazer com tal filtro de cor é resmungar 

polidamente que ele mostra as coisas a uma nova luz e é de fato uma 

constituição muito estimulante para a crítica (FRYE, 1973, p. 15).  

                                                           
1
New Criticism (ou Nova Crítica): teoria que ganhou força durante os anos 20, principalmente nos Estados 

Unidos. Ela objetivava estudar a literatura sem a “contaminação da história” (EAGLETON, 1997a, p. 127), 
centrando o texto como objeto e separando-o também da instância do autor. T. S. Eliot, inclusive, foi um dos 
maiores contribuintes para a corrente, mas veio a alegar, na década de 50, que falhou ao defendê-la e nela 
tentar reconhecer-se (N. A.). 
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O temor de Frye, e dos estudiosos desta linha, é de que o emprego de artifícios 

de outras áreas pode tornar a crítica uma arte de “resmungar” sobre aquilo que uma 

obra poderia ser, mas este impasse pode ser resolvido ao entender aquilo que é “de 

fora” como formas de análise da realidade, e que esta última é a principal fonte para 

recriação da qual a literatura se serve. Portanto, não se tratam de filosofias e obras que 

falem sobre coisas diferentes, mas que respondem, por diferentes recursos, a estímulos 

do mundo que representam. Nas palavras de Eagleton (1997b, p. 172), é interessante 

verificar ideologias como “um conjunto particular de efeitos dentro dos discursos”, 

sendo um deles a literatura – e definindo ideologia como aquilo que aparece na forma 

de conceitos apropriados por correntes críticas, não como pregações intencionais de 

um autor. Se a ideologia é feita de signos, os signos também não podem ser jamais 

privados de suas possíveis “formas concretas de intercâmbio social” (ibidem, p. 172).   

Tantos balanços a se fazer a respeito de autor e obras (literárias e não-literárias) 

possibilitaram que diversas vertentes lançassem diferentes olhares a Eliot. Por vezes, 

como brevemente mencionado no início desta Introdução, os méritos revolucionários 

do poeta são destacados. Para citar apenas três deles, vale ressaltar que, em primeiro 

lugar, tanto a crítica e a produção literária escritas por Eliot tinham uma autonomia 

estilística que ultrapassava movimentos da época, pois não se restringiam à rigidez de 

tratados. Isto não o tornava um poeta “superior”, mas permitiu que suas obras 

ultrapassassem décadas, independente da força ou extensão de manifestos (imagistas, 

surrealistas, entre outros). Em segundo lugar, o uso do verso livre também era um feito 

recente até aquele momento (precedido, como se verá no capítulo seguinte, pela 

proposta poética de Walt Whitman), e foi utilizado pelo autor como instrumento de 

combate à poesia retórica do período que antecedeu o século XX, a Era Vitoriana
2
. Por 

último, sua poesia foi uma manifestação modernista na qual houve apropriação da 

linguagem vernácula e dos temas cotidianos e banais para torná-los poéticos – na 

verdade, o Imagismo
3
 foi o marco do Modernismo que deu liberdade à inclusão destas 

                                                           
2
 Período do reinado da Rainha Vitória (1837-1901), no qual a Inglaterra se reafirmou como nação mais 

poderosa do mundo, tendo colonizado 25% dos países do mundo. Foi um tempo de doutrinas fortemente 
conservadoras, do papel da mulher à arquitetura e à literatura, esta última aparecendo comumente em formas 
moralizantes e retóricas (N.A.). 
 
3
 Movimento poético anglo-americano que seguia os princípios do Manifesto Imagista (1912), escrito por Ezra 

Pound. O principal objetivo dos imagistas era livrar a poesia da “verborragia” retórico-discursiva, característica 
da poesia da Era Vitoriana (mais ou menos, da metade do século XIX aos primeiros anos de 1900). Para eles, o 
poema deveria ser conciso e construído de forma a alcançar uma imagem, conceito concebido por eles como 
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propriedades no projeto modernista inglês, mas é a abordagem que os diferencia (o 

moderno presente na concisão imagista versus a descontinuidade e incomunicabilidade 

em Eliot).  

Por trás deste percurso estético inovador, a fama reacionária de Eliot, para 

outros pesquisadores, tem se sobreposto às transformações no âmbito da poesia das 

quais ele foi um dos incentivadores, levando até a questionar a extensão e as 

propriedades destes dispositivos de inovação. Criado por uma família fiel ao 

Unitarismo
4
 em St. Louis, Missouri (Estados Unidos), T. S. Eliot foi afetado desde o 

início pela religiosidade e pelos ensinamentos cristãos sempre estiveram presentes em 

sua vida e obra. O senso de pecado original e a especulação sobre a natureza da crença 

são alguns dos fatores que fortalecem as tensões em sua poesia, principalmente 

quando estes dois elementos se encontram em conflito com um mundo sem fé, 

indesejado pelo autor (MOODY, 2007). Em síntese, o questionamento predominante 

em suas obras é se é possível, e como, encontrar a salvação da humanidade em um 

mundo corrupto e em um contexto pós-romântico, onde não importa o quanto a 

subjetividade seja distorcida e exagerada, ela já se prova um caminho insuficiente para 

a alteração da ordem e da inflexibilidade das leis que regem a sociedade do 

capitalismo liberal – e no qual também não importa ater-se à reprodutibilidade exata e 

realista para tentar reter as coisas como são de verdade. 

Este novo modo de viver adaptado ao século XX já está presente nos primeiros 

poemas de T. S. Eliot, como em “Preludes” (1911), “The Love Song of J. Alfred 

Prufrock” (1915) e “Portrait of a Lady” (1920). Depois, a salvação passa a ser vista em 

conjuntura com a recuperação do senso de história e tradição, movimento que pode ser 

observado em “Gerontion” (1920), “The Waste Land” (1922) e “The Hollow Men” 

(1925), nos quais as frustrações passam a serem entendidas como caminhos para a 

transcendência; o negativo é atingido através do positivo, com a devida dificuldade de 

                                                                                                                                                                                     
uma experiência emocional obtida em um instante de tempo. A busca da palavra “exata”, assim, era para eles 
o propósito principal, pois é na concretude da experiência que estaria o entendimento das coisas; a abstração 
seria uma barreira para o verdadeiro conhecimento (POUND, 1974). Pela discordância entre seus membros em 
relação aos princípios da imagem e à função da poesia, o movimento não tardou a se dissolver. Além de Pound, 
entre seus principais nomes estão Richard Aldington, Hilda Doolittle (que assinava seus poemas como H. D.) e 
William Carlos Williams. T. S. Eliot foi influenciado pelo convívio e por contribuições do Imagismo (o uso da 
linguagem coloquial, a liberdade de assunto, o verso livre), mas trilhou um caminho independente que impede 
categorizá-lo como imagista (N.A.).  
 
4
 Doutrina de origem cristã que concebe Deus como unidade absoluta. No entanto, quando chegou aos Estados 

Unidos no século XIX, ela representava um combate à Trindade e a dogmas, pregando o crescimento espiritual 
sem necessariamente haver devoção a uma doutrina (N.A.). 
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manter a esperança o tempo todo acompanhando este processo. É neste aspecto que o 

presente trabalho se irá se deter na análise do poema (se que encontra no capítulo três), 

e com o qual pretende se defrontar, a fim de estabelecer uma releitura de The Waste 

Land. Ela deverá ocorrer no sentido de como esta ideia de salvação ortodoxa, que 

passa por todo o texto pretendendo-se como solução, através da proposição da 

transcendência do universo sórdido e corrupto que compõe modernidade (na visão de 

Eliot), pôde ser interpretado pela pesquisadora como sintomas da manifestação de um 

segundo nível de significado nas entrelinhas do texto, da interligação da cultura 

ocidental com seus escritos canônicos e episódios históricos – que será referida 

posteriormente em termos lacanianos como Imaginário – ao ato de o poema tender a 

almejar uma esfera supra-histórica.  

Para colocar as raízes deste movimento na poesia eliotiana, é preciso indagar-

se o porquê de a transcendência quase sempre aparecer com uma conotação positiva 

quando se trata de descrever The Waste Land, tanto para o próprio Eliot quanto para os 

críticos que, posteriormente, vieram a destacar este ponto como tendo cunho positivo. 

A. D. Moody define a necessidade de transcender, encontrada nos escritos do poeta, da 

seguinte forma: 

 

A poet struggling to transcend himself – a poet of his time who was yet 

deeply opposed to it – such paradoxes are of the essence of the Eliot who 

emerges in this study. In the crises of his life he sought the solution of self-

transcendence; and in the crisis of his society it was again to the way of self-

transcendence that he bore witness. He wished to achieve what Yeats called 

‘Unity of Being’; and he knew, as Yeats did, that this was inseparable from 

‘Unity of Culture’. But because he was divided in himself, and because his 

culture was alien to his spirit, he was driven to devote much of his energy to 

what he termed the ‘negative aspect of the impulse toward the pursuit of 

beauty’ – that is, to the intensification of ‘the death motive (…) the loathing 

and horror of life itself’ (MOODY, 2007, p. 14-5).
5
  

 

A necessidade de escapar de um mundo que o poeta não consegue reconhecer e 

que não segue os padrões por ele idealizados faz lembrar o Romantismo que Eliot 

tanto explicitamente repudiou, porém, na perspectiva deste poeta, esta demanda por 

                                                           
5
 Um poeta que lutava para transcender a si próprio – um poeta de seu tempo, embora se opusesse 

profundamente a ele – tais paradoxos são a essência do Eliot que emerge neste estudo. Na crise de sua vida, 
ele procurou a solução em transcender-se; e, na crise de sua sociedade, foi também em transcender-se que ele 
arcou com o testemunho. Ele desejava atingir o que Yeats chamava de ‘Unidade do Ser’, e ele sabia, assim 
como Yeats, que esta era inseparável da ‘Unidade da Cultura’. Mas por estar cindido dentro dele mesmo, e por 
sua cultura estar alienada de seu espírito, ele foi levado a devotar a maior parte de sua energia ao que ele 
cunhou como o ‘aspecto negativo do impulso em direção à busca pela beleza’ – isto é, à intensificação do 
‘causador da morte (...) o ódio e o horror da própria vida’ (tradução livre).  
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uma organização social não-corrompida se diferencia pelo tipo de respaldo no qual a 

ideia se apoia: no conservadorismo político, religioso e literário. Por esta razão, não se 

trata mais de questionar a busca pela transcendência do mesmo modo como foi feito 

no Romantismo, ou seja, em termos de oposição realidade versus sonho, objetividade 

versus subjetividade. Um pouco mais além, trata-se de reconhecer um desejo por parte 

do eu-lírico de negar outras formas de atividade que poderiam impulsionar a vida em 

outra direção. Isto não significa impor uma prática da atualidade a um contexto do 

passado, mas um apontamento para outras lutas que aconteciam naquele momento, por 

exemplo, a revolução de 1917 na Rússia – e perceber que a poesia eliotiana, 

revolucionária em sua estética, é, ao mesmo tempo, conservadora no modo como 

remete aos aspectos sociais, os quais, como se verá adiante, são tratados em seu 

retraimento e sua imobilidade.  

Após a fase de transição (como já apontados, a fase de The Waste Land e The 

Hollow Man), os últimos poemas do autor – que, apesar de ter vivido até 1965, parou 

de escrever poesia no início da década de quarenta – se encontram e se fortificam na 

religiosidade declaradamente cristã e na defesa da preservação da cultura através das 

classes dominantes, como se fosse a fase de “conclusão” e solidificação de ideais mais 

estreitos, em Ash Wednesday (1927) e Four Quartets, cujos poemas que o constituem 

– Burnt Norton, Liddle Gidding, The Dry Salvages e East Cocker– foram publicados 

juntos pela primeira vez em 1943. Esta defesa da estratificação da sociedade culmina 

em seus livros After Strange Gods (1934) e Notes towards the Definition of Culture 

(1948), e está presente no tom mais moralizante de seus cinco textos dramáticos, 

sendo os mais conhecidos Murder In The Cathedral (1935) e The Cocktail Party 

(1948). A aproximação ao Deus cristão e à rigidez de valores torna-se resolução 

inegável para todos os problemas por Eliot vistos como os que levam o indivíduo e a 

sociedade modernos ao desespero, ao horror e à falta de compaixão. 

T. S. Eliot chegou a declarar-se monarquista na política, classicista na literatura 

e anglo-católico na religião. Quando comparado a autores do mesmo período, como 

Williams Carlos Williams, William Faulkner e Ernest Hemingway, é possível 

reconhecer como Eliot atuou de forma quase independente, ao lado da Geração 

Perdida (The Lost Generation, do qual faziam parte F. Scott Fitzgerald, Ernest 

Hemingway e John dos Passos), os desiludidos com a Primeira Guerra Mundial. Sua 

poesia também é porta-voz deste desapontamento, porém permaneceu sempre 

direcionado ao conservadorismo, como se, ainda que inovador, Eliot fosse um 
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antimoderno, posto que estivesse, nas palavras de Compagnon (2011, p. 18), “na 

retaguarda da vanguarda (...) o antimoderno como moderno, incluído no movimento 

da história, mas incapaz de concluir seu luto pelo passado”. Traços de antissemitismo 

chegaram a ser apontados por alguns críticos em sua poesia, porém sem evidência 

concreta. Houve declarações deste cunho em um artigo escrito por ele, mas Eliot 

desistiu da publicação no dia seguinte à escrita deste texto, não tendo nunca se 

retratado ou feito menção do assunto. Porém, a partir dos anos 1960, os críticos 

passaram a abordar o reacionarismo de Eliot, e este trabalho ambiciona dar 

continuidade aos estudos desta vertente, estendendo-se ao como o reacionarismo 

social, em choque com sua estética revolucionária, também está presente nas nuances 

de sua poética.  

Portanto, a exploração de alguns elementos de The Waste Land (1922) que, 

para a pesquisadora, apontam uma estrutura social sintomática na poesia de T. S. Eliot, 

em constante tensão com a estética que apresenta os versos, mostra que o resgate da 

configuração social é trazido como necessidade pelo próprio texto, no lugar de 

permitir que a pesquisa receba a interferência dos aspectos biográficos do poeta. Tem-

se o propósito de tratar o texto de 1922 como o resultado de um ponto de vista que 

reagia contra os primeiros indícios de um mundo social, filosófico e 

epistemologicamente modificado e em crise, posto que a turbulência que se iniciou 

mesmo antes da Primeira Guerra Mundial não afetou apenas o âmbito geográfico. De 

acordo com Brooker & Bentley (1990), a relatividade de Einstein, o princípio de 

incerteza de Heisenberg e outras descobertas da Física Moderna deram início às 

indagações sobre as ciências mais exatas. Indeterminações passaram a serem 

identificadas não mais como erros, mas como condição intrínseca de algumas 

partículas e que novas teorias só poderiam surgir se contassem com a aproximação e a 

simulação. Em suma, todo sistema que envolve completude seria passível de 

desconstrução, situação tão penosa para aqueles, como T. S. Eliot, que não 

conseguiam superpor a positividade da modernidade a tanta incerteza, fugacidade e 

destruição.  

Da mesma maneira como aconteceu na física e nas ciências em geral, o ser 

determinado totalmente pelo meio logo foi rejeitado pelos teóricos e filósofos do 

século XX, visto como ideia mecanicista e simplista do que é um indivíduo. A 

psicanálise de Freud traz ao conhecimento pela primeira vez o papel do inconsciente e 

a chocante constatação de quanto o nível consciente é pequeno demais para explicar os 
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chistes, desejos, lapsos e processos misteriosos da mente e simplesmente reduzir todos 

estes elementos à razão, a qual já foi uma vez vista como símbolo de superioridade e 

certeza na qual o ser humano pode se amparar. A filosofia de Nietzsche tampouco 

deixou intacta a instância metafísica em todo este panorama, tornando difícil para os 

intelectuais da época tentarem um retorno aos ensinamentos do medievalismo, e os 

colocou em conflitos resolvidos por posicionamentos diversos – neutralidade, 

positivismo e negativismo, e variações que, por sua vez, ganharam vida e não se 

reduziram a esta tríade, “na tentativa de expressar e agarrar um mundo onde tudo está 

impregnado de seu contrário, um mundo onde ‘tudo o que é sólido desmancha no ar’” 

(BERMAN, 1986, p. 22). 

A união do materialismo lacaniano à análise de The Waste Land, além de 

oferecer uma leitura inovadora com relação ao que já foi feito, também vem para 

distanciar a leitura do poema das críticas mais idealistas que têm visto o retraimento de 

Eliot na tradição quase como um ato de fé ao qual o autor se dedicou, intencionando a 

retenção na fugacidade dos novos tempos da estima por valores primordiais para a 

civilização, incluindo a escrita como um ato de celebração e consagração do cânone, 

portanto, uma defesa da “alta literatura”. Nesta linha, o poema The Waste Land 

poderia ser visto como uma colagem de várias representações de terras desoladas do 

século XX, caminhando para o momento em que o trovão, na quinta seção do poema, 

com as três palavras em sânscrito (Datta, Dayadhvam e Damyata), ditaria as palavras-

chave para a salvação do mundo e a manutenção da cultura, que se encontrava nas 

mãos de uma sociedade medíocre e arruinada, leitura esta que pode ser contestada pela 

sugestão de incomunicabilidade deixada nos doze versos finais, apesar de a primeira 

leitura ter sido até hoje das direções principais para onde os críticos apontam. Um 

deles, Russell Kirk (2008), manifesta ao definir o recurso de expressão poética de 

Eliot como “imaginação moral”: 

 

O que chamamos de “imaginação moral” tem relação com o “sentido ilativo” 

de Newman. Os indícios podem ser fragmentários e irregulares, mas são 

numerosos; e, ao se inscreverem na mentalidade por um longo período, 

podem levar à convicção. A imaginação moral, ao abraçar a tradição, olha 

para a teologia e a história e para as humanidades, em especial, em busca de 

indícios da natureza humana e das coisas permanentes (...) A geração que 

estava surgindo revoltara-se. A prima Nancy
6
 rebelou-se na ignorância, mas 

Eliot rebelou-se metafisicamente. A revolta contra o teísmo comovido e o 

moralismo do século XIX fez com que Eliot buscasse por certezas mais 

antigas (KIRK, 1985, p. 184-5).  

                                                           
6
 Referência ao poema Cousin Nancy, escrito por Eliot em 1920 (ELIOT, 1998).  
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É esta confiança de que a contracorrente de Eliot seria especialmente diferente 

das outras buscadas pelos modernistas da época que caracteriza o crítico não apenas 

idealista, como também, ao menos neste caso, liberal, ao abrir mão de examinar no 

que se baseia esta construção ideológica eliotiana para destacar seus méritos e 

enaltecer sua erudição. No viés buscado por esta pesquisa, é possível encarar o poema, 

em uma perspectiva materialista lacaniana, de uma maneira inversa: como uma 

colagem de cenas de falta de atividade, de imobilidade, que tenta se justificar pela 

paciente esperança de uma salvação, mas que não deixa de denunciar um impasse 

insolúvel porque o problema está nos valores da sociedade retratada, e não em algo 

externo que a prende em uma redoma.  

A leitura materialista lacaniana também ultrapassa, sem se opor 

completamente, ao marxismo histórico, que poderia olhar para o conflito em The 

Waste Land como um impasse de uma época específica, quando, na verdade, ele 

significa tanto para o momento atual. Assim, a corrente que a presente pesquisadora 

propõe utilizar como teoria e instrumento constitui-se dos conceitos do psicanalista 

Jacques Lacan (1901-1981) da forma como têm sido relidos pelo esloveno Slavoj 

Žižek (1949–), filósofo e pesquisador sénior do Instituto de Sociologia da 

Universidade de Liubliana, cuja tese de doutorado explorou conceitos e relações entre 

Marx, Hegel e Lacan, e sua teoria, assim, segue com apropriações principalmente 

destes três filósofos para organizar e propor releituras de fenômenos da atualidade – o 

onze de setembro de 2001, o fundamentalismo, o capitalismo, o fracasso da esquerda 

soviética – e materiais culturais (cinema, literatura, entre outros). Outro nome 

importante para a fundamentação teórica do materialismo lacaniano é Alain Badiou 

(1937-), filósofo marroquino que se propõe a tratar da importância de estabelecer 

posicionamentos de esquerda perante o cenário social-econômico atual, e também 

possui releituras de termos da psicanálise para entender o modo como coletividades 

funcionam.  

Uma das maiores características desta corrente é a ênfase na aplicação de seus 

conceitos no âmbito social, o que a diferencia da crítica psicanalítica, a qual busca 

parâmetros para discorrer apenas sobre indivíduos, ao colocar personagens “no divã”. 

O próprio Lacan possuía este olhar diferenciado de estender a psicanálise para a 

coletividade, antes mesmo de surgir a apropriação žižekiana; esta última, ao seguir em 

frente com a necessidade de se apropriar e transformar termos e conceitos já os 
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remove de sua exclusividade para com o campo psicanalítico, e podem ser aplicados 

às outras áreas do conhecimento. Žižek (1992a), porém, lembra seus leitores de que a 

união do marxismo à psicanálise não pode visar eliminar as idiossincrasias de cada um 

dos âmbitos, pois o inconsciente nunca se dissolve totalmente na socialização. 

Portanto, o objetivo do estudo žižekiano é conservar a tensão que existe entre ambas 

as dinâmicas, ressaltando-a como parte da estrutura, sem pretender eliminá-la.  

Uma das contribuições de se utilizar destas apropriações e adaptá-las para a 

Teoria Literária é a de retirar obras de análises engessadas e colocá-las novamente em 

foco ao deter-se em pontos ou estratégias adotadas nunca antes aprofundados por 

forma e conteúdo de romances, poemas e textos dramáticos, ou pensados por outro 

viés senão o que a história da literatura e da crítica literária já tomou como 

consagrado. Assim, este trabalho se inicia com a suposição inicial de que The Waste 

Land possui tanto em sua estrutura artístico-estética quanto nos retratos sociais que 

descreve uma estrutura de fuga do Real, conceito que será melhor detalhado no 

capítulo dois desta Dissertação e que é o termo lacaniano mais importante no caso 

desta análise. Por ora, pode-se brevemente dizer que o Real não é sinônimo para 

realidade na terminologia lacaniana/žižekiana, mas seu contrário: o Real é tudo aquilo 

que não pode ser incorporado à realidade do ser humano, escapando-lhe toda vez que 

tenta apreendê-lo, pois, se defrontado, transforma-se no embate entre homem e 

trauma, no qual este último sempre vence e destrói aquilo que o indivíduo acreditava 

ser um âmbito seguro em sua vida. Real e Imaginário são duas das três camadas – a 

outra seria o Simbólico – que constituem a realidade, segundo Jacques Lacan, e que 

serão os mais mencionados e abordados no processo interpretativo de The Waste Land, 

acreditando ser possível verificar vários reflexos do século XX espelhados nos 

sintomas da fuga do Real no poema, que remetem a tudo aquilo que é omitido por uma 

sociedade em seu dia-a-dia, mas que permanece enviando indícios de sua permanência 

e irresolução, fazendo com que cada indivíduo ou coletividade seja levado a criar 

formas de como lidar  com este “excesso” no cotidiano (sendo a fuga um dos modos 

como isto pode vir a acontecer).  

Harriet Davidson (2005) chama a atenção para recentes estudos similares a 

estes, no sentido de que se dispõem a sobrepor o lado classicista ao revolucionário na 

poesia de Eliot ou, em suas palavras, do próprio ao impróprio. Próprio, para Davidson, 

refere-se ao academicismo e à erudição presentes em The Waste Land, que delimitam 

a maior parte das referências e intertextos, e o respeito à tradição ocidental que 
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permeia estes elementos. Já o lado impróprio do poema é a inclinação que ele possui 

para o caos, a mutação, a fragmentação e para, em nível temático, a degradação 

humana e sexual, que iria na contracorrente daquilo que o lado próprio prega. Segundo 

a estudiosa, esta coexistência dos contrários é o que faz com que os críticos debatam 

tanto a radicalidade versus o conservadorismo em Eliot, e atenta para os perigos de 

concluir a discussão com a segunda opção, pois vê a transcendência e a salvação 

ortodoxa como elementos que não passam sem crítica pelo poeta, e a terra desolada 

seria não a metáfora, mas a dramatização da alternativa ao caos da modernidade.  

De fato, a transcendência também aparece como infactível no poema, tanto 

quanto o clímax que nunca acontece e a expectativa que não se transforma em 

nenhuma outra forma de manifestação, senão a da volta à inércia. Mas, na visão da 

presente pesquisadora, é necessário ver a ausência de realização das duas propostas de 

uma maneira dialética, e como ambas são postas em movimento pela mesma 

motivação, o Real. O excesso traumático que atua como justificativa para a fuga 

também impede que esta seja bem-sucedida, o que leva a concordar com Davidson de 

que não há sobreposição de nenhum dos lados, mas que, ainda assim, é necessário 

justamente expor aquilo que permanece criando conflito entre ambos. A ideia central 

que move o percurso de análise desta Dissertação, assim, é tomar a constituição do 

poema como feita de tensão e ambivalência por excelência, e que a escolha de um lado 

para a sobreposição ou a tentativa de encontrar um valor para todo o cenário a partir 

dos últimos versos de The Waste Land não consegue apagar sua composição pelas 

duas palavras-chaves mencionadas. 

Assim, a hipótese projetada para o desenvolvimento desta pesquisa é a de que o 

conflito entre um presente vazio e estéril e um passado cheio de referências, onde Eliot 

busca representações de um Imaginário ocidental, seria caracterizado por inversões, 

desde as figuras de linguagem e poéticas até os indícios sociais inconscientes, e a 

forma como Eliot direciona este Imaginário para, de certa forma, idealizar a sociedade 

em decadência acabaria por artificializar aquilo que ele descreve. Pelo contrário, acaba 

por destacar mais ainda como esta inércia das personagens e situações é, na verdade, 

um movimento cíclico de fuga do Real, sustentado por uma fantasia
7
 que nunca é 

atravessada. O objetivo desta Dissertação, portanto, se sustenta em verificar a validade 

                                                           
7
 O termo “fantasia”, quando referido pelo viés lacaniano, é diferente da fantasia freudiana, que está ligada à 

erotização e à realização de uma dimensão ilusória, fora da realidade. Fantasia, para Jacques Lacan, é a 
estrutura que sustenta e camufla a esfera do Real (explanado no capítulo dois desta Dissertação), para que não 
haja imersão total e direta nele (ŽIŽEK, 2003). 
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da leitura proposta nas cinco seções do poema, tendo como o intento mais relevante a 

demonstração dos procedimentos e dos questionamentos envolvidos ao lidar com cada 

construção social que vem por trás da estética, à medida que forem identificadas. 

Para o cumprimento do objetivo, convencionou-se que a análise seria melhor 

explanada obedecendo à ordem de capítulos proposta. O primeiro capítulo inicia-se 

com um breve panorama do lugar do gênero lírico dento da história, ou seja, o modo 

como ele foi trazido pelos diversos tipos de estudos e teorias ao longo do tempo, a fim 

de mostrar o quanto este gênero – assim como o épico e o dramático – não 

corresponde a nenhum tipo de forma e temática fixas. Os aspectos selecionados destes 

dois grupos são aqueles que correspondam didaticamente à análise, e que apareçam 

mais fortemente por alguma razão que deva ser explicada e aliada à releitura da obra. 

Após as considerações sobre o gênero, no mesmo capítulo, volta-se para o caso 

específico da poética de T. S. Eliot. Fez-se necessário discorrer sobre o contexto de 

produção, a fortuna crítica que se voltou para a interpretação dos poemas, as “fases” 

de escrita do autor, suas inovações e seus principais componentes estilísticos.  

O segundo capítulo, por sua vez, serve à compreensão da teoria materialista 

lacaniana. Primeiramente, ela é diferenciada do materialismo histórico-dialético, ou 

marxista, para entender em que medida eles bebem, à sua maneira, das mesmas formas 

e o ponto em que diferem – e que também tornou possível a entrada do Inconsciente 

na análise do coletivo, sem que a tensão necessária e ineliminável entre ambos deixe 

de existir. A seguir, discorre-se acerca da perspectiva de Slavoj Žižek, destacando suas 

contribuições e a maneira como seu ponto de vista marca a análise de The Waste Land, 

além de serem pontuados os principais conceitos que são importantes para esta 

releitura – Real, Imaginário, fantasia e objeto a, principalmente.  

O terceiro é a análise em si do poema, subdividido em cinco partes que 

correspondem às seções em que The Waste Land se divide – ““The Burial of the 

Dead””, “A Game of Chess”, “The Fire Sermon”, “Death by Water” e “What the 

Thunder Said”. O trajeto da interpretação alia, em todos os casos, a forma e o 

conteúdo do poema, no que eles concordam e no que se contradizem, e gradualmente 

segue do nível textual para o ideológico, a partir de questionamentos que podem ser 

feitos ao captar algumas entrelinhas do texto usando o materialismo lacaniano como 

metodologia teórica e bibliográfica. Finalmente, o capítulo quatro transporta os 

aspectos ideológicos encontrados para uma discussão no âmbito da crítica de 

ideologia, para, por fim, evidenciar o quanto eles encontram reflexo no modo de 
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organização social da vida do século XXI, e como o texto funciona como uma 

previsão inconsciente desta repercussão atual. 
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1.  A POESIA ELIOTIANA: CONTEXTO SÓCIO-HISTÓRICO E 

INFLUÊNCIAS 

 

A poesia moderna, além de ter suas especificidades dependendo do local no 

qual se manifestou (podendo-se falar em poesia moderna norte-americana, brasileira, 

portuguesa), é o resultado de séculos de desenvolvimento da concepção do gênero 

lírico e, ao mesmo tempo, se diferencia de vários aspectos que haviam se solidificado 

com o tempo sobre do que constituiria um poema (rima, ritmo e métrica, 

principalmente). Isto demonstra o quanto cada texto escrito em uma determinada 

época, por mais que almeje a rigidez de um postulado prescritivo, não consegue deter 

o fato de que não existe forma ou tema que possa ser excluído da apropriação do 

lírico. Quanto à posição da Dissertação em relação aos aspectos formais de The Waste 

Land, serão recuperados ao longo da pesquisa aqueles que forem inegavelmente 

recorrentes e, portanto, sintomáticos, como instrumentos que auxiliam na percepção de 

algumas utilizações estéticas por T. S. Eliot, inesperadas até aquele momento, não-

convencionais ou que, por algum motivo, mereçam apontamento pela sua capacidade 

de provocar efeitos imprevisíveis no poema. 

Antes, porém, faz-se necessário estabelecer um recorte sobre Eliot e sobre 

outras referências do estudo do lírico que tiveram influência direta no poeta e nos 

outros modernistas ingleses, cujo contexto de produção, circulação e recepção é 

específico deste trabalho. Thomas Stearns Eliot (1888-1965) nasceu em St. Louis, 

Missouri, em uma família classe-média cercada por pessoas letradas e religiosas, 

elementos presentes desde sua infância até o fim da vida, isto é, a formação erudita, 

acadêmica, e o forte senso de moral, assim como o de pecado, com o qual conflitou 

várias vezes e teve, inclusive, colapsos nervosos sua juventude, principalmente após 

ter se casado pela primeira vez (já residindo em Londres), em 1915, com Vivienne 

Haighwood, uma governanta que, segundo a biógrafa Lyndall Gordon (1977), possuía 

humor e personalidade instáveis.  

Eliot formou-se como bacharel em filosofia em Harvard, onde estudou de 1906 

a 1909, e é neste período que se tem registro de seus primeiros poemas, inclusive um 

esboço de The Love Song of J. Alfred Prufrock. Foi em Harvard, também, que Eliot 

teve contato com os poetas simbolistas e com o Manifesto Simbolista, escrito por 

Arthur Symons no final do século XIX, na França, conjuntura fundamental para Eliot 
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e para os modernistas. O movimento Simbolista foi pioneiro ao reconhecer que a 

literatura, com seus símbolos e imagens, é feita de basicamente de convenções e 

interferências sócio-históricas, sem significação inerente e estável. Para os 

Simbolistas, o trabalho de um poeta seria o de atingir um momento no instante, no 

invisível, que não foi feito com a intenção de ser óbvio ou repetido. Eles perceberam 

que havia outras formas de tratar o objeto poético do que a admiração, ainda que este 

fosse o sentimento predominante, como com cinismo e escárnio. Isto proporcionou, 

em particular, uma retirada da associação que existia entre a sátira e sua propensão ao 

prosaico, para como ela poderia servir a poesia tão bem quanto. Mas, em maior escala, 

também tornou explícita a inexistência de uma característica e um tema 

intrinsecamente poéticos, e que a natureza destes não se separa da perspectiva de quem 

analisa.  

 

(...) after the world has starved its soul long enough in the contemplation and 

the re-arrangement of material things, comes the turn of the soul; and with it 

comes the literature of which I write in this volume, a literature in which the 

visible world is no longer a reality, and the unseen world no longer a dream 

(…). Even Baudelaire (…) had a certain theory of Realism which tortures 

many of his poems into strange, metallic shapes and fills them with imitative 

odours, and disturbs them with a too deliberate rhetoric of the flesh 

(SYMONS, 1958, p. 2-3).
8
 

 

 A autoconsciência da natureza simbólica de toda forma de linguagem fez com 

que poetas como Baudelaire, Verlaine e Rimbaud abraçassem o mistério, o ritmo 

fragmentado, o combate à descrição excessiva e ornamentada, a fim de espiritualizar 

as obras produzidas. É possível verificar um pouco destes princípios também em W. 

B. Yeats, tanto pelo recuo à interioridade, o cerne das problemáticas do ser, quanto 

pelo medo que a interferência da abstração pode causar no conhecimento das coisas, 

refletido no interesse pelo autor de discutir o sobrenatural através das Ciências Ocultas 

(YEATS, 2002). Em Eliot, o fato de o símbolo nunca ter sido utilizado com a intenção 

de ser óbvio parece ter sido captado bem em seu uso pelo autor, pois o abundante uso 

das alusões e da referencialidade (não somente em The Waste Land, como também na 

maior parte de sua produção) vai além da ideia de captar a emoção presente no texto 

                                                           
8
 (...) após o mundo ter privado sua alma por tempo suficiente na contemplação e no rearranjo das coisas 

materiais, vem o reviravolta da alma; e, simultaneamente vem a literatura da qual eu escrevo neste volume, 
ma literatura na qual o mundo visível não é mais uma realidade, e o mundo invisível não mais um sonho (...) 
Até mesmo Baudelaire (...) possuía uma teoria do Realismo que tortura muitos de seus poemas, dando a eles 
uma forma estranha e metálica e enchendo-os de odores imitativos, além de os perturbar com uma retórica da 
carne extremamente deliberada (tradução livre). 
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de origem no poema, revelando os paradoxos envolvidos em fazê-lo quando este texto 

referenciado pode despertar mais de um significado do modo como ele trazido no 

poema. Logo, a alusão em Eliot, a qual será melhor explanada ainda neste capítulo, 

questiona os limites de autoria, tempo e espaço, e, também, volta a atenção para o 

método, criando sua própria camada de significação que independe de tentar encontrar 

associações e correspondências entre conteúdos aludidos.  

Depois de Harvard, Eliot passou um ano em Sorbonne estudando filosofia, e 

em 1911 ele voltou para a universidade na qual se graduou para estudar filosofia 

hinduísta e sânscrito e, enquanto fazia seu doutorado, mudou-se para Oxford e, depois, 

Londres, assim que a Primeira Guerra Mundial teve início. Neste período, de acordo 

com o crítico literário Otto-Maria Carpeaux (2011), o cenário literário abrigava 

sensações de um mal-estar do século anterior, sentidos por Baudelaire, Ibsen e 

Flaubert (entre outros), principalmente relacionados à hipocrisia da classe burguesa, e 

aparecem concomitantes a autores que se dedicaram a expressar a euforia da ascensão 

norte-americana, a substituição do puritanismo vitoriano pela aparente descontração de 

Eduardo VII e, entre outras, as invenções como telefone, automóvel e gramofone.  

Assim, é em 1914, nas palavras de Carpeaux, que acaba, definitivamente, a era 

oitocentista. As reações encontradas nas obras literárias de, mais ou menos, 1900 a 

1914, não são sujeitas à homogeneização, pois é difícil e forçoso dizer que os 

escritores da celebração e os do repúdio à modernidade se enquadram em um grupo 

que segue uma única tendência – e também porque esta ocorreu de forma desigual de 

país para país –, se não a de serem, apenas, modernistas. C.K. Stead (2005) aponta que 

na era vitoriana e os primeiros anos do século XX, para a literatura inglesa, é possível 

observar um grande número de poetas que levavam como fator principal de avaliação 

do que era “bom” em sua literatura aquilo que estivesse de acordo com a opinião 

pública, limitando, assim, o papel da liberdade criadora. Por mais que alguns grupos, 

como os georgianos
9
, se dispusessem primariamente a uma revolução na escrita, eles 

acabavam cedendo à demanda dos leitores, cujo desejo era que a literatura fosse algo 

que poderia ser imediatamente sentido e entendido – caso contrário, era rejeitado. 

Assim, poucos grupos conseguiram sair do nível das expectativas para se aprofundar 

                                                           
9
 Os poetas Georgianos, em um primeiro momento, foram revolucionários contra os Rafaelitas e os escritores 

que defendiam a “arte pela arte” (STEAD, 2005). Todavia, no lugar de propor uma inovação estética, seu 
objetivo era um retorno ao Romantismo, resgatando e se utilizando das mesmas características. Porém, a 
disparidade entre as épocas fez toda a diferença e os tornou artificiais, fazendo com que até hoje sejam 
lembrados pelos críticos como repetidores de formas que nada mais significavam naquele momento.  
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no da experiência estética, embora existem poetas de destaque e importância. Um 

deles é Wyndham Lewis, que, além de ter escrito um dos primeiros romances 

modernistas ingleses, Tarr, também foi um dos fundadores do manifesto vorticista, ao 

qual Pound se voltou após começar a ter ideias divergentes dos outros imagistas.  

Em 1916, T. S. Eliot terminou o Doutorado na filosofia de F. H. Bradley, mas 

nunca obteve o título, já que ele permaneceu anos sem retornar aos Estados Unidos. 

Foi em Londres que Eliot, trabalhando como bancário e casado com Vivienne, 

conheceu Ezra Pound e, com ele, o Imagismo, do qual Pound foi o maior expoente. O 

movimento, cuja definição já se esboçou na Introdução, foi o projeto modernista que 

atingiu diretamente a literatura inglesa e norte-americana. Nomes como Pound, Hilda 

Doolittle (ou H. D.) e T. S.Eliot buscaram no Imagismo uma saída tanto da poesia 

retórico-moralista quanto da estética (predominantes no século XIX, cujos 

representantes colocavam juízo de valor em um poema quanto às suas ideias serem 

boas ou ruins, no caso dos retóricos-moralistas, e quanto ao desprendimento da arte da 

história, a “arte pela arte”, no caso dos estéticos), sem deixar de ser, na verdade, uma 

síntese destas duas vertentes. 

No caso de Eliot, esta síntese se manifesta pelo fato de, por um lado, a estética  

não ter deixado de ser um fator de preocupação – afinal, por mais se utilizasse do 

verso livre, jamais concordou com seu uso indiscriminado – e, por outro, também não 

julgar incorreta a relação que o poema e a moral poderiam ter, desde que não se 

cometesse o erro de se atribuir à existência do poema sua obrigação para com a função 

moralizante. Para Stead, Eliot conseguiu recriar a poesia de um modo que o valor da 

obra não estivesse mais nas ideias erradas ou corretas, mas sim nas técnicas voltadas 

para o uso da tradição e da ortodoxia, pois são elas, para T. S. Eliot, que dão mais 

consistência para as imagens e as tornam mais resistentes ao tempo. Ou seja, para o 

poeta, existem tanto qualidades técnicas como morais, o que não deixa, por outro lado, 

de ser possível questionar os limites do que seriam estas qualidades, o que será, 

inevitavelmente, feito no percurso da análise.  

Uma das contribuições do Imagismo foi intensificar o que poetas como 

Baudelaire já vinham fazendo desde o fim do século XIX: tratar artisticamente a 

liberdade de a vida cotidiana contemporânea pela poesia, desde a impressão das 

multidões em um metrô de Paris em 1912 – como em “In a Station of the Metro” 

(POUND, 2005) – à descrição de um carrinho de mão vermelho no meio de uma 

fazenda – “The Red Wheelbarrow” (WILLIAMS, 2005). Disto, compreende-se 
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também como foi possível que Eliot pudesse escrever, naquele período, sobre 

divagações de andanças noturnas, odor de tabaco e rios sujos, e, notavelmente, uma 

das primeiras vezes que se utilizou do monólogo dramático como método para 

apresentar diretamente a experiência imediata conforme aparece para um indivíduo 

(em Preludes, de 1911), que se torna, por sua vez, mais importante do que o 

personagem em si – mais interessante do que definir quem é Prufrock, é perceber 

como frases cotidianas ganham vida e ritmo, e como pode ser desesperador travar uma 

luta contra os imperativos do inconsciente. Assim, a ideia de um filtro que, ao mesmo 

tempo que confirma a existência de uma objetividade externa, não a deixa imune à 

subjetividade do observador, foi inusitada e incentivou os jovens daquela geração a se 

interessarem por poesia novamente.  

Outra medida que tornou este entusiasmo possível foi inspirada pela decisão 

dos Imagistas de passar a ignorar a opinião do público, ainda que ela jamais fosse vista 

como dispensável. Para os jovens modernistas, o leitor deveria aprender a formar seu 

próprio gosto, e não tentar ditar o estilo de um poeta, conformando-o às suas 

demandas. A mencionada liberdade de objeto poético não poderia ter atingida se a 

ameaça da impopularidade do poeta continuasse em primeiro plano, levada tão a sério. 

T. S. Eliot, nestes e em alguns sentidos mais, caminhou juntamente a seus 

contemporâneos. Porém, por ter trilhado caminhos distintos que tornaram impossível 

qualquer encaixe de suas tendências em grupos de poetas e escritores, e que o fizeram 

ser visto sempre como mais independente, é necessário tecer considerações acerca do 

que permitiu que, após a Primeira Guerra Mundial, as estratégias poéticas de Eliot 

mudassem tanto na opinião dos críticos, e o que, portanto, caracteriza esta 

independência.  

 Segundo Gordon (1977), devido à influência do Simbolismo e do Imagismo, 

entre outros fatores, é possível compreender os primeiros anos da escrita poética de T. 

S. Eliot como o momento no qual o autor travou a luta contra três inimigos, 

considerados impasses para atingir o Absoluto, o estado mais puro do ser, preocupação 

levada a sério pelo autor desde sua juventude: o tempo, a sociedade e as mulheres. 

Para compreender The Waste Land, torna-se crucial deter-se sobre estes três itens.  

 O primeiro e o segundo itens podem ser desenvolvidos em conjunto, pois estão 

interligados. Eliot viveu sua juventude sentindo pessoalmente uma atmosfera de 

decadência que já estava presente desde o início do século XX, e sentiu de perto um 

medo comum a todos que viam estas mudanças de maneira melancólica: de que a vida 
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poderia ser dissolvida a qualquer momento. Disto, pode-se compreender como desde o 

início a necessidade da transcendência do mundo terreno esteve presente em seus 

poemas, mesmo antes de a Primeira Guerra acontecer geograficamente. Já em 

“Preludes”, o primeiro monólogo dramático, a narratividade é deixada de lado para 

levar o método a mostrar como a consciência apreende aquilo que experimenta: 

 
The morning comes to consciousness  

Of faint stale smells of beer  

From the sawdust-trampled street  

With all its muddy feet that press  

To early coffee-stands. 

 

With the other masquerades  

That time resumes,  

One thinks of all the hands  

That are raising dingy shades  

In a thousand furnished room (ELIOT, 1998, p. 9).
10

  

  

 Como se vê, o cenário montado é predominantemente urbano, com elementos 

que traduzem um momento cotidiano e banal – o cheiro de cerveja, ruas vazias, cafés 

– isto é, não há observações que permitam perceber a modernidade como algo 

extasiante, lado abraçado totalmente pelos futuristas. A perda da “formalidade” que 

existia entre as classes bem-definidas começava a se dissolver logo no início do 

século; houve certo “afrouxamento dos liames entre a burguesia triunfante e os valores 

puritanos (...) por meio dos quais a classe havia frequentemente se identificado e 

estabelecido a distância que a separava (...) dos bêbados e preguiçosos operários” 

(HOBSBAWM, p. 52, 1988).  

Pode ser que esta falta de identificação e de estratificação social claramente 

delineada tenha sido um dos fatores de decadência para T. S. Eliot, reforçada pela 

consequente privatização que passou a ser almejada pelos indivíduos daquela época 

(que não se reconheciam mais como parte de clãs familiares ou comunidades) e o 

sentimento de isolamento e esterificação da vida – e da impotência perante as 

mudanças e as hipocrisias que delas acabam por surgir.  

 
As questões mais dramáticas e controvertidas das ciências sociais e humanas 

guardavam estreita relação com a crise intelectual fin-de-siécle do mundo 

burguês. Como vimos, ela revestiu duas formas. Sociedade e política 

pareciam necessitar ser repensadas na era das massas, em particular os 

                                                           
10

 A manhã se apercebe/ Dos miasmas de cerveja choca/ Que impregnam as pisoteadas lajes/ Da rua recoberta 
de serragem,/ Imprimindo suas lamacentas pegadas/ Até as matinais cantinas de café./ Em face de outros mil 
disfarces/ Que o tempo reassume a cada passo,/ Pode pensar-se em todas essas mãos/ Que emergem como 
sombras embaçadas/ Em milhares de quartos mobiliados (ELIOT, 1981, p. 67-8). 
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problemas da estrutura e coesão sociais, ou (em termos políticos) a lealdade 

dos cidadãos e a legitimidade do governo. O que preservou a ciência 

econômica de convulsões intelectuais maiores foi, talvez, o fato de a 

economia capitalista ocidental não estar, manifestamente, enfrentando 

problemas da mesma gravidade ou, ao menos, eles eram temporários. De 

maneira geral, tratava-se das novas dúvidas a respeito dos pressupostos do 

século XIX em relação à racionalidade humana e à ordem natural das coisas 

(HOBSBAWM, 1988, 237). 

 

O excerto acima retrata um pouco da situação do Ocidente nos primeiros anos 

do século XX, antes da Primeira Guerra Mundial. Considerar que suas “convulsões 

intelectuais” estejam ligadas a estes problemas de estrutura sociais não serve à análise 

como especulação dos anseios da personalidade de Eliot, ou de uma tentativa de 

socialização imediata dos pensamentos expressos em sua poesia. Pelo contrário, tal 

constatação está baseada na importância inegável, e sempre reiterada pelos críticos, 

que a comunidade, integrada em princípios éticos e ligados à religiosidade, tinha para 

o poeta. Estes sinais são apontados desde o início de sua carreira, mas acontecem na 

forma de declarações explícitas nas décadas de 1930 e 1940, em Notas para a 

definição de cultura (ELIOT, 1965), em frases do tipo“o principal canal de 

transmissão de cultura é a família” (p. 43) e em chamados para a união dos países que 

constituem o Ocidente através dos princípios do Cristianismo:  

 

Devemos à nossa herança cristã muitas coisas além da fé religiosa (...) O 

mundo ocidental tem sua unidade na sua herança, no cristianismo e nas 

antigas civilizações da Grécia, de Roma e de Israel, das quais, devido a dois 

mil anos, descendemos. (...) O que desejo dizer é que essa unidade nos 

elementos comuns da cultura, através de muitos séculos, é o verdadeiro elo 

que existe entre nós. Nenhuma organização política e econômica, por maior 

boa vontade que ofereça, poderá dar-nos o que essa unidade de cultura nos dá 

(ELIOT, 1965, p.124). 

 

E, no âmbito poético, a intepretação deste aspecto é possibilitada em, por 

exemplo, “Portrait of a Lady” – do quanto esta nova geração, em seu narcisismo e sua 

superficialidade, era estranha a Eliot:  

 

Inside my brain a dull tom-tom begins  

Absurdly hammering a prelude of its own,  

Capricious monotone  

That is at least one definite “false note.”  

—Let us take the air, in a tobacco trance,  

Admire the monuments 

Discuss the late events,  

Correct our watches by the public clocks.  
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Then sit for half an hour and drink our bocks (ELIOT, 1998, p. 6).
11

  

 

O modo como os modernistas se apropriavam da rima, recurso que não diz 

respeito somente à sonoridade, mas também exige a atenção para os vocabulários 

combinados, também era feito de um modo que, por vezes, fugia do esperado. Em 

“Prufrock”, é muito evidente a ironia do autor ao rimar elementos inesperados e banais 

em um monólogo que teria tudo para ter um tom apenas neurastênico, o que chama a 

atenção para o dispositivo de humor que Eliot nunca abriu mão, ao rimar, 

exemplificando, dress e digress, crisi se ices e procedimentos opostos, como “And 

time yet for a hundred indecisions,/ And for a hundred visions and revisions” (ELIOT, 

1998): indecision, envolvendo hesitação; vision, habilidade que não teria como estar 

presente no momento de quem hesita; e revision, reconsiderar algo em face de uma 

evidência futura ou possível, que também não poderia estar contido apenas em um 

momento de visão. Aqui, o mesmo acontece entre monuments e events, expondo a 

dissolução do universal e o eterno no particular e no efêmero, pares que aproximam 

aquilo que não aparentava ser semelhante. Por esta razão, julga-se possível interpretar, 

pela forma, o papel tão forte, nas obras de Eliot, do estremecimento de fronteiras 

sociais e mesmo das ciências (humanas, exatas e biológicas) que aparentavam ser tão 

sólidas até então – afinal, o recurso da ironia não visa somente à comicidade 

escrachada, e, portanto, não exclui sentimentos e ideias profundos e velados, deixados 

ainda mais fortes pelos resquícios do implícito. A contradição como princípio da 

existência individual e coletiva é assumida, mas sem impedir sentimentos e conjeturas 

de tom pessimista, relativos à incerteza e imprevisibilidade das consequências do novo 

mundo. 

Boaventura de Sousa Santos (1994) enxerga como o segundo período da 

modernidade aquele que compreende o final do século XIX, até as primeiras décadas 

posteriores à Segunda Guerra Mundial (pode-se dizer, até o final dos anos de 1950). 

Este momento, recriado por Eliot em sua escrita literária, é o momento no qual a 

cultura da modernidade, iniciada no início do século XIX e permeando-o quase por 

inteiro, se torna “modernismo cultural” (p. 77). Aquilo que vinha sendo sugerido ao 

longo de 1800 tanto pelo desenvolvimento social quanto pelo colapso das instituições 
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 Um obscuro tantã em meu cérebro inicia/ Absurdamente a percutir o seu prelúdio,/ Obstinada salmodia:/ No 
mínimo, uma estrita “nota imprecisa”./ - Respiremos um pouco, no torpor de uma tragada,/ Admiremos os 
monumentos,/ Falemos sobre os recentes acontecimentos,/ Acertemos nossos relógios pelos relógios das 
praças./ E sentemo-nos então por meia hora a beber nossa cerveja (ELIOT, 1981, p. 63). 
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– a estruturação de todos os princípios baseada no choque dos contrários – transforma-

se em projeto artístico-estético e, até mesmo, político. Quanto mais as fronteiras 

geográficas se estremecem e abre-se espaço para o hibridismo, mais é possível 

encontrar, na contracorrente, a tendência para a especialização e para o separatismo 

categórico até mesmo racial, que tomaria proporções catastróficas, por exemplo, no 

genocídio armênio e na Alemanha nazista.  

A arte reconheceu estes processos e deles se apropriou das mais diversas 

formas, em diferentes graus de resposta à miscigenação ou ao enrijecimento de 

fronteiras, usando a característica da contradição a seu favor. Com relação a Eliot, a 

própria busca pela tradição revela por si mesma para qual lado o autor apontava em 

suas obras. O momento no qual ele. Eliot viveu, apesar de estar presente e ser objeto 

de sua atenção, como apresentado no trecho poema acima, aparece sempre 

subordinado a um passado nostálgico, que pode até não ser encontrado como perfeito 

(muitas vezes, episódios misóginos, de batalhas e morte são descritos), mas que, ao 

mesmo tempo, representa civilizações em busca do valor cultural, da defesa de 

territórios e de vencer a aridez da vida, e isto, aparentemente, já seria o suficiente para 

sua primazia. 

O outro ponto considerado por Gordon como zona de conflito presente na 

poesia de Eliot seria o do sexo feminino, tanto pela inibição que é capaz de causar no 

homem e pela associação constante ao instinto sexual e ao pecado. Louis Menand, em 

uma entrevista ao The New Yorker, diz que o posicionamento pessoal de Eliot em 

relação às mulheres vem da mesma fonte de onde vieram suas atitudes a respeito dos 

judeus: a Action Française
12

, cujo líder, Charles Maurras, pregava que o declínio da 

França era culpa das mulheres e dos judeus pelo mesmo motivo – individualismo, 

romantismo, sensualidade e irracionalismo (MENAND, 2002). Eliot era um grande 

admirador e leitor de Maurras, que publicou acerca destas ideias em 1918. Em sua 

obra, no entanto, não há elementos que comprovem uma possível apologia à 

misoginia. Ainda assim, há abordagens críticas e recorrentes sobre a figura feminina 

principalmente na segunda seção de The Waste Land, a Game of Chess, que faz um 
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 A Ação Francesa foi um movimento de direita, contrarrevolucionário, fundado em 1898, cujo principal 
ideólogo foi Charles Maurras. Ela foi uma resposta ao caso Dreyfus, oficial judaico que pertencia à artilharia do 
exército francês, condenado por traição. Foi descoberto que o caso, na verdade, era falso, uma tentativa de 
xenofobia pelos nacionalistas franceses. Charles Maurras deu também um cunho monárquico ao movimento, 
“caracterizado por ser um dos primeiros modelos proto-fascistas na Europa" (ANDRADE, 2014, p. 41).  
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retrato da mulher moderna em duas perspectivas: a estéril burguesa e a proletária 

reprodutora.  

 Tudo isso faz com que o “herói” eliotiano, isto é, as vozes em seus poemas se 

expressem por meio da neurose, causada pelo medo da falta de ação, acompanhada por 

um certo tom elegíaco, ainda que velado sob a forma de sátira, e repleto de 

desesperança. Para isto, Eliot lança mão de métodos, como o monólogo dramático, 

para capturar a imediatez de reações e emoções internas diante da forma como certos 

acontecimentos como eram interpretados pelos olhos do observador. Ainda assim, o 

autor procurou não repetir o mesmo padrão romântico da sensação de captura e 

armadilha do poeta pelo mundo materializado, restando um desamparo e um desejo de 

sucumbir.  

Moody (2007) nota uma diferença na poesia eliotiana com relação aos enigmas 

da vida e da morte, na qual a neurose está mais direcionada para a frustração de ter que 

se limitar à aceitação da vida em um mundo corrupto para posteriormente atingir a 

transcendência. Assim, Moody acredita que o verdadeiro objeto dos poemas de Eliot 

não é tanto a denúncia de um estado árido e inerte da sociedade, senso-comum entre os 

críticos, mas a resignação como passo que exige paciência para aceitar a mortalidade 

no mundo terreno. Parafraseando, o esforço de Eliot pela integridade pessoal e pela 

unidade cultural ocidental seria o lado positivo, a esperança, proveniente da passagem 

pela civilização moderna arruinada, o negativo, algo que já foi deixado como uma das 

indagações iniciais na introdução deste trabalho. 

 Vê-se o quanto esta postura pode ser considerada ideológica, por trás das 

inúmeras alegações dos estudiosos a favor da simples fé que Eliot tinha em um 

Ocidente restaurado e renovado por um passado nostálgico. A incorporação dos 

ancestrais culturais é também a defesa de uma raça, e o contato que Eliot teria com as 

doutrinas conservadoras na religião e na política no final da década de vinte nada mais 

é do que a formalização de convicções antigas, a articulação de desejos em 

formulações de condutas ideais para uma comunidade resistente ao tempo. Entre o 

estágio do jovem que estudava sânscrito, filosofia oriental e se defrontava 

constantemente com e contra o Romantismo, e o adulto entregue à religiosidade, ao 

reacionarismo e à escrita de textos dramáticos moralizantes, existe o Eliot jovem-

adulto, descobrindo aquilo que mais para frente se tornaria extremo, enquanto escrevia 

The Waste Land. 
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Deve-se a T. S. Eliot uma abordagem própria, gerando efeitos não antes 

previstos pelos manifestos e movimentos do período, de algumas formas poéticas. Elas 

serão melhor explanados nos parágrafos seguintes junto a The Waste Land, com a 

finalidade de que, antes de entrar na análise lacaniana, alguns aspectos da obra já 

estejam pontuados e elucidados, proporcionando que o caminho desta vertente de 

aplicação materialista não seja dificultado pelo não-reconhecimento de guias 

fundamentais para a estrutura da obra. Neste quesito, serão levados em consideração 

(em maior grau) ao longo do percurso – bem como estarão presentes no capítulo de 

análise: (i) a tensão existente nas alusões, pela ambiguidade da relação entre imagens e 

suas referências; (ii) a fragmentação do ritmo e do verso, considerada “inovação” 

naquele momento, mas cuja associação com anarquia ou liberdade total não é capaz de 

traduzir a representatividade da técnica; (iii) o emprego da linguagem vernácula e de 

formas populares de musicalidade, incomuns até aquele momento. 

 Começando pelo recurso alusivo (i), uma quantidade expressiva de versos de 

The Waste Land é composta por referências a outros textos, majoritariamente 

literários, muitos delas apontados pelas notas deixadas por T. S. Eliot no final da obra, 

outras ainda debatidas e buscadas. As notas, segundo o próprio Eliot (1997), foram um 

modo de satisfazer os receptores antes de eles tentarem apontar plágio. Na verdade, a 

técnica utilizada pelo poeta que torna as alusões parte da composição é intitulada 

“colagem”, a qual existe há milhares de anos, mas foi apropriada e transformada pelas 

vanguardas do século XX, principalmente pelo Surrealismo. Ainda que este esteja 

cronologicamente posterior à escrita e publicação de The Waste Land, nada impede 

que eles pertençam a um zeitgeist
13

, compartilhando, em direções contrárias, o mesmo 

interesse pelo método.  

Em seu artigo, Fonseca (2009) alega que na colagem “se encontra o processo 

de distanciamento provocado pela fragmentação e produzido através da recriação da 

realidade com a sua justaposição” (p. 54). Logo, não se trata apenas de sobrepor 

elementos, mas de mantê-los distanciados pela fragmentação, isto é, o propósito da 

colagem não é uma síntese e nem uma centralização de ideias, mas, pela tensão entre 

proximidade e distância, permitir desdobramentos múltiplos sem que seja necessário 

que um esteja correto. Isto leva à reflexão proposta pela tese de doutoramento de 
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 “Espírito de tempo”, o qual, neste trabalho, não pretende ser equivalente a uma noção metafísica, mas a um 
modo semelhante como foi estudado por Eco (2003), que considerava o fenômeno a “uma cadeia de 
influências recíprocas” (p. 115), captada pelas vivências de um determinado contexto. 
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André Cechinel (2011), sobre as infinitas hipóteses que podem ser geradas tanto pela 

quantidade de alusões quanto pela interpretação errônea das notas que Eliot deixou ao 

poema como uma tentativa de sistematização e união destas alusões com algum 

objetivo. Pelo contrário, a referencialidade parece estar no poema para questionar o 

próprio método acadêmico de propor sínteses entre conjuntos de obras ou 

características:   

 

(...) as notas reservam uma imprecisão que alimenta o desejo especulativo do 

leitor, funcionando como uma máquina de teses, digamos. Paralelamente, 

essa máquina infinita, quando lida sob tal ótica, ajuda-nos a entender a 

dimensão fundamentalmente inconclusiva dos versos de Eliot, que via de 

regra culmina no que Brooker e Bentley chamam de “loop hermenêutico”, “o 

retorno [texto como texto] gerado pelo fato de que todas as leituras acabam 

indicando sua própria inépcia”. O desejo de interpretar assombrado pelo 

ridículo de toda interpretação: é esse o sentimento traduzido pelas notas (...) 

(CECHINEL, 2011, p. 27).  

 

Isto quer dizer que todas as tentativas de interpretação que se pautam no 

projeto de conferir significado definitivo e revelador sobre o uso e o significado das 

alusões utilizadas por Eliot podem ser refutadas justamente pelo seu contrário. A 

maioria dos críticos sente a obrigação de descobrir ou provar algo por trás do recurso 

alusivo pelo fato de The Waste Land ser acompanhado por notas do próprio autor com 

a fonte de cada referência, mas, conforme Cechinel: 

 

(...) as observações do poeta sobre os versos incentivam uma postura crítica 

de identificação, além de um desejo de concluir que nunca é efetivamente 

satisfeito, graças ao próprio caráter centrífugo, fragmentário, paródico e – o 

que é ainda mais importante – incoerente dessas notas. Pode-se dizer que as 

“Notas sobre The Waste Land” parodiam o próprio procedimento crítico que 

estimulam e que lhes dá fundamento (CECHINEL, 2011). 

 

  Uma passagem aludida em um verso pode, por exemplo, direcionar o leitor 

para um negativismo, ao mesmo tempo em que, se lida na passagem integral à qual 

pertencia no texto que lhe deu origem, pode se tornar irônica. Cechinel dá um exemplo 

de como isto ocorre na epígrafe de The Waste Land, sobre a Sibila de Cumas, que se 

traduz da seguinte forma: “'E a Sibila, então? Em Cumas eu mesmo cheguei a vê-la 

com meus próprios olhos, dependurada numa garrafa. E como os garotos lhe 

dissessem 'Sibila, que queres?', ela respondia 'Quero morrer!’'' (PETRÔNIO, 2008, p. 

43)  
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O mito de Sibila, se lido nas Metamorfoses de Ovídio, tem um tom trágico, a 

quem foi lançada a maldição de viver para sempre, porém continua envelhecendo, já 

que, ao pedir a vida eterna, esqueceu-se de pedir também a juventude. Por ter vivido 

tantos anos, torna-se uma profetisa que vive dentro de uma garrafa, e é constantemente 

consultada por sua sapiência. Portanto, a melancolia da epígrafe poderia ser vista 

como a síntese do opróbrio que é viver em uma terra desolada moderna. Ao mesmo 

tempo, as notas de T. S. Eliot conduzem à busca referencial para a obra Satíricon, de 

Petrônio, e não para Ovídio. A fala da epígrafe vem de Trimalquião, anfitrião de um 

banquete repleto de extravagâncias, que é representado como alguém que se deleita 

pelo excesso de histórias que conta a seu respeito e a não-confiabilidade destes relatos, 

sendo seu suposto encontro com Sibila um deles, na fala citada acima. Portanto, a 

mesma epígrafe, de outro ângulo, torna-se um relato duvidoso, um exagero, cuja 

sensação de desconfiança extraída dela pode se tornar outro fator de análise na leitura 

de The Waste Land.  

Isto leva a repensar o uso da referencialidade como correlato objetivo, usando 

o termo eliotiano, como uma correspondência exata que precisa ser fórmula para o 

despertar de uma sensação ou emoção. Como sintetizado neste trecho: 

 

Em Eliot, paralelamente, para além dos diversos percursos interpretativos 

sugeridos pela epígrafe, temos a sensação de que estamos perante uma peça 

cuja encenação dramatiza a parcialidade de todo gesto interpretativo. Somos 

as marionetes de um autor oculto que, como Petrônio, zomba do nosso desejo 

de sistematizar (CECHINEL, 2011, p. 17). 

 

Este fato ainda tem sido pouco considerado pelos críticos mais ortodoxos e 

tradicionais, apesar de que atualmente perdeu-se um pouco das certezas que estas 

referências poderiam propor, mas é nesta visão de Cechinel sobre o assunto que a 

pesquisa se ampara ao tratar este tópico. Não existe “resolução” ou modelo de análise 

proposto por ele. Mais uma vez, toda tentativa de fórmula corresponde a uma ilusão e 

à fuga da própria natureza da literatura. Dar início a novos projetos levando em 

consideração a desconfiança que é necessário tomar diante das alusões, constatação 

que foi desenvolvida e formalizada em sua tese, é o único modo de tentar realizar este 

intento, ou ao menos dele se aproximar. Seu auxílio indireto e sugestivo pode 

encaminhar para alguma coisa, mas o uso direto e afirmativo deve ser, para o percurso 

escolhido neste estudo, motivo para desconfiança. 
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Depois, há o uso da fragmentação do ritmo e do verso livre (ii). Na história da 

poesia inglesa, o uso da língua e da métrica aparenta ser menos rígido e normativo do 

que, por exemplo, na poesia francesa – não em relação às qualidades intrínsecas da 

língua, mas à exigência e à cobrança pelo ornamento e pureza linguística ter sido 

maior na França. Isto fez com que a poesia inglesa sempre tivesse uma certa liberdade 

de manifestação, mas o verso livre foi um passo adiante. Seu uso é capaz de trazer 

vida ao ritmo da língua falada, problematizando os limites da retórica. No entanto, 

talvez isto não poderia ter sido possível em Eliot não fossem seus precursores, Emily 

Dickinson e, principalmente, Walt Whitman. Ambos são intitulados por alguns autores 

até mesmo como “pré-modernistas”, sendo Whitman o autor que quebrou a barreira 

que a poesia americana alimentava em relação à britânica, a qual, por mais que tratasse 

de um contexto diferente, muitas vezes ainda buscava imitar a linguagem e a estilística 

dos poetas ingleses. Whitman tomou o americano pela sua originalidade e unicidade, e 

trouxe a linguagem, a simbologia e as imagens do universo norte-americano no 

momento em que ele mais passava, até aquele momento, por suas maiores 

transformações (momentos pré e pós Guerra Civil Americana).  

Portanto, segundo Louis L. Martz (1998), em Many Gods and Many Voices, o 

cerne daquilo que os modernistas buscavam começou em Whitman. Em Eliot, é 

possível ver como um elemento essencial em The Waste Land aproxima os dois 

autores, além das imagens e do tom elegíaco apropriados de When Lilacs Last In The 

Dooryard Bloom’d (1865): as vozes. 

 

Voices, voices - both Eliot and Pound and later William Carlos Williams 

seem to be working in the American prophetic tradition begun by Walt 

Whitman when he wrote "Through me many long dumb voices" (...) The 

voices that Pound and Eliot hear are, of course, quite different from those of 

Whitman, for along with many modern voices we hear the voices of ancient 

poets and sages" (MARTZ, 1998, p. 30).
14

 

 

 Ao mesmo tempo em que o narrador onisciente era questionado no âmbito do 

romance, é possível encontrar em Walt Whitman a força que o elemento da voz passa 

a ter, sobrepondo a necessidade de um eu-lírico bem delineado. A celebração da 

diversidade, tão importante naquele momento de reafirmação e da diferenciação do 

                                                           
14

 Vozes, vozes – ambos Eliot e Pound, e, posteriormente, William Carlos Williams, parecem ter trabalhado na 
tradição profética americana iniciada por Walt Whitman quando este escreveu “dentro de mim, várias 
ecoantes e mudas vozes” (...) as vozes que Eliot e Pound ouvem são, certamente, muito diferentes das que 
Whitman ouvia, já que, junto com muitas vozes modernistas, ouvimos as que vêm de poetas antigos e sábios 
(tradução livre). 
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americano da forma dominante de literatura inglesa tradicional, é o que permite a 

fluidez necessária para aquilo que Harold Bloom chama de comemoração e lamento de 

uma poethood (2011, p. 4), isto é, ao mesmo tempo em que reafirma a presença de um 

poeta em sua obra através daquilo que seria seu “estilo”, o colapso e a fragmentação 

do que é um sujeito se torna o novo canal pelo qual uma crítica social consegue se 

manifestar. A diferença do Modernismo, e de Eliot, em relação a Whitman, é a 

extensão destas vozes; enquanto Whitman as legitimava no contexto americano, as 

vozes eliotianas atravessam o tempo e o espaço, incorporando várias partes e eventos 

do Ocidente e também do Oriente. 

Em Preface to Anabasis (ELIOT, 1975), T. S. Eliot esclarece que o poema que 

se utiliza de verso livre e de justaposição de ideias de forma alguma está de acordo 

com o caos, pois há uma organização interna destas técnicas que faz com que imagens 

e ideias apareçam em sequências próprias. Desta maneira, o poeta alerta para o fato de 

que o verso livre não é sinônimo de abandono do ofício do verso. Seu emprego, em 

sua opinião, teria que estar de acordo com determinadas circunstâncias e situações, 

dependendo do tema tratado ou de outro elemento que lhe dê justificativa, mas seu uso 

não poderia virar uma obrigação da poesia moderna nem ser indiscriminado.  

 Além disso, a fragmentação aparece de várias formas em The Waste Land: 

tem-se a descontinuidade de versos e temas, a abolição da lógica linear, a justaposição, 

a parataxe, a interrupção de ritmos estáveis para dar lugar à quebra ou à prolongação 

dos versos, entre outras. É um modo, como visto em Fonseca, de distanciar o desejo da 

crítica de explicar as frases e os temas através de sobrepô-los e forçar-lhes ligação. A 

fragmentação traz no limite do texto o intraduzível e o indizível, e mostra o quanto 

sempre existiram e continuam sendo altamente significativos, ao potencializá-los e 

torná-los inegáveis por intermédio destes aspectos da estrutura da obra literária.  

 Por fim, das três características mais marcantes que a pesquisadora reuniu para 

esta pesquisa, é necessário também destacar o uso da representação da língua oral 

cotidiana e da musicalidade popular (iii), que, como já visto, tem sua gênese em 

Whitman. Se a configuração de uma narrativa ou de uma correspondência referencial 

equivale a perder o direcionamento mais importante do poema, ou seja, aquilo que se 

pode extrair do descontínuo e do fragmentado, a língua e o ritmo tornam-se carregados 

de significados e de direções próprias. Junto a estrofes que se utilizam da lembrança 

do pentâmetro iâmbico shakespeareano e de outras formas rígidas de métrica ou ritmo, 

de vocábulos que remetem a outros períodos da história, e aos textos deste período, há 
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a intervenção não somente do verso livre, mas de marcas da oralidade – como na cena 

que se passa em um pub inglês em “A Game of Chess”) – e de ritmo, nas canções 

populares na seção três (“The Fire  Sermon”) e de músicas populares no século XX, 

como o Shakespearean rag na seção dois (referindo-se ao ragtime
15

) cuja difusão se 

tornou maior pela recente invenção do gramofone. 

 Como anteriormente se mencionou, estes aspectos se estreitaram e o estilo do 

autor que marca os poemas posteriores dividiu, no âmbito do público e da crítica, 

aqueles que preferem as primeiras fases do autor (primeiros poemas e os de transição, 

como The Waste Land) e os que preferem a última. George Orwell foi um dos que 

sentiu a virada ortodoxa de Eliot enrijecida na época em que o autor se dedicou aos 

Four Quartets: 

 

Orwell escreveu que o último trabalho de Eliot não lhe causara nenhuma 

impressão profunda: “É claro que algo morreu, algum tipo de eletricidade foi 

desligada, a última poesia não contém a primeira, mesmo se supostamente for 

tida como uma melhoria” (...) Eliot se tornara um cristão ortodoxo, e “as 

igrejas cristãs ainda exigiam a aprovação de doutrinas que ninguém leva mais 

a sério”. Eliot, concluiu, “não sente realmente sua fé, mas simplesmente 

aquiesce por uma série de razões complexas” (KIRK, 2011, p. 458). 

   

 Logo abaixo desta observação, Russel Kirk, o qual, além de ter se dedicado aos 

estudos eliotianos, também foi de extrema influência no conservadorismo americano, 

faz sua réplica: 

 
Mas, a grande sabedoria é encontrada nos últimos poemas, assim como a 

serenidade de Dante e de Virgílio. Não posso concordar com Orwell que 

Eliot não fez mais do que aquiescer melancolicamente a doutrinas (...) os 

Four Quartets apontam a direção do jardim de rosas que perdura para além 

do tempo, onde os aparentes opostos são reconciliados. Livre do tempo, do 

pecado e do ego, o homem moderno pode conhecer Deus e desfrutar Sua 

presença eternamente (...) Eliot finalmente chega àquele ordenamento das 

emoções, ou da alma, que fora sua aspiração por três décadas (ibidem, p. 458-

9).  

 

 Assim, não se trata de uma luta entre extremos materialistas e idealistas, pois 

mesmo a posturas adotadas e defendidas por Orwell não impediram este autor de 

defender Eliot, por exemplo, com relação à sua acusação de antissemita, lembrando 

seus leitores da época em que Eliot viveu e de como este aspecto era encarado. Ao 

                                                           
15

 Gênero popular de origem afro-americana nas duas primeiras décadas do século XX, cujo início foi nos 
Estados Unidos (lembrando, Eliot nasceu e conviveu com a cultura americana uma boa parte de sua vida, e ela 
repercute em sua obra desde o vocabulário a lugares e costumes referidos em alguns momentos). Utilizava-se 
principalmente do piano e do banjo, e caracterizado por batidas rápidas, foi um dos principais precedentes do 
jazz (N. A.).  
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mesmo tempo, esta nova abordagem ao conservadorismo social presente no poema, à 

qual se dedica esta Dissertação, se aproxima muito mais dos estudos marxistas e 

lacanianos, a fim de entender qual o movimento no cerne do poema que permite a 

tensa coexistência entre o inerte e o cíclico, o inovador e o conservador.  

 A ideologia, como será discutido mais minuciosamente no último capítulo, tem 

o discurso como seu principal veículo. É por meio dele que são criadas falsas 

identificações, a fim de velar as desigualdades sociais, e também as justificativas para 

a existência de determinadas contradições. Assim, as enunciações feitas pelas 

instituições de Poder já são, na própria linguagem, ideológicas; dito de outra forma, a 

linguagem é uma performance da ideologia, o que leva a crer que esta é interna às 

necessidades sociais, e não externa. Acredita-se que The Waste Land esteja 

impregnado destes gestos, que podem ser interpretados à luz do modo como o texto 

realiza sua performance.  

 Desta maneira, a crítica feita nesta Dissertação pode dispensar as intervenções 

biográficas de T. S. Eliot, por mais que seus ensaios críticos posteriores possam 

confirmar o lado pessoal do autor ligado ao conservadorismo. Pelos conceitos do 

materialismo lacaniano, explanados no capítulo seguinte, é possível ver como a 

sociedade que Eliot retrata busca evitar mudanças na situação social vigente e, por 

isso, conservadora, sem que a estética perca seu valor revolucionário e sem que o autor 

precise necessariamente ser caracterizado com conservador para que sua poesia o seja. 
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2. O MATERIALISMO LACANIANO 

 

 

O percurso teórico escolhido para a releitura de The Waste Land faz-se por 

intermédio do materialismo lacaniano, o qual, de acordo com Silva (2009), não se 

contrapõe ao histórico-dialético, nem rejeita as ideias do marxismo. Enquanto o último 

procura explicar como a realidade é determinada pelo nível das estruturas econômicas 

e sociais, a análise žižekiana explora a influência da economia psíquica e do 

Inconsciente em esferas pessoais e coletivas. Iniciou-se como filosofia, mas 

posteriormente se expandiu para diversas áreas do conhecimento e das artes, e tem 

permitido releituras de obras de todos os tipos e de fenômenos históricos que 

despontam na atualidade. Leitor de Hegel, Marx e Lacan, as obras teóricas de Slavoj 

Žižek analisam dos filmes de Hitchcock ao ataque às Torres Gêmeas no dia onze de 

setembro de 2001, e, ao reler os conceitos de Lacan, modifica-os e os torna também 

passíveis de assimilação por parte de outros estudos – neste caso, na crítica literária. 

A união do marxismo com a psicanálise lacaniana, longe de reiterar a 

infalibilidade das teorias, ressalta a necessidade de aprofundá-las em detrimento 

daquilo que elas não conseguem atingir, isto é, de nunca poderem ser levadas à 

perfeição e a um resultado definitivo. Elas são escolhas que recebem atenção especial 

do autor pelo fato de que não apenas teorizam, com distância da prática, como estão 

diretamente engajadas naquilo que acreditam, sujeitando-se a suas próprias heresias, 

banimentos e segregações: 

 

Ambas são teorias de luta, não só teorias sobre a luta, mas teorias que estão, 

elas mesmas, engajadas numa luta: sua história não consiste num acúmulo de 

conhecimentos neutros (...) É por isso que, em ambas, a relação entre teoria e 

prática é propriamente dialética; em outras palavras, é de uma tensão 

irredutível: a teoria não é somente o fundamento conceitual da prática, ela 

explica ao mesmo tempo porque a prática, em última análise, está condenada 

ao fracasso (...) Em seu aspecto mais radical, a teoria é a teoria de uma 

prática fracassada: “É por isso que as coisas deram errado...” (...) Esse exame 

dos fracassos nos põe diante do problema da fidelidade: como redimir o 

potencial emancipatório de tais fracassos evitando a dupla armadilha do 

apego nostálgico ao passado e da acomodação demasiado escorregadia às 

“novas circunstâncias” (ŽIŽEK, 2011, p. 21-2). 

 

Este aspecto da “revisão dos fracassos” – seja capitalista, comunista ou 

psicanalítico – é típico da escrita de Slavoj Žižek. É nesta linha que ele leva as 

problemáticas para a análise de elementos da cultura popular e de acontecimentos 

históricos, oferecendo uma leitura de entrelinhas que, algumas vezes, podem aparecer 
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difusas para o público receptor ou até mesmo cautelosamente camufladas pela 

ideologia dominante (desde o modo como aparece no discurso de um Líder à 

condução de um assunto feita pela mídia). Assim, torna-se possível pensar em novos 

caminhos por uma perspectiva de esquerda diferente da tradicional, atualizada ao 

mundo em que vivemos e, ao mesmo tempo, consciente do perigo do relativismo, 

como citado acima, das “novas circunstâncias”.  

Isto leva a um fator interessante que diz respeito às leituras de Žižek: o autor 

não estatiza os conceitos lacanianos. Ele percebe as variações, por exemplo, do Lacan 

que se aproximava da fenomenologia e do que posteriormente se influenciou pelo 

estruturalismo e não estabelece decisões entre qual a posição correta/errada, mas, ao 

contrário, vale-se de cada uma na medida em que podem servir à explanação de uma 

situação, o que torna sua filosofia sempre móvel e dinâmica. Isto não significa que ele 

modifique os conceitos como bem lhe apetece, mas que ele não toma nenhum ponto da 

teoria como definitivo e mostra como as próprias possibilidades que vão surgindo nos 

acontecimentos na sociedade e nos Estudos Culturais vão sendo trazidas à tona. Em 

outras palavras, Žižek auxilia na conscientização de que uma teoria não consegue 

prever e enquadrar em seus moldes já prontos tudo o que vem depois dela. Isto veio 

como uma das conclusões de seus próprios estudos sobre Lacan: 

 
Embora seja usualmente percebido na academia ocidental como um tipo de 

pós-modernista ou desconstrucionista, Lacan escapa dos limites indicados 

por esses rótulos. Ao longo de toda a sua vida ele foi superando rótulos 

associados a seu nome: fenomenologista, hegeliano, heideggeriano, 

estruturalista, pós-estruturalista; não admira, uma vez que o traço mais 

importante de seu ensinamento é a autocrítica permanente (ŽIŽEK, 2010, p. 

11).  

 

Contudo, deve-se ressaltar que a união do marxismo com a psicanálise não visa 

pregar uma socialização do inconsciente, deixando este último desprovido de suas 

características biológicas e psíquicas para entendê-lo a partir de sua materialização, 

fazendo com que todas as pulsões e características inerentes sejam eliminadas. Žižek 

(1992a) explica que aqueles que se propõem a historicizar o inconsciente somente 

efetuam uma troca do termo “natureza” por “cultura” (p. 13), o que não altera, mas 

apenas inverte sem critério, as relações. Em primeiro lugar, o inconsciente não pode 

ser domesticado. Lacan propõe entendê-lo como um discurso, mas este discurso tem 

uma linguagem própria pela qual se manifesta, e, portanto, não se subordina às regras 

dos discursos concretizados pela língua e suas segmentações.  
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Em segundo, a tensão entre sociedade e inconsciente não pode, de modo 

algum, ser eliminada, fazendo com que toda pretensão de amenizá-la ou resolvê-la seja 

falsa. Entre ambos existe uma espécie de mediação, à qual Žižek dá o nome de 

“segunda natureza”, “a manifestação exata de uma efetividade ou uma realidade 

histórica ‘falsa’ em si mesma, ou seja, alienada, reificada. (...) forças alienadas quase-

naturais que ele [o indivíduo] não tem a menor condição de ‘mediatizar’’ (ŽIŽEK, 

1992a, p. 14). A segunda natureza é, portanto, a consequência de uma sociedade 

pautada, por exemplo, no sistema capitalista, alienada e reificada, que faz com que a 

contradição como dinâmica entre sociedade e inconsciente seja a verdade que permeia 

esta relação. Logo, não é que a teoria seja insuficiente até hoje: entre estas duas 

camadas não há nada a ser resolvido, nem pela postura liberal que prega a obediência 

ao desejo e às pulsões, nem pelo conservador que aceita a resignação ao recalcamento.   

 

O gesto fundamental da TCS [Escola de Frankfurt] consiste em apreender 

essa contradição teórica como o índice imediato da contradição social 

efetiva (...) todo “desenvolvimento dos potenciais superiores” é pago com a 

“repressão” pulsional a serviço da dominação social, e toda “sublimação” (..) 

traz a marca indelével de uma “repressão” que, em si, é “bárbara” e 

“regressiva” (ŽIŽEK, 1992a, p. 14). 

 

Como é possível observar, não somente a psicanálise freudiana precisava de 

uma releitura como também o marxismo, pois a noção tradicional de mundo deste 

último, que repudiava a dominação exercida pela “administração dos homens”, e 

visava a “administração das coisas” (ibidem, p. 17) – ou seja, a única forma de 

dominação seria a tecnológica, dos homens para com os objetos – não pôde antever o 

quanto esta última viria a ser mais intensa e fortaleceria a administração do homem no 

decorrer do século XX aos dias atuais. Logo, a reafirmação da dominação social 

mostra como esta é cíclica e, até hoje, tem revelado a impossibilidade de sair dela, e o 

inconsciente, quanto mais estreito o regime (incluindo a sociedade do consumo), mais 

é o objeto de foco e operação das estruturas socioeconômicas. 

À luz do exposto, compreende-se que o materialismo lacaniano, em sua união 

do marxismo com a psicanálise, deve renunciar à intenção de conciliar o inconsciente 

e a sociedade. Conservando a tensão entre eles, esta corrente filosófica permite uma 

análise que se debruce sobre os componentes deste movimento contínuo e 

ineliminável. No mesmo sentido, quando se torna método de aplicação na literatura, 

não se busca inserir algo que seja “de fora” ao objeto literário, mas analisar o que 
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pertence a sua estrutura e que provoca reflexões que não poderiam existir em outro 

momento, ou sem o amparo teórico hoje encontrado nesta corrente. 

A tríade lacaniana, segundo Žižek (2010), é de suma importância para entender 

os outros conceitos que estruturam a composição do universo de um indivíduo 

segundo Jacques Lacan, correspondendo ao entrelaçamento de três camadas/níveis: 

Imaginário, Simbólico e Real. O Imaginário corresponderia, tratando-se da psique 

humana, à criação de imagens que um indivíduo faz sobre pessoas e situações, ou seja, 

a maneira como são visualizadas e projetadas. Assim, toda interação entre indivíduos 

se baseia no Imaginário criado por cada um deles, de modo que, quando se fala ou 

dirige a alguém, nunca é um contato direto, mas intermediado pela visualização que 

um possui do outro. Também corresponde a esta esfera a imagem idealizada que um 

indivíduo faz de si mesmo, no qual se baseia para tentar formar uma noção de sua 

identidade. 

O Simbólico, em cima do qual o Imaginário é criado, seria algo aproximado da 

“realidade” do dia-a-dia, a qual, na verdade, não existe objetivamente, mas é também 

uma ideia sustentada pela fantasia
16

. O que aparece concretizado é aquilo que se 

manifesta no Simbólico, sendo este o lugar onde o sujeito socializa, cria e pertence a 

códigos e regras (conscientes e inconscientes), onde pode se comparar e se medir em 

relação ao diferente, estabelecer distinções como certo versus errado, bom versus mau, 

além de outros aspectos que absorve da sociedade na qual ele se encontra. Logo, ainda 

conforme Žižek (2010), o Simbólico não é uma esfera abstrata: sua existência é 

essencialmente prática, na medida em que só há Simbólico onde se encontra a 

interação intersubjetiva, cujo vínculo proveniente do pacto simbólico (da fala, por 

exemplo) tem seu significado próprio, tanto quanto ou, por vezes, mais do que o 

conteúdo da mensagem trocada.  

No entanto, não é uma instância completa, de maneira que a identidade e o 

conhecimento nunca são totalmente atingíveis ou conhecidos. O “significante da falta” 

(ŽIŽEK, 2011, p. 319) é necessário para a constituição do Simbólico, o que faz com 

que as identificações tanto deste quanto do Imaginário sejam tentativas de instituir 

uma materialização total de suas coordenadas, e essas tentativas, por sua vez, são 

                                                           
16

 Devido a este caráter ilusório, o termo “realidade”, com ou sem aspas, deve ser compreendido neste 
trabalho como algo aproximado do Simbólico, mas que com ele não se confunde totalmente, já que há a 
interferência da visão do sujeito (o olhar deste está inserido no objeto, modificando-o), a qual não é apenas 
limitada como também obnubilada pela fantasia (ŽIŽEK, 2010).  
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sempre temporárias e instáveis. Assim, o campo da falta, da lacuna do ser pertence ao 

Simbólico.  

É no Simbólico onde se concentra a atuação do grande Outro (Big Other), 

estrutura “frágil, insubstancial, propriamente virtual, no sentido de que seu status é o 

de um pressuposto subjetivo. Ele só existe na medida em que sujeitos agem como se 

ele existisse” (ŽIŽEK, 2010, p. 18).  O grande Outro é a instância fiscalizadora que 

permanece em cada sujeito desde o momento do nascimento até sua morte, e sua 

apropriação por líderes de regimes totalitários teve consequências gravíssimas, como 

no regime comunista soviético, que despsicologizou os sujeitos que dele faziam parte, 

negando-lhes desejos e, ao mesmo tempo, apontando quais eram eles. Ainda assim, a 

presença do grande Outro em nada diminui com as sociedades estruturadas no 

princípio do individualismo, pois mesmo no atomismo social há a demanda pela 

constante regulação das ações dos indivíduos, os quais inconscientemente dirigem 

suas mais subjetivas ações à avaliação de um Terceiro insubstancial (ŽIŽEK, 2011). 

No caso do romance, o contexto no qual os personagens vivem, seja realista, ao 

pretender reconstruir um espaço já existente – como em Madame Bovary, na cidade de 

Tostes – seja em ambientes criados ou distópicos – no caso de 1984, de George Orwell 

– é o Simbólico dos personagens: onde eles se constroem, se relacionam com outros, 

buscam referências e sinalizam as regras às quais eles consciente ou 

inconscientemente obedecem. Já no caso de The Waste Land, enquanto poema 

moderno, na ausência de personagens claramente delineados, o que torna as 

consciências/vozes mais fortes, pode-se dizer que o Simbólico é o Ocidente, no geral, 

e a Londres pós-Primeira Guerra Mundial, em particular, pois, ainda que deslocadas 

em tempo e espaço, as vozes retratam estruturas próprias da civilização principalmente 

europeia: o cenário, a construção dos gêneros feminino e masculino, o tratamento dado 

às questões de sexualidade, a guerra, a angústia e ansiedade gritantes na investigação 

psicológica no século XX, entre outras implicâncias históricas e sociais. O Imaginário, 

por sua vez, seria todo o universo referencial trazido pelo poema, todos os textos 

literários escolhidos para representar a cultura deste Simbólico - Eclesiastes, Ezequiel, 

Whitman, Dante, Milton, Shakespeare, Virgílio, Goldsmith, Baudelaire, Chaucer, 

Wagner, o Ciclo Arturiano e tantas outras referências, as quais, em sua diversidade, 

revelam uma perspectiva de quais são as motivações visuais e sonoras que amparam a 

convivência com o Simbólico.  
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Tanto Imaginário quanto Simbólico são englobados pela linguagem, 

funcionando de maneira semelhante, respectivamente, ao significante e ao significado 

saussureanos. Sendo assim, o que os difere do Real é o fato de possuírem uma 

estrutura discursiva de manifestação, enquanto este último não consegue ser traduzido 

por nenhum tipo de lógica, apesar de sua presença poder ser inconscientemente 

sentida. O Simbólico e o Imaginário atuam no processo de formação do sujeito, 

servindo a ele como base e, ao mesmo tempo, atuando no processo de reação e 

apropriação daquilo que é vivenciado no dia-a-dia.  

Já o Real é o próprio princípio de distorção do Simbólico, sendo estas duas 

definições coexistentes. Em outras palavras, ele não é algo projetado de e para fora do 

Simbólico; ao contrário, é uma decorrência da esfera simbólica, proveniente de suas 

lacunas: ele é, simultaneamente, o núcleo traumático e os modos como este núcleo se 

propaga. Como sintetizou Lacan, ao Real nada falta: as falhas são do Simbólico por 

constituição, o que leva a estabelecer que sem Simbólico não há o Real. Enquanto 

algumas vezes Simbólico e Imaginário podem se aproximar e se confundir, mas ainda 

assim são desvencilháveis em alguns momentos, podendo apontar para diferentes 

direções, esta dissociabilidade não existe entre Real e Simbólico. Logo, como fissura 

deste último, o Real é uma espécie de espectro intraduzível pelas outras camadas, mas 

que persiste inerente a elas, enviando sintomas de sua resistência o tempo todo. 

O encontro com o Real, se ocorre, é sempre traumático e fragmenta a lógica de 

um indivíduo, fazendo com que um processo violento tome conta do que ele entendia 

como realidade, e só é possível chegar à ressimbolização
17

 quando o sujeito for capaz 

de encontrar elementos que expliquem o evento vivenciado para aprender a lidar com 

ele (sem, no entanto, jamais esquecê-lo). 

 

According to Lacan, the Real is impossible, and the fact that 'it happens (to 

us) ' does not refute its basic 'impossibility': the Real happens to us (we 

encounter it) as impossible, as 'the impossible thing' that turns our symbolic 

universe upside down and leads to the reconfiguration of this universe. Hence 

the impossibility of the Real does not prevent it from having effect in the 

realm of the possible. This is when ethics comes into play, in the question 

forced upon us by an encounter with the Real: will I act in conformity to 

what threw me 'out of joint', will I be ready to reformulate what has hitherto 

been the foundation of my existence? (ZUPANČIČ, 2000, p. 235)
18

 

                                                           
17

 A ressimbolização é o processo de retorno do indivíduo ao Simbólico após o contato com o Real, que ocorre 
quando o indivíduo procura nas coordenadas simbólicas que ele já possuía um modo de inserir a experiência 
vivenciada.  
18

 De acordo com Lacan, o Real é impossível, e o fato que ‘ele acontece (a nós)’ não refuta sua ‘impossibilidade’ 
básica: o Real nos ocorre (nós o encontramos) de maneira impossível, como ‘a coisa impossível’ que vira nosso 
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Isto não significa, no entanto, que o sujeito sempre volte melhor, posto que este 

encontro tenha dimensões tão impetuosas: a ressimbolização não é um fenômeno 

essencialmente positivo. No caso do 11 de setembro de 2001, o ataque ao World Trade 

Center, símbolo da economia americana, o processo de ressimbolização, que poderia 

ter se transformado em uma reflexão para a população dos Estados Unidos sobre o 

próprio sistema ao qual eles pertencem, foi caracterizado pela transformação da 

imagem do muçulmano e do líder afegão Bin Laden no Mal Absoluto (barbudo, 

armado, invejoso e, portanto, inimigo da democracia) e seu desejo de destruição 

(ŽIŽEK, 2003). Usando termos lacanianos, houve a criação do “excesso obsceno”: o 

Poder inventa e dá forma a seus próprios excessos em outras figuras, pessoas e/ou 

nações, para empenhar-se em eliminá-los, passando a impressão de que está 

desenvolvendo uma atividade a favor do bem-estar da população, quando, na verdade, 

está agindo para que nada mude.  

Assim, o Real também é um dos conceitos possíveis de ser aplicado à 

coletividade. Outro modo como ele acontece é no antissemitismo, transformando a 

“judeidade como a Coisa que, a partir de fora, invade o corpo social e perturba seu 

equilíbrio (...) um antissemita fascista transforma o judeu na Coisa monstruosa que 

causa decadência social” (ŽIŽEK, 2010, p. 93). A importância do “transforma” na 

citação acima é fundamental para entender como o trauma funciona. Assim como o 

judeu e o muçulmano não nascem como a marca do Real de uma sociedade, isto é, 

como a figura obscena pelo qual o Real entra em uma sociedade, mas por ela são 

transformados, outros tipos de trauma histórico não aconteceram porque lhes era 

inerente ter consequências imprescindíveis para o caminho da humanidade, mas 

porque, cada vez que ocorre um impasse na esfera do Simbólico, os sintomas do 

excesso ficam evidentes e são interpretados e incorporados da maneira como os 

agrupamentos de indivíduos decidem fazê-lo.  

O fato de todos os seres humanos viverem sob constante ameaça de irrupção 

do Real pode ser perturbador e resulta, mais comumente, em dois tipos de reação que, 

por sua vez, levam às mais variadas situações que, por mais que sejam distorcidas, têm 

em seu cerne estes dois direcionamentos. Elas, cada uma à sua maneira, são formas de 

                                                                                                                                                                                     
universo simbólico do avesso e nos leva à reconfiguração deste universo. Daí a impossibilidade do Real não o 
impedir de ter efeito no âmbito do possível. É aí que  a ética vem à tona, no questionamento foçado sobre nós 
quando há o encontro com o Real: irei agir em conformidade com aquilo que me deixou ‘deslocado’, estarei 
pronto para reformular o que tem sido até o presente momento a base da minha existência? (tradução livre) 
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evitar o Real: a paixão ou a fuga. A paixão pelo Real, segundo Fabreti (2013), é 

quando 

 
(...) a busca pelo evento traumático não é mais evitada, e sim explorada para 

criar uma espécie de gozo (jouissance), em resposta à virtualização da 

realidade - uma tentativa de atingir o “núcleo duro” e autêntico dos 

acontecimentos, envoltos pela “camada extra” de imagens e símbolos 

oferecida pela própria virtualização (p. 51). 

 

Apesar de a paixão pelo Real não ser fenômeno exclusivo do século XX
19

, foi 

muito potencializado por ele e a repercussão de seus efeitos até os dias de hoje, posto 

que quanto mais a sociedade tem se virtualizado (as relações interpessoais, o modo de 

lidar com as finanças) mais se procura pelas formas brutais de sexualidade, violência e 

emoção. Ela ocorre, de acordo com Žižek (2003), com a finalidade de que haja o 

retorno ao universo das experiências sensoriais, desejado ainda mais no universo 

contemporâneo de simulação e virtualização excessiva das coisas e das emoções. É 

como se a paixão pelo Real tivesse permanecido em menor evidência no passado, para 

agora ser outra de muitas tormentas recriadas pelo capitalismo, causando diversos 

modos de sofrimento que não eram tão presentes em comunidades das outras gerações:  

 

Na perversão generalizada do capitalismo tardio, a própria transgressão é 

solicitada, somos bombardeados com aparelhos e formas sociais que não 

apenas nos permitem viver com nossas perversões, mas também conjuram 

diretamente novas perversões (ŽIŽEK, 2014, p. 5).  

 

É neste sentido que a “administração das coisas”, premeditada e buscada como 

ideal pelo marxismo tradicional como substituto da “administração das pessoas”, é 

ineficaz, pois ela acabou por levar os indivíduos à exploração máxima da perversão e 

ainda criou outras para acompanhar as já existentes. Novos tipos de autodestruição, na 

violência e na sexualidade, passam a se tornar comuns. Para exemplificar, este tipo de 

ocorrência aparece nas pessoas que têm o desejo de automutilação. A falta de ambição 

deste ato em acarretar em morte não o reduz a uma vontade de chamar a atenção; o 

que ocorre, de fato, é que a pessoa se sente tão sufocada e envolvida pela angústia a 

ponto de ela precisar sentir alguma coisa que a faça lembrar que está viva, fisicamente. 

                                                           
19

Embora se possa falar na preocupação de Eliot em relação à modernidade e, nesta via, discuti-la, Žižek não 
poderá ser aplicado a este debate, por até o presente momento não ter se posicionado a respeito das 
polêmicas entre modernidade ou pós-modernidade. Portanto, acredita-se ser mais confiável falar em “século 
XX” quando se trata do materialismo lacaniano, e as menções sobre “modernidade” são levantamentos da 
pesquisadora em questão, mas, quando aparecem, seguem fundamentações de outros autores, como 
Boaventura de Sousa Santos, Marshall Berman, entre outros (N. A.). 
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Portanto, aqui está um fato essencial da paixão pelo Real: o indivíduo não quer, de 

fato, se encontrar com o Real, com a Coisa monstruosa, mas deseja sentir o seu efeito. 

Esta é talvez a emoção mais perversa de um mundo completamente materializado, que 

precisa vir à tona nas formas mais subversivas para voltar, em sua fugacidade, a 

existir.  

A fuga do Real, segundo Žižek (2003), é o outro fenômeno característico do 

desejo de amenizar a existência desta instância excessiva, sem que necessariamente 

esteja oposta à paixão por ele. Por mais que determinado sujeito ou coletividade 

inconscientemente desenvolva uma repetição de atos que os levem a se aproximar do 

núcleo traumático, a performance em si é mais satisfatória do que alcançá-lo, já que o 

encontro nunca deixará de ser traumático. É mais provável que o encontro aconteça 

em um instante imprevisível, sem que se deseje de verdade, do que por vontade 

pessoal. A fuga do Real pode ser, portanto, uma situação até complementar da paixão.  

De qualquer forma, ela corresponde ao processo de inconscientemente ignorar 

certos sintomas de um trauma (individual ou histórico) que não se confrontou e que 

insiste assombrando um sujeito, ou até uma sociedade inteira. O Real envia sinais de 

que continua resistindo, ainda que evitado, e o indivíduo acaba se desdobrando para 

procurar maneiras de escapar a uma possível evasão deste excesso. Ainda em Žižek 

(2003), o Real, quando aparece sob a forma de trauma histórico, representa aquilo que 

foi omitido das coordenadas simbólicas através de uma fantasia que sustenta este 

excesso e que não permite que ocorra a imersão no Real. Tomando o mesmo exemplo 

do extermínio dos judeus durante o Nazismo: "to conceive it as a result of some 

specific set of social conditions - to prefer the term 'Gulag' or 'Holocaust' to that of 

'concentration camp', for example - already indicates an escape from the unbearable 

weight of the real" (ŽIŽEK, 1992b, p. 173).
20

   

Assim, este comportamento é característico de indivíduos e populações que 

passam a impressão de estarem contribuindo para mudar alguma coisa, como, no caso 

dos campos de concentração, na forma de um revisionismo de termos que envolvam 

algum tipo de respeito à comunidade judaica. Muito pelo contrário, eles estão apenas 

desempenhando uma falsa atividade que, por um lado, ameniza uma espécie de culpa 

histórica, mas, por outro, torna-a confusa a ponto de atualmente existirem grupos de 

                                                           
20

 Concebê-lo [o Nazismo] como resultado de um contexto específico de condições sociais – prefir o termo 
‘Gulag’ ou ‘Holocasto’ a ‘campo de concentração’ por exemplo – já indica uma fuga do peso insuportável do 
Real (tradução livre). 
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estudiosos que pretendem afirmar que estes campos sequer aconteceram, e, além disso, 

não impedem que a História se repita, algo que só surtiria efeito se a monstruosidade 

fosse encarada em sua pior forma. Assim, aquele que almeja a fuga 

 

(...) é freneticamente ativo para evitar que a coisa real aconteça. Por exemplo, 

numa situação de grupo em que alguma tensão ameaça explodir, o obsessivo 

fala o tempo todo para impedir o momento embaraçoso de silêncio que 

compeliria os participantes a enfrentar abertamente a tensão subjacente 

(ŽIŽEK, 2010, p. 37). 

 

É isto que faz com que o Real não seja “uma coisa externa que resista sem se 

deixar apanhar pela rede simbólica, mas as fissuras dentro desta própria rede 

simbólica” (ŽIŽEK, 2010, p. 91), e dele surge a necessidade latente de apegar-se às 

coordenadas simbólicas, para tentar, a todo modo, encontrar uma maneira de se 

afirmar naquilo que o sujeito concebe como realidade. O filósofo esloveno compara 

este ato à transformação cômica de algo assombroso durante um sonho (no sonho 

freudiano sobre a injeção de Irma
21

) e ao despertar (no caso do pai que sonha com o 

filho em chamas gritando: “pai, não vês que estou queimando?”
22

):  

 
Em ambos há um encontro traumático (a visão da carne rubra de Irma, a 

visão do filho em chamas); mas no segundo sonho o sonhador desperta nesse 

ponto, ao passo que no primeiro o horror é substituído pelo espetáculo vazio 

das desculpas profissionais. Esse paralelo nos fornece a chave para a teoria 

freudiana dos sonhos: o despertar no segundo sonho (o pai desperta para a 

realidade de modo a escapar do horror de seu sonho) tem a mesma função 

que a virada cômica no primeiro, isto é, nossa realidade comezinha tem 

precisamente a estrutura desse diálogo vazio que nos permite evitar o 

encontro com o verdadeiro trauma [grifo meu] (ŽIŽEK, 2014, p.4). 

 

Logo, a fuga do Real (ou a paixão) é um processo natural e esperado, porém é 

aquilo que ele produz que se torna objeto de preocupação, pois pode levar a dimensões 

                                                           
21

 Sonho do próprio Freud, mencionado em Žižek (2014): “O sonho começa com uma conversa entre Freud e 
sua paciente Irma sobre o fracasso de seu tratamento, por conta de uma injeção infectada. No curso da 
conversa, Freud aproxima-se dela, de seu rosto, e examina sua boca aberta, dando com a visão horrível da 
carne viva e rubra. Nesse ponto de horror insuportável, altera-se a tonalidade do sonho, o horror se transforma 
em comédia: três médicos, amigos de Freud, aparecem e começam a 2 enumerar, num ridículo jargão pseudo-
profissional, as múltiplas (e contraditórias) razões pelas quais a infecção de Irma não fora culpa de ninguém 
(não houvera injeção nenhuma, a injeção estava limpa etc.)” (p.1-2). 
 
22

 Episódio relatado por Freud, sintetizado em Žižek (2010), “sonhado pelo pai que cai no sono quando vela 
sobre o caixão do filho. Nesse sonho, seu filho morto lhe aparece, pronunciando o terrível apelo: ‘Pai, não vês 
que estou queimando?’. Ao acordar, o pai descobre que o tecido sobre o caixão do filho pegou fogo porque 
uma vela havia caído” (p. 73). A releitura que Lacan, segundo Žižek, faz sobre o sonho demonstra o quanto o 
encontro com o Real é traumático, da forma como aconteceu no sonho, que levou ao despertar do pai para 
não haver este confronto. A realidade, assim, é a fantasia que camufla a existência do Real.  
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catastróficas. A camuflagem do Real por intermédio do “diálogo vazio” faz com que 

uma sociedade desempenhe várias falsas atividades a fim de evitar que algumas 

verdades sejam trazidas à tona, ainda que elas nunca desapareçam totalmente. As 

cenas e situações descritas em The Waste Land, até os dias atuais, têm sido vistas 

como representativas da inércia do ser humano. O Real, por sua vez, pode revelar ao 

leitor que por trás desta inércia existe um momento repetitivo e frenético pela 

contenção do excesso, que ameaça se manifestar, mas sempre termina no ponto de 

partida, com a sensação de que nada foi resolvido, nem sequer atingiu uma profunda 

reflexão: inicia e termina, apenas, como algo a ser temido. Este princípio está por trás 

de quase toda estrofe do poema de T. S. Eliot, o que leva a conjeturar, e será 

demonstrado na análise, como a forma de The Waste Land se constrói pela fuga do 

Real.  

Outro modo como a fuga pode se manifestar na sociedade se dá pela criação da 

necessidade do obverso obsceno da Lei: apropriar-se do diferente, daquilo que parece 

ser o responsável ou o “intruso” por algo não estar bem dentro do algo sistema, 

associá-lo a uma espécie de Mal absoluto, e justificar sua exclusão e supressão. Trata-

se de uma falsa solução, que apenas despista aquilo que continua sintomático nas 

camadas internas. É desta forma que a fuga do Real, assim, pode ser levado a 

comportamentos como xenofobia, racismo e outras formas de discriminação. Nelas, o 

contato com a Alteridade traz à tona o lado insondável do Outro, o enigma que ele 

carrega e que é a sua monstruosidade, antes distanciada pela falsa tolerância da 

convivência pacífica proporcionada pela segregação de grupos. Uma vez rompida 

estas fronteiras, toma-se conhecimento desta Coisa que habita o outro e, para suportá-

lo, tenta-se negá-lo das formas silenciosas às mais violentas. 

Atualmente, existem alguns trabalhos que se dedicam a verificar em certas 

obras literárias algumas representações da relação do sujeito com o Real. Um deles é a 

pesquisa feita por Ariane Fabreti (2013), que proporciona uma leitura de Madame 

Bovary(1857), de Gustave Flaubert, como um dos livros precursores da paixão pelo 

Real do modo como se estabeleceria no século XX. Segundo Fabreti, aspectos das 

compulsões de Emma Bovary – a ávida leitura de folhetins, o endividamento, as crises 

histéricas, entre outras situações – não são apenas dores de uma personagem fútil ou 

de uma burguesa entediada, mas sintetizam-na como a “primeira caçadora de emoções 

artificiais” (FABRETI, 2013, p. 115). As buscas de Emma não estão apenas no 

conteúdo, mas fazem parte da estrutura que gira em torno também de outros 
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personagens, como seu amante, tecendo uma crítica ao ideal burguês da liberdade e da 

autonomia sobre sua formação, já que esta falsa liberdade é por onde age o domínio, 

principalmente financeiro, do sistema no qual ele vive.  

A paixão pelo Real, transitando de objeto a objeto, mostra-se na 

impossibilidade de realizar as fantasias de Emma, cada vez mais flutuantes no decorrer 

do romance, e que aos poucos levam-na a um comportamento histérico
23

. Isto não é 

nem um pouco moralista por parte de Flaubert: ao contrário de um desejo de superação 

de suas coordenadas simbólicas, Emma deseja desesperadamente encaixar-se na 

sociedade na qual vive, com todas as suas demandas fúteis, e ela se torna 

paulatinamente mais exposta à violência de outros personagens e das estruturas de 

Poder quanto mais inadequada ela se encontra. Desta forma, muito antes da era do 

capitalismo financeiro e das descobertas da administração dos homens cada vez mais 

intensa por intermédio da tecnologia, já há em Madame Bovary um prenúncio do 

percurso dos indivíduos que se sentem cada vez mais virtualizados, vivendo em um 

simulacro, e que persiste neste início do século XXI. 

O Real também foi explorado pela primeira vez em uma obra literária na 

Dissertação de Thays Pretti (2013), no romance A paixão segundo G. H. (1964), de 

Clarice Lispector. A principal contribuição de Pretti foi fazer uma releitura de um 

termo bastante usado para descrever o processo de interrupção do cotidiano das 

mulheres de classe média de Lispector, e o mergulho no interior que se segue: a 

“epifania” seria, ao contrário, um encontro com o Real, que se reverbera na narrativa 

por intermédio do fluxo de consciência (a desestruturação gramatical, o constante 

crescimento de interrogações), representando esteticamente o Simbólico se 

estilhaçando após o contato com o trauma.  Para a pesquisadora, se o acontecimento 

que se repete nas mulheres de Clarice realmente fosse uma epifania, a vida das 

personagens sofreria uma espécie de iluminação que jamais poderia ser desvencilhada 

de suas vidas após este contato, o que não acontece, já que estas mulheres 

estranhamente retornam às coordenadas simbólicas que já possuíam. Isto pode ocorrer 

justamente porque há um retorno ao Simbólico necessário para que estas mulheres se 

restituam e possam continuar existindo em segurança – vale a ressalva, sem nunca 

                                                           
23

 Histeria, para Lacan, “é o questionamento pelo sujeito de seu título simbólico” (ŽIŽEK, 2010, p. 47), causado 
pelo desconforto da não-identificação da subjetividade do sujeito com a sua atribuição no mundo simbólico (o 
interior versus a posição social de um sujeito. Pela interpretação de Fabreti, pode-se entender que a histeria de 
Emma Bovary chega a seu ápice quando seu deslocamento da identidade simbólica (esposa de médico, dona 
de casa) se torna quase total e enche a personagem de angústia, manifestando-se em suas crises. 
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apagar o evento, mas apenas tornar acessível uma explicação que permita a 

reestruturação do “eu”. Portanto, a narrativa não é apenas “intimista” (como tem sido 

até hoje classificada), um mergulho na subjetividade onde o social não pode tocar:  

 

A narradora, ainda que no início de sua narrativa ainda não houvesse 

conseguido dar algum significado à sua experiência, já tem em 

mente uma das consequências fundamentais: a percepção de que sua 

vida, por mais coesa que fosse, era uma vida construída, assim como 

construída é a linguagem, e a vida social na qual G.H. se insere. 

Porém, como ainda não conseguiu lidar de forma adequada com o 

que lhe aconteceu, a narradora ainda questiona: “Terei enfim 

perdido todo um sistema de bom gosto?” (p. 19). Tal “sistema de 

bom gosto” é sua realidade anterior, fabricada socialmente, e da qual 

G.H. se certo modo se “libertou”, ou desassociou por meio do 

fatídico encontro com a barata (PRETTI, 2013, p. 99-100). 

 

Portanto, a experiência de G.H. só seria possível em um ato de questionamento 

a tudo aquilo que vinha sendo naturalizado em sua vida, e só então percebido por G.H. 

como um procedimento artificial para a estabilização do status quo, pois o ambiente 

aburguesado no qual vive deixou várias lacunas sem explicação para ela até o encontro 

com a barata, e é a partir deste encontro que começa a refletir sobre como o “normal” 

é imposto de fora. A partir daí, repensar cada conceito para ela se torna de suma 

importância – o amor, o que é “precisar” de algo – e que depois se transforma para que 

ela continue sobrevivendo, mas de outra forma, no ambiente na qual se insere. 

Assim como em Fabreti, as duas releituras se tornam muito mais interessantes 

por levarem em consideração principalmente como a forma da obra literária age em 

relação ao conteúdo que expõe, sendo ela mesma um arcabouço de pistas e motivações 

para que as análises possam ser feitas sem evitar aquilo que o próprio texto sugere e 

oferece. Por outro lado, é necessário ressaltar o quanto as questões também não ficam 

somente presas à estética, pois jamais se desprendem do contexto no qual estão 

inseridas e podem também servir de referências para outras manifestações culturais e 

sociais que vieram posteriormente, permitindo comparações não somente entre obras, 

mas entre os posicionamentos do ser perante o mundo.  

Seguindo os levantamentos propostos e os procedimentos aos quais as duas 

autoras se atentaram, pretende-se analisar The Waste Land com os devidos 

condicionamentos de seu gênero literário (não que ele não seja híbrido, mas por ser 

outro gênero, a abordagem que ele pede é outra), contexto, conceitos a ele aplicáveis – 
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sendo os principais Imaginário, Real, fantasia e objeto a
24

– e a atualidade dos 

resultados obtidos pela análise. Uma vez realizada, tampouco se pretende que ela 

influencie em qualquer juízo de valor com relação ao poema de T. S. Eliot, sendo 

menos importante “decifrar” uma mensagem do que estabelecer uma compreensão do 

próprio projeto envolvido no modo como o poema se estrutura, e verificar os 

processos sociais representados artisticamente, vistos até o presente momento como 

subordinados ao princípio de “transcendência” (descrito no primeiro capítulo). Aqui, 

esta será substituída – não apenas terminológica, como ideologicamente – pela fuga do 

Real lacaniano, e o que implica esta troca.  

Acredita-se que os episódios tratados em The Waste Land, privados e públicos, 

demonstram uma falta de travessia da fantasia na qual estão inseridos, barrando a 

imersão no Real, e recuperada ou transformada em outra fantasia ainda mais forte toda 

vez que este contato parece mais possível. Este imobilismo esconde uma simultânea 

“compulsão pela repetição” – ocorrida nos momentos de intersecção do Imaginário 

com o Real – que está acontecendo na forma enquanto o conteúdo, ainda que 

descontínuo, é apresentado, no sentido de que é nítida a crença de Eliot na repetição da 

história, ao equiparar as Guerras Púnicas à contemporaneidade e, até mesmo, ao 

Apocalipse previsto pela Bíblia. Mas esta busca da tradição não se limita apenas ao 

presente que tem que ser buscado no passado, mas ele apresenta um passado que 

também parece fantasiar sua continuidade no presente, em diferentes episódios.  

Apesar de já se ter pontuado, em The Waste Land, sobre a inserção do moderno 

(gramofone, ragtime), os traços da influência de Walt Whitman e a influência da 

cultura oriental, o que poderia tornar discutível o ato de a presente pesquisadora 

denominar a tradição buscada por Eliot como “eurocêntrica”, a visão pela qual estes 

elementos estão dominados não deixa de sê-la, guiada por um instinto de preservação 

que vai contra os objetivos principais das vanguardas que aconteciam naquele mesmo 

momento. Os indivíduos e as situações retratadas no poema perseguem algo (objeto a) 

que, ao mesmo tempo em que sabem que não conseguem alcançá-lo, também se 

deixam levar por esta impotência para justificar o imobilismo, encoberto pelo 

                                                           
24

 Como o “objeto a” está ligado a outros conceitos que terão de ser abordados em menor escala durante a 
Dissertação, optou-se por elaborá-lo melhor durante a análise. De qualquer forma, o objeto a é diferente do 
“objeto-meta” do desejo e da pulsão (que serão descritos no terceiro capítulo): os movimentos de ambos têm 
como meta realizarem-se em um certo objeto, mas assim que este é encontrado, ele muda de aparência. Isto 
porque não importa o quão longe o desejo ou a pulsão estão de seu objeto: o objeto-causa (objeto a) desta 
busca permanece sempre distante, indecifrável. 
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movimento cíclico da fuga do Real. Portanto, mesmo que este cenário não seja 

característica exclusiva do conservadorismo, ilumina-se o quanto a estética eliotiana 

inovadora se relaciona paradoxalmente a um apelo socialmente conservador em 

relação àquilo que o próprio poema prega. 

Isto leva às indagações sobre a possível previsão do poema sobre a maneira 

como se organizam as sociedades e os indivíduos pós-modernos, possibilidades que 

serão abordadas no capítulo quatro, uma vez que o resultado da análise esteja 

devidamente configurado. Neles não apenas coexistem a inércia e o andar em círculos, 

como também a simultaneidade de tempo e espaço encontrada em The Waste Land, e 

as referências da sociedade do século XXI encontram-se impregnadas de seu contrário, 

constatação marxista que tem se avivado a cada dia que passa, com o adicional de 

estarem também contaminadas de falsos contrários e falsas verdades. 
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3. THE WASTE LAND E AS TENSÕES CONTIDAS NA INTERSECÇÃO 

ENTRE IMAGINÁRIO E REAL 

 

 

 Os modernistas ingleses do século XX, especificamente Ezra Pound e Thomas 

Stearns Eliot, ao ambicionar a renovação do tratamento poético em relação à 

linguagem, direcionaram sua escrita literária a dois diferentes caminhos. Pound – e os 

outros Imagistas – acreditava na possibilidade de alcançar a maior transparência 

possível na linguagem, de modo que a imagem formada fosse imediata, sem 

necessidade de notas ou outro aparato linguístico. O “moderno”, para Pound, não se 

traduz em ruptura, mas sim em renovação, na crença de que o passado pode ser 

reincorporado em novas formas, e, assim, carregado em direção ao e dentro do 

presente. Assim, pode-se dizer que, enquanto Pound almejava a tradução, Eliot 

trabalhava sua poética com base na citação/alusão: o passado é algo a ser preservado, 

seja pela deferência que o sujeito sente em relação a ele, seja pela paródia, esvaziando 

seu significado original (HAMMER, 2006). É nesta ambivalência que Eliot faz suas 

referências oscilarem, sendo que ambas implicam necessariamente a existência de um 

passado literário, e que faz com que não haja predominância de nenhum tom ou 

padrão (ritmo, figura de linguagem, rima, métrica). São vários sistemas desvelados de 

organização que podem ser pincelados em algumas partes dos poemas, mas nenhum 

comporta um padrão.  

Louis Menand (2007) constata que o mérito de The Waste Land, entre tantos, 

consiste em apresentar-se a si mesmo como um sintoma. Isto significa que, no lugar do 

procedimento que o leitor está acostumado, isto é, leitura seguida de interpretação do 

texto, a interpretação está entrelaçada à existência do poema, pois ele se constrói 

dentro de uma aparente tentativa de autoexplicação que, a princípio, parece prometer 

uma união dos intertextos, e, no entanto, está o tempo todo problematizando seu 

significado. Deste modo, parafraseando Menand (p. 74), as figurações culturais que 

aparecem dentro do texto são um agente da mais duvidosa confiança, e é isto que 

compõe a instabilidade não apenas no conteúdo como também na forma no texto, 

funcionando como crítica aos idealistas românticos (alemães e ingleses) que 

acreditavam na completa expressão do eu, agora vista como irrealizável tanto pelos 

múltiplos “eus” que habitam um indivíduo quanto pelas máscaras simbólicas que ele 

ainda se sente compelido a utilizar. 
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Tendo destacado a problemática do uso das alusões em The Waste Land através 

da tese de Cechinel, e com vista a esta declaração de Menand, este trabalho pretende 

dar um passo à frente da constatação de que o momento no qual se inscreve a obra, 

início do século XX, reinscreve o passado cultural do Ocidente: mais do que isto, 

perceber-se-á que o modo como o passado cultural intervém surge como algo que em 

seu próprio cerne também possui em si a fantasia do presente. Há uma progressão de 

desestabilização das inversões que Eliot faz de algumas ideias (no esvaziamento de 

associações usuais, por exemplo, da primavera sendo o rejuvenescimento e da 

fertilidade ser um fenômeno positivo para humanidade e natureza) das partes I a V, de 

modo que a cada parte estas inversões vão se mostrando cada vez mais vazias de 

contradição, pois cada oposição que tenta ser feita acaba se mostrando como o outro 

lado da mesma moeda. Ver-se-á como a luta por manter a ordem idealizada e completa 

dos monumentos do passado dentro do presente, com sua novidade e modernidade é o 

que fornece a construção do movimento na vida das consciências que ganham voz nas 

seções do poema, que vai para frente e para trás, enquanto, na verdade, nada realiza, 

pois os próprios monumentos se encontram desfigurados e comprometem 

identificação. A parte V possui em si a expectativa de compreensão da modernidade, 

respondida pela sentença final do trovão para a humanidade, mas até isto pode ser 

questionado dentro da linha que se procura aplicar. Vale ressaltar que a tradução, nesta 

Dissertação, vem com a finalidade de consulta para as transformações do texto em 

inglês para o português, sendo a tradução de Junqueira a mais consagrada até o 

presente momento, mas todas as categorias levadas em consideração para a análise se 

embasam no texto original.  

Como já mencionado nos capítulos anteriores, para o mundo moderno, ao 

menos do modo como é experimentado pelos sujeitos eliotianos, não há solução, 

realização ou alívio, há somente o fortalecimento de fantasias dos tempos, das culturas 

e do universo privado, gerando a imobilidade. O que há de mais grave nesta 

imobilidade é que ela apenas se sustenta por um movimento em círculos simultâneo, 

da percepção do sintoma da distorção do Simbólico (Real) à sua fuga, de modo que as 

seções e suas subseções (estrofes que compõem determinada cena) terminem sempre 

com uma sensação de algo inacabado e abandonado. Este tipo de descrição não se 

dissipou no percurso do século XX, nem no início do XXI (objeto de estudo do 

capítulo quatro desta Dissertação): as coletividades de hoje inconscientemente sabem 

que seu objeto-causa de desejo não se encontra no Imaginário que elas criam, e que 
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muitas vezes têm pouco a ver com seu Simbólico, mas elas continuam desenvolvendo 

uma atividade frenética para girar em torno da fantasia sem alcançá-la, e este 

movimento, na verdade, é o que assegura, em um nível maior, o imobilismo.   

Portanto, acredita-se que T. S. Eliot não apenas escreveu sobre as desilusões da 

Primeira Guerra Mundial, pois, se a isso se resumissem, seria apenas uma resposta a 

um contexto identificável no texto, intransponível, e não é isto o que acontece. Não é a 

descrição de um momento árido e devastado que está sendo feito, mas o poema é um 

conjunto de gestos de aridez que se desenvolvem e se solidificam no mundo moderno. 

The Waste Land tornou possível a representação visionária da improdutividade que se 

estende até o momento atual do século XXI.  

 

 

 

3.1 “The Burial of the Dead” 

 

 

 Uma das heranças que os poetas do Imagismo deixaram em T. S. Eliot foi a 

consciência de que a poesia deveria ser resgatada através da renovação das metáforas, 

tirando-as das velhas associações gastas pelo tempo e conferindo a elas novos 

significados. Um exemplo básico de como isto ocorreu pode ser vista na metáfora 

batida, já no começo do século XX, da rosa correspondendo à beleza. No poema “Sea 

Rose” (DOOLITTLE 2005), H. D. mostra como há outro tipo de rosa que não é tão 

bem cuidada ou bem-vista como a tornada modelo nos jardins ingleses, mas, conforme 

segue a descrição, não é pior do que ela – e pode ser até mais interessante. 

 Esta abrangência temática, na contracorrente da geração anterior, foi um dos 

fatores que permitiu que “The Burial of The Dead” se inicie já no primeiro verso com 

outro tipo de associação inesperada: para o eu-lírico, abril é o mais cruel dos meses. 

 

April is the cruellest month, breeding  

Lilacs out of the dead land, mixing  

Memory and desire, stirring  

Dull roots with spring rain  

Winter kept us warm, covering  

Earth in forgetful snow, feeding  

A little life with dried tubers. (ELIOT, 2004, p. 138)
25

 * 

                                                           
25

 Abril é o mais cruel dos meses, germinando/ Lilases da terra morta, misturando / Memória e desejo, 
avivando / Agônicas raízes com a chuva da primavera. / O inverno nos agasalhava, envolvendo / A terra em 
neve deslembrada, nutrindo / Com secos tubérculos o que ainda restava da chuva (p. 139). 
*O poema e a tradução de Ivan Junqueira são, ambos, retirados de Eliot (2004). 
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 Os tempos verbais dos primeiros versos de The Waste Land estão concentrados 

no presente e no passado, em frases curtas e possuem um teor de constatação, com a 

pretensão de alegar verdades atemporais, de modo que não se associa a nenhuma 

especificidade que leve o leitor a pensar que seja um personagem determinado que 

esteja falando. O  modo como o poeta optou em trazer tais verificações atemporais 

para o leitor se dá por meio de dois recursos: primeiramente, pela repetição de verbos 

no gerúndio (breeding a feeding); depois pelo recurso do enjambement, ou 

encavalgamento, que consiste em quebrar a demanda pela pausa no final de cada 

verso, o que faz com que a palavra final de cada um esteja sintaticamente ligada ao 

verso seguinte (breeding é o verbo que se refere a lilacs of the dead land, e assim por 

diante). Esta técnica é capaz de atualizar o atemporal para o momento presente, e não 

por acaso, além de ser feita pelo gerundismo e pelo enjambement, também ampara 

uma estrutura cujos sete verbos escolhidos para o final de cada verso são 

simbolicamente cíclicos: o nascimento, a associação, a mescla, a cobertura e a 

alimentação, o destino de cada planta, que depois venha a servir à próxima instância 

da cadeia alimentar, e de cada ser humano – de existir a servir de adubo. Logo, parece 

ao leitor se encontrar com o prenúncio da ambiguidade do restante do poema: temas 

diversos serão tratados – guerra, sexo, estupro, chuva, esperança – mas todos eles, por 

mais específicos e desconexos que parecem em uma primeira leitura, se relacionam à 

constituição da humanidade, a qual sempre foi responsável pela atualização do que 

parece atemporal por intermédio de seus erros e acertos históricos, da mesma forma 

que o gerúndio o faz com o passado e o presente.  

As imagens associadas à primavera – no hemisfério norte, predominante no 

mês de abril – são geralmente de beleza e renascimento, mas no poema de Eliot elas 

perdem espaço para uma caracterização melancólica. A causa, pelo que se pode 

perceber, é principalmente a indissociabilidade do sofrimento daquilo que é belo, que 

se torna evidente em abril. Ou seja, não é que este mês tenha deixado de ser metáfora 

para a renovação da vida, mas é a própria ideia do recomeço que se tornou assombrosa 

– como no poema de Doolittle, não foi a ligação com a beleza que se perdeu, mas sim 

a mudança do que seria essa beleza. Lilases na terra morta, memória e desejo, agônicas 

raízes na chuva de primavera são algumas das maneiras de descrever como não se 

consegue encontrar prazer naquilo que antes era fixo e, de repente, se dissolveu. Se há 

regeneração é porque houve morte ou alguma forma de destruição, e o retorno da vida 
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não pode ser idealizado pois nunca será tão bom quanto o passado anterior. Mais 

ainda, fica implícito que a pior coisa que se pode acontecer, neste momento, é estar 

vivo. 

 Logo de início, parece que quando a verdade está estruturada na ficção, isto é, 

enquanto o Real está escondido na estrutura do semblante, tudo está bem. O 

insuportável começa a dar sinais quando se torna mais difícil separar a imagem do que 

era o Mal absoluto do Simbólico criado a partir do Imaginário ideal do que seria a 

civilização do Ocidente. A mistura, a diluição de uma esfera na outra, é a símile do 

perigo e da lamentação. Isto encontra evidência na descrição do inverno, que, no lugar 

da frieza e da solidão, é uma metáfora direcionada para a sensação de conforto: é o 

momento no qual não é necessário encarar as coisas, já que a terra está coberta pela 

neve e a vida vai se alimentando de pequenos tubérculos. 

 

Summer surprised us, coming over the Starnbergersee 

With a shower of rain; we stopped in the colonnade, 

And went on in sunlight, into the Hofgarten, 

And drank coffee, and talked for an hour.  

Bin gar keine Russin, stamm’ aus Litauen, echt deutsch. 

And when we were children, staying at the arch-duke’s, 

My cousin’s, he took me out on a sled, 

And I was frightened. He said, Marie, 

Marie, hold on tight. And down we went. 

In the mountains, there you feel free. 

I read, much of the night, and go south in the winter (p. 138)
26

. 

 

 Os sete versos iniciais, que davam efeito de verdades atemporais devido ao tom 

loquaz dos pés rítmicos curtos, agora se encontram ligados à perspectiva da vida 

privada de Marie, uma aristocrata que medita sobre a infância e o efeito das estações. 

Ela possui memórias ligadas ao verão como passado nostálgico, em relação ao qual a 

primavera nunca é tão boa quanto e que permite a preferência pelo inverno na vida 

adulta. Ela parecia domar os riscos no passado e, na vida adulta, passa o tempo 

procurando refúgio. Pode-se concluir que ela não “suporta” sentir demais aquilo que 

aparece como excesso em seu campo simbólico, e o apelo pela reiteração anafórica da 

                                                           
26

 O verão; nos surpreendeu, caindo do Starnbergersee / Com um aguaceiro. Paramos junto aos pórticos / E 
caminhamos ao sol pelas aléias de Hofgarten, / Tomamos café, e por uma hora conversamos. / Big gar keine 
Russin, stamm' aus Litauen, echt deutsch. / Quando éramos crianças, na casa do arquiduque, / Meu primo, ele 
convidou-me a passear de trenó. / E eu tive medo. Disse-me ele, Maria, / Maria, agarra-te firme. / E deslizamos 
encosta abaixo. / Nas montanhas, lá, onde te sentes livre. / Leio muito à noite, e viajo para o sul durante o 
inverno (p. 139). 
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palavra and reforça esta tensão que a consciência desta estrofe procura acobertar. 

Ronald Bush (1984) demonstra como o último verso sintetiza esta conclusão: 

 

There is something, apparently, that she is afraid to face: “In the 

mountains, there you feel free.” Apparently, here [grifos do autor] 

you do not. Why? Her non sequitur in the next line does not tell us, 

although it speaks of her uneasiness. But before her uneasiness is 

allowed to grow the scene is over (BUSH, 1984, p. 64).
27

  

 

 Há outro fator que requer uma observação. De alguma forma, Eliot consegue 

fazer uma passagem de versos genéricos, com um tom de veracidade e atemporalidade 

(April is the cruellest month) passar, na mesma estrofe, para as experiências da vida 

privada de Marie (I read, much of the night, and go south in the winter). A partir do 

retrato do verão, o tom se particulariza, o que leva a pensar que esta articulação de 

como o geral pode se aproximar do particular também é uma das facetas do 

pensamento eliotiano de como inserir o universal no banal, cotidiano, referente ao que 

se passa com determinada consciência inserida em seu contexto. Portanto, por trás de 

toda disjunção e fragmentação, a reflexividade que tenta solucionar a continuidade da 

tradição na atualidade, na contracorrente das vanguardas do século XX, vai se 

mostrando por diversos disfarces e embates: o geral versus o privado, o novo versus o 

velho. Principalmente após o final da parte II de The Waste Land, “A Game of Chess”, 

o poema continuará caminhando dentro destas inversões até o seu final, mas será 

mostrado como as contradições que pretendem sustentar não são extremidades ou 

polos opostos, mas complementares.  

 “The Burial of the Dead” vem, assim, para demonstrar nos episódios de cada 

estrofe os temas e gestos linguísticos que se repetirão em todo o poema. Na segunda 

estrofe, logo abaixo, encontra-se um destes gestos: a introdução à profecia, ou melhor, 

à secularização da profecia.  

 

What are the roots that clutch, what branches grow  

Out of this stony rubbish? Son of man,  

You cannot say, or guess, for you know only  

A heap of broken images, where the sun beats,  

And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief,  

And the dry stone no sound of water. Only  

There is shadow under this red rock,  

                                                           
27

 Existe algo que, aparentemente, ela tem medo de encarar: “Nas montanhas, lá onde te sentes livre”. 
Aparentemente, aqui você não s sente assim. Por quê? A conclusão ilógica na linha seguinte não nos responde, 
embora revele o mal-estar por ela sentido. Contudo, antes que este mal-estar tenha permissão para se 
desenvolver, a cena termina (tradução livre). 
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(Come in under the shadow of this red rock),  

And I will show you something different from either  

Your shadow at morning striding behind you  

Or your shadow at evening rising to meet you; 

I will show you fear in a handful of dust (p. 138)
28

. 

  

 Na segunda estrofe, uma voz de tom apocalíptico toma a palavra para si e 

dirige-se a um ouvinte – pode-se especular, o leitor. Ele faz uma descrição do cenário 

da terra desolada, relacionada em todo o poema como um lugar onde falta ou há um 

excesso de a água – seja ela metáfora para esperança ou purificação. As passagens que 

representam a espera pela água, e por aquilo que a água representa, são permeadas, 

além de outras referências, pela lenda do Fisher King, guardião do Santo Graal. Nas 

mais reconhecidas versões da lenda, ele é ferido e tornado impotente, afetando a 

fertilidade de toda a terra. Assim, permanece pescando na espera por alguém que vá 

curá-lo e curar, assim, a terra.  

Em superposição a esta lenda, também existe a referência a Jesus Cristo, o qual 

é chamado de son of man nos textos bíblicos, extremamente frequente, de acordo com 

as notas de T. S. Eliot, em Ezequiel e Eclesiastes
29

. O primeiro, considerado profeta, 

via a sociedade de sua época, o povo judeu durante o Exílio, percebia o abandono da 

fé em troca do luxo e do fascínio pelas imagens, no lugar do próprio Deus. Seu 

trabalho era de aconselhar as pessoas a se prepararem para o novo mundo, cujo 

princípio essencial consistia em ver que o fracasso histórico tende a se repetir – ideia 

retomada o tempo todo em The Waste Land, principalmente na justaposição entre 

guerras e capitais importantes na construção das civilizações –, desde que Deus, 

percebendo o radicalismo do dilúvio, desistiu de recomeçar a história do zero. O 

sistema tende a sempre se corromper, e somente a entrega à crença poderia amenizar o 

dia-a-dia dos vivos. Já o segundo, o livro de Eclesiastes, defende a desconstrução das 

vaidades humanas, sendo sua principal defesa a do desapego dos prazeres terrenos e 

                                                           
28

 Que raízes são essas que agarram, que ramos se esgalham / Nessa imundície pedregosa? Filho do homem, / 
Não podes dizer, ou sequer estimas, porque apenas conheces / Um feixe de imagens fraturadas, batidas pelo 
sol, / E as árvores mortas já não mais te abrigam, nem te consola o canto dos grilos, / E nenhum rumor de água 
a latejar na pedra seca. Apenas / Uma sombra medra sob esta rocha escarlate. / (Chega-te à sombra desta 
rocha escarlate)  / E vou mostrar-te algo distinto / De tua sombra a caminhar atrás de ti quando amanhece / Ou 
de tua sombra vespertina se elevando ao teu encontro; / Vou revelar-te o que é o medo num punhado de pó 
(p. 139). 
29

 Em suas notas, Eliot sugere passagens específicas de Ezequiel (2:7) – “Escutem eles ou não, você continuará 
transmitindo-lhes a minha palavra, porque eles são uma casa de rebeldes” – e Eclesiastes (12:5) – “quando se 
fica com medo das alturas, e se levar sustos pelo caminho. Quando a amendoeira estiver em flor, o gafanhoto 
ficar pesado, e o tempero perder o sabor: é porque o homem já está a caminho de sua morada eterna, e os que 
choram a sua morte já começaram a rondar pela rua”. 
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dos bens materiais, algo que está presente na utilização da filosofia oriental em certas 

partes do texto, principalmente em “The Fire Sermon” e “What the Thunder Said”.  

Além disso, as associações aos profetas também são acompanhadas à da 

palavra rock (pedra/rocha), que é repetida duas vezes no final de dois versos 

consecutivos. Muitas vezes, Deus aparece na Bíblia e o ato de colocar uma rocha em 

um lugar específico é acompanhado de sua promessa de que aquele que leva adiante a 

palavra e os pedidos Dele será recompensado. Além dos sentidos de alicerce, base, 

apoio, a pedra surge de forma simbólica do próprio Cristo, fonte dos milagres. 

Portanto, fica implícito nestes e em vários outros possíveis sentidos a associação com 

a passagem por algo muitas vezes doloroso para posteriormente obter a realização de 

algo.  

Para exemplificar, existe em Mateus (16:15-19) a passagem na qual Jesus 

aparece a seus discípulos e se dirige diretamente a Pedro, perguntando-lhe sobre quem 

seria o filho de Deus e quem ele acreditava que estava lhe dirigindo a palavra: 

 

15
Então Jesus perguntou-lhes: “E vocês, quem dizem que eu sou?” 

16
Simão Pedro respondeu: “Tu és o Messias, o Filho do Deus vivo”. 

17
Jesus disse: “Você é feliz, Simão, filho de Jonas, porque não foi 

um ser humano que lhe revelou isso, mas o meu Pai que está no céu.  
18

Por isso eu lhe digo: você é Pedro, e sobre essa pedra construirei a 

minha Igreja, e o poder da morte nunca poderá vencê-la. 
19

Eu lhe 

darei as chaves do Reino do Céu, e o que você ligar na terra será 

ligado ao céu, e o que você desligar na terra será desligado no céu”. 
20

 Jesus, então, ordenou aos discípulos que não dissessem a ninguém 

que ele era o Messias (Mateus 16:15-20).  
 

 Apesar do constante debate entre o significado de Pedro (que, em sua 

etimologia, quer dizer “pequena pedra”) e a edificação da pedra, este momento é 

reconhecido como a fundação da Igreja, cabendo a Pedro ser o primeiro a pregar o 

evangelho. A passagem de Mateus representa, pois, aquilo que resultaria do que se 

constrói sobre a pedra, enquanto em The Waste Land, a voz que domina a estrofe 

pretende revelar o que há embaixo dela.  A rocha ainda será relembrada como o 

momento em que a água (fertilidade, salvação) permanece em estado imaginário e 

ausente na seção V, “What the Thunder Said”.    

Também aparece emparelhada nos últimos versos a palavra you, um pouco 

após a menção a rock. É pouco claro se a primeiro é referente ao leitor, a um possível 

interlocutor, a um personagem específico, mas a segunda, se colocado no contexto do 

prefácio de Baudelaire às Flores do Mal, traz a lembrança dos versos do século XIX 
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que se dirigiam ao leitor da obra. Mais uma vez, o particular e o geral se 

complementam, tanto em rock (rocha figurativa ou rocha literal que os 

apóstolos/personagens bíblicos se deparavam e edificavam) e you (segunda pessoa ou 

indefinida) lembram o duplo caráter de cada verso em The Waste Land: o que parece 

uma sentença, uma profecia em particular, na verdade são sintomas que Eliot, como 

poeta, identifica na sociedade que ele recria em sua ideia de terra desolada.    

Esta voz profética que predomina a estrofe apresenta como o Real é o preço a 

ser pago quando as camadas ilusórias da sociedade são arrancadas, o que acontece 

quando não há abrigo, consolo – ou seja, quando a conotação de proteção do inverno 

se esvai. Retomando Ezequiel e Eclesiastes, pode-se ser que as pregações se tornam 

secularizadas, isto é, trata-se apenas da citação da pregação, e não de repassar a 

pregação por seu potencial original, porque a voz desta estrofe é a única de todo o 

poema que incita a encarar o medo e não terminar na melancolia de um projeto 

inconcluso. Isto pode ser dito porque observa-se que em situações de “The Burial of 

the Dead”, e de todo poema, nas quais se percebem as mencionadas demandas, nada 

novo é proposto e as cenas terminam em imagens dispersas, mostrando o quanto em 

todos os âmbitos demonstrados o medo de iniciar algo novo é predominante. 

Assim como na lenda do Fisher King, que possui ecos no poema, há alguém 

ferido e a salvação está de alguma forma ao imaginário da água, tendo como contraste 

a paisagem composta majoritariamente por aridez, rochas e, por vezes, detritos 

urbanos. O Fisher King, ou rei pescador, está presente na última novela de cavalaria de 

Chrétien de Troyes, o “Conto do Graal”, mas, como se sabe, as narrativas orais, bem 

como fragmentos escritos, são muito mais antigas. Na versão de Troyes, Perceval, 

voltando para casa após uma visita à corte do rei Arthur, encontra-o pescando na 

frente de um castelo, ofício com o qual ele ocupa o tempo desde que se tornou 

paralítico em detrimento de um ferimento (em algumas versões, diz-se que foi 

castrado). Perceval avista uma procissão carregando o Graal e fica receoso de dar a 

impressão de ser ignorante ao Fisher King se lhe perguntasse para que serve o Graal. 

Posteriormente, fica sabendo que perguntar-lhe sobre o Graal devolveria ao Fisher 

King sua saúde. Várias questões a este respeito estão até hoje em aberto, devido à 

novela nunca ter sido terminada.  

Na esfera literária, de acordo com Jessie L. Weston (2003), o poeta francês 

Robert de Boron possui uma das versões mais plausíveis sobre a possível origem do 

Fisher King. Ele haveria pescado um peixe que proporcionaria uma experiência 
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mística durante a refeição somente àqueles que fossem dignos e não-pescadores, o que 

acontece com o Fisher King, tornando-o conhecido como The Rich Fisher (o rico 

pescador) e que, por alguma razão, foi transformado por Chrétien de Troyes em The 

Fisher King (o rei pescador). Na versão de Boron, a pergunta sobre o Graal salvaria o 

Fisher King da velhice, restaurando-lhe juventude. Porém, a juventude restaurada 

duraria três dias, o que torna possível a equivalência, e não o antagonismo, entre 

salvação e morte, e faz lembrar a associação sobre Abril que foi apropriada por T. S. 

Eliot. Como se havia disso, este entrelaçamento entre fertilidade e morte sempre 

existiu; o que mudou em Eliot é o modo como se percebe isto – vale dizer, com muito 

mais desespero e horror.  

O Imaginário de todas as seções de The Waste Land está de alguma forma 

ligada a estas narrativas orais, cristãs e ao cânone literário
30

. Uma possibilidade de 

explicar estas escolhas para a versão final é que, em primeiro lugar, equiparando a 

maneira que os erros contemporâneos já foram cometidos no passado, poder-se-ia 

atribuir a sentimentos generalizados da humanidade o fardo da repetição, o eterno 

retorno. Em segundo, como estas lições estão espelhadas em obras e momentos 

importantes para a formação do Ocidente, parece que o poema enaltece um modelo de 

cultura ocidental que se encontra ideologicamente comprometido, e, por isso, a 

estrutura formal do texto gira em torno de um movimento cíclico que busca dar 

sustentação a este modelo.    

Outra motivação introduzida por ““The Burial of the Dead”” que continuará se 

desenvolvendo ao longo do poema se encontra na terceira estrofe, na iniciação à 

intimidade no século XX. Eventos da vida privada também são afetados dentre os 

vários eventos da modernidade; nela, o amor aparece de forma muito diferente do 

período oitocentista. O amor no momento retratado por Eliot está associação à 

destruição, mas não ao auto-dilaceramento e à morte desejada pelo poeta do século 

XIX; desta vez, no lugar da reciprocidade, há uma violência entre as pessoas que não 

tem tanto a ver com o caráter de sofrimento da paixão, mas com a morte do 

                                                           
30

 Esta afirmativa se faz ao levar em consideração apenas The Waste Land do modo como foi publicado, o qual 
é analisado nesta Dissertação. Em 1971, Valerie Eliot trouxe ao conhecimento do público a edição fac-símile do 
poema, incluindo as anotações de Ezra Pound e os cortes deste autor em quase metade da obra. A maioria dos 
cortes de Pound retirou, também, muitos versos que possuíam referências mais voltadas ao popular. Não é 
possível mensurar o quão Pound é responsável pelos ideais que o poema final assumiu, porém, isto ameniza a 
visão de Eliot como absolutamente classicista, como se procurou demonstrar ao pontuar algumas apropriações 
do Romantismo feitas pelo autor (N.A.).  
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compartilhamento, a perda da troca de experiências. É o caso da garota dos jacintos e 

seu amante: 

 

Frisch weht der Wind  

Der Heimat zu  

Mein Irisch Kind,  

Wo weilest du?  

“You gave me hyacinths first a year ago;  

“They called me the hyacinth girl.”  

—Yet when we came back, late, from the Hyacinth garden,  

Your arms full, and your hair wet, I could not  

Speak, and my eyes failed, I was neither  

Living nor dead, and I knew nothing,  

Looking into the heart of light, the silence.  

Oed’ und leer das Meer (p. 138-140)
31

. 

 

A passagem citada é emoldurada em itálico por falas de Tristão e Isolda, ópera 

em três atos de Richard Wagner, cuja lenda acredita-se que integra as narrativas orais 

britânicas desde os povos celtas. A primeira passagem é o do começo da peça, em um 

navio da Irlanda direcionado para a Cornualha um pouco antes de Tristão e Isolda 

beberem a poção que os fez com que se apaixonassem. O verso final vem das últimas 

falas da peça, quando Tristão está ferido esperando por Isolda, que atravessará o mar 

para tentar curá-lo, e um pastor anuncia a ele que não há ninguém vindo, que o mar 

está desolado e vazio. 

Os dois versos entre aspas parecem indicar uma fala de uma garota, mais 

distante no tempo, enquanto a fala que se inicia pelo travessão provavelmente pertence 

ao tempo presente, do amante da menina dos jacintos. Yet é a palavra-chave para a 

mudança de tom da fala entre aspas para a voz do amante. Ele percebe o risco de 

iniciar algo novo, assim como a consciência da primeira estrofe (seja Marie ou não) 

teme o reinício da vida através da primavera. As justificativas que vêm deste sujeito 

acabam sendo percebidas pelo leitor como um momento de paralisia, que não é sequer 

de movimento de oposição ou repulsa: é um momento composto somente pelo nada, 

como outros interlocutores que virão nas seções seguintes. Retomando Bush (1984), o 

autor sustenta a hipótese de que a confirmação do amor entre o casal sustentaria a base 

para uma série de valores permanentes, e todas as ameaças da terra devastada se 

                                                           
31

 Frisch weht er Wind / Der Heimat zu / Mein Irisch Kind, / Wo weilest du? / 'Faz agora um ano que me deste 
os primeiros jacintos; / Chamavam-me a menina dos jacintos." / - Mas ao voltarmos, tarde, do Jardim dos 
Jacintos, / Teus braços cheios de jacintos e teus cabelos úmidos, não pude / Falar, e meus olhos se enevoaram, 
eu não sabia / Se vivo ou morto estava, e tudo ignorava / Ao inriquirir o coração da luz, o silêncio. / Oed' und 
leer das Meer (p. 139-141). 
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provariam inválidas, enquanto a possibilidade de não-realização da promessa de amor 

eterno seria a abertura para a concretização dos piores medos deste e de todos os 

sujeitos do poema.  

O medo da retomada, do encontro com aquilo que se sabe que nunca é o 

mesmo do que antes fora, mas mesmo assim prefere que se deixe como um pesadelo 

espectral, impede que os amantes se encontrem sequer no mesmo âmbito da 

linguagem (as aspas mostram, além da distância temporal, a interpelação direta da 

garota e a descrição distanciada do amante). 

 

Madame Sosostris, famous clairvoyante, 

Had a bad cold, nevertheless 

Is known to be the wisest woman in Europe. 

With a wicked pack of cards. Here, said she,  

Is your card, the drowned Phoenician Sailor,  

(Those are pearls that were his eyes. Look!)  

Here is Belladonna, the Lady of the Rocks,  

The lady of situations.  

Here is the man with three staves, and here the Wheel,  

And here is the one-eyed merchant, and this card,  

Which is blank, is something he carries on his back,  

Which I am forbidden to see. I do not find  

The Hanged Man. Fear death by water.  

I see crowds of people, walking round in a ring.  

Thank you. If you see dear Mrs. Equitone,  

Tell her I bring the horoscope myself:  

One must be so careful these days (p. 140).
32

 

 

Madame Sosostris, a qual, por sua vez, parece assumir o papel de secularização 

profética da modernidade (tanto quanto as passagens bíblicas referenciadas na segunda 

estrofe), prevê o futuro através do tarô – sendo que algumas cartas estão perdidas e 

outras sequer consegue ler. Como profetisa, Sosostris não tenta incentivar projetos de 

reconstrução da vida pública e privada como os da antiguidade, Ezequiel e Eclesiastes, 

em uma das estrofes anteriores. O ritmo e a melodia das frases também são diferentes, 

não mais impetuosos, mas soltos e imprecisos. E se encontra, ainda por cima, adoecida 

por um resfriado, causador de uma indisposição comum nos dias de hoje – ou seja, 

                                                           
32

 Madame Sosostris, célebre vidente, / Contraiu incurável resfriado; ainda assim, / É conhecida como a mulher 
mais sábia da Europa, / Com seu trêfego baralho. Esta aqui, disse ela, / É tua carta, a do Marinheiro Fenício 
afogado. / (Estas são as pérolas que foram seus olhos. Olha!) / Eis aqui Beladona, a Madona dos Rochedos, /A 
Senhora das Situações.  /Aqui está o homem dos três bastões, e aqui a Roda da Fortuna, / E aqui se vê o 
mercador zarolho, e esta carta, / Que vês em branco, é algo que ele leva às costas, / Mas que me proibiram ver. 
Não encontro / O Enforcado. Receia morte por água. / Vejo multidões que perambulam em círculos. / 
Obrigada. Se encontrares, querido, a Senhora Equitone, / Diz-lhe que eu mesma lhe entrego o horóscopo: / 
Todo o cuidado é pouco nestes dias (p. 141). 
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diverge da reverência e da sapiência com as quais os profetas bíblicos eram vistos e 

até hoje reproduzidos; a “aura” em torno de sua função social é reduzida, quase nula. 

Ainda assim, persiste em seu ofício por medo de as previsões serem feitas por 

mãos erradas. Portanto, ao mesmo tempo em que ela é uma paródia do Ocultismo, da 

crença que existe em um mundo “sem Deus”, sua passagem ainda assim é sintomática 

para o resto do texto, pois as imagens que ela expõe serão aos poucos trazidas à tona 

nas seções de dois a cinco, já que ela é, na sua ambiguidade satírica e grave, 

observadora dos pequenos sinais da sociedade que está lidando. Como mais uma 

imagem de decadência no Ocidente, ela mesma recomenda o receio da morte pela 

água – em outras palavras, aconselha a temer aquilo que pode, de repente, despontar, o 

que os sujeitos do texto obedecem a todo momento (como Marie, o amante da menina 

dos jacintos e muitos outros que virão) – e vê este medo corresponder ao fato 

simultâneo de que as pessoas têm andado em círculos. Sobre Mrs. Equitone, a quem 

Madame Sosostris se dirige, não foram até hoje encontrados quaisquer intertextos, 

porém a decomposição do nome equi-tone (de igual tom) parece uma sátira a esta 

“personagem” e todos os outros que ela representa. As profecias de Sosostris podem 

ser importantes, mas em nada o conhecimento delas diferencia diretamente no modo 

de agir dos personagens do poema, já que, como se verá adiante, são todos 

desprovidos da vontade da mudança. Apesar disso, elas pairam sobre todo o poema, de 

modo que recordar suas palavras torna-se indispensável no decorrer da leitura.   

 

Unreal City, Under the brown fog of a winter dawn, 

A crowd flowed over London Bridge, so many,  

I had not thought death had undone so many.  

Sighs, short and infrequent, were exhaled,  

And each man fixed his eyes before his feet.  

Flowed up the hill and down King William Street,  

To where Saint Mary Woolnoth kept the hours  

With a dead sound on the final stroke of nine.  

There I saw one I knew, and stopped him, crying: “Stetson!  

“You who were with me in the ships at Mylae!  

“That corpse you planted last year in your garden,  

“Has it begun to sprout? Will it bloom this year?  

“Or has the sudden frost disturbed its bed?  

“Oh keep the Dog far hence, that’s friend to men,  

“Or with his nails he’ll dig it up again!  

“You! hypocrite lecteur!—mon semblable,—mon frère!” (p. 140-2)
33

 

                                                           
33

 Cidade irreal, / Sob a neblina  castanha de uma aurora de inverno, / Fluía a multidão pela Ponte de Londres, 
eram tantos, / Jamais pensei que a morte a tantos destruíra. / Breves e entrecortados, os suspiros exalavam, / 
E cada homem fincava o olhar adiante de seus pés. / Galgava a colina e percorria a King William Street, / Até 
onde Saint Mary Woolnoth marcava as horas / Com um dobre surdo ao fim da nona badalada. / Vi alguém que 
conhecia, e o fiz parar aos gritos: "Stetson,  / Tu que estiveste comigo nas galeras de Mylae! / O cadáver que 
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A última introdução de motivações do poema feita por ““The Burial of the 

Dead”” é a da metrópole londrina, cenário no qual a maior parte das ações acontece 

(além de outras capitais e cidades de grande importância como Viena e Jerusalém). 

Nas cidades mencionadas no poema, nota-se uma mistura entre os vivos e os mortos, o 

comum e o apocalíptico, como acontece com o soldado que conversa com Stetson, 

aconselhando a afastar o cão que desenterraria o cadáver. Mais uma vez, o temor pelos 

resultados do mundo desfigurado do século XX, que seria muito melhor para a 

integridade dos sujeitos (neste caso, mesmo dos mortos) se não despontasse. Gordon 

(1977) concentra em seu livro a opinião geral dos críticos não-materialistas de que a 

poética deste e dos primeiros poemas de Eliot se traduz no desejo pela transcendência 

do mundo terreno, efeito do contato direto do autor com a decadência por toda a parte, 

o que gerou, por conseguinte, o medo da dissolução da vida. Mostra, também, como 

este desejo é o tempo todo trazido de volta pela realidade, tanto em Prufrock quanto 

em The Waste Land.  

Porém, se o raciocínio for invertido, não é justamente a realidade fragmentada, 

espelhada remendada pelo Imaginário ocidental uma fuga do Real que não pode, 

jamais, ser atingido ou ultrapassado? Isto é, por não poder ser tocado, a opção de 

reagir a isto foi modelar o cotidiano baseado em um passado nostálgico que vê na 

perda dos basilares fundamentais da cultura, do modo como era conhecida, a 

derrocada da sustentação fundamental da vida. Ao mesmo tempo, este passado do 

Imaginário soa como se contivesse no cerne de sua existência uma fantasia de 

completude e de superioridade. Isto também explica a necessidade da expressão unreal 

city, que inicia a estrofe acima e se repetirá em outras seções do poema: a solução para 

não se deixar contaminar pela civilização corrupta seria equiparar a realidade a algo 

fantasmagórico, ilusório, e escapar.  

Além disso, a questão do enterro, presente desde o título, revela a situação na 

qual está inserida. Assim como o inverno mantém todos os excessos de vida cobertos 

pela neve, nesta estrofe defende-se que os corpos continuem soterrados, que nada seja 

removido ou mantido muito próximo, ou algo desagradável, simbolizado pelo “Cão”, 

poderia acontecer. O cão, na verdade, substitui a figura do lobo nos versos de John 

                                                                                                                                                                                     
plantaste ano passado em teu jardim / Já começou a brotar? Dará flores este ano? / Ou foi a imprevista geada 
que o perturbou em seu leito? / Mantém o Cão à distância, esse amigo do homem, / Ou ele virá com suas 
unhas outra vez desenterrá-lo! / Tu! Hypocrite lecteur! - mon semblable -, mon frère! (p. 142-3) 
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Webster, na tragédia de vingança (revenge tragedy
34

) The White Devil: But keep the 

wolf far thence, that's foe to men, / For with his nails he'll dig them up again 

(WEBSTER, p. 58, 2004). Esta fala é de Cornélia, em luto pelo filho morto, Marcello, 

e beirando a loucura não só por esta morte, mas pela recusa dos outros em darem a ele 

um enterro por ser “indigno”, já que foi morto em uma briga. Apesar da mencionada 

ambiguidade das referências, a alusão do “cão” ao “lobo” não está ligada por 

princípios elevados, e, ao mesmo tempo, manter o enterro sob vigilância parece ser de 

extrema importância. Tudo isto parece estar ligado do que está embaixo da pedra de 

Pedro, da neve e do túmulo, e que é mantido estático, ainda que ameaçador, pela 

aridez da terra devastada. Bush (p. 58, 1984) considera relevante o domínio que o ato 

de enterrar exerce sobre a atmosfera de pesadelo que ousa, em alguns momentos, 

despontar: “(...) this buried sequence ties together a number of guilty protagonists and 

a long list of potential or real corpses: the hyacinth girl, Ophelia, ‘the corpse that you 

planted last year in your garden’ (...) and so on”
35

.   

Assim, pensando no conteúdo, nas “histórias” de “The Burial of the Dead” o 

leitor se depara constantemente com o movimento do confronto que não acontece, da 

procura não-sistematizada por uma via de escape. É neste movimento que reside a 

ideologia, pois traz ao leitor a reação de um grupo social frente às mudanças, ou, mais 

especificamente, a ausência desta reação através do constante retorno à situação inicial 

na qual as vozes do poema se encontram. Observa-se que o emprego da alusão é o 

mais recorrente, como uma das formas de formalizar o Imaginário lacaniano por meio 

das referências aos fatos históricos e à arte. No lugar de explicar o poema, o emprego 

de cada uma parece vir para que, através da justaposição de tempo passado e presente, 

no texto mais representativo do cânone literário (Shakespeare, Milton) ao mais banal 

diálogo, o tempo mítico, cíclico, coloque Antiguidade e Modernidade em um mesmo 

nível e parece apontar para como a mesma história, os mesmos medos, anseios e 

maldições têm sido recontados através dos tempos.  

Talvez a síntese feita por Frye (1998), de que no poema “o encanto aparece 

aqui e ali de forma apropriada no meio da esqualidez e uma invisível presença divina 

                                                           
34

 Em uma revenge tragedy, categoria pertencente ao gênero dramático, o protagonista está em busca de 
vingança por algum acontecimento do passado, o qual considera uma injustiça. Ela era muito comum na 
literatura da Era Elizabetana e Jacobina, sendo alguns nomes importantes William Shakespeare, Thomas Kyd, 
Thomas Middleton, John Webster, entre outros (N. A.).  
35

 (...) esta sequência de enterros amarra uma variedade de protagonistas culpados e uma longa lista de 
potenciais cadáveres: a menina dos jacintos, Ofélia, ‘o cadáver que você enterrou ano passado no seu jardim’, 
entre outros (tradução livre). 
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assombra a miséria da Europa” (p. 48), seja um ponto de partida muito próximo 

daquilo que aqui se deseja se destrinchar e ir além. Este “encanto” é uma tentativa de 

reter o momento presente junto ao resgate de um passado clássico por um viés de 

sentimentos nostálgicos, porém não seria também uma forma do citado ilusionismo de 

Santos (1994) característico desta fase do capitalismo – idealizar o que poderia ser 

para apagar o que está em carência? Como nenhum discurso é neutro, é possível 

levantar hipóteses sobre o que estes mecanismos representam no contexto em que 

estão inseridos, sem que se queira tornar a relação entre forma e conteúdo em uma 

teoria geral que se aplica a toda a poesia. É necessário ressaltar que as atribuições 

constatadas serão exclusivas do objeto de estudo em questão, podendo encontrar um 

semblante em outros exemplos, mas sempre de forma única e específica de cada texto. 

A regulamentação do presente pelos ecos do passado é uma tentativa de 

circunscrição que não consegue alcançar seu equivalente no plano da composição do 

poema. O interesse em representar um mundo pós-Primeira Guerra é a todo momento 

levado à desistência por meio da desestruturação, seja pela falha na representação 

deste novo mundo, seja pela lacuna que existe entre a criação deste mundo 

(Imaginário) e o modo como existe no plano social (Simbólico). O enigma dos 

horizontes perdidos das histórias é uma sugestão deste trajeto, mas é na forma que a 

denúncia aparece irrompendo em pequenos sintomas, os quais, como já dito, aparecem 

para lembrar que há algo omitido no elitismo que tenta se justificar na poética 

eliotiana. 

Em termos lacanianos, o Simbólico, guiado por uma vontade de confundir-se 

ao Imaginário, não consegue atingir esta fusão porque a forma constantemente 

relembra como este desejo é uma das faces da fuga do Real, opondo-se à superação 

das circunstâncias retratadas. Outra expressão que engloba esta falta de superação para 

isto é a ausência da “travessia da fantasia” (ŽIŽEK, 2003, p. 32), a qual remete ao 

limite daquilo que a aproximação do Simbólico ao Imaginário pretende camuflar, a 

fim de expor a deficiência deste ato. O percurso estabelecido pelo poema já é um gesto 

performativo, o qual, conforme a explanação de Žižek (2010), representa como a 

linguagem trabalha o dito e o suprimido de uma enunciação. A declaração não apenas 

transmite conteúdo, mas também revela o modo como o sujeito se relaciona com ele e 

o afeta. Isto significa que a relação não é sempre óbvia nem exclusivamente de 

conformidade.  
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Enquanto as imagens tendem à travessia do deserto para a transcendência 

através do Imaginário, a estrutura não sustenta esta base e acaba por quase se 

desestabilizar de várias maneiras, e só não o faz totalmente porque não se permite um 

contato total com o caos. E uma tendência não exclui a outra: ambas são dois polos 

reveladores do antagonismo social do século XX, e a relação entre eles não é de 

exclusão, mas de complementaridade: “cada pólo do antagonismo é inerente a seu 

oposto” (ŽIŽEK, 1996, p. 19). A armadilha que faz parte da leitura e da interpretação 

do poema de Eliot está em tentar apreender as inversões que ele faz de metáforas e 

colocações típicas como contraditórias, quando na verdade são inversões que, pouco a 

pouco, irão se esvaziando de contradição, conforme demonstrará o prosseguimento da 

análise.  

Logo, de um modo geral, a forma e o conteúdo também se encontram em 

tensão. Defender o lado apenas classicista como legado de Eliot é uma falácia, pois a 

influência do Romantismo e do Simbolismo aparecem na liberdade de sua poesia, que 

não se propõe a imitar o século XIX no sentido de servir de instrumento discursivo 

retórico. Ao mesmo tempo, esta defesa da cultura e da tradição, a partir da análise 

lacaniana, pode ser lida como desprovida da ingenuidade e da idealização do ato de 

resgate de um mundo nostálgico, e é também uma demonstração de um sistema social 

atuando de modo a justificar a estratificação de valores, muito além do que parece ser 

uma simples manutenção do cânone literário e da ortodoxia.  

 A apresentação destas motivações em “The Burial of the Dead” pode estar 

diretamente ligada aos efeitos das batalhas travadas na Primeira Guerra Mundial, mas 

suas resultantes irão se revelando nas próximas seções. Em “A Game of Chess”, a 

batalha geográfica cede espaço para a batalha entre os sexos feminino/masculino.

  

 

3.2 “A Game of Chess” 

 

O título desta seção é retirado de uma peça homônima de Thomas Middleton, 

do século XVII, na qual a partida de xadrez é um símbolo que se refere ao jogo de 

sedução. Ela se encontra “dividida” em duas partes: um cenário envolvendo uma 

mulher de classe alta e outra baixa. Na existência de ambas, existe uma voz, um Outro 

inviolável, responsável por um tipo de violência contra elas. Como esta seção se 
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compõe de duas longas estrofes, a divisão necessária entre ambas para a análise se 

dará pela nomeação entre “primeira” e “segunda” partes. 

Após estabelecer recortes de ideais fundamentais para o contraste e o efeito de 

tensão da seção, será possível observar como a leitura žižekiana em muito se aproxima 

a Ronald Bush, quando este percebe o percurso que levam as forças do poema a 

chegarem próximas de um clímax para depois se dissiparem (e que aparecem, para a 

presente pesquisadora, com tanta intensidade em “A Game of Chess”): 

 

(...) when the dream censor is able to agitate and then shatter a 

fantasy that gets too close to some forbidden truth the forces that 

initiated the fantasy start the whole struggle again. In each segment, 

the same impulses reappear veiled in different objects or personae, 

unifying them from below. A dramatic situation emerges, intensifies 

mysteriously, reverberates with frightening tension and then just 

before the situation is clarified, disperses; then a new situation arises 

that seems comfortingly different but is in fact the same anew 

(BUSH, 1984, p. 63).
36

  

 

Aquilo que vem sendo cogitado desde a primeira seção encontra semelhança 

na descrição de Bush. Este já havia reconhecido que existem várias situações de tensão 

dramática durante todo o poema e que nenhuma delas desponta, e que, como se verá 

no final desta seção, uma fantasia (por mais que o significado desta possa ser diferente 

para Bush, o sentido parece convergir com o proposto) só é substituída por outra, sem 

que haja ruptura com o Imaginário criado anteriormente. Žižek, na definição de 

fantasia reapropriada de Jacques Lacan, reconhece que a fantasia desintegrada só 

tenderia a levar ao caos, e esta substituição é um dos efeitos da fuga do Real. Ao 

mesmo tempo, não se pode deixar de conjeturar que esta contenção funciona muito 

bem para a manutenção da sociedade da terra desolada.  

 

The Chair she sat in, like a burnished throne, 

Glowed on the marble, where the glass 

Held up by standards wrought with fruited vines 

From which a golden Cupidon peeped out 

(Another hid his eyes behind his wing) 

Doubled the flames of sevenbranched candelabra 

Reflecting light upon the table as 

                                                           
36

 Quando a censura dos sonhos é capaz de agitar e então despedaçar uma fantasia que se aproxima demais de 
uma verdade proibida, as forças que iniciaram a fantasia iniciam todo seu enorme esforço novamente. Em cada 
segmento, os mesmos impulsos reaparecem velados em diferentes objetos ou pessoas, unificando-os por 
baixo. Uma situação dramática emerge, intensifica-se misteriosamente, reverbera com uma tensão 
assustadora e, então, pouco antes de a situação ser clarificada, se dispersa; assim, uma nova situação ganha 
forma, a qual parece confortavelmente diferente, mas na verdade é o mesmo renovado (tradução livre).  
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The glitter of her jewels rose to meet it, 

From satin cases poured in rich profusion; 

In vials of ivory and coloured glass 

Unstoppered, lurked her strange synthetic perfumes, 

Unguent, powdered, or liquid—troubled, confused 

And drowned the sense in odours; stirred by the air 

That freshened from the window, these ascended 

In fattening the prolonged candle-flames, 

Flung their smoke into the laquearia, 

Stirring the pattern on the coffered ceiling. 

Huge sea-wood fed with copper 

Burned green and orange, framed by the coloured stone, 

In which sad light a carvéd dolphin swam. 

As though a window gave upon the sylvan scene 

The change of Philomel, by the barbarous king 

So rudely forced; yet there the nightingale 

Filled all the desert with inviolable voice 

And still she cried, and still the world pursues, 

“Jug Jug” to dirty ears. 

And other withered stumps of time 

Were told upon the walls; staring forms 

Leaned out, leaning, hushing the room enclosed. 

Footsteps shuffled on the stair. 

Under the firelight, under the brush, her hair 

Spread out in fiery points 

Glowed into words, then would be savagely still (p. 144-6).
37

 

 

  

Os primeiros versos seguem o esquema rítmico de pés iâmbicos (unidade que 

corresponde a uma sílaba fraca [ _ ] seguida de uma forte [ / ]) em versos metrificados 

pelo pentâmetro, isto é, possuem cinco sílabas tônicas. Pode-se, assim, representar os 

versos por: _/ _/ _/ _/ _/. Não há padrão de rimas, assim como na segunda parte. O 

pentâmetro iâmbico é um tipo de métrica sacralizada por Shakespeare, sendo 

considerado uma forma clássica e elevada de fazer poesia. No meio desta parte, no 

entanto, há alguns versos altamente irregulares, voltando à metrificação regular 

                                                           
37

Sua cadeira, como um trono luzidio, / Fulgia sobre o mármore, onde o espelho / Suspenso em pedestais de 
uvas lavradas, / Entre as quais um dourado Cupido espreitava / (Um outro os olhos escondia sob as asas), / 
Duplicava as chamas que ardiam / Nos sete braços do candelabro, faiscando / Sobre a mesa um clarão a cujo 
encontro / Subia o resplendor de suas jóias / Em rica profusão do escrínio derramadas; / Em frascos de marfim 
e vidros coloridos /Moviam-se em surdina seus perfumes raros, / Sintéticos ungüentos, líquidos e em pó, / Que 
perturbavam, confundiam e afogavam / Os sentidos em fragrâncias; instigados / Pelas brisas refrescantes da 
janela, / Os aromas ascendiam, excitando / As esguias chamas dos círios, espargiam / Seus eflúvios pelo teto 
ornamentado, / Agitando os arabescos que o bordavam. / Emoldurada em pedras multicores, / uma enorme 
carcaça submarina, / De cobre revestida, latejava / Revérberos de verde e alaranjado, / Em cuja triste luz 
nadava um delfim. / Acima da lareira era exibida,/ Como se uma janela desse a ver / O cenário silvestre, a 
transfiguragäo / De Filomela, täo rudemente violada / Pelo bárbaro rei; embora o rouxinol / Todo deserto 
enchesse com sua voz / Inviolável, a princesa ainda gemia, / E o mundo ela persegue ainda, / "Till tiu" para 
ouvidos desprezíveis. / E outros murchos vestígios do tempo / Evocavam nas paredes o passado; / Expectantes 
vultos recurvos se inclinaram, / Silenciando o quarto enclausurado, / Passos arrastados na escada. À luz / Do 
fogo, sob a escova, seus cabelos / Eriçavam-se em agulhas flamejantes, / Inflamavam-se em palavras. Depois, / 
Mergulharam em selvagem quietude (p. 145-7) 
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somente em seu final. Esta irregularidade corresponde a um momento de neurose e 

obsessão da personagem feminina retratada. O início do poema descreve o quarto no 

qual ela se encontra, fazendo alusões aos cômodos da Cleópatra shakespeariana: 

altamente ornado, cheio de utensílios e descrições que revelam o luxo do lugar – em 

dissonância com a época na qual ela vive, pois o cenário remonta claramente ao século 

XIX (fazem parte da decoração arabescos e candelabros), enquanto ela pertence ao 

XX.  

A primeira personagem do poema é construída antes pela descrição do cômodo 

no qual ela se encontra do que por características físicas e psicológicas dela. Inserida 

em um ambiente altamente significativo, cuja descrição verbal fornece primazia ao 

adjetivo no lugar do substantivo, ela mesma não possui nenhuma qualidade que a torna 

um indivíduo relevante. A linguagem aponta para todas as direções do quarto - os 

quadros, os perfumes, a cadeira - exceto para a própria personagem, de modo que esta 

é construída por inferência. Ela pode ter qualquer idade e ser bonita ou feia, o que 

torna a própria existência dela vazia, como se fosse possível dizer que ela é 

praticamente um fantasma, posto que invisível em um ambiente superficial. 

 Desta forma, o início da primeira parte, o universo da personagem se confunde 

com Imaginário por ela e para ela (pela classe à qual pertence): seu mundo é aquilo 

que ela também acredita ser, até o momento em que se sente ameaçada pelo possível 

confronto com o que deseja. Por se tratar de um ambiente totalmente privado, a 

fantasia narcisista da personagem é determinada diretamente pelos materiais que a 

representam. Pertencendo a um lugar fechado, ela também vive em confinamento. 

Sendo ele altamente ornado, sua linguagem também é rebuscada e culta. No entanto, 

existe uma lacuna entre ambos: até o quarto tem voz, maneiras de expressões próprias 

pela estética da linguagem, enquanto a mulher não. O que a mulher parece não saber é 

que sua crença, de que seu mundo e a imagem que ela tem dele são o mesmo, é 

solapada pelo fato de que as normas sociais que permeiam sua vida são altamente 

repressoras, ditando não um espaço próprio e refinado para a mulher, mas sim uma 

espécie de prisão, cheia de sombras de mulheres sentenciadas no passado: por 

exemplo, Filomela, estuprada por Tereu e transformada em rouxinol.  

 

“My nerves are bad to-night. Yes, bad. Stay with me.  

Speak to me. Why do you never speak? Speak.  

What are you thinking of? What thinking? What?  

I never know what you are thinking. Think.” 

I think we are in rats’ alley 
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Where the dead men lost their bones 

 

“What is that noise?” 

                          The wind under the door. 

“What is that noise now? What is the wind doing?” 

                           Nothing again nothing. 

                                                        “Do 

“You know nothing? Do you see nothing? Do you remember 

“Nothing?” 

 

       I remember 

Those are pearls that were his eyes. 

“Are you alive, or not? Is there nothing in your head?”    

           

                                                                           But 

O O O O that Shakespeherian Rag— 

It’s so elegant 

So intelligent 

 

“What shall I do now? What shall I do?” 

“I shall rush out as I am, and walk the street 

“With my hair down, so. What shall we do tomorrow? 

“What shall we ever do?” (p. 146).
38

 

 

A mulher parece estar diante de um interlocutor, fazendo-lhe perguntas para 

preencher o tempo em que espera por alguma coisa acontecer, e que não acontece - e, 

com isto, vai perdendo a racionalidade. A outra voz, por sua vez, responde-lhe apenas 

mentalmente, revelando a impossibilidade de comunicação e diálogo entre eles, o que 

faz recordar o quanto a perda do compartilhamento entre a menina dos jacintos e seu 

amante proporciona dor e aridez também nas relações privadas. As questões trazem 

uma sensação parecida com a do amante da menina dos jacintos, e estão presentes no 

restante do texto: é possível falar? Há alguém para ouvir? Eu estou, o interlocutor está, 

vivo ou morto? As falhas que vão surgindo no Imaginário construído  por esta 

personagem desembocam na fragmentação da lógica, e a forma do poema acompanha 

o processo de diversas maneiras, sendo as principais: pela disposição gráfica mais 

solta, que faz com que o leitor sinta o percurso da desintegração visualmente através 

da irregularidade de palavras por verso (intensificando os potenciais do verso livre); 

pelo excesso de repetições do you know... do you see... do you feel..., speak, what 

shall..., nothing, O O O O;  e pelo excesso de interrogações, trazendo a sensação de 
                                                           
38

 "Estou mal dos nervos esta noite. Sim, mal. Fica comigo. / Fala comigo. Por que nunca falas? Fala. / Em que 
estás pensando? Em que pensas? Em quê? / Jamais sei o que pensas. Pensa.” / Penso que estamos no beco dos 
ratos / Onde os mortos seus ossos deixaram. / ”Que rumor é este?" / O vento sob a porta. / “E que rumor é 
este agora? Que anda a fazer o vento lá fora?" / Nada, como sempre. Nada. / "Não sabes / Nada? Nada vês? 
Nada recordas / Nada?” / Recordo-me / Daquelas pérolas que eram os seus olhos. / “Estás ou não estás vivo? 
Nada existe em tua cabeça? / Mas / O O O O este Rag shakespeaéreo / — Täo elegante / Tão inteligente / “Que 
farei agora? Que farei? / Sairei às pressas, assim como estou, e andarei pelas ruas / Com meu cabelo em 
desalinho. Que faremos amanhã? / Que faremos jamais?” (p. 147) 
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angústia em conformidade com a falta de comunicação da mulher com o interlocutor; 

cada um se encontra preso em sua própria mente. O modo como ele priva a 

personagem feminina de seus pensamentos racionais, em vez de compartilhá-los, 

permite que ela fique sozinha em seu desespero. A fantasia de que tudo lhe pertence 

sofre um momento de balanço, e pode-se dizer que a privação forçada é um ato 

perverso proporcionado pelo interlocutor. 

 

  The hot water at ten. 

And if it rains, a closed car at four. 

And we shall play a game of chess,  

Pressing lidless eyes and waiting for a knock upon the door (p. 146).
39

 

 

O fato de ser este interlocutor o adversário dela no jogo de xadrez que ele diz 

que jogarão no dia seguinte retira toda a característica inicial da sedução na peça de 

Middleton (como já se explicou, de onde vem o título do poema). Resta equipará-lo a 

apenas uma companhia em um jogo de regras e normas, revelando o tédio sentido pela 

ordem natural das coisas em suas vidas. Tudo é filtrado e, portanto, intelectualizado 

em vez de sentido. Assim, o único momento de psicologia da mulher (desespero, 

neurose) posto em versos irregulares é intercalado por falas curtas e pessimistas do 

homem, fazendo-a parecer patética. O leitor fica sem saber se ela realmente concorda 

ou tem alguma reação contra a ordem proposta - de sua vida aristocrata e pela previsão 

de como será o próximo dia pelo interlocutor. Tudo ao redor dela fala por si, a casa e a 

outra voz, as normas sociais e a repressão, menos ela mesma. No final, o retorno à 

metrificação e às rimas (apesar de não totalmente perfeitas) sugere um retorno à 

estabilidade das coisas – isto é, à inércia de sempre. 

A segunda parte se constitui de um diálogo em verso livre, também não 

rimado, entre Lil e uma outra voz (que não se sabe se é uma mulher ou um homem). 

Os versos são soltos e interligados por expressões como I said, I answered, como se 

fosse uma narrativa. O interlocutor aconselha Lil que, por seu marido ter acabado de 

voltar da guerra, ela deveria cuidar da aparência para satisfazê-lo sexualmente - porque 

se ela não o fizer, outras farão. Esta parte tem caráter mais experimental, e há um 

verso que se repete como sendo a voz do garçom chamando para fechar o bar (HURRY 

UP PLEASE ITS TIME).  

 

                                                           
39

 O banho quente às dez. / E, caso chova, um carro às quatro. Fechado. / E jogaremos uma partida de xadrez, 
apertando olhos sem pálpebras / À espera de uma batida na porta (p. 147) 



76 
 

When Lil’s husband got demobbed, I said— 

I didn’t mince my words, I said to her myself, 

HURRY UP PLEASE ITS TIME 

Now Albert’s coming back, make yourself a bit smart. 

He’ll want to know what you done with that money he gave you 

To get yourself some teeth. He did, I was there. 

You have them all out, Lil, and get a nice set, 

He said, I swear, I can’t bear to look at you. 

And no more can’t I, I said, and think of poor Albert, 

He’s been in the army four years, he wants a good time, 

And if you don’t give it him, there’s others will, I said. 

Oh is there, she said. Something o’ that, I said. 

Then I’ll know who to thank, she said, and give me a straight look. 

HURRY UP PLEASE ITS TIME (p. 146-8)
40

 

 

O vocabulário utilizado nesta parte é diferente do que se encontra na primeira. 

Nesta, uma linguagem vernácula, do cenário inglês urbano, substitui o rebuscado e o 

culto. Vale ressaltar que apesar de isso já ter se enraizado na cultura poética 

contemporânea, até aquele momento não era comum incluir a linguagem coloquial do 

dia-a-dia no âmbito poético, e este foi um dos modos de Eliot problematizar se 

realmente não é possível encontrar poesia em outras fontes a não ser no sublime. E 

mais: acaba também por questionar se o modo como esta seção se constrói não é tão 

verdadeiro quanto o que aparece aliado ao pentâmetro iâmbico na primeira parte - 

afinal, fica claro que o mundo da primeira mulher é artificial. O uso do “respondi”, 

“disse” com tanta repetição e a fala do garçom como se fosse um refrão torna a 

legitimação do cotidiano como poético ainda mais forte.  

Lil é construída como alguém que tem visibilidade. Várias são suas descrições: 

tem 31 anos e tem a aparência de uma pessoa mais velha, dentes podres, cinco filhos. 

No lugar de uma enormidade de descrições sobre decoração da casa, há um grande 

número de informações pessoais: Lil gastou toda sua pensão (de quando o marido 

estava no exército), dá jantares quando o marido não está para desabafar com os 

amigos e tem a saúde fraca desde um aborto que fez da última vez que engravidou.  

Esta personagem feminina possui um corpo, além de uma voz, porém ele é 

desagradável para si, para seu marido Albert e para os outros. Sua imagem chega 

através da situação de interlocução, o que significa que o indivíduo que dialoga com 
                                                           
33 

Quando o marido de Lil deu baixa, eu disse / - Não sabia então medir minhas palavras, eu mesmo disse a ela / 
DEPRESSA POR FAVOR É TARDE / Agora que Alberto está para voltar, vê se te cuida um pouco, / Ele vai querer 
saber o que fez você com o dinheiro que lhe deu / Para ajeitar esses seus dentes. Foi isso o que ele fez, eu 
estava lá. / Arranca logo todos eles, Lil, e põe na boca uma dentadura decente. / Foi isso o que ele disse, juro, 
já não agüento ver você assim. / Muito menos eu, disse, e pensa no pobre Alberto / Ele serviu o exército por 
quatro anos, quer agora se divertir / E se você não o fizer, outras o farão, disse. / Ah, é assim. Ou qualquer 
coisa de parecido, respondi. / Então saberei a quem agradecer, disse ela, fitando-me nos olhos. / DEPRESSA 
POR FAVOR É TARDE (p. 147-9) 
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Lil tem um papel ativo em sua construção como personagem, bem como seu marido. 

Lil é uma vítima da lacuna entre sua constituição física e os preceitos de gênero, isto é, 

o não-preenchimento do estereótipo que se espera de uma mulher, e apesar de, em 

termos institucionais que tornam o amado seu cônjuge, ela é constantemente ameaçada 

de perdê-lo. Enquanto a primeira é construída pelo estéril, a segunda é destruída pela 

fertilidade.  

     

If you don’t like it you can get on with it, I said. 

Others can pick and choose if you can’t. 

But if Albert makes off, it won’t be for lack of telling. 

You ought to be ashamed, I said, to look so antique. 

(And her only thirty-one.) 

I can’t help it, she said, pulling a long face, 

It’s them pills I took, to bring it off, she said. 

(She’s had five already, and nearly died of young George.) 

The chemist said it would be all right, but I’ve never been the same. 

You are a proper fool, I said. 

Well, if Albert won’t leave you alone, there it is, I said, 

What you get married for if you don’t want children? 

HURRY UP PLEASE ITS TIME 

Well, that Sunday Albert was home, they had a hot gammon, 

And they asked me in to dinner, to get the beauty of it hot— 

HURRY UP PLEASE ITS TIME 

HURRY UP PLEASE ITS TIME 

Goonight Bill. Goonight Lou. Goonight May. Goonight. 

Ta ta. Goonight. Goonight. 

Good night, ladies, good night, sweet ladies, good night, good night (p. 148-150).
41

 

  

Este último verso foi retirado de Hamlet, peça de Shakespeare, sendo ele a 

última fala de Ofélia já em sua loucura, um pouco antes de morrer afogada. Estas 

delimitações são importantes para demarcar o rumo para o qual aponta o destino das 

mulheres não apenas do poema como da modernidade, na visão de Eliot - assim como 

Cleópatra e Dido
42

, na primeira parte, são associadas ao suicídio. Mais uma vez, a 
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Se não lhe agrada, faça o que lhe der na telha. / Outras podem escolher e passar logo a mão, se você não 
pode, / Mas se Alberto sumir, não foi por falta de aviso. / Você devia se envergonhar, disse, de parecer tão 
passada. / (E ela só tem trinta e um anos.) / Não sei o que fazer, disse ela, com um ar desapontado, / Foram 
essas pílulas que tomei para abortar, disse. / (Ela já teve cinco filhos, e ao parir o mais novo, Jorge, quase 
morreu.) / O farmacêutico disse que tudo correria bem, mas nunca mais fui a mesma. / Você é uma perfeita 
idiota, disse eu. / Bem, se Alberto não deixar você em paz, aí é que está. / Por que você se casou se não queria 
filhos? / DEPRESSA POR FAVOR É TARDE / Bem, naquele domingo em que Alberto voltou para casa, eles 
serviram um pernil assado / E me convidaram para jantar, a fim de que eu o saboreasse ainda quente. / 
DEPRESSA POR FAVOR É TARDE DEPRESSA / POR FAVOR É TARDE / Boanoite Bill. Boanoite Lou. Boanoite May. 
Boanoite. / Tchau. 'Noite. 'Noite. / Boa-noite, senhoras, boa-noite, gentis senhoras, boa-noite, boa-noite (p. 
149) 
42

 Da Eneida, de Virgílio; Dido, diz a lenda, foi a primeira rainha de Cártago. Quando Eneias chega à cidade, ela 
se apaixona por ele e eles vivem um romance. Porém, Mercúrio é logo enviado por Júpiter para falar com 
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imagem passada para a personagem sobre ela mesma vem de uma construção de 

regras repressoras de seu Simbólico. Lil também está enclausurada, desta vez na prisão 

de seu corpo, pois, diferente da primeira mulher, a descrição de seu físico realmente 

importa e, mais do que isso, dita seu destino. A pressão das palavras do garçom 

HURRY UP PLEASE ITS TIME que se repete em vários momentos da estrofe também 

mostra o quanto a passagem do tempo é um aviso de urgência para Lil: se ela já é 

infeliz pelo fado do corpo, o tempo tende a contribuir para que, cada vez mais, sua 

dependência continue segurando-a no campo da opressão, enquanto o resto se esvai. 

Enquanto na estrofe que descreve a primeira mulher, o pentâmetro iâmbico, associado 

ao ornamento descritivo, parece tornar o tempo lento, de modo que o tédio se prolonga 

(sendo rompido apenas por uma breve neurose da personagem, para depois voltar à 

mesma estrutura), na segunda não há padrão para o tempo, de modo que o I said, I 

answered não permite sequer a pausa entre versos. O tempo para ambas, de uma forma 

ou de outra – seja pela vagarosidade ou pela agilidade – é causa de sofrimento. 

Nenhuma das duas tem papel ativo na estrutura das socializações: a primeira 

segue o modelo de manutenção do refinamento aristocrata, presa na inércia e no tédio, 

enquanto a outra segue o modelo da mulher que é vítima de processos ininterruptos de 

abuso (BROOKER & BENTLEY, 1990). Os versos livres articulados pelas 

características narrativas na segunda parte mostram que não há tentativa de ordenar 

artificialmente o caos ou sequer oportunidade para a criação de um espaço próprio, 

ainda que esta somente seja um tipo personalizado de confinamento, como a mulher 

dos cômodos oitocentista. Não se trata apenas de uma violência simbólica, isto é, uma 

violência que se infere pela linguagem e pelo discurso: muito mais do que isso, é uma 

violência sistêmica, originada do próprio sistema capitalista e patriarcal que as envolve 

(ŽIŽEK, 2014). 

Assim, é possível ver que a oposição de uma mulher sexualmente reprimida e 

frustrada, isolada em seus aposentos (estéril), e a outra cuja sugestão de ter 

relacionamentos sexuais constantes aparece associado a um contexto de baixa cultura 

e informação (fértil), não se faz por juízo de valor, isto é, nenhuma é a solução da 

outra: uma, na verdade, é o outro lado da mesma modeda e, ainda mais, a situação de 

uma é a fantasia da outra. A primeira, longe de se equiparar a uma rainha como 

Cleópatra, autônoma e poderosa, precisa lidar com seu desespero a ponto de parecer 

                                                                                                                                                                                     
Eneias a respeito de sua partida imediata, pois estava destinado a fundar novas terras. Dido, frustrada por não 
convencê-lo a ficar, suicida-se por apunhaladas.  
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uma mulher fraca e irracional. Não seria possível dizer que Eliot intenciona mostrar 

que a realização sexual feminina é importante para valorizar a condição da mulher, 

pois a segunda mostra que mesmo a realização pelo sexo não garante o 

enriquecimento pessoal e cultural de um ser humano. Apesar de Lil ter se casado e 

fornecer filhos ao marido, ela é punida por sua aparência, ameaçada de substituição 

não só pelo homem como pelo interlocutor - sendo homem ou mulher, fruto de uma 

sociedade patriarcal e machista. Logo, na condição que estas mulheres se encontram, 

não há regeneração de suas vidas através do sexo, o que faz com que ambas se 

encontrem aprisionadas no abandono e no isolamento. O sistema que causa esta 

opressão, assim, é antagônico, pois o que se aplica à primeira personagem é 

incompatível com a realidade da segunda e, por este duplo caráter, é capaz de alienar 

ambas das identidades que foram escolhidas para elas. Reconhecer os elementos que 

atuam pela contradição é uma das principais tarefas da ideologia, pois, como se verá 

adiante, a visão žižekiana está de acordo com a de Lukács e Habermas, no sentido de 

que o discurso ideológico opera, principalmente, por meio da legitimação de 

princípios contrários. 

Ainda assim, a questão vai muito além disso: estas duas personagens, através 

da reação de seus interlocutores, também possuem sua parte nesta negação da 

mudança, ou seja, agem para que nada mude, porque há uma parte de cada uma delas 

que escapa da intervenção masculina/social. Em primeiro lugar, a mulher da casa 

aristocrática refugia-se profundamente a uma época que já passou, na repetição 

inconsciente do ciclo pelo qual as mulheres aludidas em seu cenário tiveram (seja 

suicídio ou qualquer outro tipo de “ruína” causada pela separação delas do sexo 

masculino). Sua fantasia lacaniana é a da fertilidade, que encontra correspondência no 

ornamento de seu ambiente privado e faz com que ela não encontre o Real de sua 

situação – tanto que, na única parte em que se aproxima daquilo que deseja, ela se 

torna satirizada pelas respostas internas que o interlocutor dá dentro de si. A realização 

de sua fantasia, impedida pelo homem, talvez também seja a recordação de que a 

fantasia nunca pode se realizar, por ser a camada protetora da realidade de um 

indivíduo, e pode ser que a realização frenética de sua atividade sexual sem a camada 

mítica das mulheres que permeiam sua fantasia (Cleópatra, etc.) a ruiria para sempre.  

Assim, a fantasia irrealizável da primeira mulher é a vida real para Lil, a qual, 

por sua vez, tem como fantasia a proteção da camada externa que oculta os fardos de 

sua existência, e que ela não possui – fazendo com que sua exposição ao mundo lhe 
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seja uma tortura. Ao mesmo tempo, se sua fantasia fosse realizada, a total barragem de 

sua liberação sexual seria negada com sua mudança de classe, e também poderia se 

tornar um pesadelo. Assim, sua escolha é a de aceitar de forma quase naturalista o 

meio e a função para com ele. Para a primeira mulher, o leitor fica sabendo que haverá 

um jogo de xadrez caso chova; ela apenas retornará a outro espaço com regras. Para 

Lil, também não há perspectiva ou prosperidade, de modo que o mais provável é 

pensar que as coerções também voltarão e, provavelmente, ficará no abandono. Esta é 

uma das funções das alusões aos mitos na seção: estabelecer um paralelo que faça a 

sugestão de qual o destino das personagens, pelo intermédio de figuras que 

representam a falta de comunhão dos gêneros, o isolamento, a exploração. 

O desespero da mulher burguesa e o senso do tempo prestes a liquidar as 

características físicas e psicológicas de Lil indicam os sintomas do Real que persiste 

assombrando suas realidades, mas elas inconscientemente optam por evitar o encontro 

com o que provoca e mantém a opressão, e continuam no mesmo lugar em que se 

encontravam no início. Sem o encontro com o Real que as persegue, suas vidas às 

vezes sofrem pequenas perturbações, como as mostradas em cada estrofe, mas os 

códigos sociais que giram em torno delas não lhes dão perspectiva de como poderiam 

ser mudados, permitindo que tudo permaneça inalterado. Dão prosseguimento às suas 

vidas nas fantasias que estruturam seus universos: seja escondendo-se na materialidade 

e no narcisismo, seja satisfazendo o parceiro pelo que sua sexualidade ainda pode 

oferecer. 

Pode-se generalizar as cenas de “A Game of Chess” na constatação de que o 

feminino é a terra devastada da modernidade, psicologicamente (tendo que conviver 

com suas neuroses de abandono) e fisicamente (ameaçada pela rejeição do corpo). As 

duas mulheres não são oposições binárias em uma essência mais profunda: são duas 

composições da mesma face cubista da mulher do século XX – sem voz, presas ao 

próprio corpo, cujas vidas são ditadas por outras pessoas, uma secretamente desejando 

ser o que a outra representa. A nova significação do mito dada por Eliot não se faz 

apenas na constituição das personagens e em suas histórias; também fornece um certo 

tom ao texto da repetição do destino, do futuro não-escrito do poema: assim como 

todas elas foram abandonadas, provavelmente a primeira e a segunda mulher também 

serão, se já não são pelos próprios sofrimentos relatados. 

Portanto, como Bosi (1977) descrevera em seu capítulo exclusivo sobre 

imagem, a precipitação dela independe das palavras, apesar de encontrar nelas sua 
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imortalização. Eliot escreveu sobre duas mulheres; com elas, formou uma imagem que 

subjaz e paira sobre todo o poema, prevendo motivos para ser pessimista em relação 

ao abandono e à melancolia devido à forma como se organizam as relações sociais e 

os gêneros sexuais. E mais: os homens, abstendo-se de qualquer consequência do 

sofrimento feminino (o primeiro recusa o diálogo, o segundo só aparece como 

referência no diálogo, e apenas quando o assunto é sobre satisfação sexual), reforçam 

a inviolabilidade das regras do Simbólico, permitindo que ambos fiquem alienados de 

sua condição enquanto gêneros socialmente construídos, contribuindo para a 

manutenção da ordem. A falta de coincidência total do Simbólico com o Imaginário 

fragmenta tanto a vida das personagens que acaba por denunciar como a segregação 

tem tornado bipartições extremamente difíceis de serem superadas, como as relações 

patriarcais baseadas na divisão de gêneros que perduram nos dias atuais. O jogo de 

xadrez, no qual ambas as personagens femininas estão envolvidas, volta ao seu 

significado inicial de jogo de previsão, controle, e nenhuma delas, com suas 

idiossincrasias, passa pelo momento de fazer algo a respeito, a não ser desejarem 

continuar dentro do jogo, por falta de outra perspectiva ou iniciativa. 

As perspectivas da poética eliotiana, mais uma vez, não são boas para a 

modernidade: ainda quando a forma busca o tradicionalismo na primeira parte de “A 

Game of Chess” (seja no pentâmetro iâmbico, seja no conteúdo das peças de 

Shakespeare), aquilo que resulta não é positivo. Isto é, nem a busca pela tradição é 

acrítica em Eliot. Em todo o texto é possível encontrar o que Bush (1984, p. 61) chama 

de “a yearning for the vitality of common life combined with a revusion for its 

vulgarity”. 
43

Desejo e repulsa são as duas faces da mesma moeda, mesmo quando 

parece tão clara a busca nostálgica pelo que constitui a memória do Ocidente.  

A transformação através do afogamento (neste caso, figurativo) não acontece, e 

aparenta ser paródica quando tem a mínima pretensão de acontecer – What shall I do 

now? What shall I do? / I shall rush out as I am, and walk the street / With my hair 

down, so -, logo se dissolvendo – Pressing lidless eyes and waiting for a knock upon 

the door. O nothing again nothing, como resposta do interlocutor às perguntas da 

primeira mulher, é muito revelador: “nada” é o que há na mente deles, no destino para 

os relacionamentos, para os dias que virão. Estes problemas construídos em cima da 

discrepância entre gêneros sexuais criam uma situação dolorosa também em “The Fire 
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 (...) um anseio pela vitalidade da vida comum, combinada com uma repulsa por sua vulgaridade (tradução 
livre).  
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Sermon”, levantando novas interpretações principalmente na cena da datilógrafa. Ao 

mesmo tempo, confirmam a famosa frase de Lacan de que “não há relação sexual” 

(ŽIŽEK, 2010): são fantasias que sustentam o ato, e o ato conduzido pela fertilidade 

ou pela esterilidade (da patética loucura ao cumprimento com a função biológica), em 

“A Game of Chess”, é outro modo de velar um Simbólico em muito se difere das 

recriações imaginárias do poema. 

 

 

3.3 “The Fire Sermon” 

 

 A terceira seção de The Waste Land é decisiva para a passagem do tratamento 

de temas e motivações das primeiras seções (“The Burial of the Dead” e “A Game of 

Chess”) para as duas últimas. O título “The Fire Sermon” é proveniente do nome dado 

a um dos sermões de Buda, no qual o mestre prega sobre o autocontrole e a libertação 

da necessidade de procurar por prazeres terrenos. No entanto, seu deslocamento de 

contexto também é simultâneo, como das outras vezes, ao de significado: a passagem 

nada tem a ver com um sermão, e a figura do fogo não é mais mencionada do que a de 

rios, barcos e água. As cenas são numerosas, deslocadas e incongruentes, cada vez 

mais desconexas entre elas e difíceis de analisar. Londres, e, pode-se dizer todo o 

Ocidente, após a Primeira Guerra Mundial, se transforma em um lugar repleto de 

características que apontam para solidão, morte, isolamento e escuridão. “The Fire 

Sermon” é uma das passagens que mais possui contato com a musicalidade, apesar de 

também não seguir padrão algum em nenhum sentido. Algumas rimas, nem sempre 

perfeitas, são amarradas no percurso das estrofes. 

 

The river’s tent is broken: the last fingers of leaf 

Clutch and sink into the wet bank. The wind 

Crosses the brown land, unheard. The nymphs are departed. 

Sweet Thames, run softly, till I end my song. 

The river bears no empty bottles, sandwich papers, 

Silk handkerchiefs, cardboard boxes, cigarette ends 

Or other testimony of summer nights. The nymphs are departed. 

And their friends, the loitering heirs of city directors; 

Departed, have left no addresses. 

By the waters of Leman I sat down and wept . . . 

Sweet Thames, run softly till I end my song, 

Sweet Thames, run softly, for I speak not loud or long. 

But at my back in a cold blast I hear 
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The rattle of the bones, and chuckle spread from ear to ear (p. 150).
44

 

 

 A passagem Sweet Thames run softly, till I end my song se refere a um poema 

de Edmund Spencer (Prothalamion, 1596), escrito com a finalidade de ser uma canção 

de matrimônio. Transportado para o século XX, torna-se algo muito semelhante a uma 

elegia, lamentando a partida das ninfas (pode-se especular, o esvaziamento da 

fertilidade sexual), o vazio da cidade de Londres e a aridez da paisagem, sem 

testemunhos de uma vida noturna agitada e apenas com o barulho de ossos batendo um 

nos outros, trazido pelo silencioso vento. A partida das ninfas, além da simbologia do 

desejo, do ânimo e do entusiasmo ardente, é também a dramatização da incompletude 

daquilo que se tinha conhecimento, tanto a respeito do passado como dos objetos tidos 

como cognoscíveis. Nem o ambiente pastoral de Spencer, nem a prosperidade da 

modernidade conseguem se concretizar sem deixar espaço para a dúvida. Não só a 

paisagem é uma recordação direta de destruição por guerra, Londres é mais uma vez 

lembrada como a unreal city, na qual tudo o que existe tem a dimensão de espectro, 

ilusão e sombras. Com uma imagem como esta, a metrópole está longe de ser a mesma 

que se recria através dos olhos dos futuristas, por exemplo, não apenas pelo cenário 

descrito, mas pelo tom elegíaco de tratamento a ele (mesmo os expressionistas e os 

cubistas, em suas obras mais sombrias, dão outra forma ao conteúdo tratado que não 

seja o desolamento religioso, predominante em Eliot).  

 Além disso, a estrofe também possui aliterações da consoante s – silk, 

cigarrettes, summer, nymphs, last, crosses, sweet, speak – gerando o som sibilante 

que, pode-se dizer, representa o som do vento neste cenário vazio, no qual não há 

nenhum ser humano vagando e até as ninfas já partiram. Existe apenas um som 

diferente a ser ouvido, contrastado com todo o resto pelo poeta nos dois versos finais: 

but at my back in cold blast I hear / The rattle of the bones, and chuckle spread from 

ear to ear. Há, nestas linhas, a predominância de sons explosivos, /b/ e /k/ - but, back, 

cold, blast, bones, chuckle – contrastando o vento que sopra com o bater dos ossos, o 

que representa que o vento não se constitui apenas de sopros leves, mas também 
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O dossel do rio se rompeu: os derradeiros dedos das folhas / Agarram-se às úmidas entranhas dos barrancos. 
Impressentido, / O vento cruza a terra estiolada. As ninfas já partiram. / Doce Tâmisa, corre suave, até que eu 
termine meu canto. / O rio não suporta garrafas vazias, restos de comida, / Lenços de seda, caixas de papelão, 
pontas de cigarro / E outros testemunhos das noites de verão. As ninfas já partiram. / E seus amigos, os ociosos 
herdeiros de magnatas municipais, / Partiram sem deixar vestígios. Às margens do Léman sentei-me e chorei . . 
. / Doce Tâmisa, corre suave, até que eu termine meu canto, / Doce Tâmisa, corre suave, pois falarei baixinho e 
quase nada te direi. / Atrás de mim, porém, numa rajada fria, escuto / O chocalhar dos ossos, e um riso 
ressequido tangencia o rio (p. 151). 
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fortes, e que torna audível e ainda mais presente o cenário da morte, dos restos da 

composição humana e de um riso sinistro que completa a descrição com um modo de 

alarmar a decomposição da vida. Deve-se lembrar que estes sons são produzidos junto 

à atribuição de ações a objetos inanimados: as folhas possuem dedos que agarram, o 

rio não “aguenta” aquilo que carrega e corre suavemente e um riso aparece sem ser 

sustentado por forma física alguma. Esta intensificação da solidão, cuja melancolia 

chega a aderir até mesmo os objetos, pode levar a crer que a terra desolada está 

presente mais do que nos dramas humanos, pois toda a atmosfera está contaminada de 

desalento e até as ações da natureza seguem o fluxo aparentemente sem fim.  

A partir deste momento, as inversões feitas por T. S. Eliot das metáforas já 

gastas, surpreendendo pelas novas associações, param de expor contradições tão 

distantes. As imagens aparentemente opostas começam a se dissolver, algo que já 

começava a ser apontado em “A Game of Chess”, mas que, aqui, já não se encontra 

mais resistência ou enaltecimento na questão das contradições. No lugar, têm-se várias 

estrofes cujo conteúdo são fracassos sexuais, restos de erotismo que se tornam 

impasses ainda mais violentos do que na seção dois, e entre elas há algumas estrofes 

cujo objetivo ou é contrastar as vozes humanas com ruídos ou então fazer anedotas 

sobre as situações, sendo a principal delas a permuta de significados entre sexo e 

morte. Esta fusão de elementos que pareciam distantes e se mantêm unidos pela 

contradição que provocam vão gerando também ansiedade e angústia. Não ter para 

onde fugir, somado à consciência deste impasse, parece desintegrar a lógica e criar 

uma agitação singular para o poema. 

 

A rat crept softly through the vegetation 

Dragging its slimy belly on the bank 

While I was fishing in the dull canal 

On a winter evening round behind the gashouse 

Musing upon the king my brother’s wreck 

And on the king my father’s death before him. 

White bodies naked on the low damp ground 

And bones cast in a little low dry garret, 

Rattled by the rat’s foot only, year to year. 

But at my back from time to time I hear 

The sound of horns and motors, which shall bring 

Sweeney to Mrs. Porter in the spring. 

O the moon shone bright on Mrs. Porter 

And on her daughter 

They wash their feet in soda water 
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Et O ces voix d’enfants, chantant dans la coupole! (p. 150)
45 

  

 Não bastasse a conexão entre a sexualidade e a morte, cujas características 

passam a se tornar, no lugar de opostos, intercambiáveis (o erotismo está agora aliado 

à frieza e ao nada), há uma metamorfose cada vez mais rápida entre as vozes do texto. 

Por vezes, elas se manifestam no verso livre – como nos primeiros versos – e, em 

outras, buscam a repetição do padrão principalmente através da rima (year, hear, 

bring, spring, Porter, daughter, water) sem que nenhuma estabeleça nada que 

contribua com um tom ou uma mensagem definitiva das passagens, ou estabeleça a 

solidez do tempo definitivo no passado e nas figuras que representam a tradição 

(musing upon the king my brother’s wreck) ou no presente (the sound of horns and 

motors). A variabilidade se torna ainda mais presente na rapidez da mudança de 

alusões nos versos finais: há uma parte de uma canção de soldados
46

 (Sweeney to Mrs. 

Porter), uma alusão a Perceval, com a imagem das crianças cantando (verso em 

francês), para logo em seguida retomar o rouxinol no qual Filomela se transformara: 

 

Twit twi twit 

Jug jug jug jug jug jug 

So rudely forc’d. 

Tereu. (p. 150-2)
47

 

 

 Logo, o percurso dos versos passa pelos mais variados tipos de expressão da 

linguagem oral humana para, por fim, terminar em ruído. Há uma espécie de desejo 

pelo retorno ao passado, assim como Marie teve pelo lugar que para ela tinha as 

características de um lar: pelo mundo anterior à guerra, onde a canção dos soldados 

transmite a glória do papel destes, as crianças brincam, mas, como é impossível, Eliot 

escolheu retomar o estupro de Filomela logo ali, talvez por ser justamente o que existe 

neste mundo que possui de tudo para ser repudiado: o sexo forçado, o sexo por fazer, o 

                                                           
45

Um rato rasteja macio entre as ervas daninhas, / Arrastando seu viscoso ventre sobre a margem / Enquanto 
eu pesco no canal sombrio / Durante um crepúsculo de inverno, rodeando por detrás o gasômetro, / A meditar 
sobre o naufrágio do rei meu irmão / E sobre a morte do rei meu pai que antes dele pereceu. / Brancos corpos 
nus sobre úmidos solos pegajosos / E ossos dispersos numa seca e estreita água-furtada, / Que apenas vez por 
outra os pés dos ratos embaralham. / Atrás de mim, porém, de quando em quando escuto / O rumor das 
buzinas e motores, que trarão na primavera / Sweeney de volta aos braços da Senhora Porter. / ‘Ó a Lua que 
luminosa brilha / Sobre a Senhora Porter e sua filha, ambas / A banhar os pés em borbulhante soda.' / Et O ces 
voix d'enfants chantant dans la coupole! (p. 151) 
 
46

 T. S. Eliot, em suas notas, diz não saber ao certo a origem da canção; apenas que veio de Sidney, Austrália.  
 
47

Tiuit tiuit tiuit / Tiu tiu tiu tiu tiu tiu / Tão rudemente violada. / Tereu (p. 151-3) 
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sexo sem sexo – tudo para se contornar o enigma da Coisa ameaçadora que persiste 

assombrando mesmo com o fim da guerra. Os destroços podem ter sido eliminados das 

batalhas geográficas, internacionais, porém os efeitos permanecem na dimensão de 

pesadelo nos aspectos sociais, que não conseguem tão facilmente retomar a ordem de 

tudo “como deveria ser”. 

 

Unreal City 

Under the brown fog of a winter noon 

Mr. Eugenides, the Smyrna merchant 

Unshaven, with a pocket full of currants 

C.i.f. London: documents at sight, 

Asked me in demotic French 

To luncheon at the Cannon Street Hotel 

Followed by a weekend at the Metropole (p. 152).
48

 

 

 A estrofe seguinte remete a uma espécie de sinistro convite sexual entre 

empresários, pois Cannon Street Hotel é uma referência à localização do centro 

financeiro mais importante de Londres, enquanto passar o final de semana no hotel 

Metropole, a sessenta quilômetros de Londres, também sugere homossexualidade – ou 

bissexualidade, se for levado em consideração que a passagem seguinte tem a presença 

de Tirésias, o qual, em uma das versões da mitologia, possui características 

intersexuais. O convite é oferecido pelo comerciante previsto pelas cartas de tarô de 

Madame Sosostris (o mercador de Smyrna, Mr. Eugenides), em “The Burial of The 

Dead”, o que faz pensar que, retomando a cartomante em suas características 

paródicas e, ao mesmo tempo, sérias, leva esta estrofe a possíveis deslocamentos 

interpretativos tanto pelo lado satírico de exposição dos empresários quanto por 

mostrar a generalidade da devassidão na terra desolada. 

 A escolha de Londres como cenário também compactua com esta ideia, indo 

muito além de ser apenas a cidade onde T. S. Eliot residia durante a escrita de The 

Waste Land. A Inglaterra, muito antes da ascensão americana (recente naquele 

momento, cujas proporções eram impossíveis de serem calculadas até então), foi o 

maior expoente da Revolução Industrial e do Imperialismo no mundo. Durante o 

reinado da Rainha Vitória, cerca de vinte e cinco por cento do mundo havia sido 

colonizado pelos ingleses, e as políticas de imigração, até o final da década de mil 

                                                           
48

Cidade irreal, / Sob a neblina castanha de um meio-dia de inverno / O Senhor Eugênides, o mercador de 
Smyrna, / A barba por fazer e o bolso cheio de passas coríntias / CIF. Londres, documentos à vista / Convidou-
me em seu francês vulgar (demótico, eu diria) / A almoçar no Cannon Street Hotel / E a passar um fim de 
semana no Metropole (p. 153). 
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novecentos e quarenta, eram favoráveis à entrada de imigrantes para fins de trabalho 

braçal. Londres, além de representante do que se concebia como urbano e 

metropolitano naquela época, também foi um dos primeiros lugares onde o modelo 

capitalista começou a se desenvolver, e isto pode ser visto como uma das razões 

cruciais por ela ser o cenário que faz plano de fundo com todos os outros 

acontecimentos históricos espalhados pelo mundo (citados pelo texto), além do 

hibridismo linguístico através da mistura de idiomas (francês, italiano, sânscrito, 

alemão), já que assistiu (e assiste) à coexistência de várias etnias.  

 Logo, Londres foi uma referência para todas as mudanças no mundo moderno 

que aconteceram entre o século XIX e a virada do XX, muito antes de ter sido apenas 

onde T. S. Eliot viveu em sua vida pessoal. Tanto o nível social (idiomas, culturas, 

textos literários) quanto o epistemológico (próprio e impróprio, sátira e crítica) 

encontram-se condensados em Londres e esta coexistência permite que fique ainda 

mais explícita a diferença, longe de criar uma Unidade, ambição que futuramente seria 

crucial para Eliot.  

 

At the violet hour, when the eyes and back 

Turn upward from the desk, when the human engine waits 

Like a taxi throbbing waiting, 

I Tiresias, though blind, throbbing between two lives, 

Old man with wrinkled female breasts, can see 

At the violet hour, the evening hour that strives 

Homeward, and brings the sailor home from sea, 

The typist home at teatime, clears her breakfast, lights 

Her stove, and lays out food in tins. 

Out of the window perilously spread 

Her drying combinations touched by the sun’s last rays, 

On the divan are piled (at night her bed) 

Stockings, slippers, camisoles, and stays. 

I Tiresias, old man with wrinkled dugs 

Perceived the scene, and foretold the rest— 

I too awaited the expected guest. 

He, the young man carbuncular, arrives, 

A small house agent’s clerk, with one bold stare, 

One of the low on whom assurance sits 

As a silk hat on a Bradford millionaire. 

The time is now propitious, as he guesses, 

The meal is ended, she is bored and tired, 

Endeavours to engage her in caresses 

Which still are unreproved, if undesired. 

Flushed and decided, he assaults at once; 

Exploring hands encounter no defence; 

His vanity requires no response, 

And makes a welcome of indifference. 

(And I Tiresias have foresuffered all 

Enacted on this same divan or bed; 

I who have sat by Thebes below the wall 

And walked among the lowest of the dead.) 
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Bestows one final patronising kiss, 

And gropes his way, finding the stairs unlit... (p. 152-4)
49

 

 

 A cena acima é uma das mais intensas do poema, a respeito da mulher que 

acaba se tornando indiferente ao abuso sexual que recebe. Diferente de Filomela, que 

se vinga do estupro e depois se torna rouxinol, a datilógrafa sequer reage, algo que 

sugere que a situação já se tornou há tempos repetitiva e, por algum motivo, não 

encontra mais resistência. Como já se observou em “A Game of Chess”, não é a única 

afetada a personagem feminina: o masculino também contribui para a estatização da 

ordem vigente. O fato de ele ser considerado insignificante, porém aparentar os modos 

e a arrogância de um milionário, mostra o quanto ele busca realizar no sexo um projeto 

correspondente ao fortalecimento de sua própria vaidade, e não simplesmente o prazer 

da sensação do gozo. Sua vontade de concretizar o ato sexual é tão automatizada 

quanto à da datilógrafa que se deita e permite que aconteça: o balconista vai até ela, o 

que demonstra vontade, mas não a espontaneidade de um amante. Por isto, a tradução 

do “beijo protetor” de Ivan Junqueira (talvez seria mais preciso dizer “paternalista”) 

parece estar direcionada para o sentido de condescendência, pois ele também é 

consciente da falta de motivação da datilógrafa. Mesmo assim, ela é necessária como 

meio para a realização de sua finalidade e, por isso, não abre mão de ter posse sobre 

ela.  

As rimas escolhidas no final de cada verso se agrupam neste percurso do vazio 

do ato: há uma passagem de spread/bed, rays/stays – do conhecimento que a 

datilógrafa tem do que está para acontecer, como uma expectativa – para rest/guest, 

stare/milionaire, guesses/caresses – o modo como a perspectiva masculina encara a 
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À hora violácea, quando os olhos e as costas / Renunciam às mesas de trabalho, quando a máquina humana 
aguarda / Como um trepidante táxi à espera, / Eu, Tirésias, embora cego, palpitando entre duas vidas, / Um 
velho com as tetas engelhadas, posso ver, / Nessa hora violácea, o momento crepuscular que luta / Rumo ao 
lar, e que do mar devolve o marinheiro à sua casa; / A datilógrafa que ao lar regressa à hora do chá, / Recolhe 
as sobras do café da manhã, acende / O fogareiro e improvisa seu jantar em latas de conserva. / Suspensas 
perigosamente na janela, suas combinações / Secam ao toque dos últimos raios solares. / Sobre o divã (à noite, 
sua cama) empilham-se / Meias, chinelos, batas e sutiãs. / Eu, Tirésias, um velho de enrugadas tetas, / Percebo 
a cena e antevejo o resto. / - Também eu aguardava o esperado convidado. / Chega então um rapaz com 
marcas de bexiga, / Um insignificante balconista de olhar atrevido, / Um desses tipos à-toa em que a arrogância 
assenta tão bem / Quanto a cartola na cabeça de um milionário de Bradford. / O momento é agora propício, 
ele calcula, / O jantar acabou, ela está exausta e entediada. / Ele procura então envolvê-la em suas carícias / 
Não de todo repelidas, mas tampouco desejadas. / Excitado e resoluto, ele afinal investe. / Mãos aventureiras 
não encontram resistência; / Sua vaidade dispensa resposta, / E faz da indiferença uma dádiva. (E eu, Tirésias, 
que já sofrera tudo / O que fora encenado nessa cama ou divã, / Eu, que me sentei ao pé dos muros de Tebas / 
E caminhei por entre os mortos mais sepultos.) / Ao despedir-se, concede-lhe o rapaz um beijo protetor / E 
desce a escada escura, tateando o seu caminho . . . (p. 153-5) 
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situação, negligenciando a vontade feminina no momento da realização sexual para 

sentir a satisfação do ego – e para tired/undesired, once/response, 

defence/indifference, bed/dead – o fracasso em alcançar o objeto a, ou objeto-causa do 

desejo, pois parece ter se esvaído do objeto uma vez consumado.  

Por meio deste recurso, a cena do ato sexual deixa explícita o quanto ela é 

desagradável e indiferente e, também, segundo Kenner (1969), uma honestidade em 

formato de denúncia com relação a um mundo de luxúria automatizada, no qual as 

barreiras entre indivíduos são dissolvidas pela supressão das necessidades humanas, 

dando lugar à pura gratificação genital. Para Slavoj Žižek (2010), o estupro é uma das 

formas de contato traumático com o Real, pois, além da agressão física, o estupro 

contribui para a destruição da própria autoimagem que a vítima (na maioria dos casos, 

a mulher) tem de si, deixando-a sem consistência simbólica. Contudo, em The Waste 

Land, o sexo imposto diverge da associação que possui na vida real e aparece com 

uma configuração atípica no texto, isto é, ele não é o encontro com o Real no poema, 

pois a datilógrafa não demonstra nem reação de desejo, nem de medo; é apenas uma 

tarefa que a faz ficar satisfeita quando termina. Enquanto para a mulher burguesa de 

“A Game of Chess” seu corpo é fantasmagórico e, para Lil, um fardo biológico, o da 

datilógrafa não passa pelo fardo nem do estéril nem do fértil: ela simplesmente existe, 

despida de qualquer tipo de reação ou sentimento em relação ao que acontece. 

Enquanto o jovem balconista se distancia do ato, ela se recupera na indiferença e no 

tédio:  

 

She turns and looks a moment in the glass, 

Hardly aware of her departed lover; 

Her brain allows one half-formed thought to pass: 

“Well now that’s done: and I’m glad it’s over.” 

When lovely woman stoops to folly and 

Paces about her room again, alone, 

She smoothes her hair with automatic hand, 

And puts a record on the gramophone (p. 154).
50

 

 

 É interessante comparar um excerto da estrofe acima com a referência de onde 

foi retirada. No caso, trata-se do poema setecentista When lovely woman stoops to 

folly, de Oliver Goldsmith: 

                                                           
50

Ela volta e mira-se por um instante no espelho, / Quase esquecida do amante que se foi; / No cérebro 
vagueia-lhe um difuso pensamento: / "Bem, já terminou; e muito me alegra sabê-lo." / Quando uma bela 
mulher se permite um pecadilho / E depois pelo seu quarto ainda passeia, sozinha, / Ela deita as mãos aos 
cabelos em automático gesto / E põe um disco na vitrola (p. 155). 
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When lovely woman stoops to folly,  

And finds too late that men betray,  

What charm can sooth her melancholy,  

What art can wash her guilt away? 

 

The only art her guilt to cover,  

To hide her shame from every eye,  

To give repentance to her lover,  

And wring his bosom—is to die (GOLDSMITH, 2005, p. 686).  

 

 Pelo que se pode entender dos dois quartetos que compõem o poema de 

Goldsmith, a solução para a mulher que passa por um sofrimento amoroso, a ponto de 

tanto a melancolia quanto a culpa não conseguirem a reerguer, é a morte. No poema de 

T. S. Eliot, a solução para a datilógrafa é ligar uma música no gramofone. Assim, o 

que a morte simbolizou no triste destino para a mulher setecentista equivale para a 

mulher moderna ao automatismo. O mecanicismo que caminha para ser o fado da 

humanidade do século XX tornou-se pior do que a morte, e o gramofone é apenas uma 

representatividade material disso: todas as pseudo-atividades desenvolvidas até então 

caminham para isto. As referências ao mundo contemporâneo, na musicalidade, nas 

alusões e nos elementos que compõem as cenas ganham muito mais espaço do que nas 

seções anteriores, pois o próprio ato de ligar a música abafa pensamentos e reações em 

relação ao Real, isto é, o gramofone é uma atitude no plano concreto da fuga do Real. 

Parece que o trabalho do poeta é precisamente reforçar não só a disjunção no âmbito 

da forma, mas também da própria possibilidade de existência de vida com traços 

humanos em um mundo que se esqueceu de todas as lições do passado, ou que não se 

esforçou para adaptá-las ao presente. 

 O fato de Tiresias
51

 ser o observador da cena da datilógrafa também não foi 

colocado ao acaso. Ele é a figura que representa todas as inversões aparentemente 

opostas, tornando-se, no lugar de contraditório, mais sábio. Ele é homem e mulher; 

consegue unir as visões do todo e do particular; é também espécie de profeta e não 

representa nenhum nobre ou deus elevado nos mitos nos quais aparece. Ele é a prova 

                                                           
51

 Há dois mitos que se estabeleceram fortemente como a origem do poder de vidência e da comunhão dos 
sexos em Tiresias. O primeiro, segundo André Cechinel, refere-se a quando Tiresias, ao observar Minerva se 
banhando e ser pego por ela, tirou-lhe a visão e, após o acesso de fúria, concedeu-lhe, para amenizar a 
cegueira, o dom de prever acontecimento futuros. O segundo vem de quando Tiresias observa um casal de 
serpentes se acasalando e golpeia a fêmea. Neste momento, é transformado em mulher. Sete anos depois, ele 
se depara com a mesma cena e golpeia o macho, a fim de recuperar seus traços masculinos, mas nele 
permanece sua experiência como mulher, tornando-se sábio. Em conflito posterior com a deusa Hera, esta 
cega Tiresias e lhe dá o dom da profecia (CECHINEL, 2008).  
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de que os conflitos eliotianos entre tradição e modernidade vão contra até mesmo ao 

propósito de dar vida a estes conflitos, que Eliot (poeta, autor e crítico) tanto se propôs 

a tentar resolver e, vinte anos depois, posicionar-se categórico e moralizante a 

respeito. Em seu próprio poema, ele escreveu a chave das questões de uma vida 

inteira: a tensão entre passado e presente não foi feita para ser resolvida, mas para ser 

mantida e, assim, analisada em suas repercussões a cada geração, prevendo 

implicações para a vida social e artística. Independentemente de o poeta ter percebido 

ou não, é assim que The Waste Land prossegue: para cada constatação, um 

esvaziamento; para cada ambiguidade, múltiplas possibilidades que permitem uma 

fortuna crítica extremamente rica e variada quase um século depois da primeira 

publicação da obra.  

 Portanto, independente da centralidade de Tiresias como o personagem mais 

importante do poema, escrito pelo próprio Eliot em suas notas como aquilo que ele crê 

ser a substância fundamental de todo o texto, o vaticinador é chave para entender os 

antagonismos entre forma e conteúdo, gêneros sexuais, antiguidade/clássico e 

moderno, vida e morte. Afinal, por mais que ele carregue em si os dois sexos, estes 

não aparecem como a solução da sexualidade na união dos dois traços, mas como um 

reservatório das tensões do mundo grego que podem ser transportadas para o mundo 

atual – dentro de si, ele reflete o movimento fundamental de The Waste Land, da 

tentativa de articulação que sempre acaba em abandono: “não se trata aqui de acreditar 

que Tirésias situa-se em uma posição superior em relação aos outros habitantes da 

‘terra desolada’. Antes, o vidente parece mais um sintoma/diagnóstico (um ‘para-

além’ do indivíduo) do território por ele ocupado” (CECHINEL, 2007, p. 54): 

 

Tirésias é um ser (a)histórico, ou seja, o corpo mutilado do profeta é 

transportado historicamente a todo o momento, não só de maneira 

antilinear, mas de modo a entrecruzar linhas, delinear agenciamentos 

históricos (...) o cego que pode “ver”, o “homem-mulher”, profeta, 

dono de uma “vida-morte” em suspensão, pode ser visto como um 

monumento barroco de constante reatualização, capaz de estabelecer 

um prognóstico sintomático de um tempo, impossibilitado, porém, 

de escapar das próprias previsões (ibidem, p. 55).  

  

A passagem acima resume a posição de Tiresias e, ao mesmo tempo, como ele 

se encaixa como reflexo da terra desolada: ele tudo condensa e tudo vê, mas sobre 

nada pode agir. Ou seja, a falta de emoção do poema não está apenas nos temas, mas 

nos olhos dos observadores e dos interlocutores, o que equivale a dizer que o poema é 
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mais do que uma denúncia da falta de ação da modernidade, mas é também seu 

próprio autorretrato: T. S. Eliot prevê aquilo que ele mesmo, esteticamente, prega. 

Esta afirmação leva a poder confirmar uma das constatações da pesquisadora de que a 

fuga do Real é um processo natural, e o encontro com ele, a interseção entre o 

Imaginário e o Real, não acarreta em efeitos positivos. Pelo contrário, o 

entrelaçamento entre Imaginário e Real só cria uma dimensão assombrosa do que 

Lacan intitulava de “lamela”
52

: esta instância na qual todos os personagens vivem gera 

uma disjunção inconsciente que os incita à compulsão pela repetição de suas fantasias, 

esfera da qual não conseguem sair e sem perspectiva de uma intervenção externa. A 

datilógrafa, passando pelo encontro, também se encontra no momento em que não há 

mais fantasias para se sustentar e nenhum outro tipo de estrutura para se amparar. Em 

outras palavras, quem se encontra dentro da esfera da lamela não possui expectativa de 

saída; e quem dela saiu, não tem expectativa de ter para onde retornar. O universo de 

aparente pureza do passado não consegue ser restaurado, e o atual é visto como um 

fardo.  

 

“This music crept by me upon the waters”  

And along the Strand, up Queen Victoria Street. 

O City city, I can sometimes hear 

Beside a public bar in Lower Thames Street, 

The pleasant whining of a mandoline 

And a clatter and a chatter from within 

Where fishmen lounge at noon: where the walls 

Of Magnus Martyr hold 

Inexplicable splendour of Ionian white and gold (p. 154)
53

. 

 

Esta cena do poema aparenta, a princípio, amenizar o cenário da terra desolada, 

retratando pescadores que se reúnem em um bar próximo ao rio Tâmisa. Porém, ela 

não reflete sensações externas às apresentadas até então; apenas mostra a mesma coisa 

em uma perspectiva diferente. O mundo continua desolado, o que mudou foi o 

observador, imerso em um ambiente que se preenche por características e alusões 

populares. Nesta cena, elementos da cultura popular, os quais, até então, despontavam 
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 Na releitura žižekiana, a lamela é zona de intersecção entre o Imaginário e o Real. É “indivisível, indestrutível 
e imortal (...) que, depois de cada aniquilação, se reconstitui tropegamente” (ŽIŽEK, 2010, p. 79). Esta região, 
puramente virtual – como o grande Outro, existe na prática dos indivíduos que a sustentam – é criada pela 
insistência cega no vazio, algo semelhante ao que Freud denominava “pulsão de morte”. 
53

 "Esta música ondula junto a mim por sobre as águas" / E ao longo da Strand, Queen Victoria Street acima. / Ó 
Cidade cidade, às vezes posso ouvir / Em qualquer bar da Lower Thames Street / O álacre lamento de um 
bandolim / E a algazarra que farfalha em bocas tagarelas / Onde repousam ao meio-dia os pescadores, onde os 
muros / Da Magnus Martyr empunham / O inexplicável esplendor de um jônico branco e ouro (p. 98). 
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em alguns momentos, se condensam nas imagens e nas expressões sonoras, ao invocar 

a presença do bandolim e do barulho das conversas. Chinitz (2009) lembra os leitores 

que a presença do popular, ou “baixa cultura”, nas obras de T. S. Eliot não são 

invocadas pelo autor como a inserção de um aspecto antagônico e que, apesar de ter 

ficado cada vez mais restrita nas últimas obras de Eliot, em suas primeiras criações a 

cultura popular o influenciava a ponto de ele rejeitar este antagonismo entre os dois 

modos de expressão, dando preferência a falar em continuidade: para o jovem Eliot 

(CHINITZ, p. 67), a alta cultura é o aperfeiçoamento (refinement) da baixa e este é um 

dos pontos nos quais o autor mais se diferencia dos poetas de sua época. 

Assim, é impossível anular a influência e a expressividade do popular em Eliot, 

inclusive porque isto demonstra como a obtenção do próprio pelo impróprio, descrita 

por Davidson (2005) e exposta no capítulo introdutório desta Dissertação, está 

presente. Porém, ele aparece tensionado junto à alta cultura justamente porque cria um 

ambiente de justaposição com aquilo que deveria ser o refinado, o próprio e, assim 

como nem a mulher burguesa nem a proletária de “A Game of Chess” sintetizam uma 

solução sobre a convivência entre o fértil e o estéril, tampouco o fazem o popular com 

o cânone. Portanto, uma cena como a da estrofe acima é uma das que, em um primeiro 

olhar, parece trazer “alívio” ao poema, mas não é representativa de mudança ou 

reviravolta na condução do texto.  

 

The river sweats 

    Oil and tar 

    The barges drift 

    With the turning tide 

    Red sails 

    Wide 

    To leeward, swing on the heavy spar. 

    The barges wash 

    Drifting logs 

    Down Greenwich reach 

    Past the Isle of Dogs. 

                  Weialala leia 

                  Wallala leialala 

 

Elizabeth and Leicester 

Beating oars 

The stern was formed 

A gilded shell 

Red and gold 

The brisk swell 

Rippled both shores 

Southwest wind 

Carried down stream 

The peal of bells 
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White towers 

            Weialala leia 

            Wallala leialala (p. 154-6)
54

 

 

 A mudança de métrica é abrupta nas duas estrofes acima, e o ritmo está muito 

próximo de canções infantis, reforçado por uma espécie de refrão que se encontra nos 

dois últimos versos de cada uma. De acordo com Moody (2007, p. 93), “from 'The 

river sweats' that consciousness is dissolved, and reconstituted in direct visual 

impressions related musicallly rather than syntactically. That is, sensation and idea 

become feeling without the interpreting consciousness intervening”
55

. A cena descrita, 

ao contrário, insere o romance entre a rainha Elizabeth e Leicester
56

 em insinuações 

sexuais travestidas no ambiente que cerca a barcaça e seus movimentos neste meio. 

Mesmo em um ambiente que há água, isto é, no momento mais ideal para os 

personagens de The Waste Land, a sordidez está presente. A recorrência da palavra 

nothing no texto (inclusive nas estrofes a seguir) é bastante reveladora de todas as 

possibilidades que têm a aparência de resolução, para em seguida serem tratadas como 

corruptíveis, seja no nível social, seja no privado (todos os tipos de realização erótica 

terminam em fracasso).  

A relação entre a musicalidade e a poesia também é herança do Simbolismo 

francês, principalmente de Baudelaire, segundo Barry Faulk (2009), ao tecer um 

comentário sobre Tannhäuser, de Wagner. De acordo com Faulk, neste comentário 

Baudelaire deixa claro que vê na peça de Wagner um exemplo de um novo tipo de 

poesia, “a new, uniquely expressive sort of poetry, linking sounds with mood, 

                                                           
54

 O rio poreja / Petróleo e alcatrão / As barcaças derivam / Ao sabor das marés / Rubras velas, / Abertas a 
sotavento, / Drapejam nos pesados mastros. / As barcaças carregam / Toras que derivam rio abaixo / Até o 
braço de Greenwich / Para além da Ilha dos Cães. / Weialala leia / Wallala leialala / Elizabeth e Leicester / Ao 
ritmo dos remos / A popa figurava / Uma concha engalanada / Rubra e dourada / A rápida pulsação das águas / 
Encrespava ambas as margens / O vento sudoeste / Corrente abaixo carregava / O repicar dos sinos / Torres 
brancas / WeialaJa leia / Wallala leialala (p. 155-7) 
 
55

 De The river sweats em diante esta consciência é dissolvida, e reconstituída em impressões visuais diretas, 
relacionadas musicalmente mais do que sintaticamente. Isto é, sensação e ideia se tornam sentimento sem a 
intervenção interpretativa da consciência (tradução livre). 
 
56

 O mistério deste relacionamento entre a rainha virgem e o conde de Leicester, Robert Dudley (primo dela), 
nunca comprovado, tem criado idealizações do romance até os dias de hoje. Porém, por trás de tanto 
romantismo, trata-se de um relacionamento que contém em si seu obverso obsceno: a morte da esposa de 
Dudley foi suspeita, o que manchou sua reputação; a rainha adquiriu um edema, que ao conde se atribui; e o 
rapaz que se proclamou filho bastardo entre eles, anos depois, compõem o lado ilícito e escandaloso do 
relacionamento, o que Eliot parece insinuar nos versos que descrevem a relação.   
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atmosphere, emotion, colors, even concepts” (p. 28)
57

, o que auxiliou os Simbolistas a 

traçar novos caminhos para a escrita poética, entrelaçando as ideias de espiritualidade 

e mistério da natureza do símbolo com a expressão musical, orientada pelas emoções e 

pela atmosfera que se pretende gerar. Assim, a música e o ritmo não são apenas a 

expressão deste conteúdo psíquico, mas uma das maneiras como a forma pode 

apresentar sua relação com o texto. Dito de outra forma, as palavras, análogas a tons 

musicais, só estabelecem um significado na medida em que elas mesmas são este 

significado, “with the aim of evoking moods that exceeded mere emotion and blended 

thought with feeling” (ibidem, p. 28)
58

. Pode ser que esta seja uma das razões de haver 

mais musicalidade nesta seção do que nas outras: a objetividade do estudo das 

personagens por Tiresias e pelas outras vozes de “The Fire Sermon” não é apenas o 

modo de relatar a frieza, mas de sê-la; apenas a musicalidade consegue incorporar um 

pouco de sentimento (ainda que negativo) à seção.   

 
“Trams and dusty trees. 

Highbury bore me. Richmond and Kew 

Undid me. By Richmond I raised my knees 

Supine on the floor of a narrow canoe.” 

 

“My feet are at Moorgate, and my heart 

Under my feet. After the event 

He wept. He promised a ‘new start.’ 

I made no comment. What should I resent?” 

 

“On Margate Sands. 

I can connect 

Nothing with nothing. 

The broken fingernails of dirty hands. 

My people humble people who expect 

Nothing.” 

                       la la (p. 156)
59

 

 

 As três estrofes acima representam a fala (ou canção) das ninfas que haviam 

desaparecido da metrópole londrina, como possível resposta ao que ocorreu para que 

elas deixassem se levar pela vontade de partida. Novamente, há a promessa masculina 

                                                           
57

 Um novo, único e expressivo tipo de poesia, ligando sons a temperamento, atmosfera, emoção, cores e até 
mesmo conceitos (tradução livre). 
58

 (...) com o objetivo de evocar temperamentos que excediam a mera emoção e misturavam pensamento com 
sentimento (tradução livre).  
59

 "Bondes e árvores cobertos de poeira. / Highbury me criou. Richmond e Kew / Levaram-me à ruína. Perto de 
Richmond ergui-me nos joelhos  / Ao fundo da canoa estreita em que me reclinara." / "Meus pés estão em 
Moorgate, e meu coração / Debaixo de meus pés. Depois do que fez / Ele chorou. Prometeu ‘começar tudo 
outra vez'. / Nada lhe censurei. De que me iria ressentir?" / "Nas areias de Margate. / Não consigo associar / 
Nada com nada. / As unhas quebradas de encardidas mãos. / Meu povo humilde povo que não espera / Nada." 
/ la La (p. 157) 
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(e, pode-se ler em um nível geral, de uma cultura Ocidental) ao recomeço da vida após 

situações de desgraça que irrompem, mas que a nada levam; mais uma vez, apenas ao 

“nada”, ao fragmentário (broken fingernails of dirty hands) e à podridão sem fim da 

terra desolada. A quantidade de ruídos de “The Fire Sermon” (twit, jug, weialala, 

wallala, la la) representa a intensificação da incomunicabilidade dos seres humanos e 

da falta de comunhão de almas encontrada no Imaginário literário ao qual por vezes se 

alude. Esta impossibilidade de diálogo começa na garota dos jacintos, passa pela 

personagem pseudo-aristocrata e, aqui, já não pertence a mais ninguém – as vozes 

mudam muito rápido, nenhuma cena consegue passar ou terminar nada do que parece 

pretender – e são o que restam do amontoado de indivíduos que não são capazes de 

nada unificar. 

 

To Carthage then I came 

 

Burning burning burning burning 

O Lord Thou pluckest me out 

O Lord Thou pluckest 

 

burning (p. 156)
60

 

 

 Aqui, há uma a mistura de dois textos da cultura Ocidental e Oriental que 

foram de extrema importância para a formação da cada civilização. Este encontro, que 

tomará prosseguimento na seção cinco, aqui aparece representado pelas Confissões de 

Santo Agostinho (O Lord thou pluckest me out) e pelo sermão de Buda (burning). A 

frase retirada de Santo Agostinho está localizada no livro X das Confissões, e aparece 

originalmente desta forma: 

 

Que inumeráveis coisas acrescentaram os homens às tentações da 

vista com as variadas artes e requintes no vestuário, no calçado, nos 

utensílios, em outros produtos do mesmo género, nas pinturas e 

esculturas várias que muito ultrapassam o seu uso necessário e 

equilibrado e o seu piedoso significado, seguindo exteriormente 

aquilo que criam, abandonando interiormente aquele que os criou, e 

destruindo em si aquilo que ele os fez. (...) Ora, é daí que os artífices 

e seguidores destas belezas exteriores deduzem a norma que 

estabelece o seu valor, mas não a da sua utilização. E esta também lá 

está, e eles não a vêem de modo a não se afastarem para mais longe, 

e a guardarem para ti a sua fortaleza, e a não a dissiparem em 

deliciosas canseiras. Eu, porém, quando exponho e examino isto, 

também enredo os meus passos naquilo que é belo, mas tu libertas-

me, Senhor, libertas-me [grifo meu], porque a tua misericórdia está 

diante dos meus olhos. Na verdade, eu deixo-me prender 

                                                           
60

 A Cartago então eu vim / Ardendo ardendo ardendo ardendo / Ó Senhor Tu que me arrebatas / Ó Senhor Tu 
que arrebatas / ardendo (p.157) 
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miseravelmente e tu libertas-me misericordiosamente, umas vezes 

sem eu sentir, porque a minha queda não tinha sido até ao fundo, 

outras vezes com dor, porque já estava atolado (AGOSTINHO, 

2008, p. 84-5). 

 

 Este trecho, assim como praticamente todo o livro dez das Confissões, divaga a 

respeito da resistência aos excessos materiais aos quais os seres humanos se apegam 

na vida terrena, como um dos exemplos de fortalecimento da espiritualidade que Santo 

Agostinho descobriu durante seu processo de conversão ao cristianismo. De maneira 

similar à da Bíblia, as Confissões são consideradas como textos que compõem a 

fundamentação base do pensamento ocidental. Entrelaçado aos sermões de Buda, cujo 

conteúdo do referido nesta seção também é a extinção dos excessos terrenos, ambos 

são a única referência ao autocontrole após o título da seção, pois o conteúdo entre 

este e os últimos versos é seu anverso.  

 É possível interpretar que a aparição e a junção dos dois textos representam 

fontes possíveis nas quais as civilizações poderiam encontrar os princípios que lhes 

faltam, além de, neste movimento, conterem a acusação da ausência de valores a tudo 

que foi descrito, sua característica compartilhada. No entanto, como se procurou 

demonstrar, o que as cenas parecem compartilhar, até em sua maior incoerência e 

incomunicabilidade, é o fracasso da realização erótica do desejo. Até “A Game of 

Chess”, foi possível descrever o processo generalizado da fuga do Real; “The Fire 

Sermon” parece vir para expor alguns dos mecanismos pelos quais ele pode funcionar.  

 Em linhas gerais, este mecanismo resume-se ao movimento cíclico repetitivo 

que sustenta a distância suficiente para se evitar o Real, gerada pelo entrelaçamento do 

Imaginário criado com este Real, que deixa os indivíduos representantes da sociedade 

tratada por Eliot em um lugar específico, na interseção entre as duas camadas da 

realidade, intitulado por Lacan como real da lamela: uma sociedade que insiste em 

algo que não se encontra no Simbólico, que parece nada ter a ver com o Simbólico, 

como a tentativa de espelhamento do contemporâneo na antiguidade – acaba criando 

em torno de si esta esfera cuja força é suficiente para recompor-se mesmo após a 

aproximação da ameaça de um rompimento.  

 Este espaço que representa a atmosfera potencializada possivelmente pela 

Primeira Guerra Mundial é o que torna qualquer ação de desprendimento até mesmo 

patética (como no caso da quase desintegração da mulher na casa aristocrata) e faz 

com que o leitor perceba a razão pela qual os outros personagens sequer pensam na 

mudança, preferindo apenas substituir fantasias para persistir neste lugar vazio. Talvez 
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isto reforce o quanto este poema é resultado de uma curiosidade e, 

concomitantemente, um repúdio à modernidade: parece que o mundo, além de mais 

subversivo, se tornou mais plástico à medida que percebeu que a procura pelos 

princípios unos e universais é vã, mas que nunca foram deixados de lado por T. S. 

Eliot. 

Dentro desta esfera que as sociedades modernas, com seu discurso de 

expansão, tanto restringiram, elas limitam-se a constantemente recriarem seus objetos 

a (objetos-causa do desejo) em pequenos objetos de desejo menores. A aproximação a 

eles só cria melancolia e frustração, pois quase de imediato se esvaziam daquilo que os 

tornava cobiçáveis. Talvez seja este o fator que justifique o fato desta perda repetida 

encontrar tanto eco na sexualidade, pois esta é marcada “por um antagonismo 

irredutível” no qual “o gozo só pode ser obtido contra o pano de fundo de uma perda 

fundamental (ŽIŽEK, 2010, p. 82). É por isto que, logo no início da explanação do 

Real, acredita-se que este seja próprio princípio de curvatura e distorção do espaço 

simbólico. A sociedade moderna, do modo como Eliot a retrata, não só recebe os 

efeitos do Real que a cerca, mas age e contribui para a interferência deste Real no 

cotidiano; ela é a geradora da distorção, o que justifica Eliot ter colocado os textos de 

Santo Agostinho e Buda em “The Fire Sermon”. Há o princípio social atuante na 

manutenção do trauma histórico, como há também a forma que a sociedade se 

organiza para incluí-lo, e ela, de acordo com o texto, poderia reconhecê-lo caso se 

recordassem do que os dois representantes das doutrinas ocidental e oriental pregaram. 

Em “Death by Water”, seção quatro de The Waste Land, o afogamento do deus 

da fertilização providencia uma rápida mudança desta seção repleta de fragmentos 

para o que pode ser interpretado como uma representação iconográfica deste retorno 

ao tempo original promovido pela busca eliotiana da tradição, que se encontra 

comprometida. A transição é também um estágio preparatório para o leitor que será 

levado a ouvir a resposta do trovão para a reconstituição da civilização, mas esta 

pesquisa pretende levar as indagações deste direcionamento até, para a pesquisadora, a 

deficiência total de completude e coerência do projeto de T. S. Eliot – vale ressaltar, 

do modo como é representado artisticamente, independente dos aspectos biográficos 

que estiveram presentes durante e após a publicação deste poema. No lugar de 

adicionar-se à lista de trabalhos que procuram decidir se o final de The Waste Land 

pende para a esperança ou o desolamento, e se a resposta do trovão aos enigmas é 
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positiva ou negativa, a pesquisa caminha para mostrar o quanto se trata de mais 

proposições ocas, sem correspondência com o Simbólico.  

  

 

3.4. “Death by Water” 

 

 “Death by Water” parece tratar do outro lado que existe por trás da esperança 

em acabar com a falta da água: a problemática em lidar com o excesso dela. Ao tratar 

de Elizabeth e Leicester, e na canção das ninfas, é possível perceber alguns momentos 

em que o excesso de água é trazido. Porém, de acordo com A. D. Moody (2007), a 

abundância ainda estava ligada a passagens que tratam de sexualidade e sensualização 

da vida enquanto, para este autor, a quarta seção de The Waste Land marca o fim desta 

conotação, enfrentando diretamente o quanto o excesso, assim como a falta, também 

possui ligação com a morte. 

 

Phlebas the Phoenician, a fortnight dead,  

Forgot the cry of gulls, and the deep sea swell  

And the profit and loss.  

     A current under sea  

Picked his bones in whispers. As he rose and fell  

He passed the stages of his age and youth  

Entering the whirlpool.  

     Gentile or Jew  

O you who turn the wheel and look to windward,  

Consider Phlebas, who was once handsome and tall as you (p. 158)
61

. 

  

  “Death by Water” encontra-se deslocado da ambientação do século XX, bem 

como da instância do tempo, e Flebas – outra figura das cartas de Madame Sosostris – 

é um reflexo do tempo mítico que as estrofes representam na seção mais curta do 

poema. Ao mesmo tempo em que ensina uma lição sobre a inutilidade da realização 

material para o tempo não-linear, ao falar sobre o esquecimento do lucro e da perda ao 

entrar no mar, e também de como Flebas, no fundo, era parecido com qualquer ser 

humano (e, mesmo assim, foi levado pela corrente), a passagem contém aquilo que, 

em vários momentos, se lamenta a ausência: a água.  

                                                           
61

 Flebas, o Fenício, morto há quinze dias, / Esqueceu o grito das gaivotas e o marulho das vagas / E os lucros e 
os prejuízos. / Uma corrente submarina / Roeu-lhe os ossos em surdina. Enquanto subia e descia / Ele evocava 
as cenas de sua maturidade e juventude / Até que ao torvelinho sucumbiu. / Gentio ou judeu / Ó tu que o leme 
giras e avistas onde o vento se origina, / Considera a Flebas, que foi um dia alto e belo como tu (p. 159). 
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Nesta esfera mítica, a morte de Flebas dá-se, literalmente, através da água, o 

que retoma aspectos do poema sentenciados desde o primeiro verso, April is the 

cruellest month: a morte é o anverso da vida, e não seu extremo oposto; com ela, 

unem-se todas as outras inversões esvaziadas de contradição: a fertilidade também traz 

a aniquilação, da mesma forma que o fim também traz um novo começo. A volta ao 

tempo mítico nesta seção é a volta ao tempo original, no qual, aparentando ser um 

retorno ao Uno, aqui se analisa como o inescapável múltiplo feito de contrários. Ao 

mesmo tempo em que é breve e transitória, “Death by Water” é reveladora da 

influência não apenas do mito na sociedade moderna, como também do moderno ao 

proporcionar releituras destes mitos. T. S. Eliot, enquanto poeta do século XX que 

recorreu ao mito para buscar na origem da civilização o que se modificou x, acaba por 

revelar em The Waste Land como todos os séculos contêm, na outra face do avanço, o 

profundo medo daquilo que parece se distanciar das raízes conforme foram 

construídas pelas lendas e pelos textos formadores da civilização ocidental.  

Jessie L. Weston, em From Ritual to Romance, nota que grande parte dos 

cultos pertencentes ao folclore e aos festivais europeus o símbolo que representa a 

vegetação é um espírito, portanto, um morto, e o objetivo das cerimônias é de restaurá-

lo. A maioria dos rituais e mitos buscados por T. S. Eliot estão ligados à crença de que 

existe a possibilidade e, também, a busca pela regeneração, como modo de situar a 

terra desolada, a modernidade repudiada, em um estágio tão transitório quanto a rápida 

descrição da morte de Flebas, em relação à qual seria possível esperar uma saída – nos 

termos eliotianos, o negativo para atingir o positivo, a base necessária para 

impulsionar a transcendência mais profunda do ser. A própria escolha pela inserção do 

mito em um período histórico fragmentado já é, por si, reveladora de um desejo de dar 

sentido e significação para o modo como a modernidade estava começando a se 

instalar. A obra The Golden Bough, de James Frazer, que foi leitura importante para 

Eliot em seus estudos sobre mitos em Harvard, e que está em suas notas do poema 

como um dos livros mais importantes que estruturam a relação que Eliot tem com o 

tema, encontra-se comentada por Mircea Eliade em Mito do Eterno Retorno: 

 

Os leitores familiarizados com a etnografia e a história das religiões 

conhecem muito bem a importância de toda uma série de cerimônias 

periódicas que, por conveniência, podemos agrupar sob dois títulos 

principais: 1) expulsão anual de demônios, doenças e pecados; 2) rituais dos 

dias que precedem e se sucedem ao Ano Novo. Naquela parte da obra The 

Golden Bough que tem o título de The Scapegoat, Sir James George Frazer 
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agrupou, à sua maneira, um número suficiente de fatos em duas categorias. 

(...) num esboço rápido, a cerimônia de expulsão de demônios, doenças e 

pecados pode ser reduzida aos seguintes elementos: jejum, abluções e 

purificações [grifo meu]; extinção do fogo, aceso novamente durante um 

ritual, numa segunda parte da cerimônia; expulsão de demônios por meio de 

barulhos, gritos, golpes (em ambientes fechados), seguidos de sua 

perseguição pela aldeia, com muita gritaria e algazarra; essa expulsão pode 

ser praticada sob a forma de ritual que manda embora um animal (tipo "bode 

expiatório"), ou um homem (tipo Mamúrio Vetúrio), visto como veículo 

material, através do qual as faltas de toda a comunidade são transportadas 

para além dos limites do território que ela habita (o bode expiatório era 

expulso "para o deserto" pelos hebreus e os babilônios) (ELIADE, 1992, p. 

58). 

 

Logo, o cunho moralizante na história do Ocidente é uma apropriação feita 

principalmente pelos dogmas religiosos daquilo que se intitula purificação. Este 

último, além da remoção dos pecados, é também a remoção do “bode expiatório”: 

materializa-se algo para simbolizar a expulsão de tudo o que o objeto representa; ele é 

carregado de sentido para depois ser desterritorializado. O Ano Novo, por exemplo, é 

uma data que as comunidades estabeleceram sem a mera intenção de deixar o tempo 

cronológico para trás: o que interessa é abolir os resquícios negativos que a ele o 

prendem, fazendo com que expurgação seja o sinônimo único de superação. Porém, 

ressalta Elíade, esta superação periódica (sem ser necessariamente o Ano Novo) ao 

qual as sociedades se submetem não pode servir como paliativo hipnótico dos defeitos 

do passado; ao contrário, é comum encontrar nestas celebrações alguns momentos em 

que são permitidas a orgia, a comilança e outros excessos que seriam condenáveis se 

fossem praticadas em outros momentos, mas que, em cada uma, encontra sua 

justificativa no próprio processo de suspensão do tempo – mortos e vivos, jejum e 

fartura se confundem. O próprio afogamento de Flebas é a pintura da ansiedade do 

homem em não deixar perder-se aquilo que ele identifica como a profundidade do seu 

ser, e o tom/ritmo das estrofes só são de calmaria porque este ato é feito com, apesar 

de aceitação e resignação.  

Portanto, o pecado também é o anverso complementar da expurgação no tempo 

mítico, o qual suspende temporariamente a necessidade de cronologia. “Death by 

Water”, também suspendendo o tempo do texto, é em si a amostra mais concreta de 

que todos os outros discursos só existem por intermédio de seus contrários. É por isso 

que o projeto de apagamento do negativo do presente pela nostalgia positiva do 

passado tende a falhar, como a suspensão das atividades dos personagens tem 

demonstrado. Mesmo no passado a fantasia do presente expurgado e, ao mesmo 
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tempo, que repetirá os erros para encontrar outro momento mítico, já está prevista 

nele. Caso contrário, a própria defesa da história, que o poema se desdobra tentando 

defendê-la, não seria possível; o que passou é sempre uma releitura contemporânea do 

que é, ao mesmo tempo em que aquilo que é passa constantemente por releituras do 

que poderia ter sido, ou do que faz sê-lo. Para Žižek, é este o modo como a própria 

filosofia deveria se posicionar para lidar com as antinomias que cada ramo dela se 

propõe a tratar: 

 
(...) devemos renunciar a todas as tentativas de reduzir um de seus 

aspectos ao outro (ou, mais ainda, a encenar um tipo de “síntese 

dialética” dos opostos). Pelo contrário, é preciso afirmar a antinomia 

como irredutível e conceber a questão da crítica radical não como 

posição determinada e oposta a outra posição, mas como lacuna 

irredutível entre as posições – o interstício puramente estrutural 

entre elas (ŽIŽEK, 2008, p. 178). 

 

 O reconhecimento do antagonismo como parte da estrutura ideológica é o 

maior desafio de The Waste Land: ver o interstício estrutural da lacuna é o modo de 

não trazê-la ao âmbito do juízo de valor, prolongando discussões laudatórias ou 

pessimistas sobre as organizações modernas. O anverso esvaziado de contradição 

precisa ser mantido em seu funcionamento de tensão entre o que é inconsciente e o 

que pode ser imediatamente socializado e historicizado. Em “Death by Water”, a 

manutenção é feita ao desmistificar a vinda da água como solução absoluta para o 

problema de sua ausência – já que seu excesso também é perigoso. 

 

 

3.5 “What the Thunder Said” 

 

After the torchlight red on sweaty faces  

After the frosty silence in the gardens  

After the agony in stony places  

The shouting and the crying  

Prison and palace and reverberation  

Of thunder of spring over distant mountains  

He who was living is now dead  

We who were living are now dying  

  With a little patience (p. 160)
62

 

 

                                                           
62

 Após a rubra luz do archote sobre suadas faces / Após o gelado silêncio nos jardins / Após a agonia em 
regiões pedregosas / O clamor e a súplica / Cárcere palácio reverberação / Do trovão primaveril sobre 
longínquas montanhas / Aquele que vivia agora já não vive / E nós que então vivíamos agora agonizamos / Com 
um pouco de resignação (p. 161). 
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 A cena descrita contém traços da crucificação de Jesus Cristo (agony in Stony 

places, the shouting and the crying, he who was living is now dead), mostrando a 

angústia dos indivíduos e da própria natureza em resposta à morte do salvador, que 

depois voltaria na forma de ressurreição. Assim como a menção direta à lenda do 

Santo Graal voltará a aparecer a seguir, os momentos referidos pelas alusões são de 

um instante após um grave acontecimento e anterior ao renascimento, ao encontro de 

algo que transcenderia a negatividade dos ocorridos. Ao mesmo tempo, a chama rubra 

faz recordar a pedra escarlate e o tom apocalíptico da segunda estrofe de “The Burial 

of the Dead”, bem como o jardim congelado poderia ser até mesmo o jardim dos 

jacintos. Apesar de essas associações não serem exatas nem definitivas, as figuras que 

vão sendo colocadas, além de repetitivas não deixam de ser também ecos – como a 

repetição de after, cujo conteúdo parece condensar todas as outras dezenas de cenas 

postas em colagem nas outras seções – vindos de todos os lados do poema, ainda que 

apenas pela semelhança.  

 Esta também é a seção na qual se menciona a aproximação do trovão, cujos 

sons começam a ser ouvidos de longe. O sentimento com o qual se espera sua vinda, e 

daquilo que ele representa, foi traduzido por Ivan Junqueira como “resignação” no 

lugar da troca literal de termos patience – paciência. Apesar de não haver espaço para 

a discussão da tradução na presente pesquisa, a escolha de Junqueira se aproxima 

muito da sociedade à espera da transcendência na visão de T. S. Eliot; afinal, além da 

desesperança diante da terra devastada, a resignação também está de acordo com a 

abstinência de impulsos terrenos aludida pelos trechos de Santo Agostinho, Buda e da 

Bíblia – impulsos que, como se procurou demonstrar em “The Fire Sermon”, seriam 

tão nocivos para a modernidade. Para T. S. Eliot, a resignação é a forma de resistência 

encontrada para reagir a estes momentos de perdição e, junto com ela, os sinais de 

chuva que faltaram a todo poema iniciam a despontar à distância. Gordon (1977) 

também demonstra compartilhar desta ideia quando diz que: “In the lives Eliot invokes 

– Dante, Christ, Augustine, the grail knight, Ezekiel – there is always a dark period of 

trial, whether in a desert, a slough of despond, or a hell, followed by initiation, 

conversion or the divine light itself” (p. 110)
63

.  

                                                           
63

 Nas vidas que Eliot invoca – Dante, Cristo, Agostinho, o cavaleiro do Graal, Ezequiel – há sempre um período 
de escuridão e julgamento, seja em um deserto, em uma profunda depressão, seja no inferno, seguido pela 
iniciação, conversão ou pela iluminação divina direta (tradução livre).   
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 Here is no water but only rock 

Rock and no water and the sandy road 

The road winding above among the mountains 

Which are mountains of rock without water 

If there were water we should stop and drink 

Amongst the rock one cannot stop or think 

Sweat is dry and feet are in the sand 

If there were only water amongst the rock 

Dead mountain mouth of carious teeth that cannot spit 

Here one can neither stand nor lie nor sit 

There is not even silence in the mountains 

But dry sterile thunder without rain 

There is not even solitude in the mountains 

But red sullen faces sneer and snarl 

From doors of mudcracked houses 

 

                                      If there were water 

   And no rock 

   If there were rock 

   And also water 

   And water 

   A spring 

   A pool among the rock 

   If there were the sound of water only 

   Not the cicada 

   And dry grass singing 

   But sound of water over a rock 

   Where the hermit-thrush sings in the pine trees 

   Drip drop drip drop drop drop drop 

   But there is no water (p. 160-2)
64

 

 

 Enquanto a água não chega, a separação que os indivíduos sentem da presença 

dela está expressa em sua face desesperadora na estrutura das estrofes, ou melhor, em 

sua desestruturação. A referência constante à agua parece uma forma de tentar realizar 

o próprio desejo da água na estrutura, enquanto ela não desponta no conteúdo. Ou, 

pelo viés lacaniano, a impossibilidade de atingir o desejo se revela, no sentido de que 

quanto mais ele tenta procurar os objetos para neles se realizar (no excesso de palavras 

referentes à água, drip drop, sweat, rain, water) mais ele permanece na mesma 

distância do sujeito, de modo que as tentativas de aproximar só conseguem rondá-lo, 

mas nunca o abranger totalmente. O afunilamento da métrica dos versos somado à 

                                                           
64

 Aqui água não há, mas apenas rocha / Rocha. Água nenhuma. E o caminho arenoso / O coleante caminho 
que sobe entre as montanhas / Que são montanhas de rocha inaquosa / Se houvesse água por aqui, nos 
deteríamos a bebê-la  / Não se pode parar ou pensar em meio às rochas / Seco o suor nos poros e os pés 
postos na areia / Se aqui houvesse água em meio às rochas / Montanha morta, boca de dentes cariados que já 
não pode cuspir / Aqui não se fica de pé e ninguém se deita ou senta / Nem o silêncio vibra nas montanhas / 
Apenas o áspero e seco trovão sem chuva /  Sequer a solidão floresce nas montanhas / Apenas rubras faces 
taciturnas que escarnecem e rosnam / A espreitar nas portas de casebres calcinados / Se houvesse água por 
aqui / E não rocha / Se aqui houvesse rocha / Que água também fosse / E água / Uma nascente / Uma poça 
entre as rochas / Se ao menos aqui se ouvisse um sussurro de água / Não a cigarra  / Ou a canora relva seca / 
Mas a canção das águas sobre a rocha / Onde gorjeia o tordo solitário nos pinheiros / Drip drop drip drop drop 
drop drop  / Mas aqui água não há (p. 161-3) 
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recorrência exaustiva das palavras “rocha”, “água” e o que gira em torno delas, 

trocando apenas as posições nos versos ao mesmo tempo em que mantêm o sentido, 

reflete o quanto a sensação da falta da água potencializa a falta de linearidade e de 

qualquer certeza no discurso do indivíduo, desmentindo, mais uma vez, a teoria 

romântica de que a expressão dos sentimentos do ser é o que o unifica e o faz íntegro. 

Aqui, a tentativa de confessar ao leitor o que é a vida estéril em nada dignifica o 

sofrimento de quem a vive; apenas reforça tudo aquilo que falta, com a persistência da 

lembrança do barulho da chuva (Drip drop drip drop drop drop drop) acompanhando 

a agonia. 

Ao mesmo tempo, o movimento repetitivo em torno da chuva lembra os rituais 

desempenhados por certas tribos e comunidades para capacitarem, através da 

existência, a possibilidade da chuva. A “canção das águas” realizada sobre a rocha se 

torna, assim, o principal objeto de desejo, no lugar dos outros sons da natureza, 

cantada em uníssono através dos tempos. É como a se a própria resignação pudesse 

cumprir esta função, unificando as civilizações em um único desejo – o único ato 

provável quando indivíduos não sabem e não se sentem aptos a alterar o universo. 

 
Who is the third who walks always beside you? 

When I count, there are only you and I together 

But when I look ahead up the white road 

There is always another one walking beside you 

Gliding wrapt in a brown mantle, hooded 

I do not know whether a man or a woman 

—But who is that on the other side of you? 

 

What is that sound high in the air 

Murmur of maternal lamentation 

Who are those hooded hordes swarming 

Over endless plains, stumbling in cracked earth 

Ringed by the flat horizon only 

What is the city over the mountains 

Cracks and reforms and bursts in the violet air 

Falling towers 

Jerusalem Athens Alexandria 

Vienna London 

Unreal (p. 160)
65

 

 

                                                           
65

 Quem é o outro que sempre anda a teu lado? / Quando somo, somos dois apenas, lado a lado, / Mas se ergo 
os olhos e diviso a branca estrada / Há sempre um outro que a teu lado vaga / A esgueirar-se envolto sob um 
manto escuro, encapuzado / Não sei se de homem ou de mulher se trata / - Mas quem é esse que te segue do 
outro lado? / Que som é esse que alto pulsa no espaço / Sussurro de lamentação materna / Que embuçadas 
hordas são essas que enxameiam / Sobre planícies sem fim, tropeçando nas gretas da terra / Restrita apenas a 
um raso horizonte arrasado / Que cidade se levanta acima das montanhas / Fendas e emendas e estalos no ar 
violáceo / Torres cadentes / Jerusalém Atenas Alexandria / Viena Londres / Irreais (p. 163) 
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 A presença de um terceiro, sentida pela voz que se dirige ao leitor, poderia 

facilmente se relacionar ao grande Outro que está sempre intermediando as relações, 

caso o ambiente pertencesse à esfera do Simbólico. Porém, na esfera da lamela 

(intersecção Imaginário-Real), a presença de algo que excede esta esfera – 

encapuzado, obscuro – pode ser associado à dimensão reificada do Real, quando este 

vai além de seu princípio de distorção e se torna uma monstruosidade distorcida, 

atingindo a forma de uma Coisa (má) assustadora para os indivíduos que sentem sua 

presença. É fundamental não esquecer que os eventos do poema estão dentro na 

interseção entre Real e Imaginário, e o quanto a fragmentação, e a sombra daquilo que 

a permeia, desempenha pressão tanto no âmbito do conteúdo (personagens, espaço, 

tempo) quanto da forma: estes espaços agem metalinguisticamente: na expansão do 

poético para além do puro lirismo; na apropriação prosaica também satirizada pela 

falta de uniformidade e linearidade; pelos desencontros com o conteúdo tratado.  

Nada, em nenhum dos dois âmbitos, sobra intacto; tudo o que se propõe a 

princípio como tal é ridicularizado. Neste sentido, as grandes cidades importantes para 

a construção da civilização são equiparadas no seu caráter ilusório – Jerusalém, 

Atenas, Alexandria, Viena e Londres –, lembrando o quanto a palavra unreal exerce 

força para a transcendência eliotiana, sendo ele o lugar corrupto do qual se precisa 

escapar, o lugar onde os princípios deixados de lado da modernidade, provenientes de 

escritos históricos e literários ortodoxos, poderiam se realizar.  

 
A woman drew her long black hair out tight 

And fiddled whisper music on those strings 

And bats with baby faces in the violet light 

Whistled, and beat their wings 

And crawled head downward down a blackened wall 

And upside down in air were towers 

Tolling reminiscent bells, that kept the hours 

And voices singing out of empty cisterns and exhausted wells. 

 

In this decayed hole among the mountains 

In the faint moonlight, the grass is singing 

Over the tumbled graves, about the chapel 

There is the empty chapel, only the wind’s home. 

It has no windows, and the door swings, 

Dry bones can harm no one. 

Only a cock stood on the rooftree 

Co co rico co co rico 

In a flash of lightning. Then a damp gust 

Bringing rain (p. 162-4)
66

 

                                                           
 
66

 A mulher distendeu com firmeza seus longos cabelos negros / E uma ária sussurrante nessas cordas modulou 
/ E morcegos de faces infantis silvaram na luz violeta, / Ruflando suas asas, e rastejaram / De cabeça para baixo 
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 As figuras surrealistas que vão sendo formadas, neste ambiente de resignação, 

frustração e espera, parecem ser o simultâneo mergulho no inconsciente pelo qual a 

voz passa, pelo fato de o inconsciente se manifestar ao lado do medo e da intimidação 

causada por tudo o que foi traçado até agora. As experiências sensoriais abandonam as 

pessoais e falam por elas mesmas através do ambiente onírico dos morcegos com faces 

infantis através daquilo que é visto e ouvido, funcionando, ao mesmo tempo, como 

retrospectiva dos horrores do poema. Segundo Moody (2007, p. 99), “the repeating 

words, the rhythm that will not stop and yet the wind back upon itself; the images 

insistent but without context: it is frustration and desolation intensified to feverish and 

hallucination”
67

.  

 Na segunda estrofe, este ambiente também desemboca na chegada final à 

capela onde estaria o Santo Graal na lenda do Fisher King, mas ela é encontrada vazia, 

abandonada, com ossos secos espalhados que não intimidam a mais ninguém. Todas as 

civilizações – Viena, Alexandria, Londres... – e as lendas que as sustentam, ao 

procurar por aquilo que as façam resistir ao tempo, estão apenas fomentando falsas 

expectativas; é uma busca que tende ao fracasso. O que tem sido tão interpretado 

como esperança e chegada das palavras-chaves da transcendência, precisa ser 

desconfiado, e, ao mesmo tempo, este desabamento da expectativa coincide com a tão 

necessária chegada da chuva. A frustração com o vazio da capela vinda no mesmo 

instante do esperado início da chuva parece repetir a estrutura da substituição de uma 

fantasia pela outra, já que, em todo o poema, mal há espaço para o desenvolvimento de 

uma ideia sem ser substituída pela desistência de tal ou pela mudança de assunto. As 

últimas linhas do poema fornecem a sustentação da hipótese geral para a pesquisa. 

 
Ganga was sunken, and the limp leaves 

Waited for rain, while the black clouds 

Gathered far distant, over Himavant. 

The jungle crouched, humped in silence. 

Then spoke the thunder 

                                                                                                                                                                                     
na parede enegrecida / E havia no ar torres emborcadas / Tangendo reminiscentes sinos, que outrora 
repicavam as horas / E agudas vozes emergiam de poços exauridos e cisternas vazias. / Nessa cova arruinada 
entre as montanhas / Sob um tíbio luar, a relva está cantando/ Sobre túmulos caídos, ao redor da capela / É 
uma capela vazia, onde somente o vento fez seu ninho. / Não há janelas, e as portas rangem e gingam, / Ossos 
secos a ninguém mais intimidam. / Um galo apenas na cumeeira pousado/ Cocorocó cocorocó / No lampejo de 
um relâmpago. E uma rajada úmida / Vem depois trazendo a chuva (p. 163-5). 
 
67

 A repetição das palavras, o ritmo que não possui parada e, contudo, o movimento do vento contra ele 
mesmo; as imagens insistentes, mas sem contexto: é a frustração e o desolamento intensificados à atmofesta 
febril e à alucinação (tradução livre).  



108 
 

DA 

Datta: what have we given? 

My friend, blood shaking my heart 

The awful daring of a moment’s surrender 

Which an age of prudence can never retract 

By this, and this only, we have existed 

Which is not to be found in our obituaries 

Or in memories draped by the beneficent spider 

Or under seals broken by the lean solicitor 

In our empty rooms 

DA 

Dayadhvam: I have heard the key 

Turn in the door once and turn once only 

We think of the key, each in his prison 

Thinking of the key, each confirms a prison 

Only at nightfall, aethereal rumours 

Revive for a moment a broken Coriolanus 

DA 

Damyata: The boat responded 

Gaily, to the hand expert with sail and oar 

The sea was calm, your heart would have responded 

Gaily, when invited, beating obedient 

To controlling hands  

  

                             I sat upon the shore 

Fishing, with the arid plain behind me 

Shall I at least set my lands in order? 

London Bridge is falling down falling down falling down 

Poi s’ascose nel foco che gli affina 

Quando fiam uti chelidon—O swallow swallow 

Le Prince d’Aquitaine à la tour abolie 

These fragments I have shored against my ruins 

Why then Ile fit you. Hieronymo’s mad againe. 

Datta. Dayadhvam. Damyata. 

                  Shantih     shantih     shantih  (p. 164-6)
68

 

 

  Da mesma maneira que o retorno de Jesus Cristo representa algo intenso para 

as sociedades tradicionais que se baseiam no Cristianismo, para sua formação coletiva, 

o surgimento do trovão e seus “ditos” em sânscrito também simbolizam o retorno de 

uma espécie de discurso divino para a modernidade que tanto se utiliza do ceticismo 

                                                           
68

 O Ganga submergiu em agonia, e as flácidas folhas / Esperam pela chuva, enquanto nuvens negras / Acima 
do Himavant muito além se acumulam. / A selva agachou-se, arqueada em silêncio. / Falou então o trovão/ DA 
/ Datta: Que demos nós? / Amigo, o sangue em meu coração se agita / A tremenda ousadia de um momento 
de entrega / Que um século de prudência jamais revogará / Por isso, e por isso apenas, existimos / E ninguém o 
encontrará em nossos necrológios / Ou nas memórias tecidas pela aranha caridosa / Ou sob os lacres rompidos 
do esquálido escrivão / Em nossos quartos vazios / DA / Dayadhvam: ouvi a chave / Girar na porta uma vez e 
apenas uma vez / Na chave pensamos, cada qual em sua prisão / E quando nela pensamos, nos sabemos 
prisioneiros / Somente ao cair da noite é que etéreos rumores / Revivem por um instante um alquebrado 
Coriolano / DA / Damyata: o barco respondeu, / Alegre; à mão afeita à vela e ao remo / O mar estava calmo, 
teu coração teria respondido,  / Alegre, pulsando obediente ao rogo / De mãos dominadoras / Sentei-me junto 
às margens a pescar / Deixando atrás de mim a árida planície / Terei ao menos minhas terras posto em ordem? 
/ A Ponte de Londres está caindo caindo caindo / Poi s'ascose nel foco che gli affina / Quando fiam uti chelidon 
- Ó andorinha andorinha / Le Prince d'Aquitaine à la tour abolie  / Com tais fragmentos foi que escorei minhas 
ruínas / Pois então vos conforto. Jerônimo outra vez enlouqueceu. / Datta. Dayadhvam. Damyata. / Shantih 
shantih shantih (p. 165-7) 
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como status de sofisticação, através da afirmação do desprendimento da demanda 

metafísica. A aura que envolve a expressão do trovão aparece ligada às condições 

modernas que têm impossibilitado a realização daquilo que a salvaria – dar, ter 

compaixão e ter autocontrole. Revelando quais são as palavras e seus obstáculos, uma 

geração inteira – inclusive elementos antropomorfizados, como leaves waited for the 

rain, jungle crouched, boat responded gaily, exageram o tamanho da 

representatividade das palavras para “provar” o quanto elas se tornaram demandas em 

todos os sentidos – poderia se redimir ao reconhecer a falta de valores que têm 

envolvido suas experiências e escutar as novas “palavras de ordem”. Além disso, a 

assonância da vogal /u/ (sunken, jungle, crouched, humped, thunder) e a aliteração de 

/m/ e /n/ (além de algumas das palavras anteriores, também ocorre em Ganga, limp, 

rain, distant, then) trazem a carga da manifestação das três palavras em sânscrito, 

devido à espera tão longa e árdua. 

  A primeira palavra, datta, traduzida por “dar”, é a contrapartida ao egoísmo 

das sociedades modernas, vista quase como um desafio ao estar ligada a um breve 

esquecimento do ego, e que não fornece nenhuma glória a quem pratica ou a chance da 

imortalidade no Simbólico – por isso seria tão difícil, na perspectiva dos comentários 

da palavra. A segunda, dayadhvam, “ter compaixão/misericórdia” vem acompanhada 

daquilo que a impede no momento presente do texto: cada um possui uma prisão 

dentro de si, confirmada pelo fato de os sujeitos serem os próprios donos da chave, 

mas optam por girá-la apenas uma vez, para o cárcere solipsista do sujeito. Também 

pode sugerir a falta de vontade dos indivíduos em ter misericórdia para com aquele 

que comete um erro em um relacionamento, seja qual for (romper os laços no lugar de 

tentar consertá-los). Uma vez dentro deste cerco, quem está dentro nada ouve e nada 

vê, daquilo que esteja do lado de fora, impossibilitando a compaixão, já que se trata de 

descer de seu espaço para se pôr no mesmo lugar que o Outro, compreendendo-o. A 

referência a Coriolanos, personagem principal da peça homônima de Shakespeare – o 

qual se juntou às forças do inimigo quando os líderes da população romana a eles se 

opuseram – e seu reavivamento durante a noite também possibilita pensar na união do 

personagem àqueles que um dia lhe tiveram ódio, em uma tentativa de misericórdia; 

mas este reavivamento dura apenas até o início do dia, já que o destino de Coriolanos 

termina em tragédia. 

Por último, damyata (ter autocontrole), assim como os outros termos, encontra 

respaldo nas várias situações já mencionadas – alusão a Santo Agostinho, 
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desequilíbrio da mulher burguesa, a partida das ninfas. Ele é acompanhado de uma 

cena de equilíbrio e calmaria, que poderia acontecer caso o coração da humanidade 

respondesse de bom grado ao convite da natureza à obediência ao comedimento e ao 

controle dos sentidos. A fábula do discurso do trovão à humanidade se encontra nas 

Upanixades, escrituras hindus que contêm debates espirituais e filosóficos que servem 

de base para a religião hinduísta, sendo para esta também a referência onde se 

encontram as instruções para meditar sobre a vida do modo como é concebida pelo 

Hinduísmo, a qual, segundo a leitura de Heinrich Zimmer (2003) sobre as Upanixades: 

 

(...) revela uma gradual intensificação na importância dada ao 

problema da redescoberta e assimilação do Eu. Os diálogos 

filosóficos dos Upanixades indicam que, durante o oitavo século 

(a.n.e.), houve uma mudança de orientação dos valores, deslocando 

o foco de atenção do universo exterior e limites tangíveis do corpo 

para o universo interior e intangível, levando às suas últimas 

conclusões lógicas as perigosas implicações desta nova direção. Ao 

invés de direcionar a mente a estes simbólicos guardiães e modelos 

da ordem natural, sustentando-os e mantendo-os vigentes por uma 

contínua seqüência de ritos e meditações, o Homem voltava sua 

atenção para o íntimo, esforçando-se por conseguir manter-se num 

estado de crescente autoconsciência pela reflexão profunda, pela 

auto-análise, pelo controle respiratório e pelas severas disciplinas 

psicológicas da Ioga (ZIMMER, 2003, p. 23). 

 

Pode parecer estranho que T. S. Eliot tenha buscado as soluções para os 

problemas sociais modernos na filosofia hindu, após um apanhado de textos tão 

representativos do Ocidente. Porém, o olhar com o qual se vê o Oriente não se deixa 

de ser Ocidental; as palavras, como todo em todo o texto, encontram-se dissociadas de 

seu contexto original, ignorando qualquer aspecto das nações que as têm como parte 

da doutrina, vendo nelas seu lado sábio, calmo e, até mesmo poetizado pelo autor de 

The Waste Land – o que é possível cogitar hoje com a expansão dos estudos pós-

coloniais, especialmente os que se referem aos processos de orientalismo
69

. É como se, 

operando em uma esfera não-sistematizada, o texto entregasse a impossibilidade de 

restauração do Ocidente ao Imaginário que se criou dele, e pedisse auxílio na 
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 Aqui, remete-se ao conceito de Edward Said de que o “orientalismo” seria um “modo de abordar o Oriente 
eu tem como fundamento o lugar especial do Oriente na experiência  ocidental europeia” (SAID, 2007, P. 27), 
ou, ainda, “um estilo Ocidental para dominar o Oriente” (ibidem, p. 29). Por intermédio da apropriação cultural 
e pela legitimação do discurso de determinadas instituições hegemônicas, o Oriente se torna uma produção do 
Ocidente. Assim, é como se o Oriente em The Waste Land fizesse parte do Imaginário do poema a serviço da 
formação do Ocidente. Žižek (2005) observa este fenômeno nos dias de hoje como um “budismo pop”, no qual 
ocorre um “assalto do pensamento ‘asiático’ da Nova Era (...) Uma espécie de ‘budismo ocidental’, se 
apresenta hoje como remédio contra o estresse da dinâmica capitalista. Ele permitiria que nos desligássemos, 
que mantivéssemos a paz interior e a serenidade, e funcionaria, na realidade, como um perfeito complemento 
ideológico”.   
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sabedoria oriental, congelada no tempo, dissociada de seu próprio desenvolvimento 

histórico (guerras, problemáticas coletivas, etc.).  

A partir daí, da chegada da chuva, do trovão, da água e de tudo o que eles 

simbolizam, a última estofe costuma servir de análise para alguns críticos da seguinte 

forma: afinal, o fim de “What the Thunder Said” e, por conseguinte, de The Waste 

Land, reafirma a esperança da fertilização do Ocidente, de sua reconstrução pelas 

palavras reveladoras para a humanidade, ou reforça um ambiente descontruído e 

desiludido demais, descreditando qualquer perspectiva positiva? Para a presente 

pesquisadora, o final de The Waste Land pretende desconstruir esta visão: ele não é 

uma resposta à sentença do trovão, mas é a revelação de sua impossibilidade; é o nada 

que centraliza todas as seções. O trovão não revela, pois Da é uma onomatopeia 

transportada para a linguagem humana, que imbuiu as palavras de significado e as 

colocou no discurso do trovão; e, assim como o trovão nada diz, nada mudou; a única 

coisa que o poema significa é a sua estrutura fragmentária e, Da representa, por um 

lado, tanto este vazio quanto a incomunicabilidade que o gera. Ou, nas palavras de 

Brooker & Bentley (1990), o propósito do poema não seria o meaning, mas o being. 

No lugar de ter sido iluminado pela resposta do que o levaria à transcendência da 

corrupção, o sujeito também é tão nada quanto as palavras do trovão: ele se reificou e 

desistiu de protagonizar a própria história. A problemática deste sujeito é análoga à do 

gênero feminino no poema: ao mesmo tempo em que várias personagens femininas 

são responsáveis pela salvação – Isolda, por exemplo, que pôde curar Tristão de sua 

ferida e, depois, ser sua última fonte de regozijo antes da morte – elas não podem 

concretizar o ato porque os amantes lhes sentenciam, de alguma forma, ao sofrimento 

eterno – a Sibila que não consegue morrer, Isolda que morre por um erro de Tristão. 

The Waste Land é, assim, um poema que dramatiza impasses. Nesta seção final, o 

trovão não traz a esperança, traz a confirmação de que o imobilismo ganhou o estatuto 

de característica intrínseca aos indivíduos no século XX, inclusive quando se 

comportam coletivamente, algo que continua atual no século XXI.  

 A análise do poema antecipou este momento observando a composição da 

última estrofe. Seguindo a ordem dos versos, logo após as palavras do trovão, 

encontram-se trechos que apontam para as seguintes alusões: a) a lenda do Fisher King 

(três primeiros versos); b) a canção infantil popular da ponte de Londres (quarto 

verso); c) o Purgatório, da Divina Comédia (quinto verso); d) o poema latino The 

Vigil of Venus, do século II d. C. (primeira metade do sexto verso); e) Itylus, poema de 
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Swinburne (segunda metade do sexto verso); f) o soneto El Desdichado, de Gerard de 

Nerval (sétimo verso); g) a peça de Spanish Tragedy, de Thomas Kyd, do século XVI 

(nono verso); h) shantih, palavra dos Upanixades que se traduz como “a paz que 

ultrapassa o entendimento (décimo primeiro verso). Dez alusões de nações diferentes, 

momentos diferentes, cânones e não-cânones, em onze versos.  

Seria possível destrinchar cada uma das alusões em seu contexto original para 

depois suspeitar de seu papel no poema, mas isto, no presente momento, passa a ser 

infrutífero quando se tem em mente o questionamento de limites da alusão, já 

mencionada no início do texto. Portanto, o final de The Waste Land não faria diferente 

nesta junção de alusões.  

Faz-se necessário destacar um dos versos por condensar as informações mais 

importantes esta análise é o oitavo verso: these fragments I have shored against my 

ruins, como se verá a seguir. Isto é, a atmosfera tensionada entre Imaginário e Real 

não se suspende pelo fortalecimento e pelo enobrecimento do Imaginário, nem pelo 

aparente sucesso do movimento de fuga do Real. Se esta foi a opção pela construção 

da estrutura do poema, tencionada é o modo como este poderá sobreviver, tanto na 

forma quanto no conteúdo, ao que revela esta última estrofe no poema. No momento 

de calmaria, fertilização e todas as outras palavras que apontam para o equilíbrio, há 

novamente a fragmentação em sua forma mais confusa e completamente impossível de 

se decodificar, sem almejar significar coisa alguma e recusando-se a dar significado a 

tudo o que se passou. Menand traduz o processo como “a sequence of gestures whose 

original meaning is unknown, but which every new text that is added up to it makes a 

bad guess at”
70

 (2007, p. 90), pois, lembrando o trecho de Žižek sobre as antinomias, 

as alusões podem levar o leitor a observar o interstício que faz com que inversões 

sejam partes de um mesmo objeto. 

No nível estético, a mensagem que fica é a de que o poético não é nada que 

precisa ser moralizado para voltar a ter força no século XX, do mesmo modo que teve 

no XIX. No social, o recado é que o Imaginário não substitui o Simbólico, não pode 

engolir suas fissuras, pois estas são de pertencimento do Real; portanto, o resgate do 

cânone, do Cristianismo e de outras pregações de salvação da sociedade não cobrem o 

que a realidade, de fato, é. Por mais que T. S. Eliot tenha solidificado estes ideais em 

sua crítica e no âmbito teatral enfatizando e estreitando esta necessidade, as 
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 (...) uma sequência de gestos cujo sentido original é desconhecido, mas que cada texto que a ela se adiciona 
faz-lhe um mau palpite (tradução livre).   
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vanguardas e as contracorrentes menos conservadoras têm dificuldade em olhar para 

este projeto como factível. Sua própria criação, The Waste Land, denuncia a 

impossibilidade do desejo biográfico, político e estético de seu autor, pois encena 

diversas maneiras em que o movimento cíclico que se dá em torno de um objeto 

perdido, erotizando o fracasso sem almejar realizar a travessia da fantasia, pode ganhar 

forma. Nas palavras de Eric Sigg (2009, p. 193): “The Waste Land posits a moral 

center and a remembered order, but insists that the center is no longer shared and that 

the order persists only in memory”
71

.  

O final, além de dramatizar a impossibilidade de realizar o projeto como forma 

de substituição do encontro com as fissuras que constituem o Real – sendo este projeto 

o empenho em prosseguir omitindo diversas deficiências históricas das coordenadas 

Simbólicas – também pode ser relido, ironicamente, como mais um movimento cíclico 

repetitivo do texto: há uma situação de impasse, o maior de todos os outros – maior do 

que o do amante da garota dos jacintos, das mulheres condenadas ao estéril e ao fértil, 

Tiresias e Flebas –, no qual se pergunta o que será resolvido após o discurso do trovão 

e, mesmo nesta situação que aglomera uma atmosfera tão grandiosa, o nada persiste. 

Tomando os versos que retornam à lenda do Fisher King - “I sat upon the shore / 

Fishing, with the arid plain behind me / Shall I at least set my lands in order?” – a 

pergunta permanece no ar, tanto quanto na versão de Chrétien de Troyes de Perceval 

não se sabe o que teria sido do rei pescador caso Perceval tivesse lhe feito a pergunta 

sobre o Santo Graal. A probabilidade de ele ser curado de sua castração seria a mesma 

da mulher se livrar do fardo da violência sexual, e ambos ficam sem resposta. A 

disjunção dos versos, a forma do poema que denuncia o imobilismo, acaba por se 

confundir a este imobilismo e por, enfim, sê-lo. Nas palavras de Harriet Davidson: 

 

At the end of the poem, the desire for order and the surrender to the 

chaotic desires of life remain in tension. The speaker sits by the sea, 

turning his back on the "arid plain" (...) Still he asks, "shall I at least 

set my lands in order?" indicating the continuation of a quest for 

order and meaning. The lines themselves speak of desintegration and 

disorder, madness and desire.  And the variety of voices (...) 

indicates a world rich with possibility as well as confusion, with 

salvation as well as loss (DAVIDSON, 2005, p. 131).
72

 

                                                           
71

 The Waste Land posiciona a moral no centro e relembra a ordem, mas insiste que o centro não é mais 
compartilhado e que a ordem persiste somente na memória (tradução livre).  
72

 No final do poema, o desejo pela ordem e a rendição aos caóticos desejos da vida permanecem em tensão. A 
voz que fala se senta próximo ao mar, virando as costas para a “planície árida” (...) Ainda assim, ele pergunta 
“irei ao menos colocar minhas terras em ordem? ”, indicando a continuidade de uma busca pela ordem e pelo 
significado. Os versos falam por eles mesmos da desintegração e da desordem, da loucura e do desejo. E a 
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Logo, voltando à coexistência do próprio (tendência ao classicismo e à 

erudição) e do impróprio (tendência ao desejo e ao caos), é a força desde último que 

faz com que os dez versos finais do poema rompam todas as barreiras de tempo, 

espaço e vozes, bem como entre poema, história e cultura. O fracasso na supressão, ou 

na substituição, deste impulso leva a crer na continuidade da história da civilização por 

intermédio de tragédias, diversidades e períodos caóticos, como sempre foi e, shantih 

(na tradução literal, “a paz que ultrapassa o entendimento”) é, no lugar de uma síntese 

daquilo pelo qual se deve lutar, outro desejo que atua lado a lado ao impróprio. Este 

ponto é uma das formas pelas quais T. S. Eliot foi um visionário, pois sua “previsão” 

encontra respaldos nas mudanças históricas, econômicas e sociais do século XX e do 

início do século XXI.  

T. S. Eliot, no percurso de sua vida, tomaria com rigidez os aprendizados 

morais e os aprofunda, transformando-os praticamente em doutrina nos poemas, peças 

e ensaios críticos posteriores a 1927, mas a dificuldade de um projeto de recuperação 

da tradição já estava em The Waste Land. O poema, atuando na tensão indissolúvel 

entre antagonismos, tem um conteúdo que pode ser lido no que diz respeito à 

ideologia. O próximo capítulo vem atualizar duas questões envolvidas por esta 

constatação: a) a crítica da ideologia por intermédio dos estudos žižekianos; e b) o 

aspecto visionário em The Waste Land quanto ao imobilismo social, de uma forma 

que, por um caminho diferente do eliotiano, vem se cumprindo como mais uma das 

cartas proféticas de Madame Sosostris: por meio das deficiências satirizadas do século 

XXI.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                     
varidade de vozes (....) mostra um mundo rico em possibilidades tanto quanto em confusão, em salvação tanto 
quano em perda (tradução livre). 
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4. O PRESENÇA E O FUNCIONAMENTO DA IDEOLOGIA EM THE WASTE 

LAND  

 

Se a declaração do trovão é a confirmação do imobilismo que se perpetua, é 

possível sintetizar que, em The Waste Land, a denúncia feita ao século XX se torna 

paulatinamente análoga ao que o próprio poema prega: toda a hipocrisia e perda de 

emoção reiteradamente vistas se transformam no motivo da desistência de ação. O 

mecanismo da alusão, empregado em todo o texto, dá suporte à demonstração de como 

funciona uma falsa atividade que coloca passado a serviço do presente e vice-versa. A 

alusão, no caso deste poema, cumpre o papel de desviar e, ao mesmo tempo, revelar as 

ausências em potencial de todo o percurso dos versos, pois, de acordo com Menand 

(2007), esta figura de linguagem não é tão direta e autoritária quanto a imagem, sendo, 

por outro lado, um operador de questionamentos de legitimações: ela retira o 

tradicional de seu nível associativo habitual, trazendo-o para fora deste limite e 

mostrando os sintomas internos da estrutura da qual ele foi originado.  

 Assim, a ideologia presente no poema de Thomas Stearns Eliot é, num 

paradoxo aparente, a mesma que denuncia: ela partilha do espírito da época e de suas 

falhas sociais, causadas principalmente pelo atomismo dos seres humanos, e que 

impede o movimento para além da contemplação e das acusações, desembocando em 

inércia justificada por elementos que representam obstáculos aparentemente 

intransponíveis (a incomunicabilidade, a destruição dos valores, o afastamento da 

tradição do modo como foi descrita pelos antigos), pela essência do que é o “mundo 

novo” e por outras possíveis leituras destes empecilhos que insistem resistindo. O 

primeiro passo desta Dissertação foi identificar como este movimento é recorrente na 

forma e no conteúdo na obra The Waste Land, em cada uma de suas cinco seções, pois 

nem sempre ele atua de forma lógica e explícita. Um exemplo disso é a seção de “The 

Fire Sermon”, em relação à qual procurou-se demonstrar como mesmo na 

incongruência a ideologia continua atuando – o apelo à musicalidade é a forma de dar 

emoção a cenas marcadas pela perspectiva que vê a relação de Elizabeth e Leicester 

como sórdidas, pela indiferença sexual, pelos detritos do cenário urbano e pela partida 

das ninfas. Tomando como exemplo esta última, tem-se a primeira estrofe da terceira 

seção: 

 

The river’s tent is broken: the last fingers of leaf 

Clutch and sink into the wet bank. The wind 
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Crosses the brown land, unheard. The nymphs are departed. 

Sweet Thames, run softly, till I end my song. 

The river bears no empty bottles, sandwich papers, 

Silk handkerchiefs, cardboard boxes, cigarette ends 

Or other testimony of summer nights. The nymphs are departed. 

And their friends, the loitering heirs of city directors; 

Departed, have left no addresses. 

By the waters of Leman I sat down and wept . . . 

Sweet Thames, run softly till I end my song, 

Sweet Thames, run softly, for I speak not loud or long. 

But at my back in a cold blast I hear 

The rattle of the bones, and chuckle spread from ear to ear (p. 150). 

 

Como já mencionado, a canção referente ao “doce tâmisa” vem do poema 

spenceriano Prothalamion. A forma dele é a de uma canção nupcial, que celebra o 

casamento das filhas gêmeas do conde de Worcester, Elizabeth e Catherine, e o tom é 

de celebração e glorificação das noivas. O eu-lírico encontra as ninfas colhendo flores 

para que possam fazer as coroas para as noivas usarem na cerimônia, enquanto em The 

Waste Land o leitor é avisado da partida delas, sendo departed uma palavra que 

funciona como eufemismo para a morte, e não simplesmente deixar de estar em um 

lugar. A cena descrita vai entrando em tensão com o ritmo da canção convencional de 

matrimônio e acaba por gerar um cunho elegíaco que se justapõe ao significado 

original da obra de Spencer, pois a comemoração se esvazia de significado ao se 

deparar com um cenário urbano de solidão e podridão geradas pela ação do próprio ser 

humano, que adquire dimensões espectrais (but at the back in a cold blast I hear / The 

rattle of the bones, and chuckle spread from ear to ear). Isto cria, como mencionado 

na seção 3.3, a dramatização do desconhecido, do novo visto como não-cognoscível, 

por vezes como irreal. Assim, a novidade do século XX e os elementos da cultura 

popular também estão presentes em The Waste Land, mas são vistos com a mesma 

ambiguidade que ocorre quando o poema tenta repensar uma tradição que foi 

corrompida pelo tempo. Em outras palavras, o reconhecimento destes aspectos da 

modernidade não implica celebração ou aceitação, e faz-se necessário prosseguir 

analisando por que a postura encontrada em T. S. Eliot é ideológica. 

 As definições de ideologia, e as consequências que cada uma envolve, foram 

objeto de estudo de diversos teóricos que se destacaram na linha crítica materialista do 

século XX. Theodor W. Adorno é um deles, reconhecido pela defesa de que o 

funcionamento da ideologia se dá pela identificação entre dois objetos, a qual mascara 

a diferença entre eles por intermédio da concessão a eles de uma falsa equivalência. 

Em A Dialética do Esclarecimento, escrito com Max Horkheimer, “"os que sucumbem 
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à ideologia são exatamente os que ocultam a contradição, em vez de acolhê-la na 

consciência de sua própria produção” (ADORNO & HORKHEIMER, 1994, p. 147). 

Tal como ocorre no valor de troca, no qual a igualdade abstrata de valores serve para 

eliminar a diferença entre os produtos e os processos de produção, a ideologia também 

seria responsável por criar equações incomensuráveis, reduzindo a alteridade à 

semelhança. Assim, a identidade criada apaga a contradição, que, como já visto, é a 

base ineliminável da sociedade. 

 Já para Lukács (2003), a formação da ideologia se dá menos pelas condições de 

existência que a representam do que como elas só são vivenciadas em contraposição às 

condições de outra classe. Desta forma, seu pensamento difere da equivalência 

abstrata como principal recurso da ideologia, pois destaca a base da ideologia como 

sendo o antagonismo social. Somente o antagonista poderia resultar na angústia 

ideológica de existir e funcionar em um contexto específico, o que pode resultar no ato 

de subjugar a ideologia do outro e em algo muito semelhante ao que Žižek (2003) 

parece sugerir quando escreve que o Sistema cria seus próprios excessos obscenos, 

que precisam ser negados enquanto produto do mesmo Sistema e por ele eliminados. 

A ideologia estaria sempre ligada a alguma forma de legitimação: nenhum estatuto 

definitivo a constituiria, a não ser o conflito. 

 Em qualquer uma das propostas de definição, pode-se notar o quanto o 

discurso ideológico é a base para a instauração de seus mecanismos no âmbito social, 

seja de falsa igualdade, seja de justificativa para o desejo de dominação. Expandindo 

este raciocínio, Jürgen Habermas dá um passo à frente quando conceitua ideologia 

como uma forma de comunicação distorcida pelo poder: ela tem início a partir do 

momento em que a linguagem começa a ser deturpada pelo poder, provocando 

impacto interno, isto é, dentro das estruturas do discurso, e externo, na atuação no 

espaço do Simbólico. Somente uma crítica emancipatória reflexiva pode revelar as 

incoerências ideológicas, demonstrando também como, de acordo com Habermas 

(2014), as instituições são responsáveis por instalar a neurose no ser humano, devido à 

compulsão por regras que elas instituem, sem que muitas vezes se saiba ou se 

questione o porquê de segui-las. 

 Estas considerações de Habermas são a porta de entrada para a análise 

psicanalítica contribuir com a crítica da ideologia. Do mesmo modo que o 

distanciamento de uma determinada situação leva a emancipar-se da ideologia 

dominante, a psicanálise desvela os sintomas performativos do discurso, isto é, como 
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os âmbitos público e privado estão impregnados de ideologia mesmo dentro do ato 

mais banal. A leitura psicanalítica observa que, além do conteúdo de uma enunciação, 

todos os gestos, dos mais vazios (feitos para serem recusados) aos performativos, são 

simbólicos por excelência. Como exemplo, Žižek relata um caso do cotidiano no 

âmbito de trabalho: 

 
Algo similar ocorre em nossos códigos cotidianos de 

comportamento. Quando, após ser envolvido numa competição feroz 

com meu maior amigo por uma promoção no emprego, acabo 

ganhando, a coisa adequada a fazer é oferecer-me para abrir mão da 

promoção, de modo que ele a obtenha, e a coisa adequada para ele 

fazer é rejeitar meu oferecimento - desse modo, talvez, nossa 

amizade possa ser salva. O que temos aqui é troca simbólica em sua 

forma mais pura: um gesto feito apenas para ser rejeitado. A mágica 

da troca simbólica é que, embora no fim estejamos onde estávamos 

no início, há um ganho nítido para ambas as partes em seu pacto de 

solidariedade. O problema, é claro, surge: e se a pessoa a quem se 

faz o oferecimento para ser rejeitado realmente o aceitar? E se, tendo 

perdido a competição, eu aceitar o oferecimento de meu amigo para 

no fim obter a promoção, em vez dele? Uma situação como essa é 

propriamente catastrófica: ela causa a desintegração da aparência (de 

liberdade) que pertence à ordem social, o que é igual à desintegração 

da própria substância social, à dissolução do vínculo social (ŽIŽEK, 

2010, p. 21). 

 

 Como se pode observar, a “catástrofe” de a troca simbólica não acontecer está 

em um nível além do impasse de ser ou não promovido. Se uma das situações das que 

aparecem interrogadas acima acontecesse, o vínculo de amizade entre os dois 

indivíduos, em particular, e entre escolha e liberdade, no geral, é questionado e 

desintegra tudo aquilo que sucede o gesto que deveria ter sido vazio. O mesmo pode se 

repetir com o gesto performativo, no qual uma palavra fundadora (“você é meu 

mestre”, “você é meu amado”) obriga o outro a assumir uma determinada postura que 

pode, eventualmente, ser incongruente a ele, causando-lhe desintegração do Simbólico 

no qual ele se reconhecia. Algo muito semelhante ocorre em “A Game of Chess”, 

quando a mulher da primeira cena interroga o interlocutor: 

 
“What shall I do now? What shall I do?” 

“I shall rush out as I am, and walk the street 

“With my hair down, so. What shall we do tomorrow? 

“What shall we ever do?” 

    The hot water at ten. 

And if it rains, a closed car at four. 

And we shall play a game of chess,  

Pressing lidless eyes and waiting for a knock upon the door (p. 146) 
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 Através do constante questionamento como gesto simbólico, a personagem 

feminina entrega ao interlocutor o poder de dar as próximas coordenadas que seguem 

o momento de desespero sentido por ela, enquanto as palavras dele aceitam este gesto 

e soam praticamente como se fossem de ordem, confirmando a supremacia deste ato 

sobre a mulher. Portanto, a inserção no contexto e a forma na qual um gesto simbólico 

acontece demonstram a operação na enunciação, muito mais do que a simples emissão 

do conteúdo: indicam o vínculo de uma determinada fala ou ação com a situação na 

qual está sendo emitida, como o poder de silenciamento que a enunciação do 

interlocutor tem sobre a personagem da mansão burguesa.  

Na conclusão do terceiro capítulo desta Dissertação, foi possível observar 

como o percurso de todo o poema também é capaz de representar a projeção de um 

gesto simbólico, na medida em que a aparente crítica à inatividade do ser humano vai 

se transformando na inatividade do poema como um todo, o que o torna um sintoma 

daquilo que denuncia e um fragmento do cenário que ele mesmo criou. Todas as 

sensações da primeira seção, ““The Burial of the Dead””, passam a se transformar nas 

descrições das sensações, principalmente em “The Fire Sermon” e “What the Thunder 

Said”, ou seja, a inércia acaba se tornando o veículo pelo qual o poema se manifesta, 

além do conteúdo transmitido. É possível ver esta diferença ao comparar o modo como 

a voz que conversa com Stetson, na primeira seção, se expressa a respeito da guerra 

com a forma como ela é descrita na terceira:  

 

There I saw one I knew, and stopped him, crying: “Stetson!  

“You who were with me in the ships at Mylae!  

“That corpse you planted last year in your garden,  

“Has it begun to sprout? Will it bloom this year?  

“Or has the sudden frost disturbed its bed?  

“Oh keep the Dog far hence, that’s friend to men,  

“Or with his nails he’ll dig it up again!  

“You! hypocrite lecteur!—mon semblable,—mon frère!” 

(…) 

White bodies naked on the low damp ground 

And bones cast in a little low dry garret, 

Rattled by the rat’s foot only, year to year. 

But at my back from time to time I hear 

The sound of horns and motors, which shall bring 

Sweeney to Mrs. Porter in the spring. 

O the moon shone bright on Mrs. Porter 

And on her daughter 

They wash their feet in soda water (p. 142-3/150) 
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O excesso de exclamações e interrogações na primeira estrofe citada representa 

diretamente a emoção da consciência que fala, com um tom mais energético e 

desestabilizado, enquanto na estrofe seguida a atenção volta-se para o cenário (corpos, 

ossos) e para os sons que compõem a descrição. O mesmo acontece com o indivíduo 

que fala sobre o impasse em sua relação amorosa com a menina dos jacintos, se posto 

em contraste com a observação objetiva que Tiresias faz do ato sexual entre a 

datilógrafa e o balconista. As seções do poema vão paulatinamente aderindo à falta de 

emoção que elas vinham descrevendo por meio de vários recursos nem sempre óbvios, 

como o caso mencionado da tensão entre musicalidade e tom elegíaco.  

Observando estes exemplos de análise, estudar a ideologia parece ter se 

tornado o estudo de um mapa imaginário de vários modelos sociais discursivos, tendo 

eles em comum a fragmentação – o fascismo e o socialismo, por exemplo, existem 

paradoxalmente sob a mesma bandeira de esquerda – e a impossibilidade de realização 

– pois a quantidade de especializações doutrinárias faz com que os dois modelos 

citados tenham diversas subdivisões, partidos e/ou propostas. Isto faz com que seja 

possível ver a ideologia como permeável, fugindo um pouco da crença de Lukács, que 

a enxergava como onipresente e oni-abrangente. A presente pesquisadora crê que, se 

assim fosse, não seria provável a existência atual de tantas linhas críticas que se 

dedicam a interpretar os gestos pelos quais a ideologia se manifesta, já que não seria 

possível sair de dentro da dominação ideológica para analisá-la com distanciamento. 

Isto é, onde há um discurso dominante, seria quase impossível haver tantos outros 

tentando implodir. 

Por mais que certos modelos que tentem se definir como pós ou anti-

ideológicos, em pouco acabam diferindo dos que já atuam na modernidade e na pós-

modernidade. Slavoj Žižek (1996) descreve que isto ocorre tão frequentemente pela 

ambição da crítica em identificar um status representativo de uma determinada 

sociedade, quando, nas palavras do filósofo, a ideologia nada representa, pois não é 

externa. Escrito de outra forma, a “tarefa da crítica da ideologia é justamente discernir 

a necessidade oculta, naquilo que se manifesta como mera contingência” (p. 10). Isto 

é, para escapar da predominância de um discurso e apontar suas lacunas, é necessário 

primeiro compreender que ele não é um modo de internalizar forças externas, mas a 

demanda oculta de uma sociedade inconscientemente que ganha no ambiente externo. 

Antes de estudar as possibilidades de seu desenvolvimento, é preciso identificar que 

fator não-sistematizado levou ao surgimento delas. No caso de The Waste Land, a 
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sociedade que ganha representação é caracterizada principalmente pelo fardo, pelo 

distanciamento do que era antes, algo celebrado por alguns artistas, mas visto por 

outra perspectiva por T. S. Eliot. São os outros desejos e as outras formas de existência 

que se manifestam os anos de mil e novecentos que puderam fazer com que um poema 

como o de Eliot existisse, cuja “necessidade oculta” pode ter sido acolhida pelo autor 

na forma do resgate da tradição através da criação do Imaginário em seu texto.  

Tendo em vista estes fatores, os estudos žižekianos vêm atuando em várias 

partes do mundo e no Brasil, especialmente após o considerável número de traduções 

das obras do filósofo esloveno para o país. Para Žižek, faz-se necessário “nomear, 

dentro de uma ordem social vigente, os elementos que (...) apontam para o caráter 

antagônico do sistema, e, deste modo, ‘nos alienam’ da evidência de sua identidade 

estabelecida” (1996, p. 13). Mais do que simplesmente conjecturar uma possível 

alternativa ao capitalismo, é necessário rever o que aconteceu com as tentativas 

passadas da esquerda e definir os contornos dos sistemas atuais, repensando nestes por 

meio do que poderia motivar suas manifestações no Simbólico, não apenas o que 

representam no meio externo quando ganham certa dimensão. De forma análoga, foi 

possível observar como no poema eliotiano há o retrato de vários elementos alienantes 

presentes na organização simbólica da sociedade, desde o papel dos gêneros a como a 

ausência de desejo contribui para a manutenção das classes e auxilia a conter uma 

implosão nesta estrutura social, que fica como uma sugestão apenas no âmbito da 

estética.  

No capítulo anterior, em síntese, observou-se que The Waste Land trata de 

situações de inércia do indivíduo do século XX que se sustentam pelo movimento 

cíclico da fuga do Real, isto é, pela recusa de sair da atmosfera da fantasia, apenas 

fortalecendo-a pela perspectiva cada vez mais sólida de que não é possível afastar-se 

deste contexto completamente negativo da modernidade. Este automatismo, cuja 

gênese está na desistência de reagir, de início, aparenta ser a crítica do texto; não 

deixando de sê-la, ao mesmo tempo, consegue ser também a evidência deste 

movimento que impregnou a sociedade dos anos de 1900 e que parece persistir até os 

dias atuais. Faz-se necessário passar às motivações que podem ter refletido a defesa do 

imobilismo, e o porquê de isto poder ser associado, neste caso específico, ao 

conservadorismo. 

 G. K. Chesterton, filósofo, teólogo e colega pessoal de T. S. Eliot (ou ao 

menos, de acordo com os registros, tratado sempre com cordialidade por ele), publicou 
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o livro Ortodoxia em 1908, hoje considerado um clássico das obras apologéticas ao 

Cristianismo. Assim como para T. S. Eliot, o qual seria responsável anos depois pela 

escrita de After the Strange Gods, no qual assume a postura de um idealizador de uma 

comunidade cristã global, Chesterton também associava em suas obras estes dois 

termos – ortodoxia e cristandade. O Cristianismo aparenta ser visto por ambos como o 

elemento que representa uma base sólida para reerguer uma civilização devastada 

pelos falsos valores, enquanto a ortodoxia seria a conduta na qual este ofício de 

recuperar os antigos padrões se baseia: uma conduta constituída de equilíbrio, 

permitindo certas mudanças apenas quando elas trabalham pela manutenção, já que 

uma mudança radical seria um empecilho para o progresso (este baseado no 

balanceamento entre leis e condições sociais e políticas).  The Waste Land parece 

caminhar nesta mesma direção, especialmente por ser possível notar o percurso 

traçado pela intertextualidade: independente da variabilidade temática – as 

personagens femininas, a aridez figurativa, o automatismo humano – os textos que o 

poema chama para si possuem ensinamentos – textos bíblicos, mitos, as Confissões – 

nos quais as sociedades poderiam se inspirar caso houvesse o despertar para a 

preservação da cultura (que, até o fim do texto, não ocorre). Nas palavras de 

Chesterton, “um ideal permanente é tão necessário para o inovador quanto para o 

conservador” (2007, p. 16); transportando para o poema, subtende-se que o progresso 

para a terra desolada poderia acontecer pelo intermédio de um ideal fixo e harmônico, 

que não existe, pois nenhum aspecto apresenta este perfil no percurso da obra. É 

possível observar a tentativa de fazê-lo pelo intercâmbio entre presente e passado no 

texto, mas que resulta, como já visto, em algo totalmente diferente: na persistência do 

“nada”. 

 Em Alguém disse totalitarismo?, Slavoj Žižek tece seu próprio comentário 

acerca de The Waste Land, no momento em que se volta para a reflexão sobre pós-

modernidade, isto é, certos atos vistos de alguma forma mais incisiva no passado hoje 

são relidos como consequências existenciais, às vezes até em casos que não 

necessariamente suportam este tipo de apreensão, tornando todo tipo de 

posicionamento subjetivo uma incerteza – pegando exemplos do autor esloveno, a 

palavra “vício” não tem mais um sentido específico, podendo ser aplicado a comida, 

sexo e trabalho, e o ato do suicídio deixa de ser um tormento ou uma patologia para se 

transformar em um ato existencial. O mito também foi afetado por este processo, de 

acordo com o filósofo, mas, antes de ter chegado a este ponto na pós-modernidade, ele 
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integrou o momento de descoberta da justaposição fragmentária em obras como de 

Einsenstein e T. S. Eliot: 

 

O feito de “A terra desolada” foi colocar como “correlato objetivo” 

do sentimento/atmosfera do declínio universal, isto é, da 

desintegração do mundo, o crepúsculo da civilização, fragmentos da 

experiência banal cotidiana da classe média. Esses fragmentos 

comuns (bate-papos pseudointelectuais, conversas de bar, a 

impressão de um rio etc.) são “transubstanciados” de repente na 

expressão de um mal-estar metafísico em um estado que lembra o 

das Man [impessoal] de Heidegger. Aqui, Eliot é o oposto de 

Wagner, que contou a história do Crepúsculo dos deuses por meio 

de figuras míticas descomunais: Eliot descobriu que a mesma 

história pode ser contada de maneira muito mais eficaz por meio de 

fragmentos da vida cotidiana extremamente comum da burguesia 

(...) em suma, no modernismo temos fragmentos da vida cotidiana 

expressando a visão metafísica global, enquanto no pós-modernismo 

temos figuras descomunais tratadas como fragmentos da vida 

comum (ŽIŽEK, 2013, p. 26).  

 

 Por mais breve que seja este comentário, pode-se inferir que há em Žižek 

também a impressão de que os fragmentos do poema não levam à transcendência, 

como costuma alegar a crítica não-materialista, mas a um “mal-estar metafísico” que 

surge “de repente”. É persistente no texto a sensação de que algo está ausente, dando 

origem ao que a presente pesquisadora chama de imobilismo sustentado pelo ato 

cíclico da fuga do Real, o qual se repete em cada consciência que se expressa no 

poema. “A atitude modernista pragmática”, continua Žižek mais adiante, “é 

representar um evento cotidiano comum de tal modo que uma narrativa mítica ressoe 

nele (outro exemplo óbvio, além de A terra desolada, é Ulisses, de James Joyce” 

(ibidem, p. 30). Logo, é inegável a apresentação das narrativas míticas, históricas e 

literárias no poema; porém, o que se questiona é o que legitima seu funcionamento, e 

que carrega a insígnia da prevalência do Ocidente, mesmo quando realiza releituras 

orientalistas das Upanixades, sendo possível relê-las como um Imaginário incoerente 

com o Simbólico que ele tenta impregnar. Isto é profundamente significativo na 

medida em que é uma crítica que se procurou fazer sem deixar de carregar seus 

próprios aspectos problemáticos. Enquanto critica o pragmatismo e o automatismo, a 

conduta que o faz tem suas resistências específicas que penderiam para a ortodoxia, 

isto é, só admitindo mudança (introdução de novas formas e temas não antes 

permitidos no âmbito poético) quando proporcional à manutenção de um propósito 

maior. 
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Isto demonstra o quanto os textos literários não precisam ser declaradamente 

políticos para transmitirem uma ideologia. Para Badiou (2002), o que um poema tem 

de mais idiossincrático é o fato de ser em si mesmo uma operação, muito mais do que 

uma forma de expressão, revelando as (in)consistências da verdade parcial, não-

totalizante, a qual ele defende. A visibilidade do artifício que é característica do poema 

revela tanto as potências da língua quanto o inominável, o intraduzível, ou, pode-se 

dizer, o Real do texto, não conseguindo prever suas direções infinitas. O enigma da 

poesia é o que faz com que ela permaneça em mutação constante, sendo o objetivo da 

teoria apreendê-la em uma determinada extensão, como aqui o faz, mas nunca a 

respondendo sem que ela se transforme em outra coisa. Desta forma, a ideologia 

identificada em um texto não é apenas fruto de uma situação histórica, mas é um dos 

poucos traços discerníveis do inominável ao qual se pode ter acesso.  

Isto não está nem um pouco distante de Adorno (2003), em sua Palestra sobre 

lírica e sociedade, ao se propor a identificar como a ideologia atua em um texto:  

 
(...) dizer de grandes obras de arte, que têm sua essência no poder de 

configuração e apenas por isso são capazes de reconciliação 

tendencial das contradições fundamentais da existência real, que elas 

são ideologia, não é simplesmente fazer injustiça ao próprio teor de 

verdade dessas obras, é também falsear o conceito de ideologia. Este 

não afirma que todo o espírito serve apenas para que alguns homens 

eventualmente escamoteiem eventuais interesses particulares, 

fazendo-os passar por universais, mas sim quer desmascarar o 

espírito determinado a ser falso e, ao mesmo tempo, apreendê-lo 

conceitualmente em sua necessidade. Obras de arte, entretanto, têm 

sua grandeza unicamente em deixarem falar aquilo que a ideologia 

esconde (ADORNO, 2003, p. 68). 

 

Aqui, Adorno efetua uma distinção entre o fato de uma obra remeter às 

contradições sociais e tentar organizá-las e ela ser, de fato, ideológica. Acredita-se que 

esta última pode ser identificada em The Waste Land nesta aura fracassada que o 

poema tenta dar às referências e ao percurso histórico do Ocidente, já que toda vez em 

que se tenta enobrecer uma cena nada resta a não ser a sordidez, o vazio e a reificação 

do universo esteticamente recriado por T. S. Eliot. Indo ao encontro da perspectiva 

adorniana, a riqueza de The Waste Land está naquilo que expõe junto ao que a 

ideologia esconde: a multiplicidade de denúncias do texto acaba por fugir do senso 

comum do repúdio ao novo mundo, para entregar nas entrelinhas quais são as raízes da 

própria demanda por este repúdio, e os efeitos disto em uma releitura que opte por 

seguir esta estrutura camuflada pela superfície.   
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Como debatido na seção 3.5, o final do poema acaba demonstrando como estas 

tensões não almejam serem solucionadas ao colocar onze versos que reúnem as mais 

diversas referências, em tempo e espaço: 

 

                             I sat upon the shore 

Fishing, with the arid plain behind me 

Shall I at least set my lands in order? 

London Bridge is falling down falling down falling down 

Poi s’ascose nel foco che gli affina 

Quando fiam uti chelidon—O swallow swallow 

Le Prince d’Aquitaine à la tour abolie 

These fragments I have shored against my ruins 

Why then Ile fit you. Hieronymo’s mad againe. 

Datta. Dayadhvam. Damyata. 

      Shantih     shantih     shantih  (p.166). 

  

A repetição da palavra “shantih”, por vezes, tem sido lida como uma resposta 

ou conclusão do poema, mas também é possível que a estrofe represente uma única 

que ideia que compõe o desfecho, que é a permanência da tensão. Assim sendo, a 

ideologia vai além da defesa da tradição, pois mesmo esta não aparece sem críticas no 

poema. Ela está no momento no qual se pode identificar a que propósito todo o texto 

teceu suas passagens: ao mesmo tempo em que os versos se debatem entre vários 

momentos no tempo e nos espaços geográficos, este percurso rumo à ausência de 

conclusão deixa todas as possibilidades em aberto, sem ter um centro marcado para o 

qual se possa recorrer. Logo, o vazio da resposta esperada foi traçado propositalmente, 

comunicando que todos os impasses ocorridos até então acabaram resultando no maior 

de todos, e que é este conjunto de enigmas que compõe as demandas ocultas da 

sociedade que aparenta ter inspirado T. S. Eliot.    

Voltando a Žižek, o filósofo esloveno também identifica o quanto acreditar 

neste discurso da preservação no combate à decadência humana serve bem ao 

capitalismo: se a natureza humana tende, em essência, à depravação, esta verdade só 

pode ser modificada com regulação e censura. A contradição inerente a esta crença 

conservadora sintetiza o que parece acontecer com The Waste Land: 

 

(...), o que os conservadores não percebem é que – para usarmos o 

hegelês -, ao combater a cultura liberal permissiva e dissoluta, eles 

combatem a consequência ideológica necessária da economia 

capitalista desregrada que eles mesmos apoiam de modo cabal e 

apaixonado: a luta contra o inimigo externo é a luta contra o anverso 

de sua própria posição (ŽIŽEK, 2008, p. 474). 
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Em outras palavras, apontar para a sociedade moderna como um conjunto que 

tende à sordidez sem a mediação da alta cultura, que lhe lembraria dos valores 

eurocêntricos, é contraditório porque tem a pretensão de eliminar o resultado de uma 

conduta social, econômica e política produzida pelo elitismo que é pregado. É o que 

leva o filósofo a sugerir que nenhum fundamentalismo ou anarquismo representa o 

verdadeiro Inimigo do capitalismo: seu inimigo é seu complemento obsceno; em 

outras palavras, a luta eliotiana acaba sendo interna àquilo que deseja eliminar, por 

isso não consegue, até o fim do poema, sair do constante retorno à situação estagnada, 

sem ação ou resolução. É a Sibila envelhecendo, observando, por mais sábia que possa 

ser, de nada participa ativamente (assim como Tiresias), sem conseguir morrer ou 

terminar com o fado que lhe foi dado; é, também, o horror de Kurtz: quanto mais se 

ataca, mais se percebe que a posição de quem o faz também está impregnada deste 

horror (o Poder gera seus próprios excessos).  

 A paralisação do sujeito eliotiano vai muito além do intelectual que se permite 

refletir demais para tomar ações eficazes, como um Hamlet. O indivíduo retratado por 

Eliot é, na verdade, a idiossincrasia dos séculos XX e XXI: a História nunca deixou os 

homens tão frustrados, e tão inativos. “Gerontion”, publicado em 1920, era, a 

princípio, uma parte integrante de The Waste Land, mas, a conselho de Ezra Pound, 

Eliot publicou-a separadamente. Ainda assim, uma de suas mais citadas passagens 

expressa a sensação com a qual o ser humano foi deixado uma vez que a História lhe 

mostrou o horror:  

 

After such knowledge, what forgiveness? Think now  

History has many cunning passages, contrived corridors  

And issues, deceives with whispering ambitions,  

Guides us by vanities. Think now  

She gives when our attention is distracted  

And what she gives, gives with such supple confusions  

That the giving famishes the craving. Gives too late  

What’s not believed in, or if still believed, 

 In memory only, reconsidered passion. Gives too soon  

Into weak hands, what’s thought can be dispensed with  

Till the refusal propagates a fear. Think  

Neither fear nor courage saves us. Unnatural vices  

Are fathered by our heroism. Virtues  

Are forced upon us by our impudent crimes.  

These tears are shaken from the wrath-bearing tree (ELIOT, 1998, p. 18).
73

 

                                                           
73

 Após tanto saber, que perdão? Suponha agora / Que a história engendra muitos e ardilosos labirintos, 
estratégicos  / Corredores e saídas, que ela seduz com sussurrantes ambições, / Aliciando-nos com vaidades. 
Suponha agora / Que ela somente algo nos dá enquanto estamos distraídos / E, ao fazê-lo, com tal balbúrdia e 
controvérsia o oferta / Que a oferenda esfaima o esfomeado. E dá tarde demais  / Aquilo em que já não 
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Ainda que publicado antes de The Waste Land e deste desvencilhado, muito do 

que se transmitiu no último já tentava ser explicado pelo primeiro. Pela falta de 

confiança para com algo que sussurra e alicia, para depois rejeitar a ponto de nem o 

medo ser uma reação mais ativa do que a audácia e a ira, começava a frutificar o senso 

de incapacidade que posteriormente seria melhor elaborado pelas descrições das terras 

isoladas. Não se trata apenas da passividade; o imobilismo de 1922, e dos dias atuais, 

aparece sustentado pela interpassividade, isto é, pelo conjunto de atividades sociais 

que não representam absolutamente nada, a não ser um desejo frenético de impedir, 

pela falsa ação, que algo mude. Em Como Ler Lacan, Žižek dedica o segundo capítulo 

de seu livro à explanação do que seria o sujeito interpassivo: 

 

A contraparte da interação com o objeto (em vez do 

acompanhamento passivo do espetáculo) é a situação em que o 

próprio objeto tira de mim minha passividade, priva-me dela, de tal 

modo que é o objeto que aprecia o espetáculo em vez de mim, 

poupando-me da obrigação de me divertir (...) Concedo ao Outro o 

aspecto passivo (gozar) de minha experiência, enquanto posso 

continuar ativamente empenhado (posso continuar a trabalhar à 

noite, enquanto o videocassete goza passivamente por mim; posso 

tomar providências financeiras relativas à fortuna do falecido 

enquanto as carpideiras pranteiam por mim). Isso nos leva à noção 

de falsa atividade: as pessoas não agem somente para mudar alguma 

coisa, elas podem também agir para impedir que alguma coisa 

aconteça, de modo que nada venha a mudar (ŽIŽEK, 2010, p. 34-6). 

 

 Desta forma, o fenômeno da interpassividade seria o obverso à interatividade; o 

objeto aprecia o espetáculo no lugar do sujeito, privando-o da obrigação de sentir. No 

início do século XX, T. S. Eliot já sintonizava as consciências de seu poema para o 

que posteriormente só seria intensificado pela ação da tecnologia: a ideia de repetição 

histórica, de predestinação que transforma a vida em algo que está sempre voltando a 

algum ponto no passado, colabora para que as falsas atividades desempenhadas ao 

longo do poema –retornar ao jogo de xadrez, levar a mão automatizada ao gramofone, 

esperar pelas palavras do trovão como sentenças máximas e, depois, nada decidir – 

sejam o suficiente para que as vozes e consciências presentes no poema serem 

desobrigadas de agir, almejando a imobilidade do grande Outro. A ordem Simbólica é 

                                                                                                                                                                                     
confias, se é que nisto ainda confiavas, / Uma recordação apenas, uma paixão revisitada. E dá cedo demais  / A 
frágeis mãos. O que pensado foi pode ser dispensado / Até que a rejeição faça medrar o medo. Suponha / Que 
nem medo nem audácia aqui nos salvem. Nosso heroísmo / Apadrinha vícios postiços. Nossos cínicos delitos  / 
Impõem-nos altas virtudes. Estas lágrimas germinam / De uma árvore em que a ira frutifica (ELIOT, 1981, p. 78). 



128 
 

informada das lamúrias justificadas pela frustração da guerra e do novo século, sem 

que, para isso, haja a necessidade de o indivíduo refletir sobre o Imaginário 

constituído e sobre a armadilha sem saída na qual ele se encontra (a lamela, interseção 

Imaginário-Real).  

 Três anos após a publicação de The Waste Land, “The Hollow Men” (Os 

Homens Ocos) aparece pela primeira vez e é um dos últimos poemas da fase de 

transição de T. S. Eliot. Nele, o leitor encontra algo muito semelhante a “Gerontion” e 

The Waste Land, que poderia ser visto como um epílogo de ambos: 

 

We are the hollow men  

We are the stuffed men  

Leaning together  

Headpiece filled with straw. Alas!  

Our dried voices, when  

We whisper together  

Are quiet and meaningless  

As wind in dry grass  

Or rats' feet over broken glass  

In our dry cellar 

 

Shape without form, shade without colour, 

Paralysed force, gesture without motion (ELIOT, 2015a, p. 123).
74

  

 

 Além de ter em comum com os outros dois poemas mencionados a paralisação 

e a impotência em almejar uma reação contra aquilo que provoca a inexpressividade 

dos homens ocos, o final de “The Hollow Men” – This is how the world ends / This is 

how the world ends / This is how the world ends / Not with a bang but with a 

whimper
75

 (ibidem, p. 128) – sintetiza como a descrença em qualquer forma de 

irrupção contra o mundo da terra desolada e dos homens ocos, junto às tentativas de 

entender o significado do passado para este momento que descrevia, foi a tese sólida 

de T. S. Eliot em seus poemas de transição. Ao se comparar este final com o dos Four 

Quartets, parece evidente a mudança de uma certa atitude do eu-lírico com relação à 

vida, aparecendo mais consciente de uma possível solução e como ela se encontra 

próxima do Uno e do Universal: 

 

                                                           
74

 Nós somos os homens ocos / Os homens empalhados / Uns nos outros amparados  / O elmo cheio de nada. 
Ai de nós! /q Nossas vozes dessecadas, / Quando juntos sussurramos, / São quietas e inexpressas  / Como o 
vento na relva seca / Ou pés de ratos sobre cacos /  Em nossa adega evaporada / Fôrma sem forma, sombra 
sem cor / Força paralisada, gesto sem vigor (ELIOT, 1981, p. 117). 
75

 Assim expira o mundo / Assim expira o mundo / Assim expira o mundo / Não com uma explosão, mas com 
um suspiro (ELIOT, 1981, p. 120). 
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We shall not cease from exploration  

And the end of all our exploring  

Will be to arrive where we started  

And know the place for the first time.  

Through the unknown, unremembered gate  

When the last of earth left to discover 

 Is that which was the beginning;  

At the source of the longest river  

The voice of the hidden waterfall  

And the children in the apple-tree  

Not known, because not looked for  

But heard, half-heard, in the stillness  

Between two waves of the sea.  

Quick now, here, now, always—  

A condition of complete simplicity  

(Costing not less than everything)  

And all shall be well and  

All manner of thing shall be well  

When the tongues of flames are in-folded  

Into the crowned knot of fire  

And the fire and the rose are one (ELIOT, 2015b, p.25)
76

 

  

 As experiências sensoriais deste trecho, principalmente no recurso da imagem, 

possuem menos carga negativa quando se trata do futuro (all shall be well) e a fusão 

de paradoxos a uma só representação (and the fire and the rose are one) representa 

aquilo que T. S. Eliot intitulou transcendência e eternidade. No lugar de uma sentença, 

o poeta parece agora transmitir a remissão do caos da modernidade de forma mais 

incisiva do que as sugestões de The Waste Land tentaram alcançar:  

 

The expansiveness of Eliot’s vision lies in that one phrase, “the fire 

and the rose are one,” the fire of destruction and the rose of 

perfection. Maharishi calls such opposites that define duality—life 

in time—opposing forces on the battlefield of life. Under what 

conditions could these antithetical poles be understood to be one? 

Only in Unity Consciousness, the beginning and ending of the long 

journey, that, for the fully enlightened who perceive all change as an 

illusion, never takes place. Only in Unity Consciousness are 

opposites entirely reconciled. In Unity Consciousness eternity is 

lived and time is redeemed. It is the greatness of Eliot’s vision and 

poetic powers that he could imagine such a state. It is the immensely 

greater vision of Maharishi to make the possibility of living such a 

state universally available (FAIRCHILD, 1999, p. 85-6). 

  

                                                           
76

 Não cessaremos nunca de explorar / E o fim de toda a nossa exploração / Será chegar ao ponto de partida / E 
o lugar reconhecer ainda / Como da primeira vez que o vimos. / Pela desconhecida, relembrada porta / Quando 
o último palmo de terra / Deixado a nós por descobrir / For aquilo que era o princípio. / Nas vertentes do mais 
longo rio / A voz da cascata escondida / E as crianças na macieira / Não percebidas porque não buscadas / Mas 
ouvidas, semiouvidas, na quietude / Entre duas ondas do mar. / Depressa agora, aqui, agora, sempre – / Uma 
condição de absoluta simplicidade  / (Cujo custo é nada menos que tudo) / E tudo irá bem e toda / Sorte de 
coisa irá bem / Quando as línguas de flama estiverem / Enrodilhadas no coroado nó de fogo / E o fogo e a rosa 
forem um (ELIOT, 1981, 234-5). 
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 A fusão dos opostos leva ao equilíbrio e à estabilidade, de modo que Four 

Quartets traz ao leitor um exemplo mais claro da ortodoxia em Eliot, pois o 

movimento deste poema almeja a restauração dos valores mencionados na citação de 

Terry Fairchild: resgate, reconciliação e infinidade da vida. A proximidade do 

Cristianismo se faz presente no apelo direto à intercessão divina por meio de 

constatações sobre pecado e amor, mensagens presentes nos principais textos 

sagrados. Enquanto a identificação da presença dos ideais ortodoxos é mais precisa em 

Four Quartets, em The Waste Land a estética inovadora do autor parece dificultar o 

acesso à camada do poema que já iniciava a pontuar tais aspectos, pois não há uma 

barreira que segregue completamente o que é revolucionário e o que é conservador. 

Julgou-se necessário na escrita da análise demonstrar o quanto defesa e denúncia estão 

em dialética o tempo todo, uma facilmente transformando-se na outra, e, por esta 

razão, que T. S. Eliot trabalha com inversões que vão se esvaziando de oposição 

conforme avançam as cinco seções. O efeito final – ideológico e estético – destas 

inversões é o de fuga do Real lacaniano, o retorno à fantasia que sustenta as atividades 

descritas em The Waste Land.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

  

 Este estudo contemplou alguns aspectos teóricos do materialismo lacaniano, na 

perspectiva de Slavoj Žižek, para realizar a releitura do poema The Waste Land, sendo 

os principais deles o Imaginário e o Real, duas das três camadas que se entrelaçam e 

constituem o que comumente se entende por “realidade”. O trabalho tornou possível 

repensar em alguns conceitos que vêm sendo utilizados pelos críticos até o presente 

momento, tais como a transcendência, que seria entendido como a passagem do 

mundo corrupto para a iluminação espiritual atingida no fim do poema, aqui 

substituída pela expressão denominada fuga do Real, a qual enfatiza o temor pelo 

contato com o núcleo traumático que poderia fragmentar a lógica da sociedade 

retratada por T. S. Eliot, que acaba se submetendo ao retorno à ordem inicial das 

situações. Isto não somente mostra que o movimento entre desistência e tentativa de 

rompimento é cíclico, como também reforça que o poema termina sem pretender 

solucionar as tensões expostas, pois são elas que dão vida aos versos e que 

representam a sociedade da qual T. S. Eliot fazia parte.  

Por trás de uma estética revolucionária, existe no texto uma estrutura social 

problemática que emite mensagens representativas da ideologia que permeia o texto 

literário. O teor ideológico está nos momentos em que o poema constrói a ideia da 

sociedade que Eliot se refere, e quais são as demandas ocultas desta sociedade. Ao 

mesmo tempo em que o poema tenta recuperar estas demandas, ele se depara 

constantemente com obstáculos que mostram a impossibilidade de realização do que é 

tomado como necessidade (a busca de valores, o repensar na tradição), e a impotência 

diante destes impasses acaba servindo justificativa para que as possíveis reações de 

questionamento permaneçam em sua dimensão espectral, sem serem transformadas em 

uma mudança efetiva. 

Um dos aspectos mais importantes do texto é perceber como ele transmite em 

sua estrutura aquilo que denuncia no âmbito do conteúdo, o que dá veracidade à 

alegação de Brooker & Bentley (1990) de que o problema não possui um significado 

(meaning), mas um ser (being): ele mesmo é o assunto daquilo que fala. Isto pode ser 

visto por meio da descentralização temática e ausência de fio narrativo, assim como 

pelas manifestações da forma, as quais, em um primeiro momento, buscam respostas 

e, em um segundo momento, ficam marcadas pela incapacidade de transmitir um 

sentido. Ao mesmo tempo em que permite que uma situação de inércia seja criada, ela 
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o faz por meio de uma compulsão pela repetição dos temas e dos erros históricos, sem 

atravessar diretamente a fantasia na qual os eventos da vida pública e da privada se 

inserem, impedindo o contato – traumático, porém necessário – com o Real.  

Logo, os ideais que ficaram tão explícitos após a década de trinta, quando T. S. 

Eliot escreve Four Quartets, já estavam presentes em The Waste Land, o que confirma 

o fato deste último ser caracterizado como parte do conjunto das obras de transição, 

junto a “Gerontion” e “The Hollow Men”. No meio de tantas relações ambíguas, o tom 

de The Waste Land tende à desesperança e à resignação, para nos anos posteriores se 

amenizar ao refletir um caminho trilhado poeticamente que se ampara nas ideais 

ortodoxas e cristãs.  De 1930 em diante, o período da escrita eliotiana em que a 

coexistência dos contrários encontra a estabilidade, e, por este motivo, a escrita de The 

Waste Land foi tão decisiva para a mudança posterior do estilo do poeta. 

Outra contribuição fundamental do poema não está apenas em ter sido um 

porta-voz de um momento histórico, mas na atualidade que ele foi capaz de gerar. Na 

tentativa de prever o caos da modernidade que se afastava da tradição cultural, suas 

forças internas e externas acabaram por gerar uma releitura extremamente relevante 

aos dias de hoje, o que permitiu com que outra coisa fosse prevista no lugar: o 

imobilismo como a inércia que só consegue existir por um conjunto de falsas ações. 

Isto traduz completamente o mundo contemporâneo em vários sentidos. Uma das 

maiores críticas da atualidade está ligada ao quanto as sociedades desenvolveram as 

mais diversas formas de entrar em contato com o mundo o tempo todo; ao mesmo 

tempo, nunca houve tanta desinformação. Isto se deve, entre vários fatores, à rapidez 

com que o ser humano passou a lidar com a vida, o suficiente para que ele não leve em 

consideração a importância de verificar veracidade do que lê ou ouve. Isto em muito 

se assemelha ao que foi discutido a respeito de interpassividade: através da abundância 

de informação, é possível comunicar ao Outro que a tarefa de não se alienar do mundo 

já foi cumprida, e o sujeito passa a não ter mais elo nenhum com a obrigação, 

livrando-se dela ao mesmo tempo em que se satisfaz ao imobilizar não só a si mesmo, 

mas também a este Outro. 

 Em The Waste Land, quanto mais se tenta fazer com que a modernidade 

repense e se constitua retroativamente, mais vai sendo criada uma erotização intensa 

do fracasso de cada modo de vida nele exposto – o que faz com que toda a decepção 

também ocorra quase sempre junto, ou em paralelo, a alguma falha sexual – a garota 

dos jacintos, as mulheres de “A Game of Chess”, a partida das ninfas. A “presença 
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permanente” da justificação que o poema acaba criando em torno da necessidade de 

não sair da fantasia encontra traços importantes no século XXI, na sociedade que torna 

tão fundamental a importância de que tudo esteja envolvido de um enorme simulacro. 

A publicação de The Waste Land, em 1922, pode ser relida noventa e três anos depois 

como um texto carregado de sintomas que praticamente previram, à sua maneira, o 

quanto o ser humano se encarregaria de prender-se à fantasia, vivendo entre aquilo que 

ele cria sensorialmente no Imaginário e o Real ignorado que, ainda assim, persiste 

assombrando como um pesadelo. Da mesma forma, enquanto se espera pela eclosão de 

uma guerra de proporções altamente destruidoras, ela já está acontecendo como 

espectro do Real nas fissuras do simulacro social – o que separa é a imersão na 

fantasia, mas há um preço ainda não totalmente revelado por isso.  

Este tema que explora a ligação entre The Waste Land e esta comunidade 

interpassiva dos anos dois mil, por ora, permanece enquanto conjetura e poderá ser 

melhor analisada em estudos futuros. Espera-se, com esta Dissertação, ter contribuído 

para a fortuna crítica de T. S. Eliot, a qual possui dezenas de trabalhos notáveis, porém 

ainda está longe de se esgotar, e que, tendo estudado os mecanismos formais pelos 

quais as construções que giram em torno do falso ocorrem, uma nova perspectiva 

possa ganhar espaço e auxiliar os estudiosos interessados na obra do poeta. Para tanto, 

o materialismo lacaniano mostrou-se essencial na diversificação da análise ao fornecer 

o embasamento necessário para tornar factível a proposição de novas ideias.  
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