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I can believe things that are true and things that aren’t true and I can
believe things where nobody knows if they’re true or not [...]

| believe that people are perfectable, that knowledge is infinite, that
the world is run by secret banking cartels and is visited by aliens on a
regular basis [...]

| believe that antibacterial soap is destroying our resistance to dirt and
disease so that one day we’ll all be wiped out by the common cold like
martians in War of the Worlds [...]

| believe that mankind’s destiny lies in the stars. I believe that candy
really did taste better when I was a kid, that it’s aerodynamically
impossible for a bumble bee to fly, that light is a wave and a particle,
that there’s a cat in a box somewhere who’s alive and dead at the same
time (although if they don’t ever open the box to feed it it’ll
eventually just be two different kinds of dead), and that there are stars
in the universe billions of years older than the universe itself. | believe
in a personal god who cares about me and worries and oversees
everything I do. I believe in an impersonal god who set the universe in
motion and went off to hang with her girlfriends and doesn’t even
know that I’m alive. I believe in an empty and godless universe of
causal chaos, background noise, and sheer blind luck [...]

I believe that anyone who claims to know what’s going on will lie
about the little things too. | believe in absolute honesty and sensible
social lies [...]

| believe that life is a game, that life is a cruel joke, and that life is
what happens when you’re alive and that you might as well lie back

and enjoy it.

Neil Gaiman — American Gods



RESUMO

Os estudos dos quadrinhos no Brasil ainda ndo possuem uma produc¢éo académica consistente
em comparagdo a outros paises como: Estados Unidos e Canad, onde as universidades néo so
acolhem estes tipos de trabalhos como oferecem cursos especificos a nivel de graduacdo e
pos-graduacdo. Entretanto, desde os anos 1970 alguns poucos profissionais tém realizado e
incentivado a pesquisa da linguagem dos quadrinhos e suas obras. Este trabalho tem como
objeto de estudo a série quadrinistica The Sandman, publicada com 75 nimeros e uma edi¢ao
especial, pela DC Comics, em 1989. A obra do autor inglés Neil Gaiman foi aclamada
mundialmente por trazer para os quadrinhos uma trama complexa e madura, recheada de
referéncias e ecos de outras artes, midias e obras. O objetivo principal da presente tese é
identificar as diferentes instancias em que o texto central dialoga com outros textos e analisar
de que maneira essas intertextualidades se fazem presentes e contribuem para a construcéo da
narrativa gaimaniana. Em um primeiro momento, foram apresentados os variados ambitos
culturais nos quais a personagem de Sandman se faz presente: folclore, mitologia, literatura e
quadrinhos e, mais especificamente, de que forma essas encarnacdes prévias da personagem
dialogaram com o protagonista de Gaiman. Em seguida, foram abordadas as questfes de
intertextualidade propriamente ditas, entre elas o diadlogo estabelecido com o universo
quadrinistico — em especial no contexto da DC Comics. Ademais, foram analisadas as
relacBes estabelecidas com elementos externos ao universo dos quadrinhos — com enfoque nas
aproximacoes estabelecidas com a obra O Magico de Oz. E, por fim, as conexdes que ocorrem
internamente no proprio universo de The Sandman, criando uma dindmica de autorreferéncias
autonomamente constituida. Os resultados mostraram que de todos os efeitos provocados pela
presenca recorrente do intertexto na obra, a mais evidente é a possibilidade de se fazer
diferentes leituras do texto. A intertextualidade identificada foi absorvida de maneira a tornar
0 texto uma composicao de diversas camadas que podem ser exploradas de diferentes formas

a cada leitura e que, ao serem realinhadas, criam ainda mais possibilidades de significado.

Palavras-chave: Intertextualidade. Quadrinhos. Texto. The Sandman.



ABSTRACT

Comics studies in Brazil do not have yet a consistent academic production when compared to
countries such as the United States and Canada, in which universities and colleges not only
support works in this field but also offer courses specific to the area in both under graduate
and graduate levels. However, since the 1970s a few professionals have been doing and
encouraging others to do research concerning the language of comics and its works. The
present work has as its object of study the comics series The Sandman, which was published
in 75 regular and one special editions by DC Comics, in 1989. The work, written by British
author Neil Gaiman, was acclaimed worldwide for constituting a work of comics which is
both complex and mature, and also, filled with references and echoes of other arts, medias and
works. The main objective of this dissertation is to identify the different instances in which
the central text establishes a dialogue with other texts and, analyse the way these
intertextualities present themselves and contribute for the construction of Gaiman’s narrative.
First of all, it was presented the different cultural scopes in which the character Sandman is
mentioned: folklore, mythology, Literature and comics and, more specifically, how these
previous occurrences of the character converses with the series protagonist. Next, the matters
of intertextuality themselves were accosted, among them the existing connections to the
comics universe. — especially in the context of DC Comics publications. After that, the
relations established with elements foreign to the comics universe were analysed, focusing on
possible approximations with The Wizard of Oz. Last but not least, the analysis tackled the
existing connections in between The Sandman and its own text, which created a dynamic of
self-references built within the text. The results indicated that, of all the effects triggered by
the reoccurrence of intertext in the narrative, the one most evident is the possibility of
performing different readings of a single central text. The intertextuality which was identified
was absorbed in a way that the text becomes multi-layered and each layer might not only be
explored differently at each particular reading, but also rearranged in to create even more

possibilities of signifying.

Key-words: Intertextuality. Comics. Text. The Sandman.
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1 INTRODUCAO

Como qualquer forma de expressdo artistica humana, os quadrinhos evoluiram no
decorrer dos anos até chegarem ao formato que apresentam atualmente. Entretanto, tracar a
origem das historias em quadrinhos parece ser um trabalho infrutifero, uma vez que, cada
autor que se dedicou ao tema traz suas contribuigdes particulares. Um dos primeiros autores
que se dispbs a teorizar as historias em quadrinhos (HQs), foi o quadrinista americano Will
Eisner. Atualmente, Eisner & reconhecido internacionalmente, ndo somente como um dos
maiores artistas dos quadrinhos, mas é também respeitado no meio académico por suas
contribuicBes tedrico-criticas. Em sua obra Quadrinhos e arte sequencial (1985), Eisner
remonta a origem dos quadrinhos a inclusdo de enunciados de pessoas retratadas em pinturas
medievais na tentativa de unir imagem e palavra, criando assim a possibilidade de comunicar
uma mensagem mais completa. Tal préatica foi abandonada em meados do século XVII e
reapareceu mais tarde, no século XVIII, em panfletos e publicacBes populares. Mas foi
somente no século passado que a forma narrativa que hoje chamamos de historias em

quadrinhos, ou HQs, se desenvolveu em toda a sua potencialidade. Para Eisner (2010, p. 7),

[...] ao longo do século XX, os artistas que lidavam com a arte de contar historias
destinadas ao publico de massa procuraram criar uma Gestalt, uma linguagem coesa
que servisse de veiculo para a expressdao de uma complexidade de pensamentos,
sons, acdes e ideais numa disposicdo em sequéncia, separada por quadros.

A primeira apari¢do diaria dos quadrinhos na imprensa data da virada do século XIX
para 0 XX, quando os quadrinhos se tornaram uma forma popular de leitura de um publico
amplo e passaram a ser a principal fonte de leitura da maioria dos jovens. Os estudiosos
brasileiros, Cirne (1972) e Moya (1977), afirmam que o boom dos quadrinhos, proporcionado
pela imprensa americana, nasceu da combinagdo entre dois elementos: 0 momento historico,
onde a tecnologia litogréafica criou a possibilidade da insercdo das tiras nos jornais e da
rivalidade comercial entre dois grupos jornalisticos, que viam os quadrinhos como mais uma
jogada comercial para atrair leitores e aumentar a verba publicitaria. Ja as primeiras revistas
em quadrinhos nasceram como compilagdes de histdrias curtas, geralmente das tirinhas dos
jornais. Embora elas possam ser consideradas a fundacdo para o desenvolvimento das
producdes modernas que, por sua vez, ajudaram a delimitar as estruturas dessa nova forma de

arte.
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Hoje, a HQ é uma forma narrativa consolidada que vem conquistando cada vez mais
espaco comercial e encontrando seu lugar nos meios académicos, como um meio valido de
produzir narrativas. Vergueiro e Ramos (2009, p. 7-8, grifo dos autores), dois dos mais

proeminentes estudiosos dos quadrinhos no Brasil, afirmam que

[...] j& ndo se discute se quadrinhos sdo paraliteratura, subarte ou qualquer outra
denominacdo menor e muitas vezes vexatoria. Histéria em quadrinhos é Arte. E
ponto final. Isso quer dizer que ndo é mais necessario pedir desculpas por estudar
quadrinhos academicamente, que desenvolver tal atividade deixou de representar
qualquer tipo de heresia ou atentado contra a seriedade da pesquisa universitaria.
Pelo contrario, abordar as histérias em quadrinhos com um viés cientifico representa
o reconhecimento, ainda que tardio, de quanto elas podem revelar sobre a realidade
em que sdo produzidas e consumidas.

Os quadrinhos se tornaram um produto cotidiano e muitos dos personagens, nascidos
neste meio, desfrutam hoje de reconhecimento internacional, estampando desde roupas e
material escolar até embalagens de lanches de fast food e propagandas de inseticidas.
Podemos ndo saber quem foi Bob Kane, mas com certeza reconheceriamos o sinal de Batman
se ele um dia aparecesse nos céus. Além do mais, no caso dos quadrinhos, a reciproca é
verdadeira: assim como as personagens quadrinisticas povoam produtos e sonhos mundo
afora, seus artistas também se valem de obras consagradas em outros meios para criarem suas
préprias histdrias através desta linguagem téo singular que sdo os quadrinhos. As HQs, sem
duvidas, sdo uma arte e um produto pertencente a cultura da convergéncia, propagada por
Jenkins (2009, p. 29), “onde as velhas e as novas midias colidem, onde midia corporativa e
midia alternativa se cruzam, onde o poder do produto de midia e o poder do consumidor
interagem de maneira imprevisiveis”.

Essa disseminacdo dos quadrinhos, como produto cultural, seu consumo por leitores
das mais diferentes faixas etarias e extratos sociais, teve como consequéncia a evolucdo desta
nova linguagem, que ao longo do seéculo XX produziu obras cada vez mais complexas. E
foram justamente essas obras que levaram os quadrinhos para dentro das universidades e
despertaram em muitos académicos o interesse pela pesquisa aprofundada dos diferentes
elementos que compde uma HQ. Nesse sentido, a questdo norteadora da presente tese surgiu:
é possivel categorizar The Sandman como uma obra intertextual? Quais séo os diversos textos
citados possiveis de se identificar ao longo do texto central? De que modo esses textos sdo
incorporados na tessitura da trama de Gaiman e, finalmente, como eles ajudam a compor a

narrativa final?
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Sendo assim, considerando a presenca atuante das HQs como produto de consumo e
seu reconhecimento, cada vez maior, como uma arte narrativa digna de estudo académico, a
presente pesquisa propds-se a identificar e analisar a(s) intertextualidade(s) presentes na série
quadrinistica The Sandman, do artista inglés Neil Gaiman. Primeiramente, pretende-se
apresentar diferentes instancias culturais nas quais a personagem de Sandman se faz presente:
folclore, mitologia, literatura e quadrinhos e, mais especificamente, de que forma essas
encarnacdes prévias da personagem dialogam com o protagonista de Gaiman. Em um segundo
momento, sdo abordadas as questdes de intertextualidade propriamente ditas, a saber: o0s
didlogos estabelecidos com o0 universo quadrinistico (especialmente no contexto da DC
Comics), as relagdes estabelecidas com elementos externos ao universo dos quadrinhos (com
enfoque, a titulo de exemplo, no dialogo estabelecido com O Magico de Oz), e por fim as
conexdes que se estabelecem internamente no universo de The Sandman, criando uma
dindmica de autorreferéncias autonomamente constituida.

Nesse sentido, delimitou-se como objeto de estudo, a obra The Sandman, por ser uma
producdo paradigmatica na histéria das HQs e ser considerada uma das obras que ajudou a
levar os quadrinhos para um publico maior e mais adulto, oferecendo histérias diretamente
influenciadas por obras literarias e pela mitologia. O sucesso da obra e de outras similares
levou a criagdo de um novo selo da DC, o Vertigo, que “se centrava principalmente em séries
de fantasia e terror destinadas a adultos, tendo The Sandman como carro-chefe [...] trazendo
um selo para leitores maduros” (MAZUR; DANNER, 2014, p. 217, grifo dos autores). Dada
a sua riqueza, uma obra dessa natureza, sempre permite novos trabalhos que a tomem como
objeto de estudo e seu universo plural permite que muito ainda seja explorado sob diferentes
perspectivas.

Partindo-se do principio de que todo texto & um intertexto, uma vez que “todo texto se
constroi como mosaico de citagoes, todo texto ¢ absorcdo e transformacdo de outro texto”
(KRISTEVA, 2005, p. 64). Nesse contexto, The Sandman € uma obra que faz uso da
intertextualidade em diferentes momentos de sua composicdo. Mais do que meras citagdes,
esses outros textos sdo expandidos e remodelados para contribuirem com a construgdo de
sentidos plurais. A obra de Gaiman (1989) traz em seu corpo textual inimeras referéncias,
implicitas e explicitas, a diversas obras literarias, a mitologia e ao folclore de variados povos.
O resultado mais aparente dessa intertextualidade se reflete nas diferentes possibilidades de
leitura que o universo criado por Gaiman apresenta — das quais apenas um ndmero limitado
sera explorado ao longo desta tese — ao incorporar em sua composicao inumeras referéncias

de diversos materiais pré-existentes.
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Em tempo, ja existem trabalhos académicos que tomaram The Sandman como objeto
de estudo, entretanto, nenhuma delas se ocupa especificamente da proposta langada pela
presente tese. Em pesquisa ao Banco de teses da Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal
de Nivel Superior (CAPES)?, foram encontrados um total de dez trabalhos — nove dissertacdes
e uma tese — que tem como objeto de estudo essa obra de Gaiman. A tese foi desenvolvida no
programa de po6s-graduacdo em Comunicacdo da Pontificia Universidade Catolica (PUC) de
Sdo Paulo e incluiu outras obras de quadrinhos como objeto de estudo, além de The Sandman.
Das nove dissertacdes, uma esta inserida no programa de pés-graduacao interdisciplinar da
Universidade Estadual do Parand, duas pertencem a programas de poOs-graduacdo em
Comunicacdo — sendo uma da PUC, do Rio Grande do Sul e a outra da Universidade do Vale
do Rio dos Sinos, respectivamente — e as seis restantes foram desenvolvidas em programa de
pos-graduacdo em Letras, Linguistica ou Literatura. Dentre todas as obras pesquisadas,
apenas uma, em nivel de mestrado, explora a intertextualidade existente na obra em questéo.

Em termos de justificativa para a presente tese, entende-se que ha relevancia no
argumento de se buscar conhecer em maior profundidade uma obra quadrinistica tdo relevante
guanto The Sandman, especialmente em um momento em que o estudo dos quadrinhos tem
atraido um maior interesse académico. Apesar das HQs ainda ndo possuirem um locus de
pesquisa e transitarem, em sua maioria, entre as areas de Comunicacdo, Artes Visuais e
Letras, a presenca desse trabalho no programa de Doutorado em Letras da UEM se justifica
pelo fato de proporcionar a aproximacdo possivel entre os diferentes tipos de narrativas,
verbal e grafica. Também o fato da analise investigar o papel desempenhado pela
intertextualidade na composicdo de uma narrativa gréafica e esse conceito ter sido explorado
pelo viés da teoria critica literaria, que fundamentam essa pesquisa. Pode-se assumir,
portanto, o indicativo de que ha oportunidades de ampliacdo da producdo académica sobre a
tematica dos quadrinhos, a0 mesmo tempo que se admite haver algumas dificuldades para

iSsO.

1.1 CONSIDERACOES SOBRE O ESTUDO DOS QUADRINHOS NO BRASIL

Em seu livro Shazam! (1977), o artista Alvaro de Moya pontua que o Brasil foi um dos

paises pioneiros na tentativa de lancar um olhar mais cientifico aos quadrinhos, ao realizar a

! Disponivel em: <http://www.capes.gov.br/servicos/banco-de-teses>. Acesso em: 15 jul. 2017.
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Primeira Exposicao Internacional das Histérias em Quadrinhos, em 18 de junho de 1951. A
exposicao, realizada no Centro Cultura e Progresso em S&o Paulo, exibiu pdsteres originais de
artistas como Alex Raymond (Flash Gordon), Al Capp (Lil Abner) e George Herriman (Krazy
Kat), junto a reproducfes de revistas e uma andlise de The Spirit, de Will Eisner. Ao entrar
em contato com artistas, editoras e distribuidoras do mundo todo, os organizadores
pretendiam mostrar o desenvolvimento dos quadrinhos desde seu nascimento. Luiz Antonio
Cagnin, em entrevista ao site Bigorna, credita a Moya e seus colegas — responsaveis pela
exposicao — os primeiros passos em dire¢do aos estudos das HQs no Brasil, assim “como foi
reconhecido e registrado pelos estudiosos da Europa” (BARALDI, 2010, p. 1).

Um dos resultados mais positivos dessa exposicdo foi o debate gerado sobre os
quadrinhos que se estendeu a artigos de jornais e programas de radio e televisao, rebatendo a
ideia negativa que os quadrinhos ainda carregavam?. Moya (1977, p. 22) assevera que “muito
do que veio depois no ambito de quadrinhos brasileiros, deve-se a esse movimento todo”.
Ainda em 1965, os estudiosos brasileiros trouxeram a VIl Bienal de S&o Paulo uma outra
exposicdo de quadrinhos, dessa vez idealizada na Italia. No ano seguinte, durante o Saldo
Internacional de Comics, em Lucca, Italia, foi fundada a Federacdo Internacional e Moya foi
eleito o representante do Brasil, sendo o Unico pais da América Latina com representacao
oficial.

Vale notar que, a maioria desses estudiosos dos quadrinhos eram também artistas,
empenhados ndo somente em estudar as HQs, mas acima de tudo em criar suas obras e
navegar o mercado editorial nacional. Esse era o panorama mundial na década de 1960, na
Franca o principal representante das bande dessinées era o cineasta Alain Resnais e nos
Estados Unidos, partiu do quadrinista Will Eisner, as primeiras tentativas de escrever sobre
quadrinhos, sob um viés tedrico e ndo apenas historico.

Acredita-se que um dos primeiros trabalhos de cunho académico sobre quadrinhos no
Brasil foi a dissertacdo de mestrado de Antonio Luiz Cagnin, em 1974. Ele defendeu sua
dissertagdo de mestrado em Letras, na Universidade de Sdo Paulo, sob a tutela de seu

orientador, Antonio Candido de Mello e Souza. Mais tarde, sua dissertacdo seria publicada

2 Nos anos de 1930, diferentes esferas da sociedade — entre eles educadores, igrejas e profissionais da salde —
acreditavam que os quadrinhos eram prejudiciais as criangas por seu contetido de horror e de super-heroéis. Essa
preocupacdo culminou com a publicacdo do livro Seducédo dos Inocentes, em 1954, pelo psicdlogo aleméo
Fredric Wertham, que repercutiu em especial entre os pais americanos. O autor acusava 0s quadrinhos de
serem um dos fatores de promocao da delinquéncia juvenil, o que levou a uma campanha de censura liderada
pelos préprios politicos. Instituiu-se, entdo, o Codigo dos Quadrinhos (Comic Code Authority), um érgdo de
censura que levou a uma crise na industria dos quadrinhos. Disponivel em: <https://web.archive.org/web/2011
1001032230/http://cbldf.org/comics-code-history-the-seal-of-approval/>. Acesso em: 5 maio 2018.
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pela Editora Atica, em 1975, com o titulo Os Quadrinhos: linguagem e semiética. Durante a
década de 1970, autores como Alvaro de Moya, Moacy Cirne e Zilda Augusta Anselmo
também contribuiram com obras monograficas sobre as HQs, sendo que Anselmo foi a
primeira académica a se tornar doutora ao defender uma tese cujo tema principal eram 0s
quadrinhos. A tese dela também foi publicada em 1975, com o titulo Histéria em Quadrinhos,
no entanto, Vergueiro (2014, p. 17) acredita que “coube a Cagnin 0 mérito de ser o primeiro a
sistematizar o processo de reconhecimento das historias em quadrinhos como forma de
expressao’.

Enquanto fazia seu mestrado, Cagnin foi aluno do curso de Historia em Quadrinhos
ministrado pela professora — hoje Mestre e Doutora em Ciéncia da Comunicagdo — Sonia M.
Bibe Luyten, outra pesquisadora essencial aos estudos de quadrinhos no Brasil. Em 1972,
Sonia criou o curso Histéria em Quadrinhos, na Escola de Comunicacdo e Artes da
Universidade de Séo Paulo (ECA-USP), considerado um dos primeiros cursos do tipo no
mundo. Especializada em mangés, é autora de diversos livros sobre o tema e quadrinhos em
geral, foi editora da revista Quadreca na ECA-USP e responsavel pela organizacdo e
manutencdo da gibiteca do Museu de Imprensa Julio de Mesquita Filho. Apos sua partida para
lecionar no Japdo, Cagnin deu continuidade tanto a revista quanto a gibiteca. O autor se
lembra do estado em que encontrou o acervo organizado pela professora Lutyen,
“completamente abandonado num canto da Biblioteca [...] porque o chefe do setor ndo queria
saber de gibi num Departamento de Jornalismo” (BARALDI, 2010, p. 1).

Mas Cagnin resgatou a colecdo e deu continuidade a revista Quadreca, que havia sido
criada como parte da disciplina “Editoracao de Revistas em Quadrinhos”, uma das disciplinas
ministradas por Luyten na ECA-USP, em 1977. Ao longo das proximas décadas, os alunos do
curso, sob a tutela de Luyten e seus sucessores, concluiram quinze edi¢Oes da revista® que
tinha como objetivo promover e analisar as HQs, mas também oferecia espaco para artistas
independentes publicarem seus trabalhos. Em 2010, a revista foi expandida para o Projeto
Quadreca, cujas atividades incluem a producéo e publicacdo da revista e a criacdo de um site
no qual sdo apresentados quadrinhos, visando a divulgacdo mais ampla destes trabalhos. O
site pretende ainda se firmar como uma fonte de pesquisa ao abrigar diferentes producées
académicas na area e promover eventos que promovam a aproximacao do publico geral com
as HQs.

3 Disponivel em: <http://www2.eca.usp. br/quadreca/>. Acesso em: 10 abr. 2018.
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Outro site, muito anterior ao do Projeto Quadreca, que também foi um veiculo de
encontro e divulgagdo dos quadrinhos é o Universo HQ, do qual Luyten foi colaboradora.
Lancada em 2000, a pagina se propde a trazer informagdes do universo dos quadrinhos por
um viés jornalistico e imparcial sob o comando de Sidney Gusman, um dos principais
jornalistas de quadrinhos do Brasil na atualidade. Em 2015, Gusman organizou o livro
Universo HQ entrevista: grandes nomes dos quadrinhos entrevistados por quem entende do
assunto, publicado pela Nemo, que traz entrevistas realizadas ao longo dos anos por membros
do site com artistas proeminentes dos quadrinhos como, Will Eisner, Milo Manara, Flavio
Colin e Neil Gaiman.

De volta ao ambito académico, Cagnin e Moya se uniram ao professor Waldomiro
Vergueiro e criaram, em 1990, o Nucleo de Pesquisas de Historia em Quadrinhos, um ndcleo
de pesquisas interdisciplinares da ECA-USP. Uma das principais conquistas do Nucleo foi a
criacdo do primeiro Curso de Especializacdo de Histdrias em Quadrinhos que foi ministrada
entre 1991 e 1993. Em 2007, o Nucleo passou a se chamar Observatério de Histdrias em
Quadrinhos da USP, e sua atual missdo € divulgar pesquisas, publicacdes e producdes
académicas sobre quadrinhos produzidos no Brasil. O Observatério possui uma revista
eletronica, Nona Arte*, que divulga artigos cientificos sobre quadrinhos e, também, abre
espaco para resenhas de publicacBes sobre quadrinhos de carater cientifico.

Atualmente, Waldomiro Vergueiro, herdeiro académico de Moya e Cagnin é um dos
principais estudiosos dos quadrinhos no Brasil, ao lado de outros membros do Observatorio
da USP, como Paulo Ramos, Nobu Chinen e Diego Figueira, responsaveis pela acanhada
producdo de livros sobre quadrinhos publicados no Brasil. Entre esses estdo A leitura dos
Quadrinhos (2016), de Paulo Ramos, Muito além dos quadrinhos: analises e reflexdes sobre
a nona arte (2009), organizado por Vergueiro e Ramos e Quadrinhos e literarura: dialogos
possiveis (2014), organizado por Vergueiro, Ramos e Figueira.

Diante desta realidade, é possivel afirmar que os estudos dos quadrinhos no Brasil se
restringiram, e ainda se restringem, basicamente, a um pequeno grupo de professores da
Universidade de S8o Paulo que se mantém dedicados a preservar o trabalho comecado em
1951, por Alvaro de Moya.

Em seguida, serdo apresentados, brevemente, informacdes e consideracdes sobre o
autor, Neil Gaiman e sobre a obra The Sandman. Finalmente, segue-se um conciso apanhado

de alguns dos conceitos tedricos que permeiam as analises presentes nas se¢des seguintes.

4 Disponivel em: <http://www2.eca.usp. br/nonaarte/ojs/index.php/nonaarte/index>. Acesso em: 26 mar. 2018.
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1.2 0 AUTOR

Em uma entrevista concedida ao jornal inglés The Times (2018) Neil Gaiman explica
que “a maioria das minhas criagdes sao apenas sonhos elaborados. Tenho a impressao que as
ideias sdo como baldes. Se vocé ndo as pegar, outra pessoa vai” (BERTODANO, 2018).
Nascido em Portchester, Inglaterra, em 1960, Gaiman teve uma criacdo bastante inusitada, de
familia judia, mas que frequentava a igreja da Cientologia — seu pai era o porta-voz da igreja
no Reino Unido — ele ainda estudava em escolas da igreja anglicana. Um avido leitor, Gaiman
aprendeu a ler aos quatro anos e passou a infancia entre autores como: J. R. R. Tolkien, C. S.
Lewis, G.K. Chesterton ¢ H.P. Lovecraft, todos autores que “bebiam da fonte dos contos de
fadas e mitos” (CAMPBELL, 2014, p. 11), temas que se tornariam parte integral dos escritos
de Gaiman.

Durante a adolescéncia, preferia livros de ficgdo cientifica e quadrinhos, mas seu gosto
variado incluia obras de autores tdo diversos quanto Jorge Luis Borges e Douglas Adams, de
guem se tornaria amigo ao longo da vida. Gaiman comecgou sua vida profissional como
jornalista freelancer, no inicio da década de 1980, ligando para os editores e mentindo sobre
sua experiéncia, em uma época anterior a internet, quando ninguém se dava ao trabalho de
checar suas fontes e ele confessa que: “se tornou uma questdao de honra escrever para todas as
publicacdes sobre as quais havia mentido. E, ao final da década, eu tinha” (BERTODANO,
2018). Enquanto trabalhava como jornalista Gaiman conheceu inimeros artistas, em especial
Alan Moore e Clive Barker com quem iria colaborar artisticamente no futuro. Bertodano
(2018) descreve o autor como sendo cortés e genial e que traz para a vida real o dialogo
divertido e o lirismo envolvente de suas obras.

Seu primeiro livro publicado foi uma biografia do grupo de rock inglés Duran Duran,
em 1984, e dois anos depois ele publicou seu primeiro script para quadrinhos — quatro
histérias curtas — para a série Future Shocks da revista inglesa 2000 AD®. Sua primeira obra
em quadrinhos, entretanto, foi Violent Cases, publicada em 1987 no Reino Unido e que
marcou a primeira colaboragdo entre o autor e o artista Dave McKean. McKean seguiria

Gaiman em sua ida para a DC em meio a ‘invasdo britanica’ dos quadrinhos.

52000 AD é uma publicacdo semanal inglesa de quadrinhos de ficcdo cientifica que teve seu langcamento em
fevereiro de 1977, e suas personagens mais famosas sdo Judge Dredd, Rogue Trooper e ABC Warriors.
Entretanto, a revista € mais conhecida por ter sido um trampolim para a carreira de grandes nomes dos
quadrinhos com Alan Moore, Grant Morrison, Brian Bolland e o proprio Gaiman.
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Em 1983, Alan Moore trabalhava para 2000 AD quando seu trabalho chamou a
atencdo de um dos entdo editores da DC Comics, Len Wein. Wein contratou Moore para
tentar ressuscitar a personagem do Monstro do Pantano, em uma Gltima tentativa de resgatar a
personagem antes do cancelamento do titulo. Com uma inédita ‘carta branca’ para recriar a
série, Moore — em companhia dos artistas Stephen Bissette, Rick Veitch e John Totleben —
reinventou o herdi ao trazer para a trama questdes sociais e ambientais dando a série um tom
mais maduro do que aquele que os leitores de quadrinhos estavam acostumados. Eles também
substituiram os vildes tradicionais por personagens mais complexos como John Constantine,
cujo sucesso foi tamanho que mais tarde viria a protagonizar sua propria série Hellblazer
(GOIDANIGH; KLEINERT, 2014).

O sucesso de Moore em A Saga do Monstro do Pantano (1984) levou a editora
iniciante, Karen Berger, a buscar mais novos talentos do outro lado do Atlantico. E foi em
uma dessas viagens de recrutamento, em 1987, que conheceu o0 jovem jornalista de
quadrinhos Neil Gaiman. Ela diz que na época “achava a sensibilidade e ponto de vista deles
refrescante e diferente, de vanguarda e inteligente. Os escritores britanicos desestabilizaram
0s quadrinhos e levaram o meio a um novo nivel de maturidade” (JENNINGS, 2003). Essa
importacdo de escritores ficou conhecida como ‘a invasdo britanica’ e os principais nomes
dessa fase foram Alan Moore, Neil Gaiman, o escocés Grant Morrison (Animal Man), Jamie
Delano (Hellblazer) e Peter Milligan (Shade).

Essa nova leva de artistas se beneficiou do sucesso das séries de Moore e Delano “que
acabaram por se tornar a base de uma nova linha que tinha o escritor — e ndo o editor — como
principal criador” (MAZUR; DANNER, 2014, p. 215). A esses autores foi dada total
liberdade criativa, 0 que resultou em obras consideradas mais maduras, voltadas para um
publico mais adulto, jovens cansados das histdrias de super-herois da infancia, mas ainda
interessados em ler gibis. O sucesso das obras foi tamanho, tanto de critica quanto de publico,
que levou a criagdo do novo selo, Vertigo, em 1993, sob o qual se publicariam as obras
consideradas mais ‘obscuras’ e que estavam livres das restricdes impostas pelo Universo da
DCS.

Gaiman chegou a DC em 1988, junto com o artista Dave McKean, seu parceiro
artistico e que viria a desenhar todas as capas das 75 edicbes em The Sandman, para
desenvolver seu primeiro projeto para a DC, a minisserie Orquidea Negra. Em 1989, Gaiman

langcou The Sandman, sua obra de maior sucesso: “o que era para ser o resgate de um antigo

¢ Mais informagdes sobre a criacdo do selo Vertigo estdo disponiveis em: <http://www.blumhouse.com/2016/05/
23/from-swamp-thing-to-preacher-the-history-of-vertigo-comics/>. Acesso em: 22 mar. 2018.
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personagem da Sociedade da Justi¢a acabou se tornando a criagdo de uma mitologia propria”
(GOIDANIGH; KLEINERT, 2014 p. 178, grifo dos autores).

Pelas proximas trés décadas, Gaiman firmou sua carreira e acabou se tornando néo so
um autor de sucesso, mas uma celebridade. O jornal The Times o chamou de “o autor mais
famoso de quem vocé nunca ouviu falar” (CRAIG, 2008, p. 1), entretanto, ele ¢&,
provavelmente, “o autor de fantasia mais famoso do mundo” (PENNY, 2013, p. 1). Essa
contradicdo faz parte da carreira de Gaiman, ele é reverenciado por seus fas e, considerado
por muitos, um autor cult, mas “um autor cult é conhecido por poucas pessoas, mas amado
ferozmente por elas. Os fas de Gaiman 0 amam com a mesma intensidade, mas eles néo sdao
poucos e estdo em todos os lugares” (CAMPBELL, 2014, p. 10). Ele ja recebeu mais de trés
dezenas de prémios por suas obras, entre eles quatorze Prémios Eisner’, quatro Prémios
Hugo® e quatro Prémios Bram Stoker® e é atuante nas questdes sociais tendo sido nomeado
Embaixador da Boa Vontade da Agéncia da Organizagdo das Nagdes Unidas (ONU), para
refugiados em 2013.

Seus principais trabalhos em quadrinhos incluem: Violent Cases (1987) — pela Escape
Books, Orquidea Negra (1988), The Sandman (1989), Os livros da magia (1990) e A comédia
tragica ou a tragédia cémica de Mr. Punch (1994) — pela DC Comics, 1602 (2004) e Os
Perpétuos (2006) — pela Marvel Comics e Sinal e Ruido (1992), A paixao do arlequim (2001)
e Criaturas da Noite (2004) — pela Dark Horse. Gaiman também escreveu o arco narrativo
The Golden Age para a série Miracleman (1990).

No entanto, seus trabalhos ndo se limitam a uma sé arte, o importante para o autor €
contar histérias, em todos e quaisquer meios disponiveis. “Eu acredito que historias sdo
importantes, historias sdo vitais. Os contadores de historias sdo vitais em certo sentido [...]
Até onde sei, o mundo ¢ feito de historias” (CAMPBELL, 2014, p. 8). Ele ¢ um escritor

proficuo com um total de 43 livros publicados entre romances e obras infanto-juvenis. Seus

7 O Will Eisner Comic Industry Awards é conferido para realizages criativas em histérias em quadrinhos nos
EUA. Nomeado em homenagem ao artista pioneiro Will Eisner, é tipo, por vezes, como um equivalente do
Oscar para a indUstria dos quadrinhos. Disponivel em <https://www.comic-con.org/awards/fag> Acesso em: 10
jan. 2018.

8 O Hugo Awards é o prémio de maior prestigio para publicacdes de ficcéo cientifica e sdo uma marca registrada
da WSFS (World Science Fiction Society), “uma sociedade sem personalidade juridica que patrocina a
Convengdo Mundial de Fic¢do Cientifica (Worldcon)”. Disponivel em: <http://www.thehugoawards.
org/about/>. Acesso em: 10 jan. 2018.

® Nomeado em homenagem a Bram Stoker, autor de Dracula, o prémio é concebido para trabalhos de horror que
nao sdo considerados ‘os melhores do ano’, mas sim que tenham um ‘desempenho superior’ ao dos demais
nomeados. O prémio é apresentado pela Associagdo de Escritos de Horror, uma organizacdo de escritores sem
fins lucrativos, dedicada a promover obras de terror. Disponivel em: <http://horror.org/bram-stoker-awards/>.
Acesso em: 10 jan. 2018.
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romances de maior popularidade sdo Deuses Americanos (2000), Coraline (2002) e Os filhos
de Anansi (2005) e ele publicou ainda colecOes de contos, antologias de poesia, pecas teatrais
e obras de ndo-ficcao.

O autor escreveu o roteiro para o filme Beowulf (2007) e adaptou seu livro Coraline
(2009) para o cinema. Para a televisédo, ele escreveu roteiros para séries de TV, consagradas
como Dr Who e Babylon 5 e também adaptou seu livro Neverwhere (1996) para a BBC.
Trabalhou na producdo da série Deuses Americanos (2017), uma adaptacdo de seu livro
homonimo e atualmente € um dos produtores responsaveis pela adaptacdo de Good Omens
(2018), o livro que coescreveu com Terry Pratchett, em 1990. Ainda na TV, ele participou de
séries emprestando sua voz para diferentes personagens ou fazendo cameos em seriados como
The Big Bang Theory. Aventurou-se ainda pelos videogames, lancando o jogo Wayward
Manor em 2013.

Neil Gaiman é um autor que reflete a cultura de seu tempo e ndo tem medo de se
aventurar por diferentes veredas, além de se manter em constante contato com seus fas atraves

do Twitter, Facebook, Instagram e seu blog pessoal.

1.3 AOBRA

A série em quadrinhos The Sandman, composta de 75 nimeros e mais uma edi¢do
especial, foi publicada pela editora DC Comics entre janeiro de 1989 e marco de 1996. Em
sua entrevista ao The Times (2018) Gaiman assevera que a ideia para a histéria de Morpheus
sempre esteve em sua mente, como na analogia de Michelangelo de que a escultura ja esta no
marmore.

Entretanto, a personagem de Sandman ndo era uma das primeiras escolhas de Gaiman,
quando a editora Karen Berger o convidou para assumir um dos personagens da DC. Seu
eleito havia sido o Vingador Fantasma, mas sua escolha foi rejeitada porque a editora ndo
acreditava que a personagem era um herdi de peso suficiente para sustentar a demanda de uma
publicacdo mensal (GUSMAN, 2015). Gaiman sugeriu ainda Etrigan ou o Arqueiro Verde,
mas, ambas as personagens, ja estavam sob a tutela de outros artistas, até que finalmente,
Gaiman prop0s a personagem Sandman e recebeu o sinal verde da DC.

A personagem Sandman ja havia tido trés encarnagdes anteriores, mas, apesar do
primeiro Sandman aparecer em mais de uma centena de publicagédo, nenhuma delas teve
muito sucesso, Gaiman (CAMPBELL, 2014) relembra
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[...] eu vinha pensando bastante sobre o Sandman, ndo o original, mas o de Kirby e
Simon que mora naquele domo dos sonhos. E eu tive uma ideia que era
basicamente: e se aquela fosse somente a maneira com que um garoto o vé&, como
um grande super-her6i amarelo e roxo? E se ele fosse alguém diferente para as
diferentes pessoas que o vissem? E fiquei realmente atraido pela ideia de alguém que
vive nos sonhos (CAMPBELL, 2014, p. 98).

O autor, entdo, esbocou os oito primeiros numeros da trama de The Sandman — que
viria a ser o trabalho mais importante de sua carreira — e que segundo Mazur e Danner (2014,
p. 217) “explora fabulas e folclores, atentando para a mistura de medo e esperanca” e, na qual,
seu protagonista, Morpheus, ¢ apenas “um observador distante, se ndo insensivel, dos dramas
da humanidade” que “acolhe essas andancas humanas noturnas, que acontecem em seu reino
dos sonhos” (MAZUR; DANNER, 2014, p. 217). Quanto as demais personagens, 0 proprio
Gaiman explica que foi conhecendo melhor cada uma delas com a seu tempo, com o
desenvolvimento da série.

A série também traz em seu formato uma caracteristica incomum para publicacfes
mensais, a apresentacdo de informacdes ao leitor que sé fazem sentido, ou sdo explicadas, nos
nameros seguintes (GUSMAN, 2015). Também as capas de cada nimero foram uma atragdo a
parte. Criadas por Dave McKean, entre 1989 e 1996, elas ndo trazem nem o protagonista nem
as demais personagens em destaque, mas sim uma arte “abstrata e idiossincratica”, criadas
com: “desde lapis e tinta, a colagem e acrilico, a fotografia e manipulagdes com um Mac”
(ROUND, 2010, p. 17). As capas de McKean fizeram tanto sucesso que acabaram por
originar um livro de coletaneas, intitulado Dust Covers: the collected Sandman covers,
lancado em 1997.

Outra grande mudanca, originada por The Sandman foi a possibilidade de uma série de
sucesso terminar com a saida do autor. Era praxe das editoras de quadrinhos, substituir os
autores e dar continuidade as séries, mas Gaiman insistiu que a série deveria terminar quando
ele estivesse pronto pra encerrar a historia e os editores acabaram por acolher seu pedido.
Com uma histéria completa, totalmente desenvolvida por um tnico escritor, “The Sandman
provou ser possivel criar uma série tradicional de quadrinhos sofisticados para um publico
mais maduro” (MAZUR; DANNER, 2014, p. 218).

O proprio Gaiman resumiu a trama de The Sandman na introducdo de The Sandman:
The Endless Nights (2003) ao pontuar que na historia “o rei dos sonhos aprende que as
pessoas devem mudar ou morrer e, entdo, ele faz sua escolha” (GAIMAN, 2003, p. 8). Seu
estilo é considerado escapista, uma vez que, ao contrario de seus contemporaneos, Alan
Moore e Waren Ellis, as obras de Gaiman ndo possuem nenhuma agenda politica. Penny

(2013) acredita que foi justamente esse “escapismo puro” que catapultou The Sandman a
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popularidade de qual desfruta desde de seu langcamento. As décadas de 1990 e 2000, para
Penny (2013, p. 1), “foi uma época em que as pessoas tinham o direito de sonhar em terem
vidas diferentes, mas ndo em como poderiam mudar as suas proprias” e completa “aqueles
foram anos em que os jovens precisaram das historias para sobreviver. Nos ainda precisamos”
(GAIMAN, 2013, p. 1).

A série ndo foi s bem recebida pelos criticos, mas também, foi um verdadeiro sucesso
de vendas, em suas edicGes finais, em 1996, as vendas superaram as publicacGes tdo populares
quanto Batman e Super-Homem. Gaiman acredita que os leitores de The Sandman eram
diferentes dos outros leitores de HQs, os quais eram principalmente colecionadores e viam as
HQs como um investimento de valor futuro, enquanto seus leitores “s6 queriam saber o que
vinha a seguir” (GAIMAN; MCKEAN, 2013, p. 1, tradug@o nossa). O autor atribui 0 sucesso
da série ao fato do interesse de seus leitores pela historia superar a tendéncia colecionista

associada ao leitor de quadrinhos.

1.4 INTERTEXTUALIDADES

Na atualidade, a nocdo de intertextualidade perpassa toda a producdo artistica e
cultural, criando, por vezes, a sensa¢do de que nada mais € novidade, de que o préprio ato de
criacdo ja nao é possivel. Nesta época em que tudo parece ja ter sido criado, a vasta maioria
do que ¢ apresentado ao publico, causa a impressao de ser apenas uma nova versao restaurada
de algo familiar. E, a0 mesmo tempo em que esse n6 de referéncias pode oferecer o conforto
daquilo que ¢ habitual, pode, ainda, levar a inércia do insone narrador do Clube da Luta e sua
percepcdo de que a realidade nada mais ¢ do que “a copia de uma copia de uma copia”
(PALAHNIUK, 2003, p. 21, traducdo nossa). Segundo Allen (2000, traducdo nossa), a ideia
de gue uma obra artistica possa ser original ou Unica ndo encontra respaldo em uma realidade
em que todo objeto de arte € criado a partir dos pedacos de outros objetos ja existentes.

Quando Childish Gambino langou sua nova musica This is America, em 2018, a
internet mobilizou-se para encontrar todas as referéncias existentes ao longo do videoclipe.
N&o sé os internautas aceitaram sem questionamento ou surpresa o fato de o video apresentar
varias referéncias sociais, historicas e artisticas, como muitos creditam a qualidade do video
justamente a esses intertextos. Roberts (2018), em sua critica do video para o Washington
Post, classifica o video como uma pega de arte e o artista como um artesdo que construiu uma

obra cheia de simbolismos, mas que sua maestria ndo estava na possibilidade de classifica-los,
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mas no sentido que se construiu “como um todo”. O conflito do artista atual deixa de ser criar
algo original, mas sim algo que, ainda que composto por outras obras pre-existentes, ofereca
uma nova composicdo. A angustia bloominiana, de ser devorado por seu predecessor,
transformou-se na autoconfianca tarantinesca ao disparar referéncias em ritmo frenético e
transformar um amalgama de retalhos em estética pessoal.

E por mais que o mundo tenha se tornado referencial e os individuos tenham se
acostumado com o fato de que a arte contemporanea € intertextual em sua esséncia, a verdade
é, que o conceito de intertextualidade, ao mesmo tempo que é central as ideias modernas, nao
¢ um termo de simples definicdo, e ndo é possivel fazer uso dele de uma “maneira
descomplicada” (ALLEN, 2000, p. 2, tradu¢do nossa). Os estudos sobre o fendmeno da
intertextualidade desenvolvem-se sob diferentes perspectivas tedricas, como a Linguistica
Textual, a Andlise do Discurso e a Teoria Literdria, da qual é origindria. O termo
intertextualidade foi introduzido, na década de 1960, pela critica literaria francesa Julia
Kristeva, a partir de seus estudos do conceito de dialogismo, nas obras do russo Mikhail
Bakhtin. Entretanto, o conceito de intertextualidade ja estava presente em estudos anteriores,
ainda que nao nomeados como tal na época. Segundo Allen (2000), um fato que problematiza
qualquer estabilidade do termo é como ele é usado, ao mesmo tempo, por teéricos pés-
estruturalistas, como Barthes, para deslocar nogoes prée-estabelecidas de significado, enquanto
criticos estruturalistas, como Genette e Riffaterre, o utilizam como uma ‘possibilidade’ de se
estabelecer significados ‘definitivos e estaveis’.

Em seguida, apresentamos um breve apanhado das principais teorias da
intertextualidade que basearam e auxiliaram as analises desenvolvidas ao longo desta tese, nas

secOes que se seguem.

1.5 A CONTRIBUICAO DE SAUSSURE

Considerado o pai da Linguistica moderna, Ferdinand Saussure, na obra postuma
Curso de Linguistica Geral, propfe-se a criar uma ciéncia da linguagem, que até o0 momento
era representada pela filologia, e, para tanto, atesta haver a necessidade de se estabelecer um
objeto linguistico. Para o teorico, a linguagem é definida por dois aspectos fundamentais: a
lingua (langue) e a fala (parole). O sistema linguistico é composto por regras que tornam os
atos de fala possiveis. O autor, entdo, distingue o objeto linguistico (lingua), que deve ser

unico e classificavel, da matéria linguistica (fala), que por ser um dado empirico, € composta
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por fenbmenos diversos — fisiologicos, psiquicos, socioldgicos etc. — que ndo podem ser
compreendidos separadamente, impedindo qualquer tentativa de classifica-los. A tentativa de
classificar fenémenos que compdem a materialidade linguistica levaria a resultados parciais,
pois demandaria a escolha de um fenbmeno em detrimento de outro, 0 que resultaria em
dados irreais sobre a realidade linguistica. J& 0 objeto da linguistica é construido a partir de
um ponto de vista, pois ndo preexiste a teoria que o analisa.

A lingua, nos estudos saussurianos, é vista como um sistema de signos de definicao
autbnoma, normativa e homogeénea, o que torna possivel seu estudo cientifico. Ela é, ainda, a
parte da linguagem que o individuo adquire passivamente, é o produto social que uma
comunidade de fala compartilha. Ja a fala, é a lingua sendo utilizada subjetivamente e, apesar
de sua natureza livre e criativa, a fala é subordinada a lingua. Mesmo com a estreita relacao
entre fala e lingua, o estudioso enfatiza a necessidade de se eliminar todos os aspectos da fala,
que ela também classifica como linguistica externa, e focar a analise na lingua como um
sistema composto por signos linguisticos.

O signo linguistico é composto pelo significado (conceito) e o significante (som-
imagem) em uma relagao arbitraria, ndo no sentido “de que o significado dependa da livre
escolha do que fala [...] queremos dizer que o significante € imotivado, isto é, arbitrario em
relagdo ao significado, com o qual ndo tem nenhum lago natural de realidade” (SAUSSURE,
2006, p. 83). Nesse sentido, € possivel estabelecer o signo como n&o referencial no sentido em
que ele ndo se refere a nada que existe no mundo, sendo a combinacao
significado/significante. O signo € ainda negativo e diferencial, uma vez que seu sentido esta
atrelado a um sistema no qual se insere em uma relagdo de semelhancga e diferenga com o0s
demais signos existentes.

E esse aspecto do signo linguistico, seu viés diferencial, que Allen (2000) resgata ao
considerar a possibilidade que uma das origens das teorias da intertextualidade possa ser
encontrada no proprio Saussure. Allen (2000) pondera que a nocdo de signo linguistico
diferencial cujo significado se constroi nas correspondéncias e oposi¢cdes com 0s demais
signos, faz dele um conceito de natureza relacional, que permite que se estabelega uma vasta
gama de conexdes — seja por aproximacdo ou afastamento — entre o signo escolhido e os
descartados, estabelecendo assim a “rede de relagdes, de similaridades e diferengas, que
constituem o sistema sincronico da lingua” (ALLEN, 2000, p. 10, traducao nossa).

E possivel, entdo, estabelecer um paralelo do signo linguistico em seu aspecto
diferencial e relacional com o signo literario, ja que o0s autores constituem suas obras a partir

da escolha ndo so de palavras, mas também de enredos, personagens, imagens etc. Os autores
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podem, ainda, incluir, em suas obras, frases de outros textos literarios, o que nos permite
pensar na propria tradi¢do literaria como um sistema sincronico. Nesse caso, o autor dispde
de, a0 menos, dois sistemas: da lingua em geral e do sistema literéario.

Ainda assim, Saussure (2006) ndo ignora a existéncia de uma parte da linguagem
(fala), que é um ato individual, ele chega a nomear uma linguistica da fala, que se ocuparia de

analisar os fendmenos pertencentes a fala e extrinsecos a lingua:

[...] quando, numa conferéncia, ouvimos repetir diversas vezes a palavra Senhores!
temos o sentimento de que se trata, toda vez, da mesma expressdo, e, no entanto, as
variagdes do volume de sopro e da entonacdo a apresentam, nas diversas passagens,
com diferencas fonicas assaz apreciaveis quanto as que servem, alias, para distinguir
palavras diferentes (cf. fr. pomme, “maca”, e paume, “palma”, goutte, “gota” e je
goute, “eu gosto”, fuir, “fugir”, e fouir, “cavar” etc.); ademais, esse sentimento de
identidade persiste, se bem que do ponto de vista semantico ndo haja tampouco
identidade absoluta entre um Senhores! e outro [...] (SAUSURRE, 2006, p. 125-
126).

Sdo, justamente, alguns desses aspectos da fala que permitem a linguagem, por vezes,
assumir tracos subjetivos, ideoldgicos e sociais, e que Saussure (2006), sumariamente,
desassocia do estudo de um sistema linguistico, que vao se tornar essenciais para a teoria

Bakhtiniana, que hoje se denomina dialogismo.

1.5.1 Dialogismo em Bakhtin

Os escritos de Bakhtin foram essenciais para que outros teoristas articulassem as
teorias de intertextualidade atuais. Ao contrario de Saussure, que acredita que é possivel
estudar a lingua de maneira sincrénica, Bakhtin afasta-se deste pensamento ao afirmar que a
lingua esta sendo criada e transformada a todo momento como reflexo da sociedade a qual
pertence. O autor russo nao acredita que seja possivel desvincular a linguagem das situacdes
sociais em que ela esta inserida, “a linguagem ¢é concebida de um ponto de vista historico,
cultural e social que inclui, para efeito de compreenséo e analise, a comunicacédo efetiva e 0s
sujeitos e discursos nela envolvidos” (BRAIT; MELO, 2007, p. 63).

Para melhor entender o conceito de dialogismo, faz-se necessario entender a ideia que
0 enunciado exprime na obra do tedrico. De acordo com Fiorin (2006b), Bakhtin (2006, p.
298) estipula a nogdo de enunciado ao estabelecer as caracteristicas que distinguem o0s
enunciados — que ele considera como unidades reais de comunicagdo, “da réplica monovocal

do cotidiano as grandes e complexas obras de ciéncia ou de literatura” — e as unidades de
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lingua — que séo os sons, as palavras e as oragdes. As unidades de lingua ndo tém autor, elas
simplesmente fazem parte do todo da lingua. Elas também tém uma completude que néo
possibilita uma resposta, pois ndo € direcionada a nenhum receptor. As unidades de lingua séo
ainda neutras, no sentido de que ndo carregam emocOes ou paixdes e possuem uma
significancia separada da sua relagdo com as demais unidades.

Na contramdo, os enunciados tém autor ao indicarem o posicionamento de quem 0s
enuncia. Ndo tem uma completude, como as unidades de lingua, mas sim um acabamento que
propicia uma resposta. Eles também estdo carregados de emocao, juizos de valores e paixdes,
e seu sentido &, invariavelmente, de espécie dialdgico. Sendo assim, ndo basta reconhecer as
unidades da lingua presentes em um enunciado para que fagam sentido, “para que se tornem
dialdgicas as relacGes logicas e concreto-semanticas devem, como ja dissemos, materializar-
se, OuU seja, devem passar a outro campo da existéncia, devem tornar-se discurso, ou seja,
enunciado, e ganhar autor, criador de dado enunciado cuja posicao ela expressa” (BAKHTIN,
2015, p. 210).

A obra de Gaiman (1996d) oferece um exemplo desta distincdo em uma cena que
compde o n° 3 da série e representa 0 momento em que John Constantine e Morpheus se
encontram pela primeira vez. Ao entrar pela porta do apartamento de Constantine, Morpheus
exclama: “John Constantine, I presume” (GAIMAN, 1996d, p. 8). Como unidade de lingua,
cada palavra carrega apenas um potencial de significacdo, mas ndo possui intengéo, autoria ou
destinatario. J& se pensarmos nessa frase como um enunciado, ela passa a ter um autor:
Morpheus; um destinatario: Constantine; uma intencdo: confirmar a identidade de alguém e,
acima de tudo, passa a ter uma caracteristica dialégica, ja& que o emissor aguarda uma
resposta. Mas a verve dialdgica dessa oracdo, em particular, estende-se ao fato de que €
oriunda de outro discurso. A frase “Dr. Livinstone, I presume™? faz parte da histéria e cultura
do Reino Unido, e ao usa-la para cumprimentar uma personagem originaria de Londres, ela
estabelece ainda mais conexdes entre a obra e outros textos.

Fiorin (2006b) assevera que toda palavra que se torna enunciado por meio de um
evento de comunicagdo é sempre trespassada pela palavra do outro. O discurso de alguém é
sempre constituinte do discurso de outrem, sendo assim, “todo discurso ¢ inevitavelmente

ocupado, atravessado, pelo discurso alheio. O dialogismo séo as relagcdes de sentido que se

10 £ yma das citagdes mais famosas da historia do Reino Unido e teria sido usada, de acordo com sua
autobiografia, pelo explorador e jornalista galés Henry Morton Stanley, em 1871 ao encontrar 0 missionario
escocés David Livingstone, que havia desaparecido ha mais de cinco, na selva africana, enquanto buscava
pela nascente do Rio Nilo, e Stanley foi enviado em uma missdo de busca pelo jornal em que trabalhava na
época.
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estabelecem entre dois enunciados” (FIORIN, 2006b, p. 18). E importante salientar que o
didlogo, na teoria bakhtiniana, ndo se refere as interacdes presenciais ou tdo somente a ideia
de entendimento e conciliagdo, para o autor “pode-se compreender a palavra ‘dialogo’ “num
sentido amplo, isto é, ndo apenas como a comunicacdo em voz alta, de pessoas colocadas face
a face, mas toda a comunicagdo verbal, de qualquer tipo que seja” (BAKHTIN, 2009, p. 127).
Sendo assim, também a controvérsia, a discrepancia, a rejeicdo, o conflito, a rivalidade, a
contenda e a desconchavo, enquanto fendmenos de comunicacao real, sdo partes constituintes
do didlogo e podem ser analisados em suas relacGes dialogicas.

Outra consideragdo sobre as relagcdes dialdgicas, é que elas operam tanto no &mbito
social como no individual. E, a0 mesmo tempo, campo de intersecio dos locutores presentes e
cenario, perpassando posicionamentos sociais e culturais. Em sua maioria, 0s
posicionamentos do individuo sdo sociais a medida que seus enunciados se dirigem, nédo
somente ao destinatario imediato (individuo), mas aqueles a quem Bakhtin se refere como
superdestinatérios, estes podem ser a Igreja, o partido, a ciéncia etc. Esta dupla direcdo dos
enunciados é que os torna sociais. E ainda que os enunciados, em sua maioria, sejam sociais,
o0 individuo ndo se encontra inteiramente assujeitado, pois o dialogismo lhe confere uma zona
de liberdade e inacabamento: “a singularidade de cada pessoa no simpdsio universal ocorre na
interacdo viva das vozes sociais. Nesse simpo6sio universal, cada ser humano é social e
individual” (FIORIN, 2006b, p. 28, grifo do autor).

Em suma, na teoria do dialogismo bakhtiniano, todos os enunciados formam-se a
partir de outros enunciados, e esta troca € o verdadeiro modo de funcionamento da linguagem.
Outro ponto crucial para este conceito, é o fato de que os enunciados ndo estdo apenas
voltados para os discursos que os antecedem, mas eles também dialogam com os discursos
que ainda virdo, voltando-se para uma resposta, seja ela de anuéncia ou seja revide. Faraco
conclui que “cada enunciado ¢ uma resposta, contém sempre, com maior ou menor nitidez, a
indicacdo de um acordo ou de um desacordo; é um elo da corrente ininterrupta da
comunicagdo sociocultural. E, ao mesmo tempo em que responde [...] espera uma resposta”

(FARACO, 2009, p. 59).

1.5.2 Intertextualidade em Bakhtin

Fiorin (2006b) esclarece que o conceito de enunciado em Bakhtin corresponde ao uso

que faz, usualmente, do termo discurso nos estudos linguisticos. Sendo isso, conclui que, no



35

ambito bakhtiniano, ndo é incorreto atestar que toda obra é interdiscursiva, & medida que todo
enunciado é dialogico. Entretanto, na maioria das vezes, é o conceito de intertextualidade é
erroneamente equiparado ao de dialogismo. O termo intertextualidade possui, atualmente, uso
bastante inclusivo, tendendo a abranger diversos conceitos teoricos que acabam por torna-lo
de dificil definicdo. Todavia Mikhail Bakhtin nunca usou o termo intertextualidade em seus
escritos.

O termo que, por vezes, parece central aos estudos bakhtinianos foi associado ao autor
pela estudiosa francesa Julia Kristeva, em referéncia aos escritos do tedrico russo ao
introduzir a obra dele, na Franga, 1967. Segundo Stam (1992) e Fiorin (2006b), a autora
cunhou o termo ao fazer dos estudos de Bakhtin a base para desenvolver seus escritos sobre
intertextualidade/semandlise. “Como ela vai chamar de ‘texto’ o que Bakhtin denomina
‘enunciado’, ela acaba por designar por intertextualidade a no¢do de dialogismo” (FIORIN,
2006b, p. 52), e, ao ter seus pensamentos sobre intertextualidade difundidos por Barthes, o
termo intertextualidade também acaba por substituir dialogismo. Mas, como alerta Fiorin
(2006b), essa substituicdo ndo é correta para a obra bakhtiniana uma vez que, ao usar
intertextualidade (relacdo entre textos) como sin6nimo para dialogismo (relacdo entre
enunciados), acaba por equiparar 0s termos texto e enunciado.

Primeiramente, é preciso esclarecer o que Bakhtin chama de texto. Fiorin (20064,
p. 178) aponta a dificuldade que existe em tentar diferenciar os conceitos de texto, enunciado
e discurso, na obra bakhtiniana, uma vez os conceitos em Bakhtin sdo construidos ao longo
das obras e, “ora eles se equivalem e ora se distinguem”. Em Estética da criacdo verbal
(2006), Bakhtin (2006, p. 307) propde-se a analisar o conceito de “texto” para as ciéncias
humanas e acaba por estabelecer algumas caracteristicas para uma possivel definicdo do
termo. A principio, todo texto “¢ a realidade imediata” que se manifesta em uma
materialidade. O texto possibilita o estudo do individuo e sua linguagem, pois é por meio da
linguagem que o0 sujeito expressa seus pensamentos, suas emocOes etc. O texto é a
materialidade dessa expressao. Todo texto também tem por base um sistema de linguagem,
seja oral, escrito, semidtico, gestual etc., que deve ser compreensivel a todos, dentro de um
dado grupo.

Em seguida, Bakhtin (2006) especifica que todo texto tem dois polos. O primeiro se
refere ao sistema de linguagem, que se relaciona com tudo aquilo que é reproduzivel e
repetivel, na esfera do texto. E tudo aquilo que o constitui, mas ndo o torna um acontecimento
unico: “signos particulares, sistemas de uma lingua ou texto (como unidade semidtica) as

vezes ndo podem ser verdadeiros, nem falsos, nem belos” (BAKHTIN, 2006, p. 330). O



36

segundo polo do texto é composto pelos elementos que fazem dele algo irrepetivel e
irreproduzivel, um acontecimento Unico a mediada que todo texto possui um autor, uma
intencdo e a realizacdo dessa intencdo. Esse segundo polo manifesta-se quando o texto,
enquanto conjunto coerente de signos, € imbuido de intencionalidade e concretizado,
colocando-se na esfera do enunciado, ainda que distinto deste. O texto pode ser visto como
enunciado, “mas pode ndo o ser, pois quando o enunciado é considerado fora da relacéo
dialogica, ele s tem realidade como texto” (FIORIN, 2006a, p. 180).

Ao definir o texto como uma materialidade, o “termo intertextualidade fica reservado
apenas para casos em que a relagdo discursiva ¢ materializada em textos” (FIORIN, 2006a,
p. 181). Existem, entdo, diferentes maneiras em que um texto dialoga com outras obras. Pode
ser por meio dos discursos que o perpassam (interdiscursividade), que equivale ao conceito de
dialogismo em Bakhtin, “quando um texto ndo mostra no seu fio, o discurso do outro”
(FIORIN, 2006b, p. 52). Nao obstante, exista ainda a possibilidade de que um texto se
encontre dentro de outro texto, € o encontro dessas materialidades que pode ser chamado de
intertextualidade, que serd o dialogismo aparente no fio do discurso, uma forma

composicional que incorpora a voz do outro na materialidade do texto.

1.5.3 Intertextualidade em Kristeva

Em A palavra, o didlogo e o romance, texto constituinte da obra Introducdo a
semandlise (2005), da tedrica francesa Julia Kristeva, a autora confere aos escritos do teérico
russo Mikhail Bakhtin o mérito de dinamizar o estruturalismo que, até aquele momento, era
predominante na critica literaria. Seria possivel, entdo, olhar para a estrutura literaria ndo
como estanque e um fim em si mesmo, mas como uma estrutura que se constréi em relacao
com outras estruturas. A “palavra literaria” deixaria de ser constituida unicamente por um
“sentido fixo” e se tornaria um “cruzamento de superficies textuais, um dialogo de diversas
escrituras, do escritor, do destinatario (ou da personagem), do contexto cultural atual ou
anterior” (KRISTEVA, 2005, p. 66).

Kristeva (2005) define as trés dimensdes do espaco textual como sendo o sujeito — que
ela caracteriza como sujeito da escritura — o destinatario e os textos anteriores (contexto). O
‘estatuto da palavra’ seria, entdo, um cruzamento entre o eixo horizontal — em que a palavra
pertence, a0 mesmo tempo, ao autor e ao destinatario, e um eixo vertical — aquele em que a

palavra esta orientada para o corpus literario pré-existente. Nesse momento, a autora equivale
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o0 termo palavra ao termo texto, passa a atribuir ao texto as mesmas caracteristicas que confere
a palavra e conclui que: “a palavra (o texto) é um cruzamento de palavras (de textos) onde se
1€, pelo menos, uma outra palavra (texto)” (KRISTEVA, 2005, p. 68). Fiorin (2006b) alerta
que Kristeva passa a usar o termo texto para se referir ao conceito de enunciado da teoria
bakhtiniana, essa substituicdo é que a leva a se referir a nogdo de dialogismo pelo termo
intertextualidade, como se fosse possivel nomear de intertextualidade qualquer relagédo
dialogica, mas “esse uso ¢ equivocado porque ha, em Bakhtin, uma distin¢do entre texto e
enunciado” (FIORIN, 2006b, p. 52).

Também, Paulo Bezerra, em seu prefacio de Problemas da Poética de Dostoiévski
(2015), é incisivo ao demonstrar sua insatisfacdo com a leitura que a autora francesa faz da
obra do teorico russo, apontando como Kristeva (2005) confunde os conceitos de palavra e
texto e ainda situa Bakhtin em uma linha estruturalista a que ele ndo pertence!!. Por outro
lado, o canadense Allen (2000) acredita que a ligacdo entre Bakhtin e Kristeva vai além do
simples empréstimo de ideias e troca de terminologias, para o autor os dois estdo conectados
pelo aspecto social e dialdgico de seus estudos. Enquanto Bakhtin se ocupou mais dos
enunciados e seu uso em situacdes de interacdo social, Kristeva volta sua atencao para o texto,
a textualidade e as estruturas ideoldgicas. Em textos como The Bounded Text, a teorista
explora a nocdo de como um texto é constituido a partir de um discurso preexistente e afirma
que o texto ¢ “uma produtividade [...] uma permutacdo de textos, uma intertextualidade; no
espaco de um texto especifico, diversos enunciados, retirados de outros textos, se
interseccionam e neutralizam uns aos outros” (KRISTEVA, 1980, p. 36, tradugdo nossa).
Ambos, Kristeva e Bakhtin, sdo irredutiveis na crenca de que € impossivel separar 0s textos
“de uma textualidade cultural e social maior dos quais sdo constituidos. Todos os textos,
portanto, contém em si as estruturas e lutas ideoldgicas, expressadas na sociedade através do
discurso” (ALLEN, 2000, p. 36, traducdo nossa).

Quando Kristeva (2005, p. 68) afirma que “todo texto se constrdi como mosaico de
citagdes, todo texto ¢ absor¢do e transformacdo de outro texto”, ela apresenta a
intertextualidade nas inimeras formas em que um texto pode estar presente em outro. Seja da
maneira mais evidente, em forma de citagcGes ou referéncias ao longo do corpo, ou menos
perceptiveis, em palavras e oragfes que simplesmente remetem a outros textos sem que a
conexdo seja mencionada, ou, ainda, como fantasmas que assombram esse texto, as vezes,

habitando-os somente na possibilidade que sejam notados. Esses textos também podem ser

1O presente trabalho ndo se propde a tomar partido nessa discussdo, mas, tdo somente, reconhecer 0s
diferentes pontos de vistas existentes.
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vistos como s6 mais um ‘comentdrio’ em um texto maior que estd em constante evolucao e
afeta todos os ‘comentérios’ que ja existem e os que ainda estdo por vir. Nesse sentido ndo
existe um texto completo, que produza um sentido fechado, os textos por si s6 ndo possuem

um significado singular ou consolidado.

1.5.4 Barthes e a infinitude do texto

Roland Barthes é um dos tedricos que ajudou a difundir e expandir a teoria da
intertextualidade, a partir dos escritos de Kristeva. Os dois intelectuais sdo conterraneos e
contemporaneos e suas producfes tedricas estdo associadas a emergéncia dos estudos pos-
estruturalistas franceses, na década de 1960, que contou ainda com nomes, como Jacques
Derrida e Michel Foucault. As teorias de Derrida também véo influenciar os escritos de
Barthes, em especial sua visdo do papel do autor em seu ensaio A Morte do Autor.

Barthes, em A Morte do Autor (2012), apoia-se no conceito de desconstrucdo de
Derrida para questionar o papel centralizador e dominante que o autor exerce sobre o texto
literario.’? No caso da obra literaria, o autor seria visto como o centro da estrutura e, portanto,
0 portador de todos os sentidos. Mas, ainda no inicio do ensaio, ao reproduzir uma fala da
novela Sarrasine, de Balzac, Barthes (2012, p. 57) questiona a origem da ‘voz que fala’: seria
0 her6i da novela, Balzac enquanto individuo, o autor, a sabedoria universal ou a psicologia
romantica e conclui que “jamais sera possivel saber, pela simples razdo que a escritura é a
destruicao de toda voz, de toda origem”. O teodrico afirma que, no momento em que o autor
transpfe seus pensamentos para o texto, ele deixa de existir enquanto fonte originaria desse
texto e apenas 0 texto — em sua materialidade — passa a existir, pois a escritura comega com a
morte do autor. A partir do momento em que um autor traz um texto a vida, ele perde

qualquer ilusdo de posse sobre a forma, ou as formas, com que esse texto seré interpretado.

12O conceito derridiano questiona as praticas ocidentais que costumam atribuir as palavras, aos textos, aos
objetos etc. um significado estanque e completo, geralmente, por meio de relagdes binarias, como se fosse
possivel atribuir a algo um significado impenetravel. Derrida alega que o pensamento de que existe um centro
(uma origem) inerente a todas as estruturas de onde o significado surge, mas também onde o significado
esgota-se, estabelece um limite de significacdo, que é ilusério. Esse centro inabalavel exigiria a existéncia de
um ‘significado transcendental’ para o signo — no sentido saussuriano do signo linguistico — que ndo
dependeria de outros signos para criar sentido. A impossibilidade da existéncia desse signo transcendental
reside na natureza relacional — ou puramente relacional, como destaca Derrida — de um signo em relacéo aos
demais. Sendo assim, toda vez que se tenta chegar ao centro de uma estrutura — onde reside o sentido absoluto
— h& um deslocamento desse centro para fora da estrutura, e assim por diante. O objetivo de uma analise
desconstrutivista ndo é chegar a um sentido absoluto simplesmente porque os sentidos sempre vao ser
criados, recriados, repensados a partir de sua relagdo com seus pares (ALLEN, 2003, tradugdo nossa).
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Atualmente, em uma sociedade dominada por enciclopédias colaborativas virtuais
pode parecer que a afirmacdo de Barthes (2012) arrisca parecer ultrapassada, mas a época de
seu lancamento, em 1968, sua ideia soava nao somente radical como colocava em cheque toda
a tradicdo literaria, vigente ainda hoje, que foi construida sobre a égide de o que valor da obra
esta intrinsicamente relacionada ao seu autor. Barthes (2012) acredita, e aqui é possivel ver a
influéncia da teoria bakhtiniana, que o autor ndo deve anteceder seu texto como em uma
relacdo filial, mas deve nascer junto com o texto da mesma maneira que a lingua. Para
Bakhtin (2009), s6 adquiri sentido quando se torna um enunciado, ao se materializar no ato da
fala.

Barthes (2012, p. 62) formula, entdo, um novo conceito de texto:

[...] que ndo é feito de uma linha de palavras a produzir um sentido Unico, de certa
maneira teologico (que seria a “mensagem” do Autor-Deus), mas um espaco de
dimensBes multiplas, onde se casam e se contestam escrituras variadas, das quais
nenhuma ¢ original: o texto é um tecido de citagdes, oriundas dos mil focos da
cultura.

E, diante de um texto que ndo possui autor, qualquer tentativa de encontrar um
significado estavel é infrutifero. Ao afastar o autor do centro do texto, o critico francés
conclui que sé hd um lugar onde a multiplicidade de escrituras de um texto se retne, no leitor.
Barthes (2012), a partir desse ensaio, passa a trabalhar com a nog¢ao do “texto literario fora do
confinamento tradicional da questdo da autoria” (ALLEN, 2003, p. 81, tradugédo nossa). Allen
ressalta que, apesar desse ensaio ter sido produzido no momento em que a perspectiva pos-
estruturalista estava em ascensdo, a ‘morte’ do autor ndo ¢, de modo algum, uma novidade
para a critica literaria, uma vez que, o préprio estruturalismo nunca se voltou para o autor em
busca do significado do texto.

N&o obstante, com a morte do autor o que parece transparecer para Barthes é que, mais
do que o fim da procura pela origem do texto, é o fim da tentativa de se encontrar o Unico
sentido possivel de qualquer texto. Em seu ensaio Da obra ao texto (2012), o autor estipula as
diferengas entre texto e obra, esta um fragmento de substincia, uma realidade, a “cauda
imaginaria do Texto”. Por sua vez, o Texto so pode existir em um campo metodoldgico, ele se
“demonstra” como o “real” lacaniano e “s6 se prova o Texto num trabalho, numa produgao” e
conclui: “o seu movimento constitutivo ¢ a travessia” (BARTHES, 2012, p. 67). Também
Kristeva (1980) entende o texto como uma produtividade, um espaco onde outros textos se
intercalam e se absorvem. Nenhum texto comeca, ou termina, estd sempre em estado de

producdo, todo texto é plural, pois é constituido de outros textos, mas, ainda assim, cada
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combinacdo é Unica e irrepetivel. Por fim, o autor apresenta uma possivel definicdo de

intertextualidade, para Barthes (2012, p. 71, grifo do autor)

[...] o intertextual em que é tomado todo texto, pois ele proprio € o entretexto de
outro texto, ndo pode confundir-se com alguma origem do texto: buscar as “fontes”,
as “influéncias” de uma obra ¢ satisfazer ao mito da filiagdo; as citagdes de que é
feito um texto sdo andnimas, indiscerniveis e, no entanto, ja lidas: séo citagdes sem
aspas.

Ao conceber o texto como uma producdo, e ndo um produto, o conceito de que existe
um sentido possivel ndo se sustenta mais frente a esse espaco polissémico no qual um
potencial infinito de sentidos se entrecruza. A busca por sentidos envolve o leitor na prépria
escritura do texto e faz com que eles também sejam um dos fios que se enovelam e participam

da construcédo do texto.

1.5.5 Laurent Jenny e o leitor intertextual

Assim como Barthes, Jenny é um autor que estuda a intertextualidade pelo viés da
relacdo texto-leitor. Em seu ensaio A estratégia da forma (1979), o autor afirma que a leitura
de uma obra literaria requer que o texto possua uma legibilidade literaria e que o leitor
demonstre uma competéncia para decifrar essa linguagem literaria, essa competéncia s pode
ser adquirida por meio da propria leitura literaria. O autor, também, considera a sensibilidade
do leitor a repeticdo, uma vez que diferentes épocas convidam a préticas de leitura diversas —
0 autor apresenta o Renascimento e seu “dogma da imitacao” como exemplo de um habito de
leitura de repeticdo — e conclui que “os modos de leitura de cada época estdo, portanto,
igualmente inscritos nos respectivos modos de escrita” (JENNY, 1979, p. 7).

Em um primeiro momento, Jenny (1979) usa o termo intertextualidade para se referir a
obra literaria no sentido de que cada uma ¢é ‘parte’ do ‘todo’ maior que é a Literatura,
enquanto manifestacdo artistica estabelecida, que possui sistema proprio de funcionamento.
Dentro desse sistema literario, toda obra é intertextual e como nova obra posiciona-se em
relacdo aos seus arquétipos em uma relacdo de realizagdo, transformacéo ou transgresséo.
Jenny (1979, p. 6) afirma que, “se qualquer texto remete implicitamente para 0S textos, & em
primeiro lugar dum ponto de vista genético que a obra literaria tem conluio com a

intertextualidade”.
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Ademais, a intertextualidade literaria também se manifesta no conteudo formal da
obra, caracterizando a determinacdo intertextual de uma obra como dupla, o que, na viséo de
Jenny (1979), pousa o problema, excluindo os casos de citacao literal, sobre como determinar
o “grau de explicitagdo” da intertextualidade em uma obra; seria ele derivativo do uso do
cdédigo ou da matéria da obra. O autor questiona se a citagdo, o plagio ou a reminiscéncia
podem ser abordados de maneira semelhante e se propde a tratar a intertextualidade “tdo so
desde que se possa encontrar num texto elementos anteriormente estruturados, para além do
lexema naturalmente, mas seja qual for o seu nivel de estruturagdo” (JENNY, 1979, p. 14).

Jenny (1979) acredita que, ao se deparar com uma referéncia intertextual em um texto,
0 leitor possui duas alternativas: continuar a leitura deste fragmento como se fosse um
fragmento qualquer, ou se voltar para o texto ali referido como em uma espécie de anamnese
intelectual de retorno ao texto-origem. Entretanto o autor alerta que essas alternativas sdo
ilusdrias, pois os dois processos de leitura sdo, na realidade, simultaneos, e segue comparando
0 estatuto do discurso intertextual com uma super-palavra constituida de fragmentos textuais.
A intertextualidade seria, entdo, uma lingua cujo vocabulario € composto por textos
preexistentes, o que concede a esse fenbmeno uma consisténcia extraordinaria.

Por Gltimo, mas ndo menos importante, o tedrico assevera que esse entrelacamento
entre textos ndo pode ser uma simples sobreposicdo de sentidos, nem o texto citado pode
querer manter seu significado primeiro, nem o texto base pode anular o texto citado. E preciso
que os significados mantenham um ‘movimento’ de significagdo em que os textos, a0 mesmo
tempo em que se entrelagam e se rejeitam, criam novas possibilidades de sentido. Enfim, “o
texto aproveitado denota e renuncia a denotar, é transitivo e intransitivo, tem o valor de
significado a cem por cento e de significante a cem por cento. Toda a palavra, toda a leitura
intertextual cabe nesse movimento” (JENNY, 1979, p. 22).

1.5.6 Transtextualidade em Genette

Gerard Genette € um tedrico e critico francés, cujos escritos sobre intertextualidade
pertencem a linha estruturalista. De acordo com Allen (2000), a funcéo da critica literaria
estruturalista é expor a relacdo da obra literaria com o sistema, iluminando as relagdes entre
os dois que podem ter sido obscurecidas pelo autor. Ao contrario dos pds-estruturalistas, que
ndo acreditam ser possivel estabelecer um Unico sentido ao texto, os estruturalistas mantém a

crenca de que é viavel identificar, explicar e fixar o sentido do texto, ainda que esse sentido
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seja intertextual. Para esses autores, as obras literarias sdo intertextuais & medida que realizam
articulacbes particulares de selecdo e combinagdo textual, mas, ainda assim, toda esta
movimentacdo acontece dentro de um sistema fechado.

Em seu ensaio Structuralism and the literary criticism (1997), Genette baseia-se na
nogdo de bricoleur3, de Lévi-Strauss, para descrever o trabalho do critico literario. O critico,
como bricoleur, destrincha o texto literario em temas, motivos, palavras-chave, metaforas
obsessivas, citagdes, cartdes de indice e referéncias, em outras palavras, ele reorganiza o texto
original em termos que compdem o sistema literario, a partir do qual foi construido em
primeiro lugar. Ele classifica a critica literaria como uma metalinguagem, uma vez que faz
uso da mesma linguagem que seu objeto de analise.

Na obra Palimpsestos: a literatura de segunda mao (2010), Genette (2010, p. 13)
propde como objeto de estudo ndo o texto, mas o arquitexto, “isto €, o conjunto das categorias
gerais ou transcendentes — tipos de discurso, modos de enunciacdo, géneros literarios etc. — do
qual se destaca cada texto em particular”. Para o estudo da arquitextualidade, que ele, em
seguida, renomeia de transtextualidade do texto, o autor enumera cinco tipos de relacdes:
intertextualidade — que ele atribui a Kristeva — paratextualidade, a metatextualidade,
hipertextualidade e a arquitextualidade.

Genette (2010) classifica a intertextualidade, que ela afirma ser o termo padréo
estabelecido por Kristeva, como o primeiro tipo de transtextualidade. Entretanto sua definicédo
oferece uma nocdo mais restrita do termo, como uma “relagdo de co-presencga entre dois ou
varios textos [...] presenca efetiva de um texto em outro” (GENETTE, 2010, p. 14), relagdes
essas das quais a citacdo € a forma mais visivel e literal, podendo ser incluida no texto entre
aspas, com ou sem ser referenciada. Em seguida, o plagio é descrito como tendo presenca
menos visivel e, também, menos canbnica que a citacdo pois, apesar de literal, ndo é
declarado. E, finalmente, a alusdo é tida como a forma menos explicita ao estar resignada a
percepcao do leitor que deve reconhecer a relagdo entre os textos sem que ela esteja a mostra
no fio do texto.

Um exemplo desse tipo de alusédo que pode encontrado na obra The Sandman (1989)
da-se ao longo de um dos arcos narrativos, posteriormente, intitulado World’s End (publicado
entre julho e dezembro de 1993), em que um grupo de viajantes se reune ao acaso, em uma
pousada, durante uma tempestade, e se revezam contando historias para passar o tempo. A

cena remete a obra The Canterbury Tales (1387) ou Os Contos da Cantuaria (1387), do autor

13 Os bricoleurs eram criadores de mitos primitivos, que Claude Lévi-Strauss menciona em sua obra The
Savage Mind (1966).
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inglés Geoffrey Chaucer, uma coletdnea de contos cada qual narrado por um peregrino,
enquanto viajam juntos, de Southwark & catedral da Cantuéria.

O segundo tipo descrito pelo autor é a paratextualidade, que se refere a totalidade da
obra literaria e mantém uma relacdo menos visivel e mais distante entre o texto e os
paratextos que a compBem, como titulos, intertitulos, prefacios etc., posicdes que s&o
classificadas como acessorios. Ha, ainda, a possibilidade de um texto ser paratexto de outro,
como no caso de histérias seriadas, entretanto “a paratextualidade, vé-se, é sobretudo uma
mina de perguntas sem respostas” (GENETTE, 2010, p. 16).

A metatextualidade, terceiro tipo abordado pelo tedrico, € uma relagdo critica no
sentido de que um texto alude a outro sem que haja, necessariamente, qualquer indicacao
aparente, e que ¢ classificada de ‘comentario’. O autor salta, entdo, para o quinto tipo de
transtextualidade, a arquitextualidade. Classificada como a mais abstrata e mais explicita de
todas, da-se de maneira totalmente silenciosa e é de carater tdo somente classificatorio.

Enfim, a quarta e Ultima categoria de transcendéncia textual é a hipertextualidade:
“Toda relagdo que une um texto B (que chamarei hipertexto) a um texto anterior A (que,
naturalmente, chamarei hipotexto) do qual ele brota de uma forma que ndo é a do
comentario” (GENETTE, 2010, p. 18, grifo do autor). O autor classifica esses textos que se
originam de outros em duas categorias, sendo a primeira, de ordem critica funcionando como
um metatexto, e a segunda de ordem literéria, que ele nomeia de transformagéo. Um exemplo
do metatexto seria o trecho da Poética de Aristoteles que ‘fala’ da obra Edipo Rei, enquanto
no caso da transformacdo, o autor evoca o exemplo da Eneida e de Ulisses em sua relacao
com a Odisséia. Genette (2010) expande a nogdo de transformacdo referindo-se a Ulisses
como uma transformacéo simples, no sentido de que Joyce realoca a narrativa na Dublin do
século XX, enguanto considera a transformacdo que leva a Odisséia até a Eneida mais
complexa e indireta.

Todavia a Eneida ndo é uma mera transposicdo, mas sim uma nova narrativa que
busca inspiracdes formais e tematicas em seu predecessor, € uma imitagdo, termo que o autor
usa para denominar essa transformacdo mais complexa. A imitacdo necessita que haja um
“modelo de competéncia genérico” (o €pico), que ¢ retirado de uma “performance Unica”
(Odisséia) e que possa resultar em intimeras “performances miméticas” constituindo, assim,
um modelo “entre o texto imitado e o texto imitativo, uma etapa e uma mediagao
indispensavel, que ndo encontramos na transformacao simples ou direta” (GENETTE, 2010,
p. 19). A transformacédo seria um gesto simples e mecénico, enquanto a imitacdo requer um

dominio daquilo que se deseja imitar.
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Por fim, o teodrico adverte que a apresentacdo dos tipos de transtextualidade em sua
obra ndo devem ser vistos como estanques, pois ha, entre todas as denominacdes,
comunicacdo e intersecbes. Além disso, recomenda que os diferentes tipos de
transtextualidade descritos ndo sejam tomados como classificatorios, mas sim como diferentes
aspectos da textualidade.

Os conceitos de intertextualidade aqui expostos servirdo de base ao longo da tese para
a analise de diferentes aspectos em The Sandman. Na primeira sec¢éo se investigara a relacdo
entre as diferentes instancias culturais em que a figura do Sandman se faz presente — folclore,
mitologia, Literatura e quadrinhos — e como cada uma serve de inspiragdo para a construcéo
da personagem Morpheus, o protagonista da série de HQs. Em seguida, na segunda secao, se
analisard de que maneira a obra dialoga com o préprio universo quadrinistico, do qual
empresta personagens e enredos para compor sua narrativa. Na se¢do 3, se explorard as
possiveis conexdes estabelecidas entre a obra The Sandman e textos exteriores ao universo
dos quadrinhos, em especial com a obra — filme e livro — O Magico de Oz. Finalmente, na
ultima secdo a analise se concentrard na maneira com que o texto central passa a se tornar

autorreferencial, e vai criando um universo proprio.
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2 OS MULTIPLOS SANDMEN

Na primeira secdo, serdo apresentadas as instancias em que a personagem do Sandman
pode ser encontrada em variados dmbitos culturais e algumas de suas principais manifestagoes.
As personagens serdo apresentadas e analisadas em comparacdo com a personagem central da
série em quadrinhos The Sandman, no intuito de se estabelecer qual € a influéncia exercida
pelos textos anteriores na construcdo da personagem de Gaiman, uma vez que “o autor pode
apenas imitar um gesto sempre anterior, jamais original, seu Unico poder estd em mesclar as
escrituras, em fazé-las contrariar-se umas pelas outras, de modo que nunca se apoie em apenas
uma delas” (BARTHES, 2012, p. 62).

A primeira representacao do Sandman a ser explorada é a figura folclorica, que pode ser
retracada ao folclore escandinavo, mas também bastante presente nas tradi¢es folcloricas dos
paises de lingua inglesa. No Brasil, esta personagem é mais conhecida por Jodo Pestana. Em
seguida, sera analisada a figura de Morfeu, que € o deus grego, correspondente ao Senhor dos
Sonhos. Como é comum na mitologia dos povos mais antigos, existem diferentes relatos sobre a
personagem, sendo seu dominio sobre os sonhos dos mortais a caracteristica comum a todos.
Segue-se, entdo, um breve comentario sobre a presenca da personagem Sandman, na Literatura,
mais especificamente no conto Ole Lukgje (1841), de Hans Christian Andersen. Esse conto foi
escolhido em detrimento de outros mais renomados, como O Homem da Areia (1816), de
E.T.A. Hoffman, porque a personagem do garoto Hjalmar dialoga diretamente com Daniel, uma
das personagens centrais da série de Gaiman. Por ultimo, serdo apresentadas as versdes
anteriores da personagem Sandman nos quadrinhos. A personagem de Gaiman foi a quarta
tentativa de emplacar a personagem Sandman, que teve sua primeira apari¢ao quadrinistica, em
janeiro de 1939, na New York World’s Fair Comics n°l.

Diante da quantidade e variedade de referéncias existentes, ndo é surpreendente o fato
de que a personagem Sandman, imaginada por Neil Gaiman para habitar sua obra, seja uma
personagem hibrida, um amalgama constituido da juncdo de diferentes caracteristicas de outros
personagens que, ao se unirem, formam o protagonista desta narrativa grafica. A seguir, serdo
estabelecidas algumas das possiveis correlagfes existentes entre os diferentes SandmEn.

2.1 O SANDMAN DO FOLCLORE

Seria tdo supérfluo quanto pueril tentar retracar a origem da figura lendaria do

Sandman, pois, assim como é peculiar as figuras folcléricas, elas nascem junto as histérias
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contadas e repassadas entre 0s sujeitos na sua rotina diaria com o passar dos anos. Ben-Amos
(1971, p. 7) afirma que, “uma das caracteristicas intrinsecas do folclore, é ser difundido ao
longo do tempo por tradicdo oral, dispensando qualquer forma de registro que ateste a sua
génese ou autoria”. O autor, segundo Barthes (2012, p. 58, grifo do autor), é, na verdade, uma
personagem moderna que se originou na nossa sociedade quando “ao sair da ldade Média [...]
ela descobriu o prestigio do individuo, ou como se diz nobremente, da pessoa humana”.

Mas, ainda que ndo se consiga identificar um autor, acredita-se que as primeiras
aparicOes dessa personagem retomam o folclore escandinavo, no qual ele é retratado como um
elfo domestico que aparece a noite para jogar areia nos olhos das criangas que ndo querem ir
para a cama, for¢cando-as assim a dormir (WALSH, 1894, traducdo nossa). De acordo com
esta versdo da lenda, se, ao acordar, a crianca pudesse sentir pequenos graos em seus cilios,
ela saberia que havia recebido a visita do Sandman.

Rysan define folclore como a objetificacdo coletiva das emocBes basicas, como
reveréncia, medo, 6dio, admiracdo e desejo por um grupo social (BEN-AMOS, 1971,
traducdo nossa). No caso da figura do Sandman, ele parece vir para explicar desde algo ainda
mais trivial, como a substancia que os olhos produzem enquanto o corpo dorme, até os
mistérios que envolvem o sonho e o sono. Ao cogar os olhos pela manhd, tem-se a sensacao
de que ha areia neles e a figura do Sandman parece ter surgido como uma explicacdo que,
ainda que hoje possa ter uma justificativa cientifica, oferecia aos povos mais antigos uma
explicacdo plausivel. Como postula Ben-Amos (1971, p. 3, traducdo nossa): “o folclore é por
vezes apenas um conto bem contado”.

A lenda de Sandman também ¢é recorrente no folclore inglés, em que a figura de um
duende que ajuda as criancas a dormirem existia nas histdrias populares. Entre 0os muitos
duendes do folclore inglés, havia Billy-Winker, “um duende mitico que fecha os olhos das
criangas na hora de dormir” (WRIGHT, 1913, p. 202, traducdo nossa). Na nursery lore —
conjunto de histdrias e cantigas que passam de pais para filhos entre as geracGes — dos
ingleses ha ainda referéncias a uma personagem similar a Billy-Winker, chamada Dustman.
Como ja mencionado, ndo é possivel estabelecer com exatiddo o surgimento de uma lenda,
mas alguns autores, como Simpson e Roud, acreditam que o termo Sandman foi usado pela
primeira vez na tradugdo do conto Ole Lukgje (1841), de Hans Christian Anderson para o
inglés (SIMPSON; ROUD, 2000), popularizando ndo s6 a figura do Sandman, de Andersen,
como o proprio nome sobre 0s demais.

Em The Sandman (1989), nimero 39, essa versdo da lenda é recordada por Marco

Polo, quando ele vai de encontro ao chdo e cai com o rosto enterrado na areia, ao andar pelo
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deserto. Ao se levantar, enquanto limpa a areia dos olhos, ele relembra a lenda que sua mae
Ihe contava, na infancia, sobre um homem alto e palido, com vestimentas da cor do arco-iris,
que carregava uma bolsa de areia magica que era jogada nos olhos das pessoas e as mandava
ao mundo dos sonhos. Era esta areia que podia ser sentida nos olhos ao acordar. Sobre esse
homem, a mae o alertava: “Vocé nao pode vé-lo, Marco, mas ele pode ver vocé” (GAIMAN,
1992f, p. 4, tradugdo nossa). Porém, na trama gaimaniana, a lenda é recontada de outra forma,
0 duende ou elfo ¢ substituido por um ‘homem alto e palido’ em uma referéncia aberta a
Morpheus, de maneira que, no universo de Gaiman, a figura folclorica do Sandman é e
sempre serd o proprio Morpheus'4. E, além de substituir a criatura folclérica na sua génese, a
narrativa potencializa o efeito da areia que, ndo s6 faz dormir, mas sonhar.

Existem, ainda, variantes da lenda do Sandman, uma delas data do fim do século
XVIII e inicio do século XIX, e o representa hdo como um elfo ou duende, mas como uma
espécie de bicho-papdo (nursery boogie) — termo usado para se referir aos espiritos, ogros e
monstros usados pelos adultos para assustar as criancas e fazé-las se comportarem. Essa
versdo traz o Sandman como um ogro aterrorizante que joga areia grossa nos olhos das
criancas que ndo querem dormir e, quando as criancas, aos gritos, cogcam os olhos, seus globos
oculares caem ao ch&o ensanguentados. O Sandman, entdo, recolhe os olhos e os leva para
alimentar seus filhotes de bico longo, que habitam um ninho construido no arco da lua
crescente (ROSE, 2000).

Brandao (2010, p. 41) pontua que “fora ser uma fragao tradicional da cultura popular,
ainda que em movimento, recriando-se, uma outra caracteristica do fato folclore € ele ser
persistente”. No comeco do século XIX, estas duas representagdes do Sandman, benigna e
maligna, sdo assimiladas, respectivamente, em contos literarios dos autores Hans Christian
Andersen e E. T. A. Hoffman. Enquanto o Ole Lukgje (1841) de Andersen é representado
como uma figura amigavel, que leva o garoto Hjalmar em divertidas aventuras, Coppelius — 0
homem que o protagonista associa a figura do Sandman — é representado como um homem
assustador e malvestido, “horrivel e repelente” (HOFFMAN, 2012, p. 3). Os contos serdo
analisados em maior profundidade, ainda nesta secéo.

Ja no século XX, mais precisamente no ano de 1939, a personagem do Sandman chega

as historias em quadrinhos pelas maos dos artistas Garner Fox e Bert Christman, quando eles

14 Ao longo da série, Gaiman desenvolve um padrdo de inscrever os textos-citados — usaremos esse termo aqui
no sentido literal para nos referirmos aos textos incorporados ao texto central — em sua narrativa de maneira
que eles evocam 0 outro texto, a0 mesmo tempo em que o reescreve. Essa ideia sera melhor trabalhada no
decorrer da secéo 4.
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resgatam o nome dessa personagem lendéaria para batizar o herdi que haviam acabado de criar:
The Sandman?®. E possivel analisar a escolha do codinome Sandman para a nova personagem
por dois vieses diferentes. De acordo com a enciclopédia Who’s Who (1986),'® 0 nome faz
referéncia ‘as areias do tempo’. Ao decidir tomar uma atitude contra a atual situagdo da
sociedade, Wesley Dodds — a identidade civil do herdi — deixa de ser s6 um mero observador
e passa a ser um agente da historia, ele ndo mais observa o tempo passar, ele passa a molda-Ilo,
sendo assim, assume o codinome: Sandman (Homem da Areia). O que teria levado a escolha
do nome, nesse caso, seria a relacdo do tempo com as areias de uma ampulheta, que, por sua
vez, simbolizam o passar do tempo.

Por outro lado, este € um her6i desprovido de superpoderes, que desenvolve suas
armas quimicamente, em seu laboratério e cuja principal arma no combate ao crime € uma
pistola a gas que projeta um spray verde. As propriedades quimicas desse spray fazem com
que seus inimigos fiqguem sonolentos e abertos as sugestdes, levando-os a confessarem seus
crimes. O fato de a personagem possuir o codinome Sandman e de sua arma provocar sono
remete, diretamente, a personagem folclérica e oferece outra leitura possivel para a escolha do
nome desse heroi.

Os contos e a versdao inaugural do Sandman tém algo peculiar em comum, todos
usaram 0 nome Sandman em suas narrativas, mas em nenhum desses textos a areia, enquanto
elemento mistico, esta presente. Curioso notar que, apesar do nome (Sandman — Homem da
Areia) ser indicativo do elemento (sand — areia) a caracteristica que € transportada tanto para
0S contos quanto para os quadrinhos € a habilidade que a personagem possui de induzir o
sono, e ndo o fato de que sua areia magica coloque as pessoas para dormir. Ha, aqui, uma
desassociacdo entre o elemento areia e o fato de que € essa areia, e ndo o individuo Sandman,
que faz as pessoas dormirem. A relevancia da areia é apagada apesar de o nome da
personagem ser mantido. Sandman ndo mais se refere ao sujeito mitico, que faz uso da areia
para provocar sono e passa a se referir tdo somente a entidade que faz dormir. Desta forma,
tanto nos contos quanto nos quadrinhos, 0 nome Homem da Areia ndo evoca a presenca do

préprio elemento que 0 nomeia.

15 Apesar de o nome da personagem, em todas as suas versdes, trazerem o artico definido the como parte do
nome: The Sandman, o artigo serd abandonado para se referir ao personagem para que haja uma melhor
fluidez do texto.

16 Who’s who: the definitive directory of the DC Universe € um termo guarda-chuva, usado pela DC para
diversas séries de quadrinhos publicadas entre 1984 e 1993, que catalogavam 0s personagens e 0S universos
da DC.
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Ainda assim, o titulo que perpetuou ¢ aquele que une o ‘ser’ ao seu ‘elemento’. Talvez
um nome mais transparente, para 0S casos anteriormente mencionados, seria Sleepman
(Homen do Sono) ou, ainda, Dreamman (Homem do Sonho), mas a resisténcia ao tempo da
denominacdo que traz em sua propria descricdo esse elemento, torna a areia em si de absoluta
significancia e faz com que ela, futuramente, torne-se inerente a personagem, de maneira que
remeta a uma manifestacédo fisica de sua propria esséncia.

E é justamente esta relacdo simbidtica da personagem com seu ‘elemento magico’ que
Jack Kirby resgata ao criar a segunda encarnacdo de The Sandman (1974) — agora vivido pelo
psicologo Garrett Sanford — um herdi nos moldes do Super-Homem?’, ele vai usar a areia
magica como uma de suas armas na luta contra seus inimigos. E da areia que ele retira um de
seus poderes e é a ela que recorre quando precisa de auxilio. Aqui, a areia volta a ter a mesma
caracteristica magica que a areia das lendas e, ao ser jogada nos olhos de alguém, faz com que
caiam no sono (Figura 1). O mesmo acontece com a terceira versdo de The Sandman (1988),
em que Sandman, vivido por Hector Hall, ndo s continua a usar a areia como uma de suas
armas, mas também o recipiente em que a areia fica guardada é semelhante a da versao
anterior (Figura 2). Este é, ainda, um dos pequenos detalhes que ajudam a manter o vinculo
estreito das personagens de Garrett Sanford — segunda versao da personagem — e Hector Hall,

o terceiro Sandman.

Figura 1 — Garrett Sanford — 0 segundo Sandman — e seu cartucho de areia, em The Sandman n° 1

Fonte: Simon (1974, p. 14).

17 Essa ideia serd melhor explorada ainda no decorrer desta sec¢éo, na sesséo 2.4.
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Figura 2 — Hector Hall, o terceiro Sandman, também faz uso do cartucho de areia, em Infinity Inc. n® 49

Y., WHAT
%v );ﬂf--.’

Fonte: Thomas e Thomas (1987a, p. 13).

A areia, junto ao elmo e ao rubi, sdo as ferramentas magicas da personagem central da
série de Neil Gaiman. Ademais, a areia, que se popularizou por meio da lenda como uma
espécie de pd sonifero, torna-se muito mais poderosa nas maos do Sandman gaimaniano, em
The Sandman mais do que trazer o sono (Figura 3), a areia transporta os seres vivos afetados
por ela até o Sonhar'®. Morpheus vale-se do poder da areia para escapar de seus captores,
ainda no inicio da trama, e novamente, quando se vé encurralado em sua visita ao inferno.
Esses sao momentos em que a funcéo da areia remete as versdes anteriores das personagens
dos quadrinhos que tinham, na areia, uma arma de enfrentamento. Ao longo da série, a areia
sera usada inimeras vezes, mas esse elemento adquire poderes que vao muito além de

provocar o sono.

Figura 3 — Morpheus usa a areia para fazer Joshua Norton dormir, em The Sandman n° 31

Fonte: Gaiman (1999b, p. 3).

O poder que a areia tem de transportar as pessoas até o Sonhar faz com que ela, por
vezes, funcione como uma droga com poder de oferecer um respaldo as dificuldades do
mundo real. No nimero 3 da série, quando Morpheus, finalmente, encontra sua bolsa de areia
gue Ihe havia sido roubada, ela estd em posse de Rachel, ex-namorada de John Constantine
que, ao se separar dele, levou consigo o artefato escondido. Ao encontrd-la, Morpheus

percebe que Rachel vinha usando a areia para se manter em um estado de sonho, sem perceber

18O Sonhar (Dreaming) é o reino onde Morpheus habita, uma descrigdo detalhada pode ser encontrada na segdo 3.
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gue 0 uso constante da areia estava alterando a realidade a sua volta e destruindo seu corpo.
Infelizmente, € tarde demais para Rachel que corrompeu seu corpo e sua mente com o contato
constante com a areia magica (Figura 4). Em um ato de piedade, Morpheus, entdo, vai usar
essa mesma areia para fazé-la dormir pela ultima vez (Figura 5). Esse é o Unico momento da

narrativa em que a ideia popular de que a morte é o Ultimo sono se concretiza.

Figura 4 — Rachel corrompida pelo uso indiscriminado da areia de Morpheus, em The Sandman n° 3

Fonte: Gaiman (1996d, p. 20).

Figura 5 — Morpheus usa a areia para presentear Rachel com um Gltimo sonho, em The Sandman n° 3
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Uma das caracteristicas que a areia possui, enquanto simbolo, é a de infinitude, pois
ela tem um aspecto incomensuravel que “vem da multiplicidade de seus graos”, Chevalier
(1982, p. 837) menciona um dos ensinamentos do Buda que diz que “as eras passadas [...] sdo
ainda mais numerosas do que os grdos de areia contidos entre a fonte e a foz do Ganges
(Samyulta Nikaya. 2, p. 178)” e, completa com uma descri¢do semelhante que esta em Josué,
11:4: “Eles sairam com todas as suas tropas, uma multiddo inumeravel como a areia do
mar” (CHEVALIER; GHERRBRANT, 1982, p. 837, grifo dos autores). Assim como a areia,
Morpheus, para os seres vivos, também é infinito — enquanto um aspecto do Rei dos Sonhos —
ele sempre existiu e continuara existindo até o fim dos tempos. Na trama, as personagens dos
Perpétuos®® sdo personificacdes antropomorficas de ideias humanas comuns a todos os seres
vivos, ndo mais que ideias que se vestem do aspecto humano. Ao recuperar sua bolsa de areia,
Morpheus toca seu conteudo incessantemente e diz: “Sinto cada grao dela, inesgotavel. Sem
fim. Como eu, como 0s poucos da minha espécie. SEM FIM” (GAIMAN, 1996e, p. 1,
traducéo nossa).

Outra caracteristica, que Chevalier e Gherrbrant (1982, p. 837) atribuem a areia, é ser
um elemento “facil de penetrar e maleavel” que “se casa com as formas que nela moldam”.
Esta maleabilidade da forma é mais uma das particularidades que a areia e Morpheus
compartilham, pois assim como a areia se molda ao recipiente em que é colocada, também o
Sandman de Gaiman usa sua capacidade de metamorfose para se adaptar ao ambiente e em
companhia com que se encontra. Esse € um traco que, no caso da personagem gaimaniana,
estd relacionado ao fato de ela ter uma de suas inspiracbes no deus Morfeu da mitologia
grega, e essa ligacdo serd melhor explorada posteriormente nessa secao.

A areia, em alguns momentos, representa a prépria matéria-prima dos sonhos,
elemento da criacdo e, também, subproduto da destruicdo. Ao criar um novo sonho (Figura 6)
Morpheus sente que “a areia cai como pd das minhas maos, € um vento fraco a captura e
espalha pelo chdo. Dunas enormes, entdo, ouro e fusco, o céu acima € vasto e violeta, um céu
de dias passados. No presente, a lua ascende” (GAIMAN, 1993b, p. 9, traducdo nossa). Em

contrapartida, ao final da jornada — que é analisada na Sessdo 3 — Morpheus € invocado pela

19 De acordo com a enciclopédia Who'’s Who da DC Comics: “Os Perpétuos sio uma familia de sete entidades
conceituais — Destino, Morte, Sonho, Destruicdo, Desejo, Desespero e Delirio — que existem porque 0s seres
sencientes sabem que eles existem” (SANDERSON, 1992, p. 47, tradugdo nossa). Diz a Morte: “Quando a
primeira coisa viva surgiu, eu estava 4, esperando. Quando a Ultima coisa viva morrer, meu trabalho estara
terminado. Colocarei as cadeiras sobre as mesas, apagarei as luzes e fecharei o universo quando partir”
(GAIMAN, 1998b, p. 20, traducdo nossa).
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protagonista Barbie para descriar (uncreate) a terra que abrigou seu duplo®, pois ja nao
precisa mais dela. Nesse momento, Morpheus recebe todas as criaturas em seu manto até que
sobre somente um punhado de areia (Figura 7): “E entdo ela se esmigalhou em suas maos. Era
apenas po [...] areia [...] uma areia multicolorida e cintilante que se espalhou pelo vento gélido
no fim do mundo” (GAIMAN, 1992c¢, p. 36, tradugdo nossa).

Figura 6 — Morpheus usa a areia para criar um novo sonho, em The Sandman n° 46

Fonte: Gaiman (1993b, p. 9).

Figura 7 — Morpheus ‘descria’ o mundo que habitava o sonho de Barbie, em The Sandman n° 36

Fonte: Gaiman (1992c, p. 36).

A areia € tdo integral & constituicdo do Sonhar, que quando Daniel perambula entre a
realidade e o sonhar, ele acorda com os pés cheios de areia. Em tempo, por ter sido gestado no
Sonhar, Daniel ¢ um dos poucos seres com a habilidade de navegar entre a realidade e o reino

dos sonhos enquanto acordado. A areia pode representar, ainda, a passagem do tempo, como

20O Cuckoo, vildo do arco narrativo explorado no capitulo 3, revela-se como o duplo da protagonista Barbie.
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qguando Morpheus olha impaciente a ampulheta escorrer, enquanto aguarda por Nada, mas, ao
mesmo tempo, pode apresentar um desafio a nogdo humana do conceito de tempo linear??.

Dois dos contos pertencentes a série (Soft Places, n° 39; Exiles, n® 74) sdo ambientados
no deserto que sdo caracterizados também como soft places??: lugares onde a fronteira entre o
sonho e a realidade € corroida, e o tempo da voltas em si mesmo. As personagens sdo, 0
vigjante Marco Polo e Master Li, conselheiro do imperador chinés exilado, e ambos se
perdem ao longo de uma travessia pelo deserto. Entretanto eles ndo estdo apenas perdidos no
deserto, mas entre dimensdes, pois as barreiras entre a realidade e o sonho foram apagadas.
Nesses ‘locais’ o tempo — como 0s humanos o concebem — é anulado, e os individuos
experienciam um tipo de estado de sonho acordado. Marco sé consegue voltar a realidade
ap0os um encontro com o préprio Morpheus que usa a prépria areia do deserto para guia-lo de
volta a caravana de seu pai. De volta a realidade, Marco se lembra apenas de fragmentos de
um sonho que ele tenta explicar em palavras, ao mesmo tempo em que as palavras lhe fogem.
Master Li também se encontra com o Sandman, mas no aspecto de Daniel e, ap6s recusar o
convite dele para atuar como conselheiro no Sonhar, volta para a realidade e continua sua
jornada.

Conclui-se, aqui, que, a principal caracteristica da figura folclérica do Sandman,
incorporada na trama da série, € sua ligacdo com a areia, elemento que materializa seu poder e
que também o nomeou. Ainda que essa ligacdo nem sempre tenha se mantido de forma direta,
foi esse 0 nome que resistiu ao passar do tempo. Vale notar que, diversas outras figuras
folcloricas de diferentes culturas estdo presentes na trama, em especial, as fadas, mas essas
serdo analisadas posteriormente, na secdo 5. Em seguida, sera explorada a figura de Morfeu,
entidade que desempenha, na mitologia grega, fungéo similar ao de Sandman no folclore.

2L A nocdo de tempo linear foi construida pelos individuos com o passar do tempo. Whitrow (2005) postula que
0 homem primitivo vivia em um eterno presente que passa a ser questionado quando os sujeitos se ddo conta
gue 0s seres Vvivos nascem e morrem e, consequentemente, passam a refletir sobre as noc¢Ges de passado,
presente e futuro. Ainda assim, 0s povos mais antigos tinham uma relacdo intima com a natureza e seus
ciclos, 0 que os levava a experienciar o tempo como repeticdo. Foram necessarios a introducéo do calendario
cristdo e a invencdo do reldgio mecénico no século XVII para que 0s sujeitos passassem a se relacionar com o
tempo linear e progressivo. Whitrow (2005, p. 17) conclui que “a percepcao dessas distingdes temporais é
uma das faculdades mentais mais importantes a distinguir o homem das outras criaturas vivas”.

22 Nem todos os soft places sdo no deserto, mas existem poucos ainda: apenas alguns milhares de milhas
quadradas na Australia central, algumas ilhas no Pacifico, um campo na Irlanda, e uma montanha ocasional
no Arizona.
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2.2 0 SANDMAN DA MITOLOGIA

Roger D. Woodard, ainda na introducdo do The Cambridge Companion to Greek
Mythology (2009), menciona a dificuldade de se escrever sobre a mitologia grega uma vez
que “aquilo que chamamos de ‘mito grego’ ndo ¢ um monodlito inexpressivo, mas
multifacetado, multifario e multivalente, um fenomeno fluido” (WOODARD, 2009, p. 1,
traducdo nossa). Também Grimal (2005) pontua que escrever sobre mitologia impde fazer
escolhas que acabam por limitar a obra, deixando-a a mercé de lamentacdes pela auséncia de
uma ou outra versdo. Sendo assim, ndo € surpreendente encontrar discrepancias nos relatos
sobre as figuras mitolégicas que Gaiman adota para habitarem o seu pantedo. Sdo inimeras as
personagens, pertencentes a mitologia mundial, que sao referenciadas ao longo da trama, The
Sandman, a comecar pelo proprio protagonista, 0 Sandman cuja alcunha mais frequente é
Morpheus?2,

Morfeu — na mitologia grega — é um dos Oneiros (Sonhos), que s&o os mil deuses e
semideuses filhos de Hipnos (deus do Sono), que povoam 0s sonhos dos mortais ao assumir a
forma de alguém conhecido, para lhes oferecer conselhos ou conforto enquanto dormem. Dos
mil filhos do Sono, apenas trés sdo nomeados: Morfeu (Sonho), Probetor (Pesadelo) e Fantaso
(Fantasia). Segundo March (2001), que baseia seu texto nos escritos de Ovidio, Hipnos e 0s
Oneiros habitam uma caverna escura e imida, na terra dos Cimerios, banhada pelo rio Lete.
Na contramdo, Graves (1987) afirma que a morada de Hipnos e Morfeu é o Hades (Inferno),
onde residem junto do irmdo de Hipnos, Tanatos (Morte). Apesar de ser um deus de
consideravel notoriedade na cultura ocidental, as informac6es existentes sobre o deus Morfeu
limitam-se a sua filiacdo, morada e uns poucos detalhes de sua aparéncia.

Morpheus, na série em quadrinhos, ndo é um deus. Em varios momentos, ao longo da
narrativa, diferentes personagens, incluindo o préprio Morpheus, afirmam que ele ndo é um
homem, mas também ndo é um deus. Ele recebe diferentes alcunhas e é constantemente
chamado de Rei dos Sonhos, Senhor do Sonhar ou, at¢ mesmo, Principe das Historias,
entretanto chamé-lo de deus seria, na verdade, uma restricdo da sua verdadeira esséncia.
Segundo Sanderson (1992), alguns dos Perpétuos sdo considerados deuses por membros de
diferentes religides politeistas, como é o caso de Morfeu (Sonho) e Tanatos (Morte), portanto,

esta associagdo nao é verdadeira, pois 0s deuses, eventualmente, deixam de existir quando sdo

23 para facilitar o entendimento das analises, 0 nome Morfeu serd usado para se referir ao deus grego e
Morpheus para se referir ao Sandman de Gaiman, uma vez que ha a existéncia de quatro diferentes versdes da
personagem, e os dois aspectos dela (Morpheus e Daniel), presentes na série, podem causar confuséo.
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esquecidos pelos ultimos de seus seguidores, mas 0s Perpétuos existirdo enquanto qualquer
ser senciente ainda habitar a terra.

Ha um exemplo desta relacdo temporaria dos humanos com seus deuses na presenca
da deusa lIshtar, uma das mais proeminentes deusas do pantedo Assirio-Babildnico e a
personificacdo divina do planeta Vénus. Em diferentes versoes, era filha de Sin ou Anu e
dependendo de sua filiagéo, era tida, respectivamente, como deusa da guerra ou do amor. Sua
versdo mais perpetuada € a de deusa do amor e da volUpia, no entanto sua personalidade era
irritadica e beligerante, quando ndo conseguia o que desejava (GRAVES, 1987)

Em The Sandman, Ishtar ha muito foi esquecida por seus adoradores e se tornou so6
mais um verbete nas enciclopédias de mitologia. Esquecida, ela vive entre os humanos e
trabalha como dancarina exética em uma boate®*. Ela mesma explica para Morpheus que 0s
clubes de strip-tease séo os ultimos “templos do desejo” e funcionam como um substituto dos
antigos templos onde ela era adorada e afirma: “Até um pouco de adora¢do ¢ melhor do que
nada” (GAIMAN, 1993a, p. 14). Cabe lembrar que, na Mitologia, apesar de sua natureza
violenta, Ishtar também pode agir com gentileza, e os mortais sdo, frequentemente,
beneficiados com sua cortesia (GRAVES, 1987). A Ishtar da trama de Gaiman ndo mede
esforgos para ajudar a amiga Tiffany, e quando Ishtar apresenta sua Ultima danca, consumindo
tudo ao seu redor com sua energia até que culmine em uma explosédo, Tiffany é poupada. A
antiga deusa, ha muito esquecida, finalmente abandona a dimensdo humana.

Mas, apesar de ndo ser um deus, algumas das particularidades da personagem
Morpheus remetem ao deus Morfeu da mitologia. Primeiro, a criacdo de Gaiman incorpora as
caracteristicas do deus do Sonho e se estabelece como o senhor do Sonhar. Ele ainda absorve
0 deus Probetor (Pesadelo) como um aspecto menor do seu dominio, em que 0s pesadelos —
como o Corintio, Brute, Glob e Borghal Rantipole — sdo criaturas formadas a partir da
esséncia dos sonhos, mas estdo subordinadas a Morpheus, que se autointitula ‘Rei do reino
dos Sonhos e dos Pesadelos’. Também a conexao fraternal entre Hipnos e Téanatos estende-se
para o universo dos Perpétuos, e o deus da morte é Tanatos, filho da Noite e irmdo do Sono

(Hipnos), entretanto, aqui, a Morte (Tanatos) ¢ a irmda mais velha do Sonho (Morfeu).

240 clube em que Ishtar trabalha chama-se Suffragette City, que é o nome homoénimo de uma cancéo de David
Bowie, lancada em 1976. Nao existe um consenso sobre o contetido da letra, a ndo ser que ela faz referéncia a
uma mulher que seria uma suffraggete. Suffragettes — sufragistas em portugués — é um termo usado para se
referir & mulheres que lutaram pelo direito do voto, no final do século XIX e inicio do século XX. Existem
duas possiveis interpretacdo para se nomear o clube de tal maneira. Por um lado, pode parecer irbnico nomear
um lugar de objetificacdo feminina com uma referéncia & mulheres que lutaram pelos seus direitos, por
serem tratadas como sendo téo relevantes & sociedade quanto os homens. Por outro lado, também é possivel
que trabalhar na industria do sexo seja uma escolha de mulheres que se sentem confortaveis em usar seus
corpos como instrumento de trabalho.



57

Segundo Commelin (2000), Tanatos era um inimigo dos homens, a quem eles odiavam e
aparece nas esculturas antigas com o rosto desfigurado e emagrecido, os olhos fechados,
coberto por um véu. Ao contrario da mitologia que descreve Tanatos como um ser masculino
alado (GRIMAL, 2005) a personificacdo da Morte em The Sandman é feminina, é o Unico dos
Perpétuos que ndo possui seu reino astral, mas vive em uma pequena casa na Terra.

March (2001), assim como Grimal (2005), descrevem Morfeu como sendo, também,
uma entidade alada, com rapidas e silenciosas asas que o levam, em segundos, a qualquer
lugar na Terra. Gaiman (1989) trabalha de maneira diferente com essa caracteristica em seu
personagem, tornando-o capaz de se movimentar livremente no mundo dos sonhos, inclusive,
‘pegando carona’ nos sonhos dos mortais. Ele também transita no limite do sonho ¢ da
realidade, materializando-se ao adentrar no mundo real. Ja uma vez que esta entre 0s mortais,
ele deve se locomover como um dos mortais.

Grimal (2005) pontua, ainda, que seu nome ¢ derivativo do termo grego para ‘forma’
e, assim como seus irm&os, ele era capaz de imitar a forma humana com perfeigdo. A
capacidade de alterar sua forma — como mencionado anteriormente — € amplamente explorada
ao longo da trama, desde uma simples troca de roupa até a transformacao total. Ao trazer essa
caracteristica para o0s quadrinhos, cria-se uma enorme gama de possibilidades de
representacdo da propria personagem, que vai ser explorada extensivamente pelos artistas ao
longo da série.

Scott McCloud, em sua obra Desenhando quadrinhos (2008), afirma que os trés
principais componentes de um personagem de quadrinhos sdo: vida interior, tracos
expressivos e distingdo visual, e que, a consisténcia dessas representagdes ao longo da trama é
importante para o desenvolvimento e completude da personagem. No caso da série de
Gaiman, € justamente a inconsisténcia da representacdo visual de Morpheus que ajuda na
construcdo da personagem, que consegue representar nas imagens a ideia conceitual de um
habitante do mundo dos sonhos. Ao alterar constantemente tanto as feigdes quanto as
vestimentas do Senhor do Sonho, sua identidade de personificacdo de um conceito €
reforcada. Dessa forma, as informagdes, que recebemos sobre Morpheus por intermédio do
texto, sdo reforgadas pela representagdo imagética em uma arte em que texto e imagem “estao
irrevogavelmente entrelagadas” (EISNER, 2010, p. 127).

Alguns exemplos das diferentes formas com que Morpheus é retratado, incluem a de
um deus africano ao se despedir de Nada, no nimero 28 (Figura 8), ou de um antigo deus
marciano ao se deparar com o Cacador de Marte, no nimero 6 (Figura 9), ou, ainda, um gato,

quando se encontra com a deusa Bast, no deserto, no nimero 26 (Figura 10). Hartmann
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(2011)% acredita que os sonhos ndo sdo apenas imagens aleatdrias e repeticdes de eventos
diarios, mas sdo também uma criacdo subjetiva que estabelece novas conexfes mentais,
enquanto o sujeito dorme. Ademais, ndo existe uma interpretacdo absoluta possivel para os
sonhos, pois ele se da em um processo mental que possui uma linguagem prépria e que nédo
pode ser sistematicamente traduzida para “pensamentos despertos ou uma linguagem
desperta” (HARTMANN, 2011, p. 133). Uma vez que os sonhos s3o subjetivos, a ideia de
gue uma entidade que represente a personificacdo deste conceito seja vista ou imaginada de

forma diferente, por cada ser que entra em contato com ela, parece bastante plausivel.

Figura 8 — Morpheus como um deus africano em seu encontro com Nada, em The Sandman n° 28

Fonte: Gaiman (1998j, p. 4).

25 Em sua obra The nature and functions of dreaming (2011), Hartmann (2011) classifica os sonhos como uma
forma de operagdo metal — e ndo um estado dissociado — em que estd, no extremo, uma sequéncia, que
comega com o sonho, passa pela fantasia e pelo devaneio e chega no outro extremo, 0 do pensamento
desperto. Os sonhos sdo também hiper-conectivos porque permitem que conexdes sejam estabelecidas de
forma mais solta e livre do que quando estamos acordados. Entretanto essas conexdes ndo sao aleatérias, pois
sdo guiadas pelas emocdes dos sujeitos. A linguagem dos sonhos sdo, principalmente, metéforas, o0s
individuos ndo sonham com o que Hartmann chama de os 3 Rs (leitura, escrita e aritmética), pois o estado do
sonhar evita atividades muito coesas ou previamente aprendidas.
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Figura 9 — Morpheus como um deus marciano com o Cacador de Marte, em The Sandman n°® 14

Fonte Galman (1996d, p. 14)

Figura 10 — Morpheus assume a forma de um gato ao ver a deusa Bast, em The Sandman n° 26
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Fonte: Gaiman (1998h, p. 19).

Em outras ocasides, 0 protagonista mantém sua forma humana e simplesmente adapta
suas vestimentas a ocasido, como quando recebe o deus Susano-0-no Mikoto, na sua sala do
trono, vestindo um tradicional quimono japonés (Figura 11), ao sair em uma missao com
Constantine, envolto no classico trenchcoat (Figura 12), ou, ainda, quando se encontra com
Shakespeare, trajado em roupas da época renascentista (Figura 13). Essa constante
metamorfose operada por Morpheus concretiza, visualmente, em sua personagem, uma das

caracteristicas atribuidas ao deus Morfeu pela mitologia.



Figura 11 — Morpheus vestindo um tradicional quimono japonés, em The Sandman n° 26

Fonte: Gaiman (1996d, p. 8).
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Outro detalhe que a obra empresta das histérias da Mitologia grega, mas,
especificamente, das Metamorfoses de Ovidio, é a descricdo do portdo de entrada da morada
dos Oneiros. Para chegar até os homens, eles devem atravessar os ‘Portdes do Sono’, sendo os
sonhos enganosos, passavam pelo portdo de marfim, e os sonhos verdadeiros pelo portdo de
0ss0. Quando Morpheus descreve seu dominio, o Sonhar, ele menciona as diversas
construcdes e paisagens |4 existentes, até que se alcancam os portdes de marfim e 0sso
(Figura 14). Eu mesmo os esculpi quando o mundo era mais jovem e a ordem necessaria”
(GAIMAN, 1996c¢, p. 11). Morpheus, entdo, descreve 0s portdes da mesma maneira em que

eles séo descritos por Ovidio em seus escritos.

Figura 14 — Morpheus em frente dos portGes de marfim e 0sso, em The Sandman n° 2
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Fonte: Gaiman (1996c, p. 11).

Outro elemento da mitologia grega que € vital ao desenvolvimento da narrativa em
The Sandman, é Orfeu, que, apesar de aparecer poucas vezes ao longo da trama, é personagem
central, pois sua morte estabelece o cenario para o conflito final entre Morpheus e as Furias,
gue também sdo elementos da mitologia. Assim como na mitologia grega, o Orfeu
gaimaniano é filho de Caliope, a primeira das nove Musas, filhas de Zeus e Mnemosine, e
deusa das artes, musica e literatura, Caliope, musa da poesia épica. A deusa aparece em
poucas ocasifes, a primeira em que protagoniza um conto homénimo (The Sandman n° 17)
em que, apds ser capturada enquanto se banhava no Monte Hélicon?8, ¢ mantida em cativeiro
por um escritor que a usa como sua musa pessoal (Figura 15). Ela sofre por décadas até que
chama por Morpheus, e ele aceita intervir na situacdo para libertad-la. Aparece, ainda, no
casamento de Orfeu (edi¢do especial) e novamente ao final da série, durante o velorio de

Morpheus, quando recorda o tempo em que foram amantes (Figura 16).

% Existem, no Monte Hélicon, duas fontes, Aganipe e Hipocrene que sdo consideradas sagradas pelas Musas.
De acordo com o mito, nesse monte também fica a fonte onde Narciso teria se sentado para admirar-se.
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Figura 15 — Caliope é capturada ao se banhar no Monte Hélicon, em The Sandman n° 17
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Fonte: Gaiman (19971, p. 11).

Figura 16 — Caliope no funeral de Morpheus, em The Sandman n° 71
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Fonte:Gaiman (1996f, p. 6).

A personagem de Orfeu?’ aparece pela primeira vez na trama no nlmero 29,
Thermidor (1998k), quando, em meio a Revolugdo Francesa, Johanna Constantine?® recupera
sua cabeca e a leva para um lugar seguro, em uma ilha grega. Ao longo da narrativa, Orfeu é
mencionado poucas vezes, apenas o suficiente para que se lembre de sua existéncia e de sua
desavenca com seu pai, Morpheus. A edicdo especial relata a histéria do casamento de Orfeu
com Euridice, de maneira muito semelhante aquela existente na mitologia grega. Orfeu é um

eximio menestrel — de acordo com a lenda 0 maior que ja existiu — e se casa com a ninfa

27 A histéria de Orfeu, filho de Morpheus e Caliope, é contada em uma edicdo especial de The Sandman
Special, publicada em novembro 1991 e, apesar de ndo fazer parte dos 75 nimeros que compdem a série, foi
incluida no sexto volume das encadernacdes (Fables & Reflections) por ser essencial & compreensdo da
trama, em especial do arco narrativo que se segue em Brief Lives, cujo primeiro nimero (nimero 41 da série
regular) foi publicado em setembro de 1992.

28 Johanna Constantine é uma personagem do universo de Sandman, criada por Gaiman, mas que pertence a
mesma familia da personagem de John Constantine — que aparece no nimero 3, de The Sandman — criada por
Alan Moore e Steve Bissette para A Saga do Monstro do Pantano.
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Euridice. Ela morre ap0s ser picada por uma cobra, enquanto ele é perseguido por Aristeu.
Incapaz de superar sua perda, Orfeu desce inferno para resgata-la, somente para perdé-la para
sempre ao olhar para tras, quebrando a regra imposta por Hades (MARCH, 2001).

Diferentemente da lenda, na série, apo6s a morte de sua amada, Orfeu recorre a seu pai,
Morpheus, e pede que ele interceda junto aos deuses do Submundo para ter sua esposa de
volta. Morpheus recusa-se, e um Orfeu inconsolavel diz que ele ndo é mais seu pai. Ele, entéo,
pede ajuda a sua tia, Morte, que, por fim, o direciona ao Submundo. Aqui, o texto principal
absorve a lenda e as personagens e as molda para se encaixarem na trama de Morpheus. Orfeu
ndo € a personagem principal, porém mais um coadjuvante cuja presenca ajuda a desenvolver
a narrativa do senhor dos sonhos com consequéncias tragicas no desfecho. Também
semelhante a lenda, da-se a morte de Orfeu, que é desmembrado ao cruzar com as Bacantes?®
e se recusar a ceder as suas demandas por fidelidade a sua falecida esposa. Sua cabeca &,
entdo, jogada no rio Ebro e, enquanto a lenda grega narra sua subsequente morte, nos
quadrinhos ele continuou vivo, uma vez que é filho de um dos Perpétuos.

Morpheus encontra-se com a cabeca de Orfeu, ap6s seu desmembramento, e o filho
pede que o pai 0 ajude a morrer, mas ele se recusa e aponta sacerdotes como seus cuidadores.
Sua cabega, que na lenda é simplesmente enterrada, é, entdo, resgatada por sacerdotes a
servico de Morpheus e levada a um templo em uma ilha grega onde se torna um oraculo.
Quando Orfeu volta & trama, no arco narrativo Brief Lives, Morpheus vai ao seu encontro
enquanto na busca por Destruicdo®, e, ap6és um encontro secreto no templo, que agora abriga
a cabeca de seu filho, Morpheus sai com uma resposta e uma promessa. A resposta que o
oraculo de Orfeu oferece é a localizacdo de Destruicdo e a promessa € a ajuda que o pai havia
Ihe negado no passado. Quando Morpheus ajuda Orfeu a morrer, sujando suas maos com
sangue da familia, ele dispara o gatilho que coloca em movimento sua propria queda, ao
despertar as Furias.

Outras personagens inspiradas na Mitologia, também, sdo parte da narrativa da série,
em diferentes graus de importancia. Entre as centrais para o desenvolvimento da trama estao
0s Perpétuos Morte e Destino e o deus nordico Loki, este sera analisado em detalhes na Secéo 5.

23 Conhecidas como Bacantes ou Ménades, eram seguidoras do deus Dionisio — ou Baco — e celebravam os ritos
em um estado de frenesi com musica e dan¢a (MARCH, 2001).

30 Um dos Perpétuos, Destruicdo cansou-se de servir aos humanos e abandonou seu reino para nunca mais ser
visto. Ele esta desaparecido ha 300 anos quando os irmaos Delirio e Morpheus decidem encontra-lo.
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2.3 0 SANDMAN LITERARIO

Ao longo da historia, os escritores sempre buscaram inspiracdo no mundo ao seu redor
e, frequentemente, as tradi¢bes, os costumes, as lendas e 0s mitos existentes na sociedade
acabaram por se tornar o tema de infinitas historias. N&o foi diferente com a figura do
Sandman. Dois dos textos mais conhecidos que o retratam sdo Ole Lukgje (1841), do autor
dinamarqués Hans Christian Andersen e O Homem da areia (1816), do autor romantico
alemdo E. T. A. Hoffmann.

Estas duas obras foram escolhidas para serem analisadas nesta tese por motivos
especificos. O primeiro é que cada obra retrata uma personificacdo diferente do Sandman,
enguanto a criatura que visita Hjalmar, no conto de Andersen, remete-nos a figura pacata que
ajuda as criancas a dormirem, o Sandman de Hoffmann é inspirado na versdo maligna da
lenda folclérica. Segundo, os dois contos possuem caracteristicas especificas que sdo
possiveis de serem identificadas na trama de Gaiman, estabelecendo pontos de contato em que

0 texto atual faz ecoar seus antecessores.

2.3.1 Ole Lukgje

Hans Christian Andersen foi um autor dinamarqués prolifico em diferentes géneros —
romance, pecas teatrais, poesias, diarios de viagem etc. — mas foram seus contos de fadas que
o0 tornaram famoso e inscreveram seu nome na Histdria da Literatura como um dos maiores
fabulistas de todos os tempos. Segundo Bloom (2005), além de originais, 0s seus contos de
fada também tinham uma aceitacédo estoica do papel que o destino desempenha no folclore, e
Andersen desejava, secretamente, ‘“permanecer uma crianga em uma sociedade
ostensivamente adulta” (BLOOM, 2005, p. 11). Suas obras sao uma fusdo do sobrenatural
com o cotidiano e, diferente do que muitos imaginam, ele ndo era um colecionador de contos
folcléricos, mas um escritor criativo. Bredsdorff (1994) identifica 144 de um total de 156
contos de Andersen como sendo criagBes autorais, ao contrrio de versdes recontadas ou
adaptadas, o que néo significa que os temas e enredos ndo tenham vindo de outras fontes pré-
existentes.

No conto Ole Lukgje (1841), Andersen inspira-se na antiga lenda do Sandman, mas,
como em todos os seus trabalhos, adiciona novos elementos a personagem, omite possiveis

antecipacdes e mistura particularidades de maneira que a histéria seja uma versédo nova de
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uma antiga lenda. Como j& foi dito neste trabalho, uma das principais caracteristicas, sendo a
principal, da figura folclorica do Sandman é a areia que ele jogava nos olhos das criancas para
fazé-las dormir. No conto de Andersen (2012, p. 157), entretanto, a areia € substituida por
leite doce, que € entdo esguichado nos olhos infantis “suavemente, suavemente, mas sempre o
bastante para que ndo possam manté-los abertos”. Em seguida, ele sopra levemente suas
nucas, deixando a cabeca pesada para que fiquem quietas, e ele possa contar-lhes historia.

Ole Lukagje é descrito como um duende que chega de mansinho, pois usa meias e anda
nas pontas dos pés, esta sempre bem vestido com casaco feito de seda, mas é impossivel dizer
qual a cor, pois elas mudam quando ele se move. Ele leva um guarda-chuva debaixo de cada
braco, um tem imagens, e ele coloca sobre as criancas boas para que sonhem com as mais
belas histdrias a noite toda; o outro, um guarda-chuva normal, sem adornos (Figura 17), ele
abre sobre as criangas sapecas para que durmam a noite toda sem sonhar. No conto, 0 nao

sonhar € visto como uma forma de punicao.

Figura 17 — llustragdo de Hans Tegner para a edi¢do de 1900, de Fairy tales and stories, de Andersen

Fonte: Disponivel em: <http:/literature.wikia.com/wiki/File:Page_349_of_Fairy_tales_and_stories_(Andersen,_Teg ner).png>.

Um aspecto do Ole Lukgje de Andersen remete-nos a descricdo do Sandman feita a
Marco Polo, por sua mde, no nimero 39 da série de Gaiman, em que o traje do Sandman é
descrito como sendo multicolorido. Considerando que a descricéo fisica refere-se a Morpheus,
e ele estd sempre vestido de preto, neste fragmento do texto em The Sandman, pode-se
pontuar detalhes de diferentes fontes que se unem na descricdo de um sO ser. A criatura
descrita pela mae de Marco Polo €, ao mesmo tempo, o Sandman folclérico que faz dormir,

vestido com as vestes multicoloridas do Ole Lukgje, do conto de Andersen e com a aparéncia
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fisica do Morpheus dos quadrinhos de Gaiman. Como afirma Jenny (1979, p. 17), “ao
remodelar a representacdo a seu bel-prazer, a intertextualidade segue vias que evocam por
vezes o trabalho do sonho por representagdes-lembranga”.

Diferente da figura folcldrica que so fazia as criangas dormirem, o Ole Lukgje as faz
dormirem, em um primeiro momento, para que, entdo, possa se sentar aos pés de suas camas e
Ihes contar histdrias. O interesse do duende ndo estd em fazer com que as criangas durmam,
mas sim em poder depois contar suas historias. Essa é uma das principais semelhancas entre o
conto de Andersen e a série The Sandman. Na HQ, a relacdo entre o sonhar e contar histéria €
explorada extensivamente, inclusive, na presenca de diversas personagens que sao vistas
como contadoras de histéria — Caim, Abel, Lucien, Eva etc. — e o0 proprio ato de se contar
historias, além de estar associado ao sonhar e aos sonhadores, € um dos temas principais da
série.

A outra personagem do conto € um garoto chamado Hjalmar, que recebe a visita do
Ole Lukgje ao longo de uma semana e vive em grandes aventuras ao lado do duende. A cada
visita, durante a semana, o garoto embarca em diferentes aventuras: sonha com objetos que
ganham vida — como a licdo de casa que corrige a si mesma e 0s moveis que dangam —, sonha
com paisagens e florestas, mares e cidades coloridos, vai a um casamento de ratos e passeia
em carruagens e veleiros. Quando chega a sexta-feira, o duende fala para o pequeno Hjalmar
que nem todos conseguem, mas desejam acompanha-lo, especialmente aqueles mais velhos
gue tém a consciéncia pesada, e, ap0s seu pequeno mondlogo, convida-o para as bodas de
dois bonecos em que o proprio Ole Lukgje é o celebrante.

No sébado, Hjalmar aguarda o duende chegar para lhe contar histérias, mas quando ele
chega, informa ao garoto que ndo pode ficar, pois tem muito a fazer para se preparar para o
domingo, inclusive, polir as estrelas. Nesse momento, os dois sdo interrompidos pela foto do
bisavd de Hjalmar, que vive na parede em seu quarto, e agradece a Ole Lukgje por contar
tantas histdrias a seu bisneto, mas que nao deve embaralhar as ideias do menino falando assim

das estrelas. Entdo, o velho duende retruca:

- Muito obrigado, velho avé! — disse Ole Lukagje.

- Muito obrigado! Es o cabeca da familia, és a ‘velha’ cabeca! Mas eu sou mais
velho que vocé! Sou um velho pagdo. Os Romanos e 0s Gregos denominavam-me
deus dos sonhos! Entrei nas casas mais distintas e ainda entro! Sei lidar tanto com
grandes como pequenos. Conta vocé agora suas histdrias! — e assim partiu Ole
Lukgje, levando seu guarda-chuva consigo.

- J& ndo se pode realmente dar uma opinido — observou o velho retrato.

E entdo acordou Hjalmar (ANDERSEN, 2012, p. 168).
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No domingo, Hjalmar previne-se e vira o retrato do av0 ao contrério para que ele néo
se metesse na conversa. Ole Lukgje, entdo, oferece ao garoto conhecer seu irmao que também
se chama Ole Lukgje, mas nunca visita ninguém mais de uma vez. Seu irmdo sO sabe apenas
duas histdrias, a mais extraordinariamente bonita e a outra mais feia e cruel que se pode
descrever. A bela conta aqueles que se colocam a frente de seu cavalo, quando chega a hora
de conferir a caderneta, e, aos que sentam atras, conta a histdria feia. Esses tentavam pular de
seu cavalo, mas ndo podem, pois é como se estivem presos a ele pela prépria carne. Quando o

duende levanta Hjalmar para que ele possa olhar pela janela, ele diz:

- Olha & meu irmdo, o outro Ole Lukgje! Também o chamam de Morte! V&, ndo
parece tdo feio como nos livros de ilustracdo, onde é um esqueleto! Nao, seu casaco
é bordado de prata! E o uniforme de hussardo3! mais belo! Uma capa de veludo
preto paira sobre o cavalo! V& como cavalga a galope (ANDERSEN, 2012, p. 168).

Em seu conto, Andersen estabelece duas conexdes que séo relevantes para a obra The
Sandman, a primeira é quando o duende — que aqui representa a figura folclérica do Sandman
— revela ser a mesma entidade que, para 0s gregos e romanos, era conhecido como deus dos
sonhos. A segunda, um tanto 6bvia, & dependente da primeira, o fato de que se Ole Lukgje é
Morfeu, entdo, a Morte, assim como Tanatos, € sua irma. No conto, 0s irmdos sdo
apresentados como tendo 0 mesmo nome ou, ainda, dois aspectos de um mesmo ser. A
ligacdo entre 0 sonho, 0 sono e a morte é tdo antiga quanto as mitologias — que em diferentes
textos classificam a Morte ora como irma do Sono (Hipnos) ora como irma do Sonho
(Morfeu) — e ditados populares, como “O sono é um breve ensaio para morte”, que fazem
parte tanto da cultura popular quanto s&o incorporados pelas artes, como nos lembra
Shakespeare, no famoso mondlogo do hesitante Hamlet: “Que devemos buscar. Morrer —
Dormir/Dormir! Talvez sonhar” (SHAKESPEARE, 1995, p. 89).

Todos esses textos encontram-se no texto de Gaiman quando somos apresentados a
irma mais velha de Morpheus: a Morte. Genette (2010) classifica de hipertextualidade a
ocorréncia de uma relacdo entre o hipotexto (texto anterior) e o hipertexto (texto atual) que
seja de ordem derivativa. No caso da HQ, ela resgata as inimeras mencdes que existem sobre
a relacéo entre o sonho e a morte, inclusive, a relacdo fraternal entre os deuses gregos, mas a

reescreve com uma leve alteracdo, a Morte é feminina. Em The Sandman, a personificacao

31 Refere-se a uma classe de cavalaria ligeira de grande influéncia na estratégia militar dos séculos XVIII e
XIX. Ainda hoje, algumas cavalarias tém o ‘hussardo’ como parte de seu titulo em nome da tradicdo.
Disponivel em: <https://educalingo.com/pt/dic-pt/hussardo>. Acesso em: 24 abr. 2018.
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antropomorfica da morte € representada por uma linda jovem, com roupas goticas e um colar

com um pingente em formato de Ankh, o simbolo egipcio da vida (Figura 18).

Figura 18 — Morpheus e sua irmd, Morte, em The Sandman n°® 9

) | ‘
Fonte: Gal

Ao contrario das ideias sombrias que sdo normalmente associadas a Morte, ela é
alegre, leve, compassiva e bem-humorada, ela é o membro dos Perpétuos com mais
caracteristicas positivas. F& de Mary Poppins e dos humanos em geral, ela estd sempre
disposta a ajudar seus irmaos e irmas e se ressente do fato de que os humanos “ndo estdo
muito interessados em me ver. Eles temem as terras sem sol” e desabafa com seu irmao: “Eles
entram no seu reino todas as noites sem temer” (GAIMAN, 1997d, p. 17).

O conto de Andersen também emerge nas paginas da série The Sandman de 1974 —
gue veremos em seguida, é a segunda encarnacdo da personagem — quando ao final do
primeiro nimero da série, o texto deixa um convite para os leitores: “Existem milhdes de
historias no estranho e inexplicavel mundo dos sonhos, e 0 Sandman conhece todas, vocé
gostaria de ler mais?” (SIMON, 1974, p. 20). Esse convite ¢ muito parecido e, possivelmente,
inspirado pelas primeiras linhas do conto de Andersen que leem: “Nao hd ninguém no
mundo que saiba tantas histérias quanto Ole Lukgije[...] e ele sabe conta-las” (ANDERSEN,
2012, p. 157).

2.3.2 O homem da areia
E. T. A. Hoffmann foi um autor do Romantismo alemdo, reconhecido mundialmente

por seus contos fantasticos. O conto O homem da areia (Der Sandmann), que € parte de uma

coletdnea em dois volumes, intitulada Pecas Noturnas, foi publicado pela primeira vez em
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1816. No Brasil, foi traduzido como O homem da areia e é considerado por Tatar (1980) a
obra de Hoffmann (1816) mais atacada pela critica, possivelmente pela dificuldade de os
criticos chegarem a um consenso sobre a personagem principal, Natanael.

Na obra, o protagonista € o filho de um relojoeiro que tinha por habito contar historias
para os filhos, ap0s o jantar. Entretanto, em algumas ocasides, ele mandava os filhos para
cama mais cedo do que de costume, e a méde 0s encorajava a irem pra cama ao lembra-los que
0 Homem da Areia estava a caminho, deixando Natanael assustado com a presenca da
criatura. Certo dia, Natanael, muito assustado, decidiu perguntar a mde quem era 0 Homem da
Areia, e sua méde ndo hesitou em conforta-lo ao garantir que aquilo era apenas uma forca de
expressdo, e ndo um ser vivente. Nao satisfeito, o garoto faz a mesma pergunta a governanta,

mas recebe uma resposta diferente:

E um homem mau, que vem procurar criancas que ndo querem ir para cama. Joga
um punhado de areia em seus olhos, que tombam ensanguentados, e 0s apanha, 0s
enfia numa bolsa, e os carrega para a lua para alimentar seus netinhos. Eles estdo la
empoleirados em seu ninho, com os bicos recurvados como o da coruja. E bicam os
olhos das criangas que ndo séo boazinhas (HOFFMANN, 2012, p. 2).

A descricdo oferecida pela governanta do Homem da Areia é remanescente da figura
do Sandman maldoso, do bicho pap&o que arrancava os olhos das criangas e que existe em
algumas versdes do folclore. E a essa versdo, e ndo a do duende bondoso que Hoffmann
(2012) resgata para habitar seu conto. Convencido da existéncia de tal criatura, Natanael vive
amedrontado. Dias depois, acreditando seguir 0s passos da criatura até o escritdrio de seu pai,
deparou-se com o advogado da familia e alquimista Coppelius que, para seus olhos de
menino, era um homem tenebroso e malvestido. Quase que automaticamente, Natanael
transfere a descricdo da criatura perversa do Homem da Areia, que povoa sua imaginacao a
pessoa do advogado, um homem medonho e repulsivo, cuja “boca torta se contorce mais
ainda ao compor um sorriso” e “um som estranho, rangente, sai por entre os dentes cerrados”
(HOFFMANN, 2012, p. 3).

Natanael acredita, entdo, ter desvendado o mistério do Homem da Areia, que é, na
verdade, o advogado Coppelius. Apds sua descoberta (Figura 19), ele decide espiar uma das
visitas do advogado ao seu pai e acaba presenciando uma sessao de alquimia em que seu pai,
trajando uma longa tunica negra e diante do fogo do fornilho, parecia se transformar em um
demdnio. Tempos depois, seu pai morre durante uma dessas sessfes e, na mente do garoto,
Coppelius ¢ o culpado a quem ele acusa: “Coppelius! Satands amaldicoado! VVocé matou meu
pai!” (HOFFMANN, 2012, p. 5).
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Figura 19 — Natanael espiona o pai e Coppelius nessa imagem feita por Hoffmann, para a primeira edi¢do

Além da figura do Sandman, o conto também apresenta outros temas dignos de
pesquisa. O homem de areia € um dos contos mais estudados do autor e alvo de abundante
analise, sendo a mais famosa delas o ensaio O Inquietante, de Sigmund Freud (2010) que,
apesar de ser classificado pela maioria dos criticos como uma andlise reducionista, foi crucial
para estabelecer a reputacdo de Hoffmann como um autor de ficcdo digno de leitura
(SCULLION, 2009). Entre os diferentes temas usualmente analisados estdo: a questdo do
narrador observador que é introduzido no conto apds as trés cartas iniciais, escritas por e para
0 protagonista®? e que muda a dindmica narrativa de maneira inusitada, e os autématos, pelos
quais Hoffmann tinha um interesse pessoal. Segundo Roberts (2010), Harvey Hewett-Thayer,
um dos bidgrafos do autor, menciona que ha cerca de 1802 anotacGes feitas no diario do
escritor alemao, alegando sua determinacdo a se aventurar na construcdo de um autbmato.

H& um momento em The Sandman namero 50, intitulado Ramadan, em que o narrador
descreve Bagda, que, de acordo com o enredo, é a cidade mais bela que ja existiu. Bagda é
descrita com uma cidade divina, comparavel a uma joia, habitada pelos homens mais sabios,
os melhores professores e as cortesds mais belas, com todos os tons de pele existentes. E
também uma cidade de maravilhas onde os “animais falavam como os homens ¢ admiraveis
maravilhas mecanicas simulavam a vida, e cantavam, ou se moviam quando se dirigia a
palavra a elas” (GAIMAN, 1993f, p. 5). A imagem que representa 0 texto (Figura 20) € uma

bailarina robd, que remete aos autdmatos da época de Hoffmann, em especial a Olimpia

32 para um artigo interessante sobre o narrador no conto de Hoffmann ver: ELLIS, John M. Clara, Nathanael
and the narrator: Interpreting Hoffmann’s Der Sandmann. The German Quarterly, v. 54, n. 1, p. 1-18, jan.
1981. Disponivel em: <https://www.jstor.org/stable/405828>. Acesso em: 29 abr. 2018.


https://pt.wikipedia.org/wiki/O_Homem_da_Areia#/media/File:Hoffmann_sandmann.png
https://www.jstor.org/stable/405828
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qguando o amigo de Natanael professa, ela possui “um andar estranhamente cadenciado [...] os
gestos, o canto, tém ritmo odiosamente regular e sem alma como os de uma caixa de musica”
(HOFFMAN, 2012, p. 20). A descricdo de Olimpia, neste momento da histdria, transparece
na representacdo do auténomo da narrativa de Gaiman, aproximando ainda mais os dois

textos.

Figura 20 — A bailarina mecénica, em The Sandman n° 50

Fonte: Gaiman (1993f, p. 5).

Outro tema do conto de Hoffmann (2012), que se comunica com a série de Gaiman,
sdo os olhos. No inicio do conto, o0 jovem Natanael, ao espionar a sessdo de alquimia de seu
pai e Coppelius — que a essa altura ele ja havia associado ao Sandman — ouve o velho
advogado gritando: “Olhos! Dé-me olhos!” e, ao ser descoberto, Natanael é pego por
Coppelius e langado em dire¢do ao fogo enquanto o velho murmurava: “No6s temos olhos
agora. Olhos. Belo par de olhos de crianca” (HOFFMANN, 2012, p. 3). Natanael leva esse
trauma consigo para a vida adulta, mas o distanciamento e a racionalidade de Clara, sua
noiva, o convencem de que tudo foi apenas fruto de sua imaginacdo. Ndo obstante, quando
primeiro ele se pde a observar Olimpia — a filha de seu professor que mora na casa da frente —
através da janela de seu quarto, sdo justamente seus olhos fixos e mortos que Ihe causam
estranhamento, “mas, como olhasse insistentemente para ela através da luneta imaginou que
dos olhos de Olimpia se desprendessem vaporosos clar@es lunares. Parecia que a vida voltava
para eles” (HOFFMANN, 2012, p. 17, grifo nosso). Korfmann (2006, p. 8, grifo do autor)
afirma que a luneta, assim como 0s outros equipamentos dpticos presentes no conto, tem uma
fungdo ambigua, pois no caso do protagonista “os objetos se tornam claros e focalizados, mas

paralelamente sua visdo é acendida por sua imaginagao, tornando Olimpia viva e animica”.
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Meélega (2010, p. 181) acredita que os olhos representam “nosso melhor instrumento,
ndo sé de conhecimento, mas também de possessdo, de dominio do Universo” e Natanael, por
meio de seu olhar, imagina Olimpia como a mulher ideal que aceita, incondicionalmente, sua
alma de poeta, ao contrario de Clara, a noiva racional, que é incapaz de apreciar a genialidade
de seus poemas. Ao seu redor, ouve comentarios sobre a estranheza causada pela jovem com
excessiva rigidez de seus movimentos que parecem mecanizados e pela regularidade artificial
de seus gestos e de seu canto, comparaveis aos de uma caixa de musica, aparentemente sem
alma. Mas para Natanael ndo ha ninguém mais perfeita, e somente o choque e o horror de vé-

la sendo manipulada como a boneca que é, é que vai desperta-lo de sua ilus&o:

O professor segurava pelos ombros um corpo de mulher, enquanto o italiano
Coppola o segurava pelos pés. Puxavam, disputavam [...] Coppola, entdo, joga o
corpo em seus ombros e desce correndo as escadas [...] enquanto 0 manequim
pendia sem graca, batendo ressoando nos degraus, com som de madeira.

Natanael permanece imével. Tinha visto tudo direitinho. O rosto de cera de Olimpia,
de mortal palidez, ndo tinha mais olhos, apenas cavidades negras. Era uma boneca
sem vida.

- Corre atrés dele, corre! N&o fica ai parado. Coppelius roubou meu mais belo
autbmato. Depois de ter trabalhado vinte anos, e sacrificar minhas forcas e minha
vida! Os mecanismos, a linguagem, o andar, é tudo meu! Os olhos, os olhos é que
roubei dele. Maldito, condenado! [...]

Natanael viu, entdo, os dois olhos ensanguentados no assoalho. Os olhos olhavam
pra ele (HOFFMANN, 2012, p. 21-22).

De acordo com Korfmann (2006, p. 8), assim como Olimpia criou vida por meio do
olhar de Natanael, “sua destrui¢do passa consequentemente pela perda dos olhos”. Natanael &
confrontado com a realidade de que a mulher ideal era apenas uma criagdo de sua imaginagao.
O narrador ndo conta o que houve com Natanael em seguida, apenas que acordou um dia, ao
lado de sua mde, sua noiva Clara e o irmdo dela Lothar, como que saido de um pesadelo. O
conto termina em infortdnio, com Natanael se jogando de cima de um campanario certo de
que, ao olhar por sua luneta, vé algo em Clara que o remete a Olimpia e, em um 0ltimo
momento, vé o velho Coppelius ou, ainda, 0 Homem de Areia, a Ihe encarar na multiddo do
mercado. Acometido pelo terror ou pela loucura, dependendo da linha de interpretacéo,
Natanael atira-se ao chdo e morre no pavimento.

De volta a série, o tema dos olhos sera explorado, especialmente, por intermédio da
personagem do Corintio, um dos pesadelos criados por Morpheus para habitar o Sonhar e para
ser “a escuriddao e o medo da escuriddo em todo coragdo humano. Um espelho negro, feito
para refletir tudo que a humanidade ndo consegue confrontar em si mesma” (GAIMAN,

1997e, p. 12, traducdo nossa). Considerado pelo proprio Morpheus sua obra-prima, ele tem
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bocas no lugar dos olhos e pode comer, falar e respirar por meio de seus ‘olhos’ (Figura 21).
Tendo escapado do Sonhar enquanto Morpheus estava aprisionado, o Corintio andava pela
Terra sequestrando humanos, em sua maioria garotos, para, entao, retirar seus globos oculares
(Figura 22) e ‘comé-los’ por meio de seus ‘olhos’. Assim como com os olhos roubados pelo
professor foi para trazer vida & Olimpia, os olhos das vitimas do Corintio sdo arrancados de

suas orbitas, antes de serem devorados.

Figura 21 — O Corintio, em The Sandman n° 10 Figura 22 — Os globos oculares retirados das vitimas
do Corintio, em The Sandman n° 11

1'VE HEARD ON THE
: GRAPEVINE ABOUT SOME
T see. That could well KIND OF &&7~
be bad news. The =
Corinthian is not the...
most social...of
nightmares.”

:*tr G

Fonte: Gaiman (1997e, p. 13). Fonte: Gaiman (1997f, p. 19).

Mélega (2010, p. 180) apregoa que “os olhos estdo sempre além do nosso corpo, sdo o
espirito, a ideia, o éxtase, o infinito”, Natanael buscava alguém que compreendesse sua alma
de artista e imaginou seu ideal nos olhos sem vida de Olimpia. Quanto ao Corintio, ele foi
criado a imagem dos humanos para servi-los, mas Ihe foi negado, justamente, a parte que lhe
permitiria se conectar aos outros e a si mesmo, foi-lhe negado a janela da alma, como diria Da
Vinci (apud CHAUT, 1995, p. 31): “Nao vés que o olho abraca a beleza do mundo inteiro? [...]
E janela do corpo humano, por onde a alma especula”. Se sdo os olhos que abragam a beleza,
o Corintio € incapaz de vé-la a ndo ser pelos olhos alheios e, talvez, sua violéncia se justifique
em sua ansia de tentar descobrir quem ¢é. Afinal, “o que o olho busca ¢, por fim, um espelho”

em sua eterna “busca de sua propria identidade” (MELEGA, 2010, p. 180). Se o Corintio é a
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grande criagdo de Morpheus, talvez, o maior pesadelo da humanidade seja justamente a
incapacidade de definir, de forma satisfatoria, quem realmente é.

Agora liberto, Morpheus nao suporta saber que sua criacdo ndo somente se tornou um
serial Killer, mas inspirou outros seres humanos a transformarem seus desejos em crimes
violentos. Decepcionado, Morpheus o ‘descria’. Mais tarde, na narrativa, ele recriard o
Corintio, mas ele sera uma nova-velha criatura, bastante diferente de seu antecessor,

auxiliando, inclusive, no resgate de Daniel.

2.4 O SANDMAN DOS QUADRINHOS

The Sandman é uma obra que dialoga ndo somente com outras obras de diferentes
esferas e meios artisticos, mas também com inimeras outras personagens e titulos das
proprias HQs, em especial com as versdes anteriores da personagem-titulo. As trés
encarnacdes anteriores da personagem Sandman sdo incorporadas na narrativa de Morpheus
de maneiras e em intensidades distintas, mas, independentemente da relevancia de cada um
para o desenvolvimento da trama, nenhuma ¢ omitida. Koch postula que “todo texto ¢ um
objeto heterogéneo, que revela uma relacdo radical de seu interior com seu exterior; e, desse
exterior, evidentemente, fazem parte outros textos que Ihe d&o origem, que o predeterminam,
com os quais dialoga, que retoma, a que alude, ou que se opde” (KOCH, 2005, p. 59). Sendo
assim, nao € possivel entender a personagem de Morpheus sem tentar identificar quais
caracteristicas, se quaisquer, ele absorve de seus predecessores e como a existéncia dessas
outras vers@es € incorporada neste novo universo.

Para facilitar a leitura desse trabalho, usaremos as identidades civis para nos
referirmos a cada diferente fase do personagem: o primeiro a adotar o codinome Sandman foi
0 detetive Wesley Dodds, em 1939. Em 1974, foi a vez do super-her6i Garrett Sanford
assumir a alcunha e, em 1983, o também heroi Hector Hall tornaria-se o substituto de Sanford
e 0 predecessor de Morpheus, o Sandman de Gaiman (1989). Note-se que, apesar de terem o
mesmo epiteto, Wesley Dodds e os dois Sandmen seguintes, Sanford e Hall, sdo personagens
de tramas distintas e suas apari¢cdes nunca se enovelam. Ja Sanford é precursor de Hall, que da
continuidade a mesma trama e convive com 0S mesmos personagens. Finalmente, no enredo

de Morpheus, as quatro versdes do personagem coexistem em um mesmo universo.
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2.4.1 Wesley Dodds

Wesley Dodds € o nome civil da primeira encarnacdo da personagem Sandman. O
primeiro Sandman apareceu pela primeira vez na publicacdo intitulada New York World Fair
namero 1, em junho de 1939. No més seguinte, a personagem foi movida para a série
Adventure Comics, e sua primeira apari¢do deu-se no numero 40. Como a maioria dos herdis
da época, Wesley Dodds possuia dupla identidade, durante o dia era um socialite que
frequentava inGimeros eventos e vivia rodeado pela elite nova iorquina. A noite, ele vestia sua
capa e seu chapéu fedora e, em posse de uma méscara de gas e uma arma de gas sonifero,
lutava contra os vil6es, como Sandman (Figura 23). Ao contréario da maioria dos herdis da DC
sendo lancados a época, Dodds ndo possuia superpoderes, mas, por ser um investigador
habilidoso e um quimico de talento, valia-se de suas habilidades para lutar contra o crime. E,
ainda, um dos membros fundadores da Sociedade da Justica da América®3, que é considerado

0 primeiro time de super-herdis dos quadrinhos.

Figura 23 — Primeira aparicdo de Wesley Dodds como Sandman, em New York World Fair n°1

THE

SANDMAN

--WEIRD FIGURE OF THE NIGHT, GARBED IN
MASK AND CLOAK ~ HIS GUNS BRING SLEEP —

HIS DEEDS, JUSTICE IN A WORLD OF INJUSTICE —
HE |9 WANTED BY FOLICE FORCES OF TWO CON-
TINENTS, YET HE HAS NEVER COMITTED A CRIME-
A MODERN ROBIN HOOD - FRIEND OF THE AFFLICTED-

Y Larry DEAN
Fonte: Dean (1939, p. 1).

Criado por Garner Fox e Bert Christman, Dodds, a personagem Sandman estreia nos
quadrinhos resgatando o nome da figura folclérica, mas distante das caracteristicas misticas
gue a constituiam. Ele surge em uma época em que 0 arquétipo do super-her6i americano
ainda estava em sendo construido. A personagem do Super-Homem havia feito sua estreia ha
apenas um ano e Batman fez sua primeira apari¢do em maio do mesmo ano do langamento da
série The Sandman. Wesley Doods — o primeiro Sandman — surge em um momento de
transi¢do do heroi quadrinistico “antes que o género do super-heroi tenha sido estabelecido
em sua totalidade” e estd mais ligado “ao estilo do pulp mystery-men” (COOGAN, 2009,

p. 82). Em suas roupas originais, Sandman se assemelha mais aos herois do pulp, pois suas

% “Primeiro grupo de super-herdis que viveram sua aventura inaugural nas paginas da All Star Comics, nimero
3, publicada no inverno de 1940. Os membros da sociedade eram Flash, Atomo, Senhor Destino, Lanterna
Verde, Homem Aguia, Homem-Hora e Sandman” (The DC comics encyclopedia, 2008, p. 184).
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vestimentas eram elaboradas com o intuito de disfarcar suas verdadeiras identidades. Ja no
inicio dos anos 40, os artistas passam a trabalhar com o conceito de que um verdadeiro super-
heroi ndo usa seu uniforme mais como um disfarce, mas sim como uma extensdo de sua
verdadeira identidade ou, ainda, como representacéo de sua biografia.

Segundo Coogan (2009), este é 0 motivo pelo qual dois anos apenas ap0s a sua criacao
Sandman — agora sob a tutela de Jack Kirby e Joe Simon — abandona seus ternos de mystery-
men e passa a usar um macacdo de spandex amarelo com capuz, capa e mascara roxos (Figura
24). Agora, parte da turma da “cueca por fora” adapta-se melhor a narrativa que esta se
criando em torno do super-her6i americano dos quadrinhos.

Figura 24 — Dodds — o primeiro Sandman — com seu novo uniforme, em Adventure Comics n° 69

Fonte: Adventure Comics n® 69 (1941, p. 63).

Futuramente, Gaiman faria o caminho inverso levando seu Sandman para longe do
arquétipo visual do her6i de quadrinhos classico e retornaria a uma visdo mais dark, que o
aproxima mais de Dodds do que das versGes que 0 seguiram. Interessante notar que essa
versdo repaginada do primeiro Sandman, em seu uniforme amarelo e roxo, ndo se faz presente
na trama de Morpheus, a personagem que aparece na narrativa gaimaniana €, ainda, a do
mystery man, assim como concebido em sua génese. Wesley Dodds foi, indubitavelmente, a
versdo da personagem a aparecer no maior nimero de publica¢fes, somando um total de 156
créditos a época do lancamento da série de 198934, No entanto ele é o Sandman de menor

34 Gracas a popularidade da série de Gaiman, a personagem de Wesley Dodds ganhou seu proprio titulo, pela
primeira vez na histéria da DC: Sandman Mystery Theater (1993). Foram um total e 70 nimeros que
contavam as aventuras do Sandman original nos anos 30, explorando temas maduros como racismo e o clima
de guerra que se instalava mundialmente.
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representatividade na trama de Morpheus e aparece somente em trés momentos pontuais,
ainda que bastante simbdlicos, da trama gaimaniana: no primeiro nimero da série, dentro do
globo de Odin e quase ao final da histéria, durante o velorio de Morpheus.

Sua aparicdo da-se, ainda, no primeiro nimero da série enquanto Morpheus encontra-
se aprisionado nos pordes de Wych Cross. O aprisionamento afastou o senhor do sonho de seu
reino e de suas funcdes, e esse fato teve diferentes repercussdes no mundo real. Alguns
individuos cairam em um sono profundo, outros viviam como que sonambulos, presos entre
um estado de sonho e o despertar, e outros, ainda, simplesmente nunca mais dormiram. Todos
eles permaneceriam assim até que Morpheus fugisse de seu cativeiro. Na falta de Morpheus,
fica explicito, na trama, que o universo sabe que algo esta faltando e que vai lentamente tentar
substitui-lo. Uma dessas tentativas da-se quando Dodds assume a identidade secreta do
Sandman (Figura 25). Ele costumava ter pesadelos com um homem usando um capacete
estranho e com olhos flamejantes, mas, desde que ele comegou a cacar os vilGes, seus

pesadelos acabaram.

Figura 25 — Wesley Dodds assume o codinome Sandman, em The Figura 26 — Wesley Dodds explica a
Sandman n°1 origem de seu codinome,
em Secret Origins n° 7

..WHILE I'M

WERLEY DODDS SLEENII
e SLERP OF THE 4
JUET.

Fonte: Gaiman (1989, p. 18). Fonte: Thomas (1986b, p. 9).

A origem do Sandman descrita na trama de Morpheus é bastante distinta daquela
narrada pelo préprio Dodds (Figura 26), na publicacdo Secret Origins, niUmero 7, previamente
mencionada, afirmando que ele seria um homem cansado de ver os problemas sociais
“enquanto estou apenas olhando as areias do tempo se esgotarem na ampulheta” (THOMAS,
1986b, p. 9). Ao ser incorporado no texto central, a historia de Dodds ndo é simplesmente

substituida, mas remodelada. A ideia de que ele decidiu agir se sustenta, entretanto, fica claro
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que a intuicdo Ihe veio durante o sono, insinuando, aqui, a interferéncia de Morpheus em sua
decisao.

Dodds aparecerd novamente dentro do globo de Odin. No arco narrativo Season of
Mists, Lucifer planeja se vingar de Morpheus e, para tanto, decide fechar as portas do Inferno
e entregar a chave ao senhor dos sonhos, acreditando que a posse da chave trard sua ruina.
Ademais, a chave atrai inumeros visitantes ao Sonhar — anjos, deménios, fadas e deuses — e
todos tém a intencdo de convencé-lo a entregar-lhes a chave. Apos oferecer um banquete a
seus convidados, Morpheus recebe individualmente cada candidato na sua sala do trono e
escuta, atentamente, o que cada um tem a lhe oferecer em troca da chave. Quando é a vez de
Qdin, ele relata como em sua eterna tentativa de evitar o Ragnarok®, ele criou um mundo, a
que ele chama de dimenséao nocional onde se luta a batalha final diariamente.

Neste mundo, que ele apresenta contido em um pequeno globo, luta-se a batalha final
infinitamente, mas, para sua surpresa, surgiram herois espontaneos, a quem QOdin nao criou,
mas que lutam ao lado de seus deuses (Aesir). Quando Odin mostra o globo para Morpheus
(Figura 27) é possivel ver Wesley Dodds, vestido como o Sandman, lutando ao lado do
Homem-Aguia contra um gigante. Odin entio declara: “Um deles tem um pouco da sua
esséncia. Ele ¢ um receptaculo para uma fracao da sua alma” (GAIMAN, 1998h, p. 15).

A histéria do globo de Odin remete a de Last Days of the Justice Society (1986), na
qual os membros da Sociedade da Justica da América, em uma tentativa de impedir que um
feitico®® dizime a Terra, viajam a Asgard®’ (Figura 28) onde se funde as suas contrapartes
nordicas e lutam contra Loki e os gigantes. Portanto, parte do feitico consistia em, cada vez
que os herois venciam a luta, o tempo voltava ao inicio da batalha. Assim, o0 enredo do texto
externo aparece no relato de Odin e é assimilado na trama de Morpheus, estabelecendo uma

nova possibilidade de interpretacéo do texto central.

%5 Na mitologia nérdica, refere-se ao dia do juizo final quando a Gltima batalha sera travada entre Odin e seus
guerreiros (Einherjar) representando o Bem e Loki, e seus gigantes (Jotun) representando o Mal. Nesse dia,
todos os seus mundos perecerdo (DALY, 2010)

% Hitler usa a Lanca do Destino — segundo a tradicdo catdlica esse foi a lanca usada para perfurar o térax de
Jesus Cristo, durante a crucificacdo — para langar um feitico na Terra que a limparia com o fogo do Ragnarok.

37 Reino dos deuses (Easir) na mitologia nérdica.
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Figura 27 — Wesley Dodds no globo de Odin, em Figura 28 — Os herdis sendo transportados para Asgard,
The Sandman n° 26 em Last Days of the Justice Society

ADOLF HITLER ALivays e
MEANT HIS THREATS, )
HAWKMAN.

AND - THIS WILL INTEREST
YU, ;g’-'.n-m AVER -- ONE
OF THEM HAS SOME OF YOUR
ESGENCE IN HIM, HE 15 A
VESSEL FOR A P[Mﬂw
OF YOUR §'0UL. .

Fonte: Gaiman (1998h, p. 15). Fonte: Thomas (19864, p. 36).

A terceira e Ultima aparicdo da personagem de Dodds acontece no final da historia,
durante o veldrio de Morpheus, quando ele sobe ao pulpito e declara: “Ndo sou mais um
jovem. Estou aposentado. Mas, as vezes penso que, tudo aquilo em minha vida que a fez valer
a pena foi um resultado de minha conexdo com o cavalheiro que aqui jaz” (GAIMAN, 1995g,
p. 11). De alguma maneira, Dodds sente-se conectado a Morpheus, ainda que ndo consiga
expressar como, 0 que remete a sua decisdo inicial de se tornar o Sandman inspirado por seus
sonhos. Por fim, a busca por quais caracteristicas de Dodds estdo presentes em Morpheus
resulta em uma inversdo, ao se estabelecer, no texto central, que o primeiro Sandman nao
existiria se n&o tivesse um dia sonhado com o homem de olhos flamejantes.

Em tempo, o elmo de Morpheus (Figura 29), um dos seus instrumentos a que ele
geralmente recorre antes de enfrentar algum tipo de disputa, por vezes, remete a mascara que
Wesley Dodds usava quando se vestia como Sandman. A mascara de Dodds (Figura 30) €
uma mascara de gas tipica do periodo da Segunda Guerra Mundial, que ele afirma ter ganhado
de um amigo inglés. Ja o elmo de Morpheus foi criado do cranio e da espinha de um antigo
deus que uma vez planejou tomar posse de seu reino. As duas pecas tém historias e
constituicOes bastante diferentes, mas ambas sdo funcgdes similares, de proteger os Sandmen
de seus inimigos. Dodds coloca sua mascara para se transformar no Sandman, ja Morpheus
faz uso de seu elmo sempre que se prepara para um confronto. A similaridade da-se, em
especial, na regido dos olhos, onde o elmo de Morpheus parece ter se inspirado na mascara de
Dodds.
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Figura 29 — O elmo de Morpheus, em The Sandman n° 7 Figura 30 — A mascara de Wesley Dodds, em
Adventure Comics n° 66
[‘l EDLEY WAS MAscineQ minmSEir

YOUNSER Tl LQNTS DImMmED

| SETAUSE OF THE TRRRIE PO iR e
| APPLED TRAT POWER DETRACIED FROMN
N T™E STREWGTN OF ruf MACHNE TwWAT
)-u.a VE PENEONIE I pADE A DREAT
EFEQET AWD ASMNET Tl WEANENED
DWER OF INE MACKND MY FPDE0eg T
- 3 waAS cosirse

AND I BRO«<x

Fonte: Gaiman (1997b, p. 6). Fonte: Adventure Comics n° 66 (1941, p. 65).

Concluindo, apesar de sua pequena participacdo na historia do rei dos sonhos, a
importancia de Dodds como primeiro Sandman é reconhecida quando ele é integrado a
historia ainda que a ordem de sua criacdo seja invertida e ele se torne, como tantas outras
personagens, ndo um antecessor de Morpheus, mas uma consequéncia de sua existéncia.
Também sua mascara, a parte principal da imagem que o constitui como herdi, ecoa no elmo
de Morpheus.

2.4.2 Garrett Sanford

Criado por Jack Kirby e Joe Simon, Garrett Sanford, a segunda versdo da série The
Sandman teve seu primeiro nimero publicado no inverno de 1974 e o Gltimo em janeiro de
1976, no total de apenas seis numeros. Em nenhum momento da trama é feita qualquer
referéncia ao antigo Sandman, é como se Wesley Dodds nunca tivesse existido. No entanto,
logo no inicio da série, o protagonista ¢ descrito como “uma figura legendaria, eterna e
imortal, que compartilha com homens e feras todos os segredos dos tempos” (SIMON, 1974,
p. 2, grifo nosso, tradugédo nossa).

Além da referéncia a figura folclorica do Sandman, ha também um momento, ao longo
da histéria do nimero quatro, em que o protagonista revela seu codinome para seres de outro
planeta, surpreendendo-os com a descoberta: “Entdo vocé é o famoso Sandman? No0ssos
estudiosos se depararam com mencdes ao seu nome enquanto estudando a Terra, mas
achamos que era somente um conto de fadas!” (FLEISHER, 1975c, p. 12, grifos do autor,
traducdo nossa). Ambas as citagdes deixam transparecer a relacéo entre a figura folclérica e a

personagem dos contos na construgdo da personagem principal.
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Nessa versdo, Sandman habita o Dream Dome (Domo dos Sonhos), que é como uma
sala de controle nos moldes dos filmes de ficcdo cientifica e fica dentro do Dream Stream
(Corrente do Sonhar), que, mais tarde, durante a série de Gaiman, descobre-se ser apenas mais
uma localidade dentro do Sonhar. De dentro de sua sala, o her6i monitora ambas as
dimens@es: 0 mundo dos sonhos e 0 mundo desperto. Realidade e sonho se intercalam na
maioria das aventuras de Sanford e nem sempre € muito claro quando as personagens vao de
uma dimens&o a outra. E possivel que uma histria comece com o garoto Jed sendo atacado
em um pesadelo e acabe com o Sandman indo em seu auxilio, enfrentando a ameaca no
mundo real, ou, ainda, que os vildes realizem um ataque no mundo real e Sandman 0s venca
na dimenséo do Sonhar.

Sanford nédo luta sozinho, ele possui dois sidekicks, Brute e Glob, pesadelos que
também habitam o Domo dos Sonhos e sdo representados de forma bastante explicita como
criaturas assustadoras. Brute, Bruto em portugués, é um personagem grandalhdo e musculoso,
e Glob — palavra usada pra se referir a um nodulo de uma substancia semiliquida — é um
pesadelo de formato arredondado, cuja pele parece liquefeita. Ambos vivem em tubos de
vidro dentro do domo, que s6 podem ser abertos quando Sandman assopra seu apito
‘hipnosonico’. Além de libertar Brute e Glob de seus tubos, o apito também funciona como
uma arma de defesa que coloca as pessoas para dormir. Sanford carrega ainda os simboélicos
cartuchos de areia — mencionados anteriormente — que tem a mesma fungéo do apito de fazer
com que aqueles atingidos por ela caiam imediatamente no sono, para que o her6i possa
escapar.

Outra personagem vital para o desenvolvimento da narrativa é Jed, um garoto 6rféo,
gue mora com o avd em Dolphin Island e sempre acaba envolvido nas aventuras do her6i. Em
alguns momentos, Sandman invade os pesadelos do garoto para salva-lo de ameacas
exteriores e, outras vezes, é Jed quem vai ao auxilio do herdi que conta com a habilidade que
0 garoto tem de transitar entre dimensfes. O texto ndo deixa claro o porqué de Jed possuir
essa habilidade ou porqué ele é a Unica crianca que pode lutar ao lado de Sanford, somente
deixa subentendido que os sonhos de Jed sdo muito angustiantes, o que o torna especial.

No quinto e penaltimo numero série, o avd de Jed morre quando o barco em que eles
estdo é atacado por um monstro marinho — novamente aqui as linhas entre o real e o
imaginario esmaecem — e 0 garoto é deixado sozinho na ilha até o dia em que seus tios,
Clarice e Barnaby, vem visitad-lo. Quando os tios percebem que o garoto estd sozinho,
convencem-no a ir morar com eles em sua fazenda. Infelizmente, para Jed, seus tios o forcam
a trabalhar na fazenda, enquanto eles descansam (Figura 31) e a limpar e cozinhar para pagar
por sua estadia (Figura 32). A série de Kirby encerra-se nesse ponto, mas a personagem de
Jed seré resgatada pela historia de Morpheus, em The Doll’s House.
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Figura 31 — Jed trabalha enquanto os outros descansam, em The Sandman n° 5

THE DAYS THAT FOLLOW, JED IS INTRODUCE
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Fonte: Fleisher (1975d, p. 11).

Figura 32 — Jed é obrigado a servir a familia de seus tios, em The Sandman n° 6

PANCAKES COLD EVEN
BEFORE YOU PUT THEM
I\ ON THE 7ABLE 7 2

Fonte: Fleisher (1975e, p. 7).

Apesar de, ao longo da série, haver um desenvolvimento da historia pessoal de Jed, a
cada numero, ele e Sanford enfrentam um vildo diferente e, ao final de cada nimero, a ameaga
é derrotada. De acordo com Couch (2000), as primeiras revistas em quadrinhos, nos Estados
Unidos, eram antologias de tirinhas famosas, reimpressas no formato de pequenos livros.
Sendo assim, a maioria mantinha a longa continuidade das historias que podia durar meses,
como quando haviam sido publicadas nos jornais. Ja as revistas em quadrinhos de super-
herdis, tendo ja nascido como HQs, também continham antologias de diferentes personagens,
entretanto cada histdria era mais curta e completa. Mesmo quando os her6is ganhavam suas
proprias revistas, esse formato manteve-se e, a cada nimero, o protagonista enfrentava uma
nova ameaca. O foco estava sempre na aventura, e ndo na subjetividade das personagens.

Quando a série de Kirby acaba, muito pouco se sabe sobre a identidade civil desse
Sandman, em momento algum da trama faz-se referéncia ao fato de Sanford ser qualquer
pessoa além do proprio Sandman. Essa é, na verdade, a maior diferenca entre ele e 0 Sandman
original, Wesley Dodds, que possuia duas identidades bastante distintas. Essa versdo do
Sandman apareceu ainda em trés outras HQs — Best of DC (1982) numero 22, Mulher

Maravilha (1983) volume 1, nimero 300 e Liga da Justica da América Anual (1983) nimero
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1 — e sofreu uma relevante alteragdo em sua representacdo, nas duas Ultimas publicaces,
quando a personagem € resgatada por outros artistas. O uniforme da personagem, como
concebido por Kirby e Simon, ndo possuia nenhum simbolo na parte superior, havia ali
simplesmente uma faixa vermelha contra o tecido amarelo que lembrava um ziper (Figura
32). Quando Sandman reaparece para uma participacdo em Mulher Maravilha n® 300, em
fevereiro de 1983, seu uniforme esta diferente, uma ampulheta vermelha foi acrescentada a
seu peito. Meses depois, em agosto do mesmo ano, a personagem faz outra aparicao, dessa
vez, em Justice League of America Annual n° 1, e novamente seu uniforme € representado ndo
como o original da série de 1974, mas como visto em sua ultima aparicdo em Mulher
Maravilha (Figura 33).

Figura 33 — O uniforme de Garrett Sanford na série de  Figura 34 — Garrett Sanford com a nove verséo de seu
1974, em The Sandman n° 4 uniforme, em Wonder Woman n° 300

SANDMAN/! THANK HEAVEN YOU'VE
COME/ ALIENS FROM ANOTHER
DIMENSION HAVE TAKEN OVER THE
DREAM STREAM 60 THAT THEY CAN
CONQUER THE EARTH BY INVADING
PEOPLE’'S NIGHTMARES/

=-AND THE

1S HERE TO SEND
YOU ACK AGAIN! |

i\ \
t N n" :
Fonte: Fleisher (1975c, p. 12). Fonte: Thomas e Thomas (1983, p. 3).

Existem algumas possiveis interpretacdes para 0 motivo dessa mudanca. Primeiro, é
possivel que tenha havido uma sobreposicdo de personagens, uma vez que um dos
companheiros de Wesley Dodds — o primeiro Sandman — na Sociedade da Justica, 0 Homem-
Hora também vestia um uniforme amarelo e, ele sim, levava uma ampulheta em seu peito
(Figura 35). Ainda que as personagens aparecessem em histdrias proprias, ambas eram parte
do elenco das publicagbes Adventure Comics, Justice Society of America (Figura 36) e All
Star Comics. Outra possibilidade seria um resgate da relacdo do primeiro Sandman com a
nogdo do ‘passar do tempo’, reinterpretando seu uniforme para os moldes dos super-herdis
que, assim como o do Batman “sdo representagdes iconicas de sua identidade de super-her6i”

(COOGAN, 2009, p. 79). Independentemente da razdo da mudanca, a mudanca implementada
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sera reforcada pelo fato de que esse é o uniforme escolhido para a versdo seguinte do

Sandman: Hector Hall.

Figura 35 — Hourman carrega uma ampulheta ao redor do pescoca, em All Star Comics n° 3

- o ————
Fonte: All Star Comics n° 3 (1941, p. 6).

Figura 36 — Sandman com o uniforme com o simbolo da ampulheta, em JLA Annual n° 1

Foe. Justice Leaue of America Annual n 1 (13, p. 30).
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2.4.3 Hector Hall

Por um lado, ja foi mencionado que a segunda versdo da personagem do Sandman,
Garrett Sanford, ndo possuia nenhuma ligacdo com a primeira, Wesley Dodds, a ndo ser,
talvez, em uma possivel releitura tardia do uniforme do heroi, feita ap6s o fim da série, para
outras publicagcbes. Por outro lado, esta mesma segunda versdo estd diretamente ligada a
construcdo do protagonista da terceira série The Sandman, Hector Hall®® cuja primeira
aparicdo como Sandman da-se na série Infinity Inc. nimero 49, de abril de 1988. A primeira
relacdo que pode ser estabelecida entre Sanford e Hall é o resgate do mesmo uniforme (Figura
37) criado para sua participacdo de Sanford, em Mulher Maravilha n°® 30. Logo no inicio da
trama, um estranho de uniforme passa a visitar Lyta Hall, durante a noite, e, preocupado, seu
pai pede a Nuklon®® para vigia-la. Quando o invasor aparece novamente, Nuklon o vé, mas, ao
tentar captura-lo acaba sendo vitima de um p6é magico que o faz cair no sono, entretanto ele usa

seus contatos na Infinity Inc. para descobrir a identidade do visitante indesejado (Figura 38).

Figura 37 — Hector Hall aparece como Sandman, em  Figura 38 — Nuklon busca pela identidade do Sandman,
Infinity Inc. n® 49 em Infinity Inc. n° 49
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Fonte: Thomas e Thomas (1987a, p. 11). Fonte: Thomas e Thomas (19874, p. 17).

38 Hector Hall — criado por Roy Thomas e Jerry Ordway — é uma personagem que, no decorrer dos anos, assume
diferentes identidades dentro do multiverso da DC. Ele aparece, pela primeira vez, no namero 25 do All-Star
Squadron (1983) como o Escaravelho de Prata. Ao longo das proximas publicacGes, descobre-se que ele é o
filho de Carter Hall (Gavido Negro) e Shiera Hall (Mulher Gavido), herois da Era de Ouro da DC. Afligido
por uma maldigdo, Hector nasceu sem alma, e seu corpo estava destinado a ser o recipiente da alma do
Escaravelho de Prata. Assim como seus pais, Hector esta preso a um ciclo de reencarnagoes e, apds sua morte
como o Escaravelho de Prata, ele tem sua consciéncia temporariamente aprisionada & personagem de
Sandman, tornando-se seu terceiro aspecto. Sua participacdo como Sandman estende-se por apenas trés
nUmeros da série Infinity Inc. (1988). Hall reaparece na cronologia da DC, em 1999, ao assumir a identidade
do Senhor Destino, na série da Liga da Justica da América.

39 Al Rothstein desenvolveu superforca e cresceu acima dos dois metros, durante a adolescéncia, por conta do

envenenamento por radia¢do sofrido por sua mée. Mais tarde, ele aprenderia a dobrar sua altura e atravessar
estruturas solidas e sair ileso. Ele e outros protegidos da Sociedade da Justi¢a fundaram a Infinity Inc.
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Ele descobre, entdo, que sua descrigdo corresponde & personagem do Sandman, que é
o codinome do Dr. Garrett Sanford. Como é comum dos quadrinhos, a histdria da personagem
de Sanford é retomada e esclarecida anos ap6s o fim de sua série, por conta do surgimento da
terceira versdo do her6i. Apds sua identidade ser descoberta, Hall tenta explicar a Lyta como
se transformou no Sandman e, a0 mesmo tempo, fornece muitas informagdes sobre Sanford
até entdo desconhecidas.

Dr. Garrett Sanford era um pesquisador trabalhando em um projeto chamado “Projeto
Sandman”, que foi mandado para os sonhos de um homem poderoso — de acordo com a
Who’s Who n° 20 (1986), esse homem era o presidente dos EUA — com o intuito de salva-lo
de uma ameaca que o impedia de acordar. O presidente é salvo, mas Sanford fica preso no
Dream Stream com Brute, Glob e 0 monitor por companhia. Ele se torna 0 Sandman e passa a
monitorar os sonhos dos humanos, auxiliando-os de uma maneira ou outra. Preso & dimenséo
dos sonhos, Sanford adquire superpoderes, ele pode voar, tem forga sobre-humana e néo
envelhece. Carrega também seus cartuchos de areia — 0 mesmo que usou para atacar Nuklon.
Ele consegue retornar a realidade algumas vezes por curtos periodos, mas, eventualmente, vai a
loucura e morre. Mas, enquanto a alma de Sanford partiu-se, seu corpo permaneceu em stasis.

Enquanto isso, Hector Hall tem seu corpo, finalmente, dominado pela maldicdo do
Escaravelho de Prata, fazendo com que sua esséncia seja lancada ao Dream Stream, e
capturada por maos invisiveis que o prendem a uma maquina. Uma vez preso na maquina, sua
mente ¢ forcosamente alimentada com as informagdes sobre Garrett Sanford e o “Projeto
Sandman”. Agora, a terceira versdao do Sandman ¢ quem explica como se tornou o Sandman,
conta detalhes sobre a personagem de Garrett Sanford que ndo estavam disponiveis na série
que ele protagonizava. Entdo, Hector Hall revela-se a sua namorada e Nuklon — também
membros da Infinity Inc. — e confessa ser o intruso que invade o quarto de Hippolyta todas as
noites. Hippolyta, gravida de Hector e acreditando que o namorado estivesse morto, recebe-o
de bragos abertos, mesmo sabendo que ele s6 podera vé-la por curtos periodos de tempo, antes
de ser obrigado a retornar ao Dream Stream.

Por fim, Lyta decide ir para a dimensdo dos sonhos junto com Hall (Figura 39). Eles
voltam a realidade para se casarem e retornam, definitivamente, para a dimensdo dos sonhos e
o Dream Dome, onde, juntos, ficam a espera do bebé&. Apos o casamento, que acontece no
numero 50, as personagens nao aparecem nas trés publicacdes que se seguiram antes do final
da série. Apesar da curta presenca de Hall na série como Sandman, — apenas nos trés nimeros,
do 49 ao 51 — as personagens de Hector e Lyta sdo resgatadas na série de Gaiman, e Lyta se

tornard uma das principais personagens da narrativa de Morpheus.
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Figura 39 — Hector e Lyta Hall partem para o Dream Stream, em Infinity Inc. n° 50
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“... A HAPPY BEGINNING.”
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Fonte: Thomas e Thomas (1987b, p. 43).

E de extrema relevancia para a analise que se segue, na proxima se¢éo, contemplar que
as versdes de Sanford e Hall sdo diferentes encarnacdes de um mesmo Sandman. Sanford
torna-se 0 Sandman, ao ficar preso na dimensao dos sonhos, e, uma vez 4, assume as funcbes
de super-herdi na companhia de Brute e Glob, e suas aventuras envolvem sempre o garoto
Jed. Uma vez que Sanford morre, a alma de Hector Hall assume o corpo de Sanford, e ele
passa a ser o Sandman, relegado a proteger o Dream Stream eternamente. Entdo, gravida, sua
esposa Hippolyta junta-se a ele em sua residéncia no Sonhar.

Enquanto Gaiman menciona brevemente a personagem de Dodds, ele empresta todo o
universo de Sanford e Hall na escritura do arco narrativo The Doll’s House, que sera analisada
na proxima secdo. Ao absorver o arco narrativo de Hall como Sandman, Gaiman transforma
ndo sO o0 seu texto, mas também os textos que o antecede, ao criar novos rumos e novas
historias para os personagens envolvidos. Além disso, ele coloca a Lyta Hall e seu Daniel
Hall*® como pegas centrais para o desfecho de sua trama. Bakhtin assevera que o dialogismo
também acontece como “sobreposi¢des do sentido sobre o sentido, da voz sobre a voz,
intensificagdo pela fusdo [...] combinacdo de muitas vozes (um corredor de vozes)”
(BAKHTIN, 2011, p. 327). Nesse sentido, podemos dizer que a obra The Sandman dialoga
com as obras que a precederam. O texto central torna-se duplamente intertextual, ao absorver
o texto de Hall que, por sua vez, ja havia agregado o texto de Sanford, dando continuidade,

mas tambem reescrevendo partes dos textos-citados.

40 Daniel Hall é filho de Hector Hall (terceiro Sandman) e Hippolyta (Lyta) Hall e se torna a quinta versdo do
Sandman, ou, ainda, um aspecto do Rei dos Sonhos, ao final da trama de Sandman. Quando Hector Hall
morre, sua consciéncia é langada para a dimenséo dos sonhos — Sonhar — onde ele, eventualmente, substituira
Garrett Sanford (segundo Sandman) como mestre do Dream Stream, um mundo dos sonhos que é apenas um
dos inimeros pertencentes ao Sonhar. Hall descobre que sua Hippolyta estd gravida e a convence a se casar
com ele e viver com ele na dimensdo do Dream Stream. Pelos dois anos seguintes, Hippolyta permanece na
esfera do sonhar enquanto Daniel é gestado em seu ventre. As condi¢Bes especiais dessa gestacdo criam uma
conexdo profunda entre Daniel e Morpheus que mais tarde permite que Daniel substitua Morpheus como o
préximo aspecto e o soberano do Sonhar. (GAIMAN, 1989).
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3 SANDMAN E OS QUADRINHOS

Na secédo anterior, foi mostrado como as versdes anteriores da figura do Sandman, no
folclore e na Literatura, do deus do sono na mitologia grega e das personagens do Sandman
dos quadrinhos, contribuiram para a constituicdo da quarta encarnacdo da mesma personagem,
agora protagonista da série de Neil Gaiman.

Esta terceira secdo explora em mais detalhes a relacdo entre os dois primeiros arcos
narrativos da série The Sandman — Preludes & Nocturnes e The Doll’s House — € 0 UNiverso
quadrinistico da DC Comics. O primeiro arco apresenta uma gama de personagens oriundos
de variadas HQs, que vao aparecendo no desenrolar da trama, algumas que fazem somente
uma aparicdo e outras que sdo incorporadas na narrativa principal e acabam se tornando parte
do elenco de personagens da série. O segundo arco narrativo é uma continuacao das histérias
criadas para a segunda e terceira versao da personagem Sandman, Garrett Sanford e Hector
Hall, respectivamente, e coloca em evidéncia o estreito didlogo que a obra mantém com as
obras que a precederam.

Gaiman ndo ignora a existéncia das versdes anteriores da personagem de que agora se
vé o criador. Ainda que houvesse a possibilidade de se dar as costas a tudo o que havia vindo
antes, parece gque quaisquer pontos em que as obras se tocassem, ficariam mais evidentes, que
qguanto mais o autor tentasse comecar do nada, mas as semelhancgas, ainda que remotas, com
0s textos anteriores transpareceriam como grandes manchas. Mas, ao submeter seu texto a um
processo de assimilacdo, em que os textos anteriores/antecedentes ndo sdo apagados, mas sim
assimilados e reformulados, e que, a0 mesmo tempo, ndo permite que esses antecedentes

criem quaisquer limites intransponiveis a nova obra.

3.1 PRELUDES AND NOCTURNES

O primeiro arco narrativo — intitulado Preludes and Nocturnes** — e que inclui os
numeros de 1 a 8 — incorpora, ao longo do desenvolvimento da trama, diversas personagens
oriundas de outras séries de quadrinhos. O enredo apoia-se firmemente ndo somente nessas

personagens, mas também no conflito entre heroi e vildo, comum as HQs, para elaborar sua

41 A época da publicagdo, o primeiro arco narrativo abrangia os sete primeiros niimeros e foi nomeado: More
than Rubies. Porém, quando saiu a primeira encadernacdo desses nimeros, os editores uniram a ele 0 nimero
8, The sound of her wings, formando o que hoje é conhecido como o Volume 1 da série: Preludes and
Nocturnes. Os oito primeiros nimeros foram os que Gaiman idealizou como introducéo da série.
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propria narrativa, a qual é possivel dividir em trés momentos distintos. Primeiro, a captura de
Morpheus e a maneira como 0s mortais sdo afetados por seu aprisionamento, enquanto seus
captores negociam os amuletos que lhes sdo roubados. Em seguida, a libertacdo de Morpheus
e sua busca por seus amuletos com a ajuda de outros habitantes do universo da DC e,
finalmente, seu enfrentamento com o Doutor Destino para recuperar seu rubi e livrar a
humanidade dos planos do vildo.

Morpheus é capturado por meio de um ritual magico, encenado por membros de uma
sociedade secreta, conhecida como Ordem dos Antigos Mistérios, sob 0 comando de Roderick
Burgess, o Lorde Magus. Apesar de ficticia, essa sociedade remete aquela frequentada pelo
renomado ocultista britanico Aleister Crowley*?, no inicio do século XX. Ao realizar o ritual,
Roderick diz “Depois de hoje, quero ver Aleister e seus amigos tentarem rir de mim!”
(GAIMAN, 1989, p. 4), deixando subentendido que existe algum tipo de atrito entre os dois
grupos. Além de nomear o mago rival, existe uma referéncia mais discreta aos escritos de
Crowley, estampada na camiseta de um dos guardas da cela de Morpheus (Figura 40), onde é
possivel ler parte da famosa frase cunhada por Crowley: “Faz o que tu queres”®. A frase em

que “ecoa” os escritos de Santo Agostinho e Frangois Rabelais ¢ uma das trés consideradas

centrais para a compreensao da doutrina da Thelema (KACZYNSKI, 2012).

Figura 40 — Frase de Crowley estampada na camiseta do guarda, em The Sandman n° 1

ARE FREELYAVAILABLE THE
GUARDS NEVER SYLEEP ON DUTY.

Fonte: Gaiman (1989, . 23).

42 Qcultista britanico, considerado o padrinho do satanismo contemporaneo, divulgava o esoterismo como um
caminho para a compreensdo do eu. A partir de seus estudos do esoterismo ocidental desenvolveu a Thelema,
uma filosofia espiritual que pregava a anomia. Publicou ainda diversos livros sobre suas crengas, sendo o
mais conhecido deles o Liber Al vel Legis (O Livro da Lei), que Crowley dizia ter-lhe sido ditado por uma
entidade chamada Aiwass (BOGDAN; STARR, 2012).

4 “Do what thou wilt shall be the whole of the law” (BOGDAN, 2012, p. 89).
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O objetivo inicial da sociedade ao realizar o ritual era capturar a Morte, mas eles
acabam por capturar Morpheus, seu irmdo e um dos Perpétuos. Ainda assim, sem saber de sua
identidade, roubam seus amuletos e 0 mantém aprisionado pelos préximos 72 anos. O roubo
dos amuletos — um elmo, um rubi e um saco de areia — desencadeara a série de eventos que
pautam o desenrolar da histdria desse arco narrativo. Entre os membros da ordem, esta Ethel
Cripps, amante de Roderick, que, alguns anos ap6s a prisdo de Morpheus, foge com Ruthven
Sykes — 0 segundo em comando — e levam, entre varios dos tesouros da ordem, os amuletos
de Sandman. Ethel, por sua vez, abandona Sykes em posse de um novo amuleto — fruto da
troca do elmo de Morpheus com um demonio — e do rubi, apds sua morte, o amuleto sera
herdado por seu filho, John Dee. John Dee é a alcunha civil do Doutor Destino*, um dos
vildes da era de ouro da Marvel que Gaiman resgata nesse arco para viver o vildo que
Morpheus enfrenta em sua busca pelo rubi.

Apesar dos acontecimentos que compfe 0 primeiro momento da trama serem
acionados por personagens inspirados em membros de uma seita historica, Ethel j& se
posiciona como uma conexdao com os quadrinhos desde as paginas iniciais e sdo essas
personagens oriundas das HQs, em especial o vildo Doutor Destino, que vdo impulsionar o
restante da historia, seja ao auxiliar Morpheus em sua busca pelos amuletos, seja encontra-lo
para o embate final. Preludes & Nosturnes, a aventura inaugural de Morpheus, apresenta
caracteristicas das historias de super-heradis tipicas das HQs, nas quais o papel do mocinho e
do vildo é bem definido e o bem vence no final.

O vildao com quem Morpheus luta é resgatado da era de ouro da DC, ele ndo é
escolhido aleatoriamente, mas justamente por ser vildo que tem uma forte conexdo com o
mundo dos sonhos e sempre cruza o limiar entre realidade e sonhar, desafiando os herdis a
transitarem entre estas dimensdes para enfrenta-lo. Para tanto, Dee — que € um inventor —
criou o Materiopticon e 0 usou para atacar os membros da Liga da Justica, porém foi vencido
e preso. Da prisdo, aprendeu a afetar os sonhos diretamente e recriou sua engenhoca, dessa
vez, na dimensdo dos sonhos, mas acaba vencido novamente. Dessa vez, a Liga mandou um
psiquiatra para hipnotiza-lo e destruir o novo Materopticon, no entanto, inadvertidamente, o
médico destruiu também sua capacidade de sonhar e, sem poder dormir, Dee comegou a

definhar. Ao final de sua sentenca, j& completamente debilitado e enlouquecido, o vildo s

4 Doutor Destino apareceu nos niimeros 5, 19, 34, 61, 154, 175 e 176 da publicacdo da Liga da Justica da
América — entre junho de 1961 e mar¢o de 1980 — e ainda no numero 1 da Liga da Justica da América Anual
(1983). Ele também esta no nimero 30 de DC Comics Presents (1981) no qual ja se encontra internado no
Arkham Asylum, 0 mesmo local em que se encontra quando a trama The Sandman tem inicio.
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pensa em se vingar da JL e, para tanto, recria seu Materopticon, moldando-o em um rubi
(Figura 41) que usa para invadir os sonhos de seus inimigos e transforméa-los em terriveis
pesadelos. Novamente, a Liga da Justica o derrota ao virar seu rubi contra ele proprio,
afetando sua mente. Apds a disputa, o rubi fica em posse da Liga da Justica (Figura 42) e nao

€ mais mencionado nas aventuras do Doutor Destino.

Figura 41 — Doutor Destino e seu rubi, em Liga da Justica da América n° 154
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Fonte: Conway (1978, p. 11).

Figura 42 — O rubi de John Dee € levado pela Liga da Justi¢a, em Liga da Justica da América n° 154

1 KNOW WHAT YOU'RE SAYING,

CANARY, BUT DON'T WORRY ABOUT

‘OESTINY GIVING AWAY ANY OF
g YOUR SECRETS!

A DOSE OF THIS RUBY.
KON, A j

Fonte: Conway (1978, p. 34).
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Dee tenta mais duas vezes vingar-se dos integrantes da Liga e nas duas acaba sendo
devolvido para o Asilo Arkham, uma instituicdo para 0s criminosos insanos, que ndo sé se
tornaram parte integrante do universo da DC, mas também da cultura popular, gracas a seu
habitante mais famoso: o Coringa. Por la, passam os principais vildes, os mais temidos dos
quadrinhos e é l& que John Dee ainda se encontra encarcerado, quando recebe o amuleto e o
rubi, por conta da morte de sua mae. O fato de Ethel mandar entregar o amuleto para seu
filho, permite a ele sair de Arkham para ir em busca de seu rubi, criando uma situacdo que €
conhecida nos quadrinhos como retcon, nome comum da continuidade retroativa, uma técnica
narrativa comum nas HQs em que, ao se adicionar um evento ao texto atual, esse evento
acaba explicando algo que tinha ficado ndo dito ou somente insinuado, no texto citado. No
caso da série, quando se estabelece que a mesma pessoa, no caso Ethel Cripps, que fugiu em
posse do rubi de Morpheus é também a mée de John Dee, torna-se possivel retracar toda a
historia do artefato. E possivel, entdo, determinar o fato de que o rubi roubado de Morpheus,
em 1916, e o rubi utilizado por Dee para atacar a Liga da Justica, nas décadas de 60 e 70 —
periodo em que Morpheus permanecia aprisionado — sdo a mesma pedra.

O retcon, ou continuidade retroativa, € uma técnica narrativa bastante comum nos
quadrinhos, uma vez que inimeras personagens e titulos continuam sendo publicados por
décadas apds sua primeira publicacdo. Ndo somente isso, mas é muito comum nas HQs que
personagens de diferentes titulos sejam incorporados uns as narrativas dos outros. Esse
‘ginastica editorial’ cria situagdes em que a cronologia de determinada personagem ou até de
um grupo torne-se inconsistente. O retcon surge como uma técnica que torna possivel
‘consertar’ essas inconsisténcias de forma que o enredo atual se aproxime da narrativa
original, evitando contradi¢Ges e incongruéncias. Friedenthal (2017) pondera que um dos usos
do retcon é a uma reinterpretacdo que oferece uma nova possibilidade de interpretacdo dos
fatos, porém ndo altera a narrativa anterior de forma definitiva, apenas entrelaca os textos de
maneira que a anterior também ¢ afetada, mas ndo apagada.

Na trama, as duas personagens partem, simultaneamente: Dee, depois de escapar de
Arkham, e Morpheus, apds recuperar sua bolsa de areia, em busca da pedra que foi
armazenada pela Liga da Justica, em um antigo armazém. O primeiro enfrentamento entre 0s
dois da-se, ainda, no armazém, e Morpheus é pego desprevenido — pois ndo sabia que o
Doutor Destino havia manipulado o rubi — e fica para tras, desacordado, enquanto Dee parte
em posse do rubi. Apos o contato com Morpheus o rubi fica ainda mais poderoso. O Doutor
Destino parte, entdo, para uma lanchonete local para esperar o fim do mundo. Enquanto isso,

Morpheus se recupera e parte ao encontro de John Dee para que haja o embate final. Durante
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o encontro, Morpheus conta que o rubi foi criado “a partir da esséncia do meu proprio ser e
ela se move pelo meu espirito e foi criado para manipular a estrutura dos sonhos, 0 mundo
que eu governo” (GAIMAN, 1997b, p. 4). Ele, entdo, d a entender que Dee fez algo ao rubi —
que teria acontecido no periodo em que Morpheus estava preso e Dee lutando com a Liga da
Justica — e Dee compreende que o poder do rubi vem de Morpheus.

Esse € o0 momento do retcon que, a0 mesmo tempo em que explica alguns fatos,
reescreve outros, pequenos detalhes, como o fato de que, no numero 154 da Liga da Justica
(1978), Dee admite ter fabricado o rubi a partir de seu Materiopticon. Friedenthal (2017, p. 7),
sugere que por vezes 0 retcon funciona como uma reinterpretacao, que “altera a forma com
que uma obra pode ser interpretada, mas de uma forma menos do que definitiva, oferecendo
uma escolha”. Este parece ser o caso, aqui, uma vez que, quando Dee fabrica o rubi, ele ja
estava mentalmente instavel e pode ter imaginado a fabricacdo do rubi que, de acordo com o
texto atual, estava em posse de sua mée.

Finalmente, Morpheus e Doutor Destino enfrentam-se no mundo dos sonhos e John
Dee destroi o rubi, acreditando que sua destrui¢do ocasionaria a destruicdo de Morpheus.
Entretanto ele libera a esséncia de Morpheus que dava poder a pedra e perde o poder que
estava extraindo dela. Interessante notar que, desse ponto da trama em diante, o rubi s6 volta a
aparecer em flashbacks da narrativa, 0 que, a0 mesmo tempo em que mantém uma ideia de
sequencialidade da diegese, substitui — em The Sandman e no universo da DC — a imagem
anterior do Doutor Destino e seu rubi (Figura 43) pela imagem atual de Morpheus, o

verdadeiro criador da pedra, com seu rubi (Figura 44 e 45).

Figura 43 — John Dee, em posse do rubi, espera o fim do mundo, em The Sandman n° 6

HE'D BEEN HERE SINCE SHE CAME
ON SHIFT This MORNING, NURSING
COFFEE AFTER COFFEE, HARDLY
PRINKING AT ALL, JUST WATCHING
THEM COOL : AWAY IN A DREAM -
WORLD OF HIS OWN ...

Fnte: Gaiman (19974, p. 5).
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Figura 44 — Morpheus em seu trono com o rubi, em The Sandman n° 9

IN THE THRONE ROCM SriE SAW KAI'CKUL, THE
PREAW LORE OX HIG THRONE , AND HiS HEAFP
WAS HIPP HE Q417 T ¢

lll?

Fonte: Gaiman (1997g, p. 4).

Ainda que ndo transpareca na trama de Gaiman, faz-se necessario mencionar a
existéncia de John Dee, conselheiro da rainha Elizabeth | que, ap6s uma vida dedicada aos
estudos de matematica e alquimia, voltou-se para o estudo do sobrenatural. Dee passou a
acreditar que era possivel que 0s homens se comunicassem com 0S anjos por meio uma

espécie de bola de cristal, o scryer. Ele viajou pela Europa, realizando sessdes espirituais e
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buscando reconhecimento como espiritualista, sem consegui-lo. Em 1592, de volta a
Inglaterra, € nomeado diretor do Christ’s College, onde € desprezado por seus pares e taxado
como um magico maligno. Com a coroacgdo de James I, ele é forcado a sair de Manchester e
acaba morrendo na pobreza. Entretanto seus escritos sobre magia angelical ou enochiana
seriam os textos fundadores da Ordem Hermética da Aurora Dourada, da qual Aleister
Crowley foi um dos membros mais proeminentes.

Também nesse arco narrativo, enquanto busca por seus amuletos, Morpheus é
auxiliado por diferentes seres, muitos deles também vindos do universo das HQs. A primeira
entidade a que ele busca sdo as bruxas do ordculo, entidades presentes em diferentes
mitologias®. Ao invoca-las, Morpheus utiliza-se de diversos nomes que identificam a triade
feminina em diferentes culturas, entretanto, apesar de uma gama de opcdes, elas acabam
representadas, visualmente, por sua versdo dos quadrinhos, as anfitrids de The Witching
Hour*8: Cynthia, Mildred e Morgan. Apesar da grande gama de representacdes possiveis para
essas personagens e o fato que elas sofrerdo diversas modificagcGes imagéticas ao longo da
trama, a primeira impressao, as personagens que tomam precedéncia tém suas raizes nas HQs.

Aqui, novamente, Gaiman mostra-se bastante dependente da mitologia dos proprios
quadrinhos na constru¢do de sua narrativa. De volta a trama, as ‘trés’ o direcionam na busca
dos amuletos e para cada um apresentam-lhe uma fonte por onde iniciar sua busca. Gaiman
permanece no pantedo dos quadrinhos para compor esse novo elenco, seus amuletos estdo em
posse de personagens do universo da DC: a Liga da Justica esta com o rubi — que vai culminar
no embate com John Dee —, Constantine foi o Gltimo em posse da bolsa de areia, que agora se
encontra com sua ex-namorada Rachel, e seu elmo foi oferecido como pagamento a um dos
demonios de Lucifer, fato que levara Morpheus ao inferno, pavimentando os atos que levarao
aos acontecimentos do terceiro arco narrativo.

Outro aspecto interessante que se da durante os primeiros numeros da série, é a
ambientacdo do reino do senhor dos sonhos: Sonhar. Ndo é um mundo fisico como a Terra e
ndo s6 os sonhadores viajam por ele enquanto sonham, mas cada um cria seu proprio mundo
dos sonhos em sua mente que, por sua vez, &€ uma parte do reino dos sonhos. Sua extensdo &,

ao mesmo tempo, infinita e limitada de todos os lados, e o castelo de Morpheus fica no centro

4 A presenca e importancia da triade feminina sera analisada mais detalhadamente na segéo 5.

% The Witching Hour foi uma série de horror da DC publicada entre marco de 1969 e outubro de 1978,
totalizando 85 nimeros. Na série, as trés bruxas apareciam como anfitrids das historias apresentadas que,
muitas vezes, eram contadas por elas mesmas, em clima de competi¢do. As bruxas sdo apresentadas como um
aspecto da deusa triplice e, no universo DC, ndo pertencem a nenhum pantedo em particular (WALLACE,
2008).
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exato do Sonhar, que pode ser realocado a qualquer momento, pode ser descrito como “um
reino composto por contos e pesadelos, tecido no fragil tear das mentes adormecidas”
(SANDERSON, 1992, 46). E, apesar da fluidez da sua forma, alguns locais tém um grau de
solidez e permanéncia entre eles, a House of Mystery e a House of Secrets, que sdo habitadas,
respectivamente por Caim e Abel, os irmdos da Biblia que sdo também personagens antigos
da DC.

Caim*” é o zelador da House of Mystery e é um eximio contador de histérias que adora
aterrorizar a sua audiéncia. Ele, assim como as trés bruxas, era o anfitrido de uma serie de
terror que levava 0 mesmo nome da casa que ele viria a habitar no Sonhar. Ele vive em guerra
com seu irmdo Abel*, o zelador da casa vizinha, a House of Secrets. Abel também é um
habilidoso contador de historias, e 0s irmdos, juntos, sdo 0s arquivistas de uma colecédo
enorme de historias assustadoras e eventos sinistros que aconteceram na Terra. Suas mansoes
decadentes ficam uma de frente para outra, separadas apenas por um cemitério nas montanhas
do Kentuchy. Assim como outras edificagdes, as casas existem, ao mesmo tempo, na Terra e
no Sonhar. Na série The Sandman, Caim refere-se a si mesmo como o0 primeiro assassino e a
seu irmao como a primeira vitima, estabelecendo a ligacdo das personagens com seus
homénimos biblicos, algo que fica implicito, mas que nunca foi esclarecida em suas HQs
originais e amplia as possibilidades de leitura do texto atual.

Em um determinado momento da trama, Morpheus decide — na verdade ele é incitado
por Desejo — que precisa retornar ao inferno para libertar Nada, mas antes é preciso mandar
um mensageiro para alertar Lucifer de sua chegada. Caim é escolhido como esse mensageiro,
justamente porque ndo pode ser tocado, devido a maldicdo que Deus lhe imp6s. O requadro
(Figura 46) mostra 0 momento em que Lucifer toca a marca de Caim e cita a passagem da
Biblia (Génesis 4:15) que narra a imposicdo de Deus sobre Caim, em um exemplo mais
classico de intertextualidade, no qual o texto-citado aparece como uma citacdo entre aspas.
Outro detalhe interessante da histdria de Caim € que, ap0s receber a marca do Senhor, Caim
parte para a terra de Nod, que fica a leste do Eden.

47 A personagem de Caim foi introduzida na série em agosto de 1968, no nimero 175, quando o veterano Joe
Orlando assumiu como editor da série. A personagem ficaria até o Ultimo nimero. Caim também foi anfitrido
do spin-off Plop!.

48 personagem introduzida na série House of Secrets, em 1969, no nimero 81. Abel também desempenhava o
papel de anfitrido das histérias de terror contidas na série.
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Figura 46 — A marca de Caim, em The Sandman n° 22

"AND LreE LORD SaI0 UNCOBMY),
CHEREFORE WPOSOEVER SLAYETY
Caln, ENGEANCE ShaLL BE
TAKEN O ity SEVENFOLD, AND
THE LORD SEC A MARK UPO
Caln, LEST AN FINDING Kim
SHEOULD HILL Bim.”

Fonte: Gaiman (1998d, p. 10).

Outros dois lugares com um grau maior de solidez e permanéncia no territério dos
sonhos sdo a Biblioteca de Lucien e a Caverna de Eva, personagens esses que também sao
anfitrides das antigas séries da DC e residem agora no Sonhar. Lucien*® (Tales of the Ghost
Castle) ¢ o bibliotecario do castelo e, como ele explica ao corvo Matthew, sua biblioteca “é
uma biblioteca muito especial”, pois “em algum lugar aqui dentro estdo todos os livros que ja
foram sonhados”, e continua: “vocé ndo vai encontrar nenhum deles na Terra. Nessa sessao,
por exemplo, estdo 0s romances que seus autores nunca escreveram, ou nunca terminaram,
exceto nos sonhos” (GAIMAN, 1998a, p. 2). No desenrolar da trama, Lucien torna-se cada
vez mais proximo de Morpheus que, por sua vez, recorre a Lucien quando precisa tomar
decisdes. Um dos mais antigos habitantes do Sonhar, antes de assumir a forma humanoide que
apresenta agora, foi um dos corvos de Morpheus, Mister Raven.

Enquanto era anfitrid de sua propria série, Sinister House, a personagem de Eva
costumava visitar Caim e Abel em suas mansdes misteriosas, entretanto sua relacdo com eles,
assim como sua origem nao era clara, além do mais, ela era caracterizada como uma bruxa. Ja

em The Sandman, assim como seus filhos, a conexdo de Eva com a Eva biblica fica

49 Assim como os primeiros irmaos, Lucien era anfitrido de uma série de terror chamada Tales of Ghost Castle,
que teve apenas trés nimeros e foi publicada entre maio e outubro de 1975.
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esclarecida, ela é ainda referida como uma das trés mulheres de Adéo, outras representantes
da triade feminina que é um tema recorrente da série.

Estes quatro habitantes do reino dos sonhos — e antigos anfitrides de séries de terror e
fantasia — parecem ter sido escolhidos para compor a populagdo do territério de Morpheus,
por serem vorazes contadores de historias. Durante toda a série, é recorrente a relagdo
estabelecida entre o sonhar como um processo de fabricacdo de histdria e os sonhadores como
criadores das proprias historias — essa ideia é explorada mais a fundo na secdo quatro. Todos
esses personagens, advindos de outras obras, sdo incorporados e modificados para ajudar a
compor a configuragcdo do Sonhar e servem, ainda, de coadjuvantes para as aventuras de
Morpheus. Entretanto, é preciso lembrar que o coracdo do sonhar, ou seja, sua forca
centralizadora, é o proprio Sandman.

A Unica excecdo acontece uma vez a cada era, quando, por um curto periodo, um
humano torna-se o centro do reino dos sonhos, criando um vortex que quebra as barreiras
entre os sonhos individuais e funde todos os sonhos em um dnico. Esse sonho mundial, por
sua vez, destréi a mente dos sonhadores e causa sérios danos a tessitura do Sonhar. A Unica
maneira de evitar mais danos é matar o0 humano, e essa é a Unica situacdo em que é permitido
a Morpheus tirar uma vida.

H4&, ainda, mais um membro do seleto grupo de habitantes vitalicios do reino do
sonhar que mantém contato direto com Morpheus, o corvo Matthew. Desde o inicio dos
tempos, Morpheus sempre andou acompanhado de um corvo que, assim como Hugin e Munin
(os corvos de Odin), transita entre as dimensdes e reinos como uma fonte de informacdes.
Quando ndo estd ocupado buscando informagfes ou entregando mensagens, ele pode ser
encontrado na Caverna de Eva com quem tem uma relacao filial. Existe uma aura de mistério
em relacdo aos corvos que servem a Morpheus, pouco se sabe sobre eles, como sao
escolhidos, por quanto tempo servirdo ao senhor dos sonhos, ou mesmo para onde vdo quando
completam seu tempo de servico.

Apenas trés corvos anteriores & Matthew s&o conhecidos: Aristeaus of Marmora,
Jessamy e Lucien — agora o bibliotecario do Sonhar — e mesmo Lucien ndo se lembra, ou
pretende ndo se lembram, de sua vida anterior. Quanto a Matthew, sabe-se que foi um mortal,
mais especificamente Matthew Cable, personagem originario de A Saga do Monstro do
Pantano — assim como John Constantine — trama na qual sofre um acidente que o coloca em
coma. Ele nunca se recupera e morre enquanto dormia, o0 que o tornou elegivel para assumir a

forma de um dos corvos de Morpheus.
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A presenca de todas essas personagens no Sonhar reforga a conexao entre o texto de
Gaiman e as antigas obras dos quadrinhos e faz desse texto um lugar de encontro de diversos
outros textos, transformando-o em um texto plural. Ele oferece um lugar para que esses
personagens ‘esquecidos’ continuem a existir ¢ continua a desenvolvé-los ao longo da trama,
acrescentando, modificando e extraindo caracteristicas que acabam criando, sendo novas
personagens, a0 menos, novas versdes de personagens existentes.

Enfim, é possivel notar o qudo proximo do universo das HQs, o primeiro arco
narrativo mantém ao longo de seus sete nimeros. O mesmo acontece ao longo do segundo
arco narrativo The Doll’s House, onde 0 texto resgata ndo somente uma versdo anterior da
personagem Sandman, mas também todo o enredo dos quadrinhos de 1974. Entretanto, ao
longo dos oito nimeros que compBem esse arco, a trama comeca a se expandir para além da

inicial e o texto-citado passa a servir de trampolim para uma nova historia.

3.2 THE DOLL’S HOUSE

O segundo arco narrativo, em The Sandman, pode ser dividido em dois enredos, a
historia de Jed e a historia de Rose, que se desenvolvem de maneira paralela até o ponto em
que as personagens se encontram, e o enredo segue como um sd. No enredo de Rose, ela é a
da protagonista que, enquanto busca por seu irmao perdido, Jed, também descobre ser o
vortex de sua era. Enquanto isso, Jed protagoniza uma continuacao da trama existente na série
de Kirby (1974), mas, em vez de Sandman ser uma encarnacdo de Garrett Sanford — como na
historia original — ele j& foi substituido por Hector Hall, mesclando as duas séries anteriores
em uma s0. O texto gaimaniano resgata, ao mesmo tempo, o enredo de Jed (segunda versao) e
0 Sandman Hector Hall (terceira versdo), criando outra narrativa para a personagem onde o
Sandman, com quem Jed sonha, é Hector Hall.

A trama de Morpheus encontra Jed ja um pouco mais velho, ainda vivendo com os tios
e se encontrando com Sandman apenas em seus sonhos. Em retrospecto, é possivel afirmar
que a histéria de Kirby girava mais em torno de Jed do que do préprio Sandman — que ainda
era personificado pelo professor Garrett Sanford —, uma vez que todas as seis historias
contadas durante a serie dependiam de sua presenca para se desenvolverem. Vale lembrar que
Jed ndo fazia parte do elenco da verséo de Hector Hall.

A medida que a trama se desenvolve, agora na série de Morpheus, alguns pontos de

maior ou menor significancia que podem ter passados desapercebidos sobre a personagem de
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Jed, na obra anterior, vdo sendo reescritos. Um exemplo é o destino de seus pais, que na
primeira histéria haviam morrido no mar, antes mesmo que Jed pudesse se lembrar deles. Na
nova narrativa, a mae de Jed, Miranda Walker, ndo s6 estd viva como € uma das personagens
relevantes para o desenrolar da histéria. J& seu pai, que seria seu tutor a época de seu
desaparecimento, morreu em acidente de carro. Seria ap0s esse acidente, entdo, que Jed teria
ido morar com o avd em Dolphin Island e, posteriormente, perdido contato com sua mée e sua
irmé.

Quando a nova série apropria-se da histéria de Jed e Hall, ela retira o verniz que
existia na narrativa dos anos 70. A realidade do garoto, na trama de Morpheus, é apresentada
de forma muito mais sombria do que na anterior, pois o texto explicita a dura realidade em
que ele é mantido pelos tios abusivos, vivendo em um pordo cheio de ratos e que cheirava a
urina (Figura 47). Jed é tratado com violéncia e sofre abusos verbais e fisicos dos tios que sé
0 mantém na casa porque recebem um auxilio do governo como seus tutores. Diante dessa
terrivel realidade, resta a ele escapar para 0 mundo dos sonhos no qual se sente seguro e
protegido. Dois motivos provaveis dédo forcas aos sonhos de Jed, o fato de ser vitima de abuso

e, em um tom mais fantastico, o fato de ser irmao de Rose Walker, o vortex.

Figura 47 — Jed preso no pordo dos tios, em The Sandman n° 11
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Fonte: Gaiman (1997f, p. 6).

Diante da realidade de abuso, Jed — que ja é um adolescente — busca refligio em seus
sonhos idilicos, nos quais ainda € uma crianca sob a protecdo do Sandman, e agora, de sua
esposa Lyta. De acordo com a teoria freudiana, existem dois modos de se lidar com eventos

que causam ansiedade, enfrentar o problema, ou negar a propria situa¢do, assim “o ego
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protege toda a personalidade contra a ameaga, falsificando a natureza desta. Os modos pelos
quais se dao as distor¢bes sdo denominados mecanismos de defesa” (FADIMAN; FRAGER,
1986, p. 19). Existem diferentes mecanismos de defesa, no caso de Jed, ele usa a repressao,
que consiste em afastar a situacdo que lhe causa ansiedade do inconsciente para ser capaz de
sobreviver ao stress. Como a causa de sua ansiedade e a propria realidade, ele escapa para o
mundo dos sonhos.

A representacdo dos sonhos de Jed é mais um dos fragmentos da trama em que a
presenca de um texto-citado € visivel, uma vez que seus sonhos sdo visualmente inspirados
diretamente pela tirinha de jornal chamada Little Nemo in Slumberland. A tirinha, criada por
Winson McCay®°, ocupava uma pégina inteira do jornal e foi publicada, semanalmente, entre
1905 e 1913. Na trama, o protagonista, um garoto chamado Nemo, tinha sonhos fantasticos,
até que era acordado, por algum motivo, no requadro final. A trama traz semelhancas nédo
somente entre os sonhos maravilhosos das personagens, Jed e Nemo, mas com todo o
contexto da obra The Sandman. Na primeira tirinha da série, o rei Morpheus pede a seus
suditos que busquem Nemo para que ele venha a Slumberland — que pode ser traduzido como
a terra do sono — para brincar com a princesa. A série de McCay “evoca o mundo da infancia
como um escape dos lagos mundanos da racionalidade, regulacdo e disciplina”
(BUKATMAN, 2012, p. 80).

Comparando a pagina do sonho de Jed (Figura 48) com uma das paginas de Little
Nemo (Figura 49), é possivel enxergar como a representacdo em The Sandman é uma
referéncia direta da tirinha. A disposicdo dos requadros, as cores e até a estampa do baldo da
tira Jed sdo espelhadas em uma das histérias de Nemo. O ultimo requadro, sempre retratava
Nemo acordando em sua cama, e a diferenca entre o sonhar e o acordar era reforgada pelo
contraste entre as cores vivas dos requadros que representavam o sonho e as cores pastéis que
representavam Nemo acordado. No caso de Jed, a mudanca é ainda mais abrupta, hd mudanca
ndo s6 de estado de cores, mas do estilo infantil dos sonhos para o estilo escuro e realista do
acordar, quando ele é obrigado a abandonar ndo sé o seu sonho, mas um mundo idilico, como

o de Nemo, e voltar para sua dificil realidade.

%0 McCay néo era apenas um artista de quadrinhos, mas um artista vaudeville, muito para o desgosto de seus
editores, que acreditavam que ele devia se dedicar somente as suas publicagfes. Em seus shows, ele
desenhava enquanto contava histérias. Para enriquecer suas apresentacdes, passou a criar desenhos animados
e “atingiu um ponto de perfeicdo que s6 serd alcangado pelo resto da industria cinematografica depois de
décadas” (CAMPOS, 2015, p. 322). No prefacio da biografia de McCay, Sendak (2005, p. 11) descreve seu
trabalho com Nemo como “uma fantasia elaborada e audaciosa” e se refere ao autor como um “arquiteto com
um excepcional comando da perspectiva” e que “o poder de seus cendrios visiondrios e a forca de seu
desenho sobrep8em e mitigam 0s conceitos suaves e sentimentais de Art Nouveau que ele, entusiasticamente,
tomou para si.”
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Figura 48 — O sonho de Jed, em The Sandman n° 11

lf IN THE LAND OF

R ST

WOTHER! SAVE ME! TAN )

Fonte: Gaiman (1997f, p. 4).
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Fonte: Disponivel em: <http://www.comicstriplibrary.org/display/245>.

A tirinha é, ainda, um exemplo da evolucgdo dos proprios quadrinhos, enquanto arte
narrativa que, em sua infancia, estava preso a convencdes de leitura — como a numeracao dos
requadros dentro de uma grade ou ainda a utilizacdo de setas indicativas que orientassem a

leitura — convencBes essas que se tornaram inerentes a0 meio permitindo que, posteriormente,
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0s autores manipulassem essas nogdes na construcdo de suas histérias (WITEK, apud
ROEDER, 2014, p. 32). Como exemplo, temos a maneira com que 0s requadros estdo
dispostos na pagina, no momento da trama, em que Morpheus, finalmente, localiza Jed entre
as dimensbes do Sonhar e da realidade (Figura 50), e os requadros gque representam tanto o
sonho (ao fundo) quanto a realidade (acima) séo intercalados sem que seja preciso humera-los

ou, sequer, coloca-los em ordem para que seja possivel compreender o enredo.

Figura 50 — O contraste entre a realidade e o sonho de Jed, em The Sandman n° 11
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Fonte: Gaiman (1997f, p. 22).

Como ja foi mencionado, enquanto Jed encontra-se preso no porao dos tios, sua irma
Rose estd a sua procura. Além de ser a irmd@ de Jed, Rose Walker € o vortex que esta
colocando o Sonhar em perigo e, por isso, esta sob constante vigilancia de Morpheus. Sendo
assim, ao vigiar Rose, Morpheus acaba por localizar Jed e descobre que Brute e Glob — dois
pesadelos que haviam abandonado o Sonhar enguanto Morpheus estava preso — estdo
morando na mente de Jed. Ao se apossarem da mente do garoto, os dois fizeram com que sua
conex@ com o verdadeiro sonhar fosse rompida, quebrando uma das regras do senhor do
sonho. Furioso, Morpheus decide confronta-los. No momento em que Morpheus afirma que o
Dream Stream é somente um aspecto do verdadeiro Sonhar, criado na mente de Jed, ele
unifica as tramas de Garrett Sanford e Hector Hall a de Morpheus. Nao s todas elas se
passaram em um aspecto do dominio de Morpheus, como 0s personagens que se intitulavam
Sandman nada mais eram do que uma criagdo de Brute e Glob que, por sua vez, sdo criag0es

do préprio Morpheus.
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Novamente, o texto coloca Morpheus na origem dos textos-citados. Se, em um
primeiro momento, tem-se a impressao de que o texto central — que é a narrativa de Morpheus
— estd subordinado aos acontecimentos dos textos-citados — as narrativas das versdes
anteriores do personagem — e tentado absorver essas obras de forma que sirvam a seus
propositos, o desenvolvimento da trama deixa transparecer como o texto central ndo s6 vai se
impregnando do seu percursor, mas o reescreve criando novas possibilidades de significagéo.
Allen afirma que o significado (meaning) se torna algo que existe entre o texto e todos os
outros textos aos quais se refere ou com os quais se relaciona, abandonando a ideia de um
“texto independente por a de uma rede de relagdes textuais” (ALLEN, 2000, p. 1).

De volta a Brute e Glob, as personagens aparecem, pela primeira vez, na histdria do
segundo Sandman, Garrett Sandford, como auxiliares do her6i. No enredo, eles sdo
brincalhGes e sempre ajudam na captura dos vildes. A primeira mencdo a eles, no enredo
gaimaniano, da-se ainda no inicio da série, quando Morpheus liberta-se de sua prisdo e, de
volta ao Sonhar, descobre que alguns pesadelos haviam fugido de seu dominio. Interessante
gue quando Brute e Glob sdo retratados ao lado do Sandman dentro da sala de controle do
Dream Dome, na obra de Gaiman (Figura 51), ela ecoa em sua composi¢do um dos requadros

da histdria original de Jed (Figura 52).

Figura 51 — A sala de comando de Sanford, em Figura 52 — A sala de comando de Hall, em The Sandman
The Sandman n° 1 n° 12
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Fonte: Simon (1974, p. 4). Fonte: Gaiman (1997g, p. 3).

Quando Morpheus confronta Brute e Glob e descobre que eles se aproveitaram de sua
auséncia para criar o dominio particula no Sonhar e seu proprio Sandman — a quem

manipulavam a seu bel prazer — Morpheus liberta Jed da prisdo de seus sonhos. Quando
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Morpheus materializa Brute, Glob, Hector e Lyta, na realidade, Jed aproveita para fugir da
casa dos tios e acaba pedindo carona para o Corinthian. J& as outras personagens tém destinos
diferentes. Brute e Glob recebem o castigo maximo e sdo mandados para a Escuriddo; Hector
Hall — que havia morrido antes de se tornar o Sandman — finalmente desencarna, e Lyta, ainda
gravida, fica sozinha. E nesse momento que Morpheus avisa que seu filho, por ter sido gerado
no Sonhar, pertence a ele, e ele voltara para busca-lo, em momento oportuno.

No inicio da analise, estipulou-se que este arco narrativo divide-se em dois enredos
que seguiam paralelos até 0 momento em que se encontram, sendo o primeiro deles a historia
de Jed, que acaba de ser analisada. O interessante aqui € como o texto recupera a histéria pré-
existente da personagem Sandman para servir de base para o texto. Entretanto o texto-citado
ndo aparece como uma simples copia, ele ¢ alterado e, por vezes, reescrito na criacdo do texto
central. Nao s isso, mas ele € apenas um dos enredos de uma narrativa mais abrangente, no
caso, o enredo que conta a historia da irma de Jed, Rose Walker. Em tempo, a personagem de
Rose Walker ndo existe em nenhuma das versdes prévias de The Sandman.

3.3 BREVE COMENTARIO SOBRE O DIALOGO INTERARTES

Apesar de a proposta desta sec¢do ser analisar a intertextualidade entre outras obras de
HQs e dois dos arcos narrativos da série The Sandman, faz-se necessario abranger, ainda que
brevemente, a caracteristica intermidiatica destes arcos narrativos em particular. Cliver
(2006), em seus estudos Interartes, assevera que, atualmente, se reconhece que todo texto é
ndo somente intertextual, mas tambem intermidiatico, no sentido em que, assim como todo
texto, seja ele literario seja verbal, dialoga com os textos que o antecedem e o procedem e

dialoga também com as outras producées culturais:

Pelo menos quando se trata de obras que, seja 14 em que forma, nas Artes Plasticas,
na Msica, na Dancga, no Cinema, representam aspectos da realidade sensorialmente
apreensivel, sempre existe nos processos intertextuais de produgdo e recepcdo
textual um componente intermididtico — tanto para a Literatura quanto,
frequentemente, nas outras artes (CLUVER, 2006, p. 14-15).

Os estudiosos dos quadrinhos compartilham da visdo de Cluver quanto a natureza
intermidiatica dos textos. No caso dos quadrinhos, Eisner (2008, p. 69) pontua que nao se
pode ignorar o fato de que os leitores de quadrinhos sdo também consumidores de outras

midias e outras artes, e cada qual tem suas particularidades. Sdo diversos 0s momentos em
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que obras de outras artes sdo representadas ao longo do inicio da trama de Morpheus. Em
alguns momentos, outra midia é simplesmente retratada como um recurso narrativo, como no
caso do jornal (Figura 53) que tem dupla funcdo narrativa; ao mesmo tempo em que informa
detalhes da trama, representada a notoriedade das personagens. Ja a fotografia (Figura 54) ¢é
representada de uma forma mais elaborada, uma vez que a escolha do enquadramento faz com
que a m&o que segura a foto reproduza a maneira como, costumeiramente, se segura a prépria
HQ, fazendo com que o ponto de vista do leitor crie a sensacéo aproximada de que ele mesmo
segura a foto. De acordo com McCloud, uma das funcdes do enquadramento é justamente
proporcionar a “sensagdo de estar 1a” (MCCLOUD, 2008, p. 19).

Figura 53 — Uma pagina de jornal, em The Sandman n° 1 Figura 54 — Uma fotografia, em The Sandman n° 3
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Fonte: Gaiman (1989, p. 14). Fonte: Gaiman (1996d, p. 10).

Outro exemplo de interseccdo entre diferentes midias acontece durante uma cena em
um bar em que a garconete liga a televisdo e, em vez de representar o aparelho em si, 0s
proprios requadros passam a representar a tela da TV (Figura 55). Segundo Eisner (2010, p.
44), “o requadro do quadrinho em si pode ser usado como parte da linguagem ‘ndo verbal’ da
arte sequencial”. O requadro é parte essencial da composi¢do das narrativas graficas, assim
como as sarjetas e os balGes que, neste caso, sdo representados pelas linhas quebradas, que,
para Ramos (2016), sdo comumente usados para indicar que a fala € advinda de um aparelho
eletrbnico. Juntos, requadro e baldo representam ndo o aparelho televiso per se, mas a

sensacao de assistir televiséo.
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Figura 55 — Canais de televisdo, em The Sandman n° 6
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E possivel ainda comparar o modo com que a inclusdo destas outras midias na
composicdo do requadro afeta o ritmo da narrativa. Postema (2013, p. 55) postula que, nas
paginas dos quadrinhos cada requadro de uma sequéncia (acdo) estdo conectados entre si
porque cada requadro pressupde®! seus requadros anteriores e posteriores. Na contramao, o
primeiro requadro de uma nova sequéncia (acdo) nao se conecta com o anterior, assim como o
ultimo requadro ndo se conecta com o seguinte. No caso das imagens do jornal e da
fotografia, ha uma interrupcéo da acdo que a inclusdo de uma midia estética acarreta. E como
se o leitor desviasse o0 olhar da agdo, e mudasse seu foco para aquela imagem em particular,
antes de retomar a sequéncia de onde havia parado.

Na contramdo, as telas de TV como requadros trazem para as paginas da HQ o
dinamismo da midia televisiva. Nesse caso especifico, a ordem dos canais ndo produz
qualquer significado particular, sendo a sensagdo de se trocar os canais rapidamente (surfar
pelos canais) e ouvir por alguns segundos o que esta sendo dito. Comumente, a sarjeta contém
a informacdo que conecta os dois requadros que a cercam, e especificamente, nesse caso a
sarjeta contém o segundo em que a tela se apaga quando vai de um canal ao outro, sugerindo
ainda o movimento de se apertar os botdes do controle remoto.

Ainda outro exemplo de como outras artes sdo representadas na série aparece na
representacdo do voo de Matthew (Figura 56). Primeiro, é preciso notar como a ideia de
movimento da-se em dois niveis. O primeiro € o nivel da forma, as sarjetas entre os requadros
nos quadrinhos ndo é um espaco vazio, pelo contrario, ¢ no “limbo da sarjeta, que a
imaginacdo humana capta duas imagens distintas e as transforma em uma tUnica ideia”
(MCCLOUD, 2005, p. 66). O segundo nivel e o do conteddo, pois, apesar de as imagens
serem estaticas, a ilusdo criada pelas imagens de que ha movimento nas asas, complementa a

ideia de que o corvo estd voando de ‘um lado ao outro’ da pagina. A imagem remete, ainda, a

51 Postema (2013) baseia seu conceito de agdo sequencial no texto de Barthes Introducdo a Analise Estrutural
da Narrativa (1977).
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um rolo de filme cinematogréfico e a prdpria forma do cinema em que a ilusdo de movimento
é criada ao se projetar vinte e quatro quadros por segundo. Entretanto, ha uma diferenca vital
entre quadrinhos e cinema, apesar de os dois serem artes que unem “imagem e texto. O
cinema apoia ambos com som e a ilusdo de movimento verdadeiro. Os quadrinhos devem

aludir a ambos através de uma plataforma de painéis estaticos” (EISNER, 2008, p. 71).

Figura 56 — O voo cinematografico de Matthew, em The Sandman n° 11

Fonte: Gaiman (1997f, p. 16-17).

Segundo Ramos (2016, p. 128), a no¢do de tempo é fundamental para os quadrinhos e
pode ser percebida através do agrupamento de requadros necessarios para se representar uma
acdo: “quanto maior o numero de vinhetas para descrever a mesma agdo, maior a sensagao € o
prolongamento do tempo”. Entretanto, no caso do voo de Matthew ao mesmo tempO que a
quantidade de requadros alonga 0 movimento, ndo se pode negar que a aproximagédo do
desenho a um filme de cinema também reforca esse efeito em particular. As sarjetas dos
filmes cinematografico ndo sdo visiveis quando se assiste um filme, pelo contrério, a intengéo
¢ justamente criar a ilusdo do movimento real. Ao aproximar as duas artes em uma S0
sequéncia, 0 voo do corvo se mostra ainda mais dinamico, criando a sensacdo de que ele esta
‘passando’ pelas paginas.

Por dltimo, mas ndo menos importante, hd a maneira como a masica é representada ao
longo da narrativa, em diferentes momentos. Em especial, no numero 3, a musica € usada
como uma forma de pressagio direcionado a personagem Constantine de que ele estad na
iminéncia de se encontrar com o senhor dos sonhos. Todas as cangdes tém em comum o tema
dos sonhos ou, ainda, o préprio termo em sua letra. No requadro em que Constantine desliga o
radio (Figura 57), enquanto toca Mister Sandman®? retrata a letra da musica inserida em um
baldo de linhas quebradas, como no caso da TV, mas também inclui notas musicais que
ajudam a reforcar a ideia de que aquelas palavras saindo do radio séo cantadas. O requadro é

ainda um exemplo de como os quadrinhos unem imagem e texto para criar significado, dando

52 Mr Sandman foi escrita por Pat Ballard e gravada por Vaughn Monroe & His Orchestra, em 1954, e, mais
tarde, no mesmo ano, foi regravada pelas The Chordettes cuja versdo é a mais popular até hoje. A letra da
musica pede que Sandman traga um ‘sonho’ que se percebe no decorrer da cangdo e se refere a um(a)
namorado(a).
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ndo s6 a impressdo de movimento com o posicionamento do dedo da personagem sob o botdo
do radio, quanto incorporando a onomatopeia ‘click’ para adicionar a informacdo de que o

aparelho esta sendo ligado/ desligado.

Figura 57 — Constantine desliga o radio, em The Sandman n° 3

Fonte: Gaiman (1996d, p. 3).

Cirne define a onomatopeia nos quadrinhos como o ruido que “mais que sonoro, ¢
visual” (CIRNE, 1972, p. 23). McCloud (2008) afirma que a onomatopeia, aos quais ele se
refere como ‘efeitos sonoros’, podem variar em: a) volume, dependendo do espago que
ocupam em um requadro, sendo que quanto maior for o efeito, mais alto é seu volume; b)
timbre, efeitos angulosos ou ondulados ajudam a especificar o ‘tom’ do som representado; ¢)
associa¢do, quando o efeito é desenhado de forma que remete ao som (por exemplo, desenhar
a palavra splash com efeito de agua) e; d) integracdo grafica, quando sua linhas se mesclam
com outros elementos da imagem.

De volta a imagem, ela une o movimento da mao sobre o radio e duas representacdes
verbais distintas: o baldo e a onomatopeia. A variagdo do uso verbal no requadro, unindo
baldes e a onomatopeia produz um significado mais elaborado que descreve varios
acontecimentos simultaneos. O dedo que aperta o botdo (imagem), que faz click
(onomatopeia), enquanto a musica toca (bal&o). E inquestionavel que, mesmo uma imagem
estatica, nos quadrinhos, pode transmitir a ideia de um movimento completo, para McCloud
(2008, p. 149), “¢ quando palavras e imagens combinam sem emendas que os quadrinhos

encontram sua melhor forma”.
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A composi¢do de um requadro pode também deixar transparecer outro texto,
utilizando outras linguagens, além da verbal. Ainda na histéria de Constantine, existe um
requadro especifico no qual as cifras musicais servem ndo somente para indicar que o texto
representado € a letra de uma mdusica, mas € possivel encontrar a mesma sequéncia de cifras

na partitura da cancgéo (Figura 58).

Figura 58 — As cifras usadas pelo artista correspondem as originais, em The Sandman n° 3

Fonte: Gaiman (1996d, p. 8).

Figura 59 — As cifras originais da can¢do
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Fonte: Disponivel em: <http://www.sheetmusicdigital.com/Musician.asp?ID=0000015126)>.

Concluindo, ao agregar outras artes e midias em seu texto, a obra The Sandman amplia
as possibilidades tanto de composi¢do da narrativa quanto de se fazer diversas leituras,
diferentes de um mesmo requadro, dependendo do nivel de detalhes identificados por cada
leitor. Além disso, esses dialogos problematizam a prépria linguagem dos quadrinhos uma
vez que elementos essenciais a sua composi¢ao, como tempo e ritmo, podem ser afetados pela

incluséo dessas outras midias e fazer com que algumas defini¢cGes tenham que ser repensadas.
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Nesta secdo foram analisadas algumas das instancias em que o texto de The Sandman
se aproxima e se apropria de outros textos pre-existentes no universo dos quadrinhos da DC.
Primeiro, ao trazer o vildo John Dee, Doutor Destino, para 0 mundo de Morpheus e integrar
suas narrativas na existéncia do rubi, ao mesmo tempo em que as duas tramas se aproximam,
0 texto gaimaniano acaba reescrevendo partes da historia de Dee ao conferir a Morpheus a
existéncia da pedra e, por fim, destrui-lo. A destruicdo do rubi é também uma destrui¢do da
prépria carreira criminosa de John Dee, uma vez que, todas as suas investidas contra seus
inimigos dependiam da existéncia do seu Materiopticon.

Em um segundo momento, foi explorada a maneira com que a texto recuperou o
antigo enredo de uma das encarnacdes prévias da personagem Sandman, para alicercar o
enredo de Rose Walker. O texto novamente, ndo so absorve o texto citado, mas, ao fazé-lo, o
molda para que se adapte a narrativa central. E, ainda se apoiando no arco narrativo The
Doll’s House, analisou-se concisamente a presenca do intertexto entre a obra e outras artes e

midias e a forma como esses intertextos modificam ndo s6 a trama, mas também a sua leitura.
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4 SANDMAN E OS DIALOGOS EXTRA QUADRINISTICOS

A Game of You (Um Jogo de Vocé) € um arco narrativo que se estende do numero 32
ao 37 da obra e tem como personagem principal uma jovem chamada Barbie, que fez sua
primeira apari¢do no arco The Doll’s House (A Casa das Bonecas), como uma das vizinhas de
Rose Walker e reaparece, aqui, como a protagonista. Como o proprio titulo sugere, o tema
central tratado ao longo do enredo é a questdo da identidade e como as diferentes
personagens, aqui retratadas, ora questionam, ora negam, ora afirmam os diferentes papéis
que exercem em suas vidas. Barbie parte em uma jornada de fantasia pelo Sonhar, a qual
funciona como um interpretante para o que €, na verdade, sua busca por uma identidade.

Diferente do arco narrativo de The Doll’s House, que foi desenvolvido, tendo como
base um enredo pré-existente nos quadrinhos de uma versdo anterior da personagem
Sandman, A Game of You afasta-se do universo quadrinistico ao se aproximar de outras
historias de fantasia da Literatura universal, como As Cronicas de Narnia e O Senhor dos
Anéis. Entretanto a maior convergéncia da-se com a histéria de O Magico de Oz, em
especial, com o filme de 1939, dirigido por Victor Fleming, sob o selo da MGM. Ainda
assim, ao longo dessa anélise, serdo feitas referéncias a ambos, o filme e o livro escrito
por L. Frank Braun, em 1900. Zipes (2000) acredita que o livro de Braun, junto com Peter
Pan (1904), de James Barrie e suas sequéncias literérias, teatrais e no cinema ajudaram a
institucionalizar® os contos de fadas como género, na Europa e América do Norte, no inicio
do século XX.

Assim como Dorothy, a personagem central de O Méagico de Oz, Barbie também é
uma protagonista mulher que parte em uma jornada pelo mundo dos sonhos — enquanto um
tornado (Dorothy) ou um furacdo (Barbie) devasta o0 mundo real — na companhia de seus trés
companheiros antropomorfos e seu cachorro. Aqui, como em The Doll’s House, 0 enredo
inicial, espelhado em uma obra ja existente, ¢ expandido de forma a incluir novos
acontecimentos e personagens. Entretanto, A Game of You possui caracteristicas de diferentes
géneros narrativos que se trespassam e complementam, criando uma narrativa que habita a
esfera da fantasia, mas como representante de parte das histdrias de fantasias contemporaneas,

recusa-se a moldar-se em um género especifico. Para James e Mendelsohn (2012),

53 Por institucionalizagdo Zipes (2000, p. 28) se refere a “um processo especifico de producio, distribuicdo e
recep¢do que se tornou regularizado dentro da esfera publica de cada sociedade ocidental e, comegou, e
continua, a desempenhar um papel significativo na formacdo e preservacdo da heranca cultural de uma
nagao”.
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[...] a fantasia ndo é tanto uma mans&o quanto uma fileira de casas conjugadas, como
a que nos encantou em O Sobrinho do Mago de C. S. Lewis com seus sotdos
conectados, cada um com uma porta que levava a outro mundo. H& paredes
conjugadas e um certo consenso sobre o0s tijolos basicos, mas a decoracdo interna
pode variar grandemente, e as vidas vividas nessas casas conjugadas sdo discretas,
mas ainda se pode ouvi-las, mesmo que involuntariamente (JAMES;
MENDELSOHN, 2012, p. 1).

Em primeira analise e em grande parte pela carga visual, o texto aproxima-se sim dos
contos de fadas contemporaneos, em particular, das versdes adaptadas pelos Estudios Disney,
em que a personagem principal € uma bela princesa de uma terra distante, que parte em uma
jornada, enfrenta intempeéries e inimigos, mas triunfa no final. Barbie tem o vestido de mangas
bufantes, os cabelos loiros e longos, os amigos antropomorfos e um amuleto magico.
Entretanto, diferentemente da maioria das histérias de princesas, o conto de fadas de Barbie
ndo tem um principe e a costumeira cena final do casamento é substituida pelo funeral de sua
melhor amiga. Ainda assim, o final menos festivo ndo afasta o enredo dos contos de fadas.
Zipes (2000, p. 17, grifo do autor) aponta o hibridismo como a base da formacdo dos contos
de fadas e afirma “se ha uma ‘constante’ na estrutura do conto maravilhoso (wonder tale) que
foi passado para o conto de fadas literario € a transformacdo”. Nesse sentido, Barbie,
definitivamente, passa por uma transformacdo, um amadurecimento, levando-a de uma
mulher com personalidade vapida e muitos questionamentos a uma mulher capaz de entender
a casualidade da vida.

Em estudo mais cuidadoso do texto, é possivel perceber que, no enredo de A Game of
You, ha também elementos da jornada do herdi, bastante comuns em obras fantasticas, como
As Cronicas de Narnia e O Senhor dos Anéis. Em comum, essas historias — das quais as
anteriormente citadas sdo apenas dois de incontaveis exemplos — trazem um enredo similar,
no qual um grupo de guerreiros improvaveis parte em dire¢do a uma terra indspita e
desconhecida com o objetivo de combater um inimigo comum. Senior (2012) refere-se a essas
histérias como demanda (quest fantasy), enredos que comegcam com 0 personagem cuja
estabilidade é abalada por um acontecimento provocado por um mundo externo ao seu. Como
resultado dessa interrupcdo do rotineiro, o protagonista — costumeiramente uma pessoa
comum, possuidora de poderes adormecidos — é chamado a agir dando inicio a sua jornada.

Em suma, o texto une diferentes aspectos de variados géneros da fantasia para narrar
as aventuras de Barbie e sua busca de um inimigo misterioso em uma terra desconhecida que
acaba por assemelhar-se a um rito de passagem para, finalmente, tornar-se uma mulher

madura.
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Apesar de Barbie ser um apelido comum para o nome Barbara na cultura americana, a
personagem Barbie é, abertamente, inspirada na boneca criada pela empresa Mattel, no final
dos anos 50. O sucesso da boneca € tamanho que ndo s6 seu nome tornou-se sindnimo para
todas as bonecas desse tipo, mas também se tornou uma franquia que inclui outros tipos de
brinquedos, filmes, roupas, video games etc. Assim como a boneca, a Barbie em The
Sandman, quando apresentada na série pela primeira vez, também tem um companheiro
chamado Ken. A primeira apari¢do do casal da-se no nimero 11 da série — que faz parte do
arco narrativo The Doll’s House — no qual Rose Walker muda-se para a Florida. Ao longo
deste arco, todas as apari¢des de Barbie s&o ao lado de Ken, como uma das metades do casal.
Eles completam as frases um do outro, vestem-se com a mesma roupa (Figura 60) e até seus

corpos parecem se fundir (Figura 61).

Figura 60 — Barbie e Ken completam as frases um do outro, em The Sandman n° 15

GEE THAT MUST BE-

7 ROUGH, KEN
I AND T REALLY:-

o PON'T LIKE
HOGPITALS, DO WE,
BARBIE?

N0 INDEEDY,

7

Fonte: Gaiman (199.7j, p 2).

Figura 61 — Barbie e Ken parecem ser um s6, em The Sandman n° 15

Fonte: Gaiman (1997j, p. 2).

Somente nos sonhos é que eles parecem se tornar individuos independentes, como é
possivel identificar na imagem (Figura 62) que toma duas paginas inteiras do nimero 15.
Postema (2013) classifica como ‘imagem bagungada’ os requadros que contém uma grande
quantidade de detalhes visuais em sua composi¢do, e pontua que, em sua maioria, 0S

requadros nos quadrinhos se apoiam em uma certa economia da imagem para ajudar a
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transmitir sua mensagem o0 mais claramente possivel. Por outro lado, isso significa que

> 6

quando um artista opta por explorar uma dessas ‘imagens baguncgadas’ “todos os detalhes
presentes sao (potencialmente) significantes” (POSTEMA, 2013, p. 5).

De volta a série, as paginas abertas que compoe esta ‘imagem bagungada’ funcionam
como um grande requadro que abriga a cama do casal e os sonhos de Barbie e Ken. Apesar da
aparente unidade, até entdo inerente ao casal, tanto a dobra do ‘livro’ quanto o contraste entre
0 preto — cor predominante na pagina da esquerda — e 0 branco — em destaque na pagina
direita — funcionam como divisores e ajudam a especificar que ao lado esquerdo da cama esta

0 sonho de Ken, enquanto o lado direito abriga o sonho de Barbie.

Figura 62 — Barbie e Ken sonham, em The Sandman n° 15
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A cama do casal, que aqui abriga sua materialidade, forma um segundo requadro, e é
possivel notar como, externamente, o casal parece estar em perfeita harmonia, dormindo na
mesma posi¢do. Entretanto as bordas entre a cama e os sonhos é bem mais definida no lado de
Ken do que no de Barbie cujo lado da cama parece se estender até se mesclar com seu sonho.
O contraste entre o preto e o branco, presente ainda na fronha de Barbie, é explorado

novamente em A Game of You e serd analisado detalhadamente mais a frente.
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De volta a imagem, é possivel notar que Ken parece ser o tipico homem ocidental que
sonha com dinheiro, investimentos e listagens de acGes, enquanto Barbie sonha que € princesa
em uma terra encantada e que estd em uma jornada ao lado de Martin Tenbones, uma criatura
cachorro. Ao contrario da ‘visdo geral’ das paginas, os requadros que emolduram os sonhos
do casal se encaixam na ideia de feminino e masculino mais tradicional, sendo os sonhos de
Ken representados por requadros angulosos e monocromaticos em contraste aos requadros
rebuscados, arredondados e coloridos de Barbie. Bourdieu (2012) afirma que as diferencas
entre o feminino e o masculino ndo sdo de ordem natural, como 0s sujeitos sdo levados a
pensar, mas sim construtos socias, propagados por uma ideologia masculina dominante. Nesse
sentido, a dicotomia que normalmente se associa ao homem (forte, pratico, solar) e a mulher
(fraca, emotiva, lunar) ajudaram a fortalecer papéis que foram culturalmente, e néo
naturalmente, definidos.

Essas diferengas sdo representadas visualmente tanto em relacdo a Ken, em sua pégina
escura que remetem a uma colagem pos-moderna, quanto a Barbie, em sua pagina colorida
que lembra um diario pré-adolescente. Seu sonho tem caracteristicas infantis — como o
companheiro fiel humanizado e o vestido de princesa roxo — ao mesmo tempo em que ela usa
6culos escuros para compor sua imagem cool. Aqui 0s contrastes na composic¢do da imagem
da personagem, parecem reforcar as ideias dispares que Barbie parece ter de si mesma: oras
uma esposa devota e oras a heroina de sua prépria historia. Importante notar também que, esta
¢ a ultima vez que Barbie sonha até a retomada da personagem no numero 32, cujo enredo
desenrola-se dois anos mais tarde.

E ainda nessa imagem que se identifica a primeira referéncia a O Magico de Oz em um
contexto envolvendo a personagem de Barbie, mais especificamente, a princesa Barbara, sua
identidade em seus sonhos. Ao se referir ao seu amuleto — a Porpentina — a protagonista o
descreve como “uma confec¢do de prata retorcida e quartzo rosa” (GAIMAN, 1997j, p. 5,
grifo do autor). No livio O Mégico de Oz (1900), de L. Frank Braun, os sapatos da Bruxa
Malvada do Leste — que funcionam como amuletos protegendo Dorothy ao longo de sua
jornada — sdo descritos como “sapatos prateados de ponta fina” (BRAUM, 2008, p. 6, grifo
do autor). Os sapatos de rubi foram uma adaptacdo para o cinema porque eram visualmente
mais impactantes e também serdo incorporados ao longo da historia de Gaiman. A Porpentina
é um amuleto que, se destruido pelo Cuckoo — inimigo da princesa Barbara — levaria a perda
do hierograma, perda essa que levaria a destrui¢do da terra dos sonhos, conhecida como The
Land.
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Independentemente da referéncia a cor, a fungdo que a Porpentina exerce no enredo
aproxima-se daquela dos sapatos, sejam eles prateados, sejam rubi, de Dorothy. Ambos sdo
amuletos magicos — novamente caracteristicos das historias de fantasia — que precisam, em
primeiro lugar, serem mantidos a salvo, pois oferecem protecdo contra o inimigo e, em
segundo lugar, se revelardo essenciais para o desfecho da histéria. Durante sua jornada,
Dorothy acredita que, enquanto estiver em posse de seus sapatos, estard a salvo de Bruxa
Malvada do Leste, mas, no final, sdo eles que tém o poder de realizar seu desejo e manda-la
de volta pra casa. Em um movimento contrario, a Porpentina permite que Barbie volte a The
Land e, ao final da historia, a destruicdo do amuleto e, consequentemente, a destrui¢do de seu
mundo de sonhos, faz com que Barbie finalmente amadureca emocionalmente.

A Game of You comeca com a retomada da personagem de Barbie alguns anos depois
dos acontecimentos, em The Doll’s House, agora divorciada de Ken>* e vivendo sozinha, em
Nova York. Aparentemente, a impossibilidade de continuar sonhando fez com que Barbie se
esquecesse de sua identidade de Princesa Barbara e, desde entdo, ela se sente perdida e
confusa, como se sua incapacidade de sonhar a impedisse também de viver plenamente. Ao
contar os fatos, que a levaram ao seu atual predicamento para sua amiga Wanda, ela relata
que, em uma noite qualquer, teve um sonho estranho — o sonho do Vortex (Rose Walker) — e
ao acordar, de volta a realidade, sentiu-se incapaz de se comunicar com Ken. Seu siléncio
acaba por leva-los a separacdo, um evento certamente traumatico para Barbie, que ndo estava
acostumada a nem terminar suas préprias frases sozinha. Nessa mesma conversa, Barbie
também conta para Wanda que seu pai insistia em que ndo fizesse nada que ndo fosse
apropriado para uma dama, como ler quadrinhos, por exemplo. Ela explica: “Eu era sua
pequena dama, imagino o que ele diria se me visse agora” (GAIMAN, 1991a, p. 16, grifos
do autor).

Barbie esta perdida, ela mesma confessa a Wanda que esta enfrentando uma crise
existencial: “As vezes eu olho no espelho ¢ ndo me reconhego” (GAIMAN, 1991a, p. 16).
Aparentemente, o distanciamento de seus sonhos e, consequentemente, de sua identidade
onirica, somado a perda de sua identidade de esposa, justifica sua relutancia atual. Tedricos,
como Bauman (2005) e Hall (2006) atribuem este constante deslocamento da identidade
pessoal as mudancas sociais das Ultimas décadas. Uma das consequéncias da nova ordem

mundial e que

54 Note-se que em Sandman Ken trocou Barbie por uma mulher chamada Sindie. Vale notar que na década de
60 a empresa britanica de brinquedos Pedigree Dolls & Toys langou a boneca chamada Sindy para concorrer
diretamente com a Barbie da Mattel.
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[...] o ‘pertencimento’ e a ‘identidade’ ndo tém a solidez de uma rocha, ndo sdo
garantidos para toda a vida, sdo bastante negociaveis e revogaveis, e de que as
decisdes que o prdprio individuo toma, os caminhos que percorre, a maneira como
age — e a determinacgdo de se manter firme a tudo — sdo fatores cruciais tanto para o
‘pertencimento’ quanto para a ‘identidade’ (BAUMAN, 2005, p. 17).

O sujeito que antigamente sabia qual era seu papel diante da sociedade, hoje
desempenha diferentes papéis em diferentes situacdes, tornando a identidade em algo que Hall
(2006) denomina “uma celebragdo movel”. Barbie levara esta flexibilizacdo das identidades
ao extremo quando sua crise € o gatilho que a leva a criar 0 habito de pintar o rosto, ndo para
realcar seus tracos com maquiagem, mas usando seu rosto como uma tela em branco para
criar desenhos variados. A personagem refere-se a este ato como “put my face on” que, apesar
de ser uma expressao em inglés para aplicacdo de maquiagem, parece, aqui, referir-se a algo
bem mais literal. No passado, Barbie conviveu com Hal, uma drag queen, e, agora, novamente
sua amiga mais préxima é Wanda, uma transexual. Tanto Hal quanto Wanda usam a
maquiagem para montar suas identidades e se transformaram, exteriormente, nas pessoas que
sentem ser internamente. Sem saber quem é, Barbie vai usar 0 mesmo subterfligio, mas, em
vez de usar a maquiagem como auxilio, ela usa como mascara.

No caso de Barbie, a pintura do rosto cria a identidade do momento, como uma
crianca que brinca com a maquiagem da mée ou um guerreiro a se preparar para a luta, ela
constréi identidades passageiras, camuflagens elaboradas que se apagam no final do dia e,
aparentemente, lhe ddo coragem para enfrentar a vida. Para Bauman (2005, p. 30, grifos do
autor), “quando a identidade perde as ancoras sociais que a faziam parecer ‘natural’,
predeterminada e inegociavel, a ‘identificagdo’ se torna cada vez mais importante para os
individuos que buscam desesperadamente um ‘ndés’ quem possam pedir acesso”. A
maquiagem também permite que ela decida o que ou quem quer ser, em um periodo em que
ela parece ndo saber muito bem quem é e propicia, por outro lado, a libertacdo de sua antiga
identidade de esposa e pequena dama. Em suas palavras: “Tenho feito muita pintura facial
ultimamente. Originalmente eu ia fazer uma tatuagem, mas eu ndo quero nada permanente
mais. E como se eu pudesse ser uma pessoa diferente todos os dias” (GAIMAN, 1992b, p. 6,
grifo do autor).

Entretanto, ao se deparar com Martin Tenbones — seu fiel companheiro em The Land —
em plena Quinta Avenida, ela vai se redescobrir como Princesa Barbara e, ao retomar a
Porpentina, sua maquiagem comecara a Se apagar lentamente até que seu rosto esteja
totalmente descoberto. Ao voltar para casa, agora em posse da Porpentina, ela ja estd com o

rosto limpo (Figura 63), ela reencontrou uma de suas identidades e talvez aquela que Ihe seja
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mais cara, pois é so dela. A princesa Barbara é uma heroina, criadora de seu proprio mundo,
protetora de seus amigos. Barbie nunca é tdo feliz acordada como é em seus sonhos (Figura
64). E como se, inconscientemente, ela entendesse que tem o potencial para ser uma pessoa

segura de si, mas ela ainda esta adormecido.

Figura 63 — Barbie adormece em posse da Porpentina, em The Sandman n° 33

BARBARAG RICH PREAM -
LIFE, MORE VALIC ANC

TRUE THAN ANYTHING GHE
FEELS WHEN WAKING.

Fonte: Gaiman (1997j, p. 15).

E esta confianga em si mesma que Barbie encontraré ao final de sua jornada. Ela ainda
pintara o rosto uma ultima vez, como um véu de luto para o enterro de Wanda, ao final do

arco narrativo. Junto ao caix@o de sua melhor amiga, ela lamenta sua perda, a perda de outros
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amigos, de seu apartamento e de toda a vida que deixou para trds, em Nova lorque. A
caminho da rodoviéria, ela limpa o rosto e, ao apagar o Vvéu, parece, finalmente, entender que
ndo precisa mais se esconder e que esta pronta para continuar seu caminho um pouco mais
confiante em si mesma.

A brincadeira de se maquiar também reforca a no¢do de que a protagonista é uma
personagem infantilizada. Alem da pintura facial, Barbie também esboga outras caracteristicas
incomuns para uma mulher adulta e independente, como sua reticéncia ao falar sobre sexo.
Em uma conversa com Wanda e ao tentar explicar porque seu casamento com Ken terminou,
ela diz que: “houve uma noite estranha e depois disso eu ndo falava mais com ele. Eu [...]
VOCé sabe [...] esse ¢ xis 0” (GAIMAN, 1991a, p. 17). Ela ndo somente soa infantil como
parece estar tentando esconder o rosto com a mao (Figura 65), como se 0 movimento tornasse
0 assunto menos incoémodo. Em outro momento, sua dificuldade em falar sobre o assunto
parece diminuir quando ela esta aconselhando Hazel sobre sua possivel gravidez, mas, ainda
assim, quando ela quer dizer algo, como “os homens pensam com seus pintos”, ela substitui a
palavra ‘dicks’ por ‘dorks’, que, apesar de manter significado, ¢ uma palavra bem menos

agressiva.

Figura 65 — Barbie pinta o rosto como um tabuleiro de xadrez, em The Sandman n° 32

AND THEN MY LIFE KNP OF )
. FELL APART. _ &N
7 IT WASN'T KBNS FAULT,

THOUGH, NOT REALLY, THERE
WAS THIS ONE WEIRD NIGHT,

ANC? AFTER THAT T WOULON'T
| TALK O HIM. T WOULDN'T...

Fonte: Gaiman (19914, p. 17).

Nessa mesma conversa, descobrimos que Barbie ja fez um aborto e mais uma vez ela
trata 0 assunto de forma bastante ingénua, como quando Hazel pergunta se o aborto ‘doi’, ela
usa o verbo no presente, dando a impressédo de que sua pergunta se refere a maneira com que
Barbie sente-se emocionalmente em relacdo a sua deciséo. Barbie, no entanto, responde, sem

titubear, que nédo, porque se toma anestesia, achando que Hazel referia-se, especificamente, a
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uma dor fisica. Barbie € uma personagem em transi¢do, que estd em busca da estabilidade
emocional, que até entdo ela recebia das figuras masculinas de sua vida. Sua jornada é de
autoconhecimento, autoaceitacdo e amadurecimento. Cada provacdo que enfrenta em The
Land aumenta sua confianca em si mesma e lhe da a confianca de responder por si mesma.

A crise identitaria que Barbie atravessa também a aproxima da protagonista de O
Magico de Oz. Dorothy é uma menina 6rfd que foi morar com os tios e se sente destituida de
suas raizes. Este sentimento fica ainda mais evidente quando ela chega a Oz e, sendo 0rfg, ndo
comeca sua jornada em busca de uma figura paterna ou materna, mas sim de um lar. Vale
lembrar que o significado da palavra home, na lingua inglesa, carrega uma grande carga
emocional. Uma casa (a house) é simplesmente uma construgdo, enquanto um lar (a home)
evoca a nocdo de protecdo e aceitacdo. Essa diferenca fica explicita quando, apds chegar em
Oz e descobrir que deve seguir a estrada de tijolos amarelos, Dorothy deixa sua casa ‘fisica’ —
que serviu para transporté-la até 1& — para trés, sem pensar duas vezes.

Dorothy enfrenta uma crise de pertencimento, e, se considerarmos que toda questdo de
pertencimento é também uma questdo de identidade, € possivel estabelecer mais uma conexao
entre as protagonistas. Apesar de Dorothy ter sido adotada por seus tios Henry e Emily, ela
ndo se sente parte ‘integrante’ de seu universo — a fazenda. Os proprios empregados — Zeke
Hunk e Hickory — sdo retratados como estando em plena sintonia com os proprietarios — 0s
tios de Dorothy — e o trabalho rural, enquanto Dorothy corre de uma pessoa a outra, seja
tentando ajudar, mas sendo impedida, claramente, por ser s6 uma crianca, seja buscando
conselhos que sdo dados as pressas, pois o trabalho ndo espera. Ela circula entre as demais
personagens sem nunca ser mal-tratada, mas também sem nunca receber a devida atencao de
que necessita, sempre a margem de um mundo de adultos, no qual ela ndo encontra seu lugar.
As duas protagonistas transformam suas jornadas em uma verdadeira busca pessoal, de si
mesmas e de seu lugar no mundo.

Sandman e O Mégico de Oz sdo, respectivamente, as narrativas da jornada de Barbie
e Dorothy. Em uma primeira analise, elas sdo personagens que acreditam estar em busca de
algo especifico que perderam ao longo da vida — o poder de sonhar de Barbie e o lar de
Dorothy — mas, na realidade, ambas buscam algo mais subjetivo e complexo: uma
compreensdo maior do mundo, das pessoas que as cercam e que lugar elas ocupam, enquanto
sujeitos, nesse mundo e em suas relagbes interpessoais. Esse conhecimento somente é
conquistado por meio do amadurecimento emocional que, em ambas as histérias, sera

conquistado ao final da demanda.



123

Outro aspecto que as personagens tém em comum é a inabilidade dos adultos ao seu
redor de as protegerem das ameacgas do mundo. Quando Barbie desconecta-se de Ken, em vez
de tentar se reaproximar dela, ele traz outra mulher para casa, e ela nem o culpa por isso. No
caso de Dorothy, a ameaca paira sob seu cachorrinho Toto, ja que a malvada Senhorita Gulch
estd determinada a dar um fim no animal. Seus tios ndo ddo ouvidos a seus lamentos porque
estdo muito ocupados com os afazeres da fazenda e os trabalhadores rurais — Hunk, Hickory e
Zeke — até se dispdem a ouvi-la, mas sdo interrompidos por Tia Em, que os manda de volta ao
trabalho. Ambas séo tratadas como se seus problemas nao fossem importantes para aqueles ao
seu redor e, consequentemente, como se elas ndo fossem importantes. Contrariamente, em
seus sonhos, elas se transformam em heroinas que salvam a si mesmas, com o auxilio de seus
fiéis companheiros antropomorfos, que parecem ser bem mais confidveis que qualquer
humano. Nikolajeva (2012, p. 55) pontua que “se um brinquedo ou animal ¢ apresentado em
simbiose com a crianga, ela pode agir como um adulto sabio e protetor”.

Assim como as protagonistas, seus ambientes/cenarios apresentaram similitudes
fundamentais. Dorothy enfrenta a paisagem acinzentada e hostil do interior do Kansas —
descrito no livro como um lugar cinza e adaptado para o0 cinema em preto e branco — e, sem a
atencdo dos poucos residentes da fazenda, o ambiente hostil potencializa seu sentimento de
soliddo. Ja Barbie sofre de outro tipo de soliddo, aquela que se encontra nas grandes
metropoles — e que foi retratada por tantos artistas desde a primeira metade do século XX —
onde, mesmo cercado por multiddes, o ser humano sente-se sé. Hall (2006, p. 32) define esse
sujeito como “a figura do individuo isolado, exilado e alienado, colocado contra o pano de
fundo da multiddo ou da metropole anonima e impessoal”. Nova lorque ¢ a metropole
apresentada como um ambiente hostil, como “uma cidade de malucos, onde a arte estd em nao
deixar as coisas te perturbarem” (GAIMAN, 1991a, p. 29). Wanda compara Nova lorque com
The Twilight Zone, um programa de televisdo americano que apresentava histdrias de fantasia,
suspense e terror, sendo que muitas das historias situavam-se em realidades paralelas. Entéo,
enquanto Dorothy estd a mercé do clima arido e dos tornados que assolam o centro dos
Estados Unidos, Barbie enfrenta os perigos e o vazio emocional da cidade grande, e os seus
arredores refletem seu isolamento e desamparo interior.

O oposto ¢é verdade no mundo dos sonhos. Dorothy chega a uma terra colorida e muito
exuberante — mostrada nas telas, na entdo recém-criada tecnologia em Technicolor — e faz de
sua prépria chegada um ato heroico, pois sua casa cai sobre a Bruxa Malvada do Leste,
matando-a, involuntariamente, e, consequentemente, libertando os Munchkins de sua tirania.

Apesar de The Land — o mundo dos sonhos de Barbie — ser um mundo tdo méagico quanto o de
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Dorothy, ele é mais ameacador do que Oz. Quando Barbie reencontra seus companheiros, eles
estdo ha& dias sem comida e enfrentando as intempéries, enquanto aguardavam sua volta.
Barbie chega até The Land apds uma longa auséncia, quando, finalmente, adormece em posse
da Porpentina. Ela faz a passagem ao ‘abrir as cortinas’ (Figura 66), ja vestida como uma

princesa, e é recepcionada por Wilkinson, um dos seus companheiros antropomorfos®.

Figura 66 — Barbie afasta as cortinas para chegar em The Land, em The Sandman n° 32

m o —
Fonte: Gaiman (19914, p. 8).

Dorothy chega a Oz quando sua casa finalmente aterrissa, apds ter sido levada por um
tornado, e ela abre a porta (até entdo em preto e branco) para um mundo colorido e brilhante
(Figura 67). A chegada de Barbie é mais inconspicua que a de Dorothy, provavelmente, por
ser um retorno, e ndo uma descoberta. Ainda assim, tanto o ato de se abrir as cortinas quanto

uma porta ¢ indicativo do inicio de uma “nova narrativa”.

55 Vale notar aqui uma aproximagdo com As Crdnicas de Narnia em que a personagem de Lucia faz a passagem
até Narnia, pela primeira vez, através dos casacos dentro do guarda-roupa.
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Figura 67 — Dorothy aterrissa em Oz e abre a porta para um mundo de cores, em O Magico de Oz

Fonte: O Magico de Oz (1939).

Apesar de serem mundo de sonhos distintos, Oz e The Land possuem uma topografia
parecida. Segundo Senior (2012, p. 190), uma das caracteristicas da demanda é perpassar
“uma paisagem de florestas massivas e selvagens, rios, montanhas, vales e cidades
ocasionais”. Um dos fatos que diferencia as jornadas de Dorothy e de Barbie ¢ o destino de
seus companheiros. Dorothy chega em Munchkin Town e parte de 14 rumo a Cidade de
Esmeralda. No caminho, ela atravessa plantacGes de grdos, plantagcdes de macas e uma densa
floresta que desemboca em uma plantacéo de papoulas, de onde ja é possivel avistar a Cidade
de Esmeralda.

Ao longo do caminho, em cada uma das trés primeiras regides Dorothy é surpreendida
pela aparicdo de um novo personagem que se tornara um de seus companheiros de viagem:
Espantalno, Homem de Lata e Ledo Covarde. A cada novo encontro, eles partem juntos,
cantando e dancando rumo a Cidade de Esmeralda para falar com o Magico de Oz.
Contrariamente, Barbie chega a Land pelas planicies e, imediatamente, reencontra seus
companheiros: Prinado, Luz e Wilkinson. Seu reencontro é agridoce, pois ela confirma suas
suspeitas de que Martin Tenbones esta realmente morto.

Na jornada da protagonista de A Game of You, cada nova regido que atravessam — uma
floresta densa, um vale e a Ilha do Hierograma — um dos companheiros de Barbie morre. Para
Barbie, sua jornada é de perda e impoténcia diante de alguns acontecimentos, para Dorothy, é
de companheirismo e pertencimento. Ainda assim, ambas as protagonistas enfrentam
situacOes que as ajudam a amadurecer e a aprender a confiar em suas capacidades.

Senior (2012, p. 190, tradug¢do nossa) postula que “a caracteristica estrutural da
demanda ¢é a caminhada: uma série de aventuras enfrentadas pelo heroi e seus companheiros,

gue comeca com simples confrontos e perigos e se intensifica em encontros mais ameacadores
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e perigosos”. Infelizmente, para Barbie, quanto mais perigosa a jornada se torna, menos
companheiros ela tem. Outro agravante, quando o enredo encaminha-se para seu desfecho, e
Barbie é deixada na companhia apenas de Luz, essa se revela uma traidora que estava o tempo
todo a servico do Cuckoo. Além das perdas, a heroina improvavel também aprende a dificil
licdo de que nem todos aqueles que se intitulam amigos, estdo realmente colaborando para
NOSSO SUCESSO.

Ao final de sua jornada, Dorothy faz novas amizades, convence o professor a conceder
a cada um de seus amigos aquilo que mais deseja e, ao voltar para casa, tem certeza de ter
encontrado aquilo que tanto buscava, seu lar. Ao acordar, esta convencida de que voltou para
0 “seu lugar” e aprendeu sua licdo: “Se alguma vez eu for atras dos desejos do meu coragdo
novamente, ndo vou olhar além do meu quintal. Porque se ele ndo estiver |4, significa que
nunca o perdi”. O final de O Mégico de Oz oferece algumas possibilidades de interpretagdo. A
mais “superficial” seria a de que as respostas que tanto procuramos estdo dentro de nos
mesmos, e que basta olharmos para nosso interior para encontrar as ferramentas necessarias
para sermos pessoas felizes.

Em uma anélise mais historica, levando em consideracéo o fato de o filme ser de 1939,
é possivel interpretar a mensagem do filme de forma mais subliminar ao constatar que todas
as tentativas que Dorothy fez de sair de casa e buscar sua independéncia a colocaram em
alguma forma de perigo. O lugar de uma mulher seria, entdo, em casa, e garotas ndo devem se
aventurar além de seus quintais.

Também Barbie consegue voltar para casa e salvar suas amigas, mas sua historia tem
um tom mais melancélico, pois, ao contrario de Dorothy, que volta para reencontrar todos
sdos e salvos, Barbie perde sua melhor amiga, Wanda, nos escombros do furacéo.

Como na maioria das demandas, Barbie € obrigada a fazer uma escolha que pode
beneficiar somente a ela ou a suas amigas também e, como toda heroina, 0 bem comum
prevalece a vontade individual. Senior postula que “a escolha ¢ crucial na demanda, para que
0s protagonistas encarem dificuldades nas quais suas escolhas determinem o destino de
muitos” (SENIOR, 2012, p. 190, tradug¢@o nossa). Assim como Dorothy sente-se preparada
para ir para casa ap0s cumprir sua promessa de realizar os desejos de seus companheiros,
também Barbie toma uma decisdo que beneficia a todos, e ndo somente a ela. O fato de ela
tomar uma deciséo altruista mostra que sua jornada trouxe certo grau de amadurecimento para
a personagem que, até entdo, tomava decisfes bastante narcisistas, caracteristica das criangas.
A aproximagcéo fica ainda mais clara quando Barbie explica que sua escolha é ‘a opgdo da

Dorothy’ em uma clara referéncia a personagem de O Magico de Oz.
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Em A poética do Espago (2008), Gaston Bachelard descreve a casa como 0
primeiro universo do ser humano, “um cosmos em toda a acep¢ao do termo” (BACHELARD,
2008, p. 24), um lugar que oferece protecdo das ameagcas fisicas e emocionais. A casa, ou lar
no caso de Dorothy, também vai desempenhar um papel importante na demanda das
protagonistas. A casa de Dorothy é, primeiramente, o veiculo que a leva até a terra de Oz.
Interessante notar que, durante a passagem do tornado, as demais personagens refugiam-se em
um abrigo subterraneo, junto com as raizes, com excecdo de Dorothy. O homem do campo
tem uma relacdo muito profunda com sua terra, que é onde planta sua raizes, e é quando o
tornado atinge-a, fazendo do Kansas a terra que serve de abrigo para as personagens que
plantaram nela suas raizes. Ja Dorothy, por ser orfa, fica a mercé do tornado e acaba sendo
levada junto com a casa.

Em segundo lugar, a casa aterrissa em Oz, matando a Bruxa Malvada do Leste,
transformando Dorothy em uma verdadeira heroina. Ainda assim, ela abandona essa casa,
destruida pela aterrissagem, sem pensar duas vezes, ou olhar para tras. O fato de Dorothy
desertar a casa dos tios justamente para ir em busca de um lar, ajuda a esclarecer a diferenca
gue existe entre os conceitos de casa e lar. Bachelar (2008) estabelece que se uma construcéo
ndo oferece protecdo e aconchego, ou abriga lembrancas, a casa material, por si s6, ndo tem
nenhum valor especial, e 0 sujeito sem casa é um ser disperso. Dorothy que voltar para seu
lar, ela quer voltar para um lugar seguro ao qual sinta pertencer, ndo para uma construgéo
qualquer com quatro paredes e um telhado.

Também Barbie deixa para tras sua casa atual — o prédio, em Nova lorque — e faz sua
jornada até sua casa de infancia. L4, ela, finalmente, se encontra com o Cuckoo — seu inimigo
que é também seu duplo — e a trama revela-se. Em sua busca por uma identidade, Barbie
chega a casa intocada de sua infancia, “é justamente porque as lembrancas das antigas
moradias sdo revividas como devaneios que as moradias do passado sdo em nds impereciveis”
(BACHELARD, 2008, p. 25-26). Barbie vai ter que resgatar quem era em Seus anos
formativos para conseguir se reconhecer na idade adulta. Assim como Dorothy, Barbie
abandonara a casa de sua infancia em busca de um desfecho para 0s questionamentos que tem
sobre si mesma.

E valido questionar, ainda, que foi na casa da Flérida que Barbie sonhou com a vida
que teria quando adulta e, como esses sonhos ndo se concretizaram, é para la que ela volta
todas as noites em busca de novos objetivos. Ela ndo precisa ser uma princesa para sempre,

pode buscar outras realizagdes.
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Dorothy parte em sua jornada ao deixar para tras a casa destruida de seus tios e, ao
final da demanda, volta para essa mesma casa. Entretanto, quando Dorothy volta pra casa, a
casa transformou-se no lar, justamente porque agora ela parece perceber gque seus tios e 0s
funcionarios da fazenda realmente se importam com ela. Apesar da jornada de Barbie ser
inspirada na de Dorothy, ela continua para além da casa até chegar no local de destruicdo do
amuleto e, consequentemente, da Land.

As similaridades entre Martin Tenbones, em Sandman, e Toto, em O Magico de Oz,
vao além do fato de serem as criaturas da familia dos caninos. Mais interessante é notar que,
mais de uma vez, no decorrer da trama de O Magico de Oz, a personagem Toto funciona
como mola propulsora da narrativa. Ainda no inicio da historia, a fuga do céozinho, apds ter
sido capturado pela Srta. Gulch e seu reencontro com sua dona, levam Dorothy a decisdo de
fugir de casa na intencdo de proteger Toto e, ao fugir, ela se encontra a mercé do tornado que
a leva até Oz. J& em Oz, Toto e Dorothy sdo capturados pela Bruxa Malvada do Oeste e é
Toto quem, novamente, consegue escapar e, dessa vez, buscar ajuda necessaria para salvar
Dorothy. E, talvez, ainda mais significativa seja sua participacdo no ato final quando, ao
escapar do baldo que finalmente os levaria de volta para casa, Toto obriga Dorothy a segui-lo,
fazendo com que percam a carona que os levaria de volta para casa. Ainda presos em Oz,
Dorothy lamenta o ocorrido, mas é consolada pela reapari¢do de Glinda — a Bruxa Boa do Sul
— que revela a Dorothy que o poder de voltar para casa sempre esteve dentro dela, basta ela
bater seus sapatinhos de rubi.

Assim como Toto, é Martin Tenbones quem se arrisca para buscar Barbie. Ele utiliza o
poder da Porpentina para viajar até Nova lorque e trazer Barbie de volta para The Land, onde
ela deve retomar a luta contra o Cuckoo. Apesar de ser morto em sua busca por Barbie,
Martin Tenbones cumpre sua funcdo ao relembra-la de sua identidade de princesa Barbara e
Ihe entregar a Porpentina, a qual possibilita que ela volte a sonhar e reencontre seus outros
companheiros Tal qual Toto, é a vinda de Martin a0 mundo real que desencadeia 0s
acontecimentos da narrativa.

Os demais companheiros de Dorothy: o Espantalho, o Homem de Lata e 0 Ledo
Covarde — os quais que ela acumula ao longo do caminho da estrada de tijolos amarelos — séo
versdes antropomorficas dos trabalhadores da fazenda. Em seus sonhos, Dorothy atribui a
cada personagem caracteristicas que se relacionam com o mundo real. Um exemplo é o
personagem Hickory, um dos funcionarios da fazenda, que encoraja Dorothy a “pensar” para
lidar com a situagdo criada pela Senhorita Gulsh, ao dizer: “Vocé ndo esta usando a cabecga,

quem V€, pensa que nao tem cérebro [...] bom, sua cabega ndo ¢ feita de palha, sabia”.
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Quando o mesmo ator que interpreta Hickory reaparece na trama, dessa vez na terra de Oz,
ele estd na pele do Espantalho, um personagem feito de palha e que ndo tem cérebro. Dorothy
atribui ao Espantalho as caracteristicas que Hickory (a versdo do Kansas da personagem) diz
faltar a ela.

Outro exemplo é Zeke — também funcionario da fazenda — que aconselha Dorothy a ter
um pouco de coragem e ndo temer a senhorita Gulsh. Quando ela o encontra em Oz, dessa vez
como o Ledo Covarde, ele confessa que é muito medroso e tende a se esconder atras da cauda.
Novamente, a protagonista pega as qualidades que lhe dizem faltar como base da construgéo
da personalidade de seus companheiros em Oz. E uma atitude bastante caracteristica de uma
crianga transferir ao outro, as criticas direcionadas a ela. Nikolajeva afirma que “a crianga que
é desamparada e frequentemente humilhada em seu préprio mundo se torna onipotente no
mundo de seus brinquedos, transferindo seus proprios defeitos para eles” (NIKOLAJEVA,
2012, p. 55, traducdo nossa). E, finalmente, o terceiro funcionério, Hunk, que aparece
“ajustando uma engenhoca”, reencontra-se com Dorothy, em Oz, fazendo as vezes do Homem
de Lata, que, provavelmente por ndo ser um homem de carne e 0sso, ndo tem um coragao.

Também os demais companheiros de Barbie sdo projecGes da realidade, nesse caso,
eles sdo versdes humanizadas de seus bichos de pellcia de quando eram crian¢a. Quando o
Cuckoo leva Barbie para seu antigo quarto de infancia e Ihe mostra seus bichos de peldcia, ela
se refere a sua cama como o ‘altar’ (Figura 68) para reforcar a importancia que aqueles
objetos t€m para ela. Os companheiros de aventuras de Barbie sdo ‘encarnagdes’ de seus
bichos de pelicia. O uso de personagens antropomorfos é caracteristico das historias de

fantasia pois

[..] o limite entre brinquedos e animais ¢ fluido [...] um bebe dragdo falante
aparecendo diariamente exerce uma funcéo nada diferente de um cachorro falante. O
motivo retoma os contos de fadas literarios, mais notavelmente os de Hans
Christian Andersen. O uso desses personagens empodera o leitor j& que uma crianga
¢ geralmente maior e mais forte que um brinquedo, um ando ou um rato
(NIKOLAJEVA, 2012, p. 55, grifo do autor).
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Figura 68 — O duplo de Barbie e seu altar, em The Sandman n° 36

AND THIZ |5 MARTIN TENBONES
ANG HERE'S WILKINGON, A
HERE'S LUIZ.

Dorothy transforma seus ‘amigos’ — na verdade, as Unicas pessoas com quem convive
além de seus tios — em criaturas indefesas e perdidas, a quem ela oferece companhia, protecao
e um propdsito. Ja Barbie e seus companheiros tem um proposito comum, seus sonhos
tornam-se uma versdo, em escala humana, de suas brincadeiras de crianca. A cama, seu
santuario, é transferida para The Land, enquanto suas pelicias tornam-se reais e ela se
transforma em uma verdadeira princesa. Quando crianca, aguentava as restricdes de seu pai e
sO podia ser livre em suas brincadeiras. Ja adulta, sob a tutela de Ken, ela continua sé
podendo ser livre em seus sonhos. E quando, finalmente, ela se encontra sozinha e dona de si
mesma, ndo sabe quem deve ser.

Em seus sonhos, apesar de fisicamente adulta, Barbie continua a mesma crianga que
sonhava com terras distantes e encontrou, em The Land, um lugar para criar seus sonhos.
Note-se que The Land ndo € uma criacdo de Barbie, mas de Morpheus, ela é uma terra nos
sonhos que ja havia sido habitada por outras pessoas, assim como outros antes dela.

Um dos temas que acompanha a questao identitaria em A Game of You é a existéncia
do duplo, tema esse que também é parte constituinte da histéria de O Magico de Oz:

O tema literario do duplo aparece com uma insisténcia particular no século XIX
(Hoffmann, Chamisso, Poe, Maupassant e Dostoiévski sdo os seus ilustradores mais
célebres); mas sua origem é evidentemente muito antiga, pois os personagens de
S6sia ou de irmdo-gémeo ocupam um lugar importante no teatro antigo ou em Os
Menecmas, de Plauto (ROSSET, 2008, p. 85).

O uso de duplos é imperativo para a construgdo da narrativa de Dorothy, uma vez que
a maioria das personagens apresentadas — com excecéo de seus tios — enquanto ela ainda esta
no Kansas, adquiriram uma nova existéncia em Oz. Entretanto, Dorothy e Toto mantém suas
identidades quando o mundo real e 0 mundo dos sonhos se entrelagam. Em dado momento em

gue Dorothy olha pela janela, enquanto sua casa estd sendo levada pelo tornado, ela vé a
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Senhorita Gulch transformar-se na Bruxa Malvada do Oeste (Figura 69 e 70), funcionando
como uma confirmacgdo visual de que a personagem esta se transformando em outra (Figuras
71 e 72), seu duplo.

Figura 69 — Durante o furacdo, Dorothy olha por sua janela Figura 70 — Logo em seguida, a Senhorita Gulch
e vé a Senhorita Gulch em sua bicicleta comeca sua transformacéo

Fonte: O Magico de Oz (1939). Fonte: O Magico de Oz (1939).

Figura 71 — Dorothy testemunha a transformagdo da Figura 72 — A Senhorita Gulch se transforma na Bruxa
Senhorita Gulch Malvada do Oeste

Fonte: O Magico de Oz (1939). Fonte: O Mégico de Oz (1939).

Em O Mégico de Oz, Dorothy atribui diferentes papéis para as pessoas do seu dia a
dia, mas que, ainda assim, mantém um traco, algum tipo de relacdo com a realidade. A
senhorita Gulsh, uma mulher ma que persegue seu cachorrinho, é reimaginada como a Bruxa
Malvada do Leste. Os funcionarios da fazenda: Hunk, Zeke e Hichory tornam-se 0 Homem de
Lata, o Ledo Covarde e o Espantalho, enquanto o grande méagico de Oz é o duplo do Professor
Marvel, um artista que 1€ a bola de cristal e viaja 0 mundo como um magico poderoso.

As acdes que se desenrolam em cada mundo s&o bem demarcadas. O filme comega e
termina no Kansas, onde as personagens carregam sua identidade “original” e, a partir do
momento que Dorothy chega em Oz, somente as projecOes das personagens da vida real
entram em cena. Nenhuma das personagens interage com seu duplo, fazendo com que cada
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faceta da mesma personagem habite seu mundo sem nunca se cruzar.

Diferentemente, em A Game of You, somente Barbie possui um duplo, enquanto as
demais personagens, mesmo quando viajam de um mundo a outro, manttm a mesma
identidade. O duplo de Barbie é uma versdo dela quando crianca que se autointitula o Cucko.
Na terra dos sonhos, Barbie € seu préprio inimigo. A questdo do duplo foi extensamente
analisada em obras, como O Duplo (1971), de Otto Rank, e O Real e seu Duplo (2008), de
Clément Rosset, estudos de verve psicanalitica e filosofica, respectivamente. Para Rank
(1971), o duplo é uma busca pela imortalidade, uma maneira de continuar vivendo no outro.
Ja Rosset (2008) descreve o duplo como outra possibilidade do ser. No jogo do eu e do outro,
que também sou eu, o duplo surge como um retorno ao jogo do espelho lacaniano, em que a
crianca aprende a desambiguacdo do eu e do outro. Rosset acaba também por se voltar a
psicologia ao constatar que a presenca do duplo é resultado de um desdobramento da
personalidade. Entretanto, na presente analise, a presenca do duplo parece se referir a propria
questdo identitaria anteriormente mencionada.

Enquanto Barbie perdeu o contato com seus sonhos, quem se apossou de seu mundo
de fantasia foi uma versdo infantil de si mesma. Levando-se em consideragdo que na infancia
“todas™ as possibilidades de realizacao ainda existem para aquela crianca, ¢ compreensivel
porque Barbie se interessaria a voltar a ser crianga, como se ganhasse uma segunda chance de
fazer suas escolhas. Ou, talvez, a infancia tenha sido a ultima vez em que Barbie sentiu-se
“dona de si mesma”, importante e segura.

Em dialogo direto com o tema do duplo, apresentado pelo arco narrativo de A Game of
You, esta 0 motivo visual do xadrez preto e branco que vai se repetir ao longo da histéria de
Barbie, rodeando a personagem de luz e sombra, yin e yang, positivo e negativo etc. A
primeira vez que o xadrez foi usado em relacdo a personagem de Barbie foi ainda no arco
narrativo de The Doll’s House, quando ela aparece deitada na cama ao lado de Ken e sua
fronha tem um motivo xadrez.

Em A Game of You, o xadrez estd constantemente presente na vida de Barbie, seja
decorando sua fronha (Figura 73), seja no detalhe de seu papel de parede (Figura 74) e, talvez,
de forma ainda mais relevante em uma de suas maquiagens (Figura 75), ja que é a prépria
Barbie que escolhe o tema para pintar seu rosto. Esse jogo de preto e branco vai extrapolar os
requadros e aparecer também nas sarjetas/calhas, ao longo da histéria. Quando a histéria esta
retratando a realidade nos dois primeiros numeros da séria (n° 32 e n° 33), as sarjetas
aparecem em branco, enquanto no Sonhar — o mundo de Sandman — as sarjetas sdo pretas. Ja a
partir do n°® 35, as cores se invertem, e a realidade passa a ser representada pelas sarjetas
pretas, e 0 Sonhar pelas sarjetas brancas.

Figura 73 — A fronha xadrez de Barbie, em The Sandman n° 15
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Fonte: Gaiman (1997j, p. 5).

Figura 74 — As bordas xadrez das paredes do apartamento, em The Sandman n° 33

i T HOPE IT% NOT TOO NO... I WAGN'T TRYING TO
LATE OR ANYTHING, T MEAN, SLEEP. You WANT ANY -

Fonte: Gaiman (1991b, p. 2).

Figura 75 — O tema xadrez aparece também na maquiagem da personagem, em The Sandman n° 32

nte: Gaiman (19914, p. 10).
Um momento bastante representativo desse jogo entre o preto e o branco é 0 momento
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em que os passaros, emissarios do Cuckoo, invadem o apartamento de Barbie, como que em
anancio de que os dois, finalmente, se enfrentariam, e 0 mesmo requadro € reproduzido com
0S passaros em preto e com os passaros em branco (Figura 76). Essa dicotomia das cores é
bem ilustrativa do momento pelo qual Barbie passa, sendo uma pessoa diferente a cada dia e
questionando as decisdes que fez até entdo. llustra, ainda, como 0s acontecimentos que, as
vezes, parecem positivos podem acabar tendo consequéncias negativas e vice-versa, Como 0
proprio ataque do Cucko. Em um primeiro momento, o encontro com o Cucko pode parecer

assustador, mas ele €, também, essencial para que Barbie chegue ao final de sua jornada.

Figura 76 — Os péassaros pretos e brancos invadem o quarto de Barbie, em The Sandman n° 32

. T
| ‘ i1 s L

Fonte: Gaiman (19914, p. 24).

Ainda outra representacdo do duplo da-se pela mencdo e consequente presenca dos
Weirdzos, os herois dos quadrinhos que Wanda lia na infancia e que vao assombrar seus
sonhos. Os Wierdzos®® sdo uma criacdo de Gaiman — restrita ao universo de Sandman — mas
qgue também sdo uma referéncia aos Bizarros, personagens do universo DC. Bizarro é um
clone defeituoso do Super-Homem e seu oposto em quase tudo, principalmente em suas
habilidades. Enquanto o Super-Homem tem visdo de raio X que permite que enxergue atraves
de qualquer material, menos o chumbo, a visao de raio X de Bizarro enxerga somente através
do chumbo; se a visdo microscopica do Super-Homem lhe permite enxergar coisas infimas, a
de Bizarro funciona como uma lente de aumento etc. Wanda também menciona a Weirdzo
Lila Lake (Figura 77), uma variante de Lois Bizarro, que, por sua vez, € um clone de Lois

Lane.
Figura 77 — Weirdzo Lila Lake, em The Sandman n° 32

% A palavra “Weirdzo” parece ser uma variacio da palavra “weirdo”, que, em si, é uma derivacio da palavra
“weird” (estranho). A palavra “weirdo” € usada como giria para se referir a pessoas “esquisitas” tanto em
aparéncia como em comportamento.
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Fonte: Gaiman (19914, p. 24).

Os Weirdzos sdo os duplos dos duplos, o que os tornaria originais. A presenca dessas
personagens &, em si, paradoxal, pois, a0 mesmo tempo que sugere a aproximacao de outras
personagens dos quadrinhos, também é um afastamento do universo da DC Comics. Ao
contréario do arco narrativo de The Doll’s House, que nasce de uma historia ja existente nos
quadrinhos e vai incorporando personagens desse mesmo universo, em A Game of You, hd um
afastamento do universo DC e uma aproximagdo com um texto de outra esfera artistica.

Esse afastamento vai se concretizando ao longo da série. Ainda hd momentos em que
referéncias aos quadrinhos aparecem na trama mas, cada vez mais, The Sandman passa a se
apoiar na narrativa e nas personagens desenvolvidas dentro de seu préprio universo, ao longo
dos numeros publicados. Se no inicio da trama, o texto tentava se inscrever na cronologia da
DC ao retconizar a personagem de John Dee (Doutro Destino) e ao usar o enredo de Jed —
trazido das encarnagdes prévias do herdi — como a base da histéria de Rose Walker, no arco
de A Game of You ja ha um afastamento mais evidente do mundo quadrinistico e uma
aproximac&o de outras obras estrangeiras as HQs.

Na proxima secdo, sera analisada de que maneira o texto gaimaniano se afasta ndo so
das referéncias quadrinistica mas também de outras referéncias externas para se voltar para si

mesmo em busca de inspiragéo.
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5 SANDMAN E SANDMAN

Na secdo anterior, foram exploradas as similaridades existentes entre o enredo do arco
narrativo de A Game of You e a histdria — tanto do livro quanto do filme — de O Magico de Oz.
Esta secdo propOe-se a pontuar e analisar as instancias em que o texto de The Sandman
continua a se distanciar do universo dos quadrinhos e, posteriormente, dos dialogos com
outras obras e linguagens para se tornar uma obra cada vez mais autorreferencial. Para tanto,
serdo exploradas as personagens de Puck (Robin Goodfellow), o ser mitoldgico popularizado

através das pecas de Shakespeare, e Loki, o deus da mitologia noérdica.

5.1 ROBIN GOODFELLOW

A personagem de Robin Goodfellow, ou Puck, como prefere ser chamada, aparece
pela primeira vez na trama acompanhando Titania e Oberon — rainha e rei da Faerie — a
dimensdo dos mortais, a convite de Morpheus, para assistir uma apresentacdo teatral.
Morpheus e o bardo fizeram um pacto em que o escritor criaria duas pecas para o rei dos
sonhos, de acordo com suas instrugcdes, em troca da imortalizagdo de seu nome. A primeira
peca produzida e apresentada é Sonhos de uma noite de verdo, que retrata justamente o
mundo das fadas presentes na plateia. Quando questionado sobre suas intengdes, Morpheus
explica a Titania e Oberon que, enquanto as fadas habitavam a Terra, elas ofereciam diversao
e entretenimento, mas, agora que partiram para seu mundo, elas ndo podem ser esquecidas
pelos humanos.

Ao longo da apresentacdo, Morpheus conversa com Titania sobre o pacto que fez com
Shakespeare e questiona se Will realmente compreende o preco a se pagar por ter seus desejos
mais profundos realizados. Entretanto ele insiste em que Shakespeare € um instrumento para
as grandes historias cheguem ao publico e que “através dele elas perdurardo por uma era, e
suas palavras ecoaram através do tempo. Era o que ele queria” (GAIMAN, 1998a, p. 11,
traducdo nossa). Ao humanizar a figura de Shakespeare, o texto o alga a um posto ainda mais
elevado daquele que geralmente ocupa. Ao insistir na genialidade do bardo, os criticos nada
mais fazem do que lhe diminuir o valor, pois 0 que se esperar de um génio sendo obras
geniais? Agora, quando se enxerga o autor como um homem, de carne e 0sso, que tinha

familia e empregados, que viajava em carrocas e escrevia em tabernas e, ainda assim, foi



137

capaz de produzir alguns dos textos mais incriveis da Historia, esse sim ¢ um homem
admiravel.

Talvez a grande heresia de Morpheus tenha sido atribuir a genialidade de Shakespeare
a um pacto travado entre o bardo e sua propria criacdo, colocando-o, de alguma maneira, na
génese da criacdo shakespeariana. Uma heresia desculpavel, afinal, ndo é o proprio
Shakespeare que diz, por meio de Prospero, que “somos a matéria da qual os sonhos sdo
feitos?” (SHAKESPEARE, 1996, p. 1154). De qualquer maneira, a apresentagdo da peca
serve de pano de fundo para as travessuras de Puck, que acaba estendendo sua visita a
dimensdo humana e se torna uma das personagens que provoca o conflito final e subsequente
queda de Morpheus.

De acordo com Asimov, Robin Goodfellow é uma personagem inspirada em uma
criatura mitologica, o rei dos elfos da mitologia escocesa (ASIMOV, 2003). Ja Briggs
classifica-o como um dos mais conhecidos duendes da cultura inglesa, cujos principais
poderes eram conseguir aquilo que desejava e a mudanca de forma. A autora comenta, ainda,
que o termo Puck, antigamente, era usado como sinénimo de deménio (BRIGGS, 1976), e é
essa esséncia maligna que a série de Morpheus vai resgatar ao inclui-lo nos acontecimentos
finais da trama. Ainda assim, Boyce (1996) atribui a Shakespeare a criacdo de um novo Puck,
uma mistura de fada e goblin, um personagem humoristico como bobo da corte, ainda que
indiferentes ao penar dos humanos. A associa¢do de Puck com o bobo da corte € mencionada
em The Sandman quando Morpheus perdoa Puck por suas indiscrigdes ao dizer que “¢
inerente a um tolo pronunciar verdades que ninguém mais ousa falar” (GAIMAN, 1998a, p. 6,
traducéo nossa).

Puck é introduzido na narrativa gaimaniana junto com as demais criaturas de Faerie,
guando o portal entre os dois mundos é aberto para que as fadas possam assistir a
apresentacdo de teatro, nas colinas do interior da Inglaterra. A travessia das fadas de um plano
a outro é representada de maneira a tomar toda a pagina da HQ (Figura 78), que € utilizada,
aqui, como um metaquadrinho. Puck esta exatamente no centro da pagina com as demais
criaturas magicas a sua esquerda — incluindo Titania e Oberon, o0s reis da dimensdo das fadas
— e Morpheus, recepcionando-o0s, a sua direita. Interessante notar que nenhuma das outras
criaturas, a ndo ser o rei e a rainha de Faerie, esta desenhada em detalhes como Puck, o que
reforca visualmente sua relevancia para a histéria. Eisner (2010, p. 64) corrobora que a pagina
de apresentacdo exerce diferentes funcdes: “ela ¢ um trampolim para a narrativa [...] prende a
atencdo do leitor e prepara sua atitude para com os eventos que se seguem”, além de

estabelecer um clima” (EISNER, 2010, p. 64).
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Figura 78 — Robin chega a dimensdo humana ao lado de seu rei e rainha, em The Sandman n° 19

Fonte: Gaiman (1998a, p. 5).

A figura do Puck, em The Sandman, é representada como um ser animalesco de
orelhas pontudas, olhos vermelhos e dentes afiados, em referéncias diretas a imagem de
demonios e seres malignos consagrados pela cultura popular. Ele é representando sempre de
perfil, olhando-nos de soslaio e permanecendo agachado, como que pronto para atacar. Robin
também causa calafrios nas demais criaturas de Faerie, pois quando o ator que esta
representando a personagem de Puck, na peca de Shakespeare, entrega sua primeira fala: “Sou
o alegre andarilho da noite” (GAIMAN, 1998a, p. 10, tradugdo nossa), Peaseblossom — um
dos outros duendes — prontamente reage, dizendo aqueles sentados a seu lado: “A ameaga
gargalhante e um louco — totalmente perigoso a vida e integridade fisica, seria mais
adequado” (GAIMAN, 1998a, p. 10, traducdo nossa). Seu comentdrio ¢, imediatamente,
repreendido por um de seus companheiros a temer que o proprio Robin os escute. E a esséncia

demoniaca do Puck original que sera trabalhada ao longo da obra.
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A plateia logo percebe que algumas das personagens da peca sdo representagdes de
fadas e duendes reais e esses se encantam com o jogo de se verem refletidos na histéria que o
espetaculo proporciona. O recurso de “uma peca dentro de outra pega”, estabelecido por
Schmeling (apud PASCOLATI, 2008) esta presente em diversas das pecas shakespearianas e
¢ uma técnica utilizada porque “provocam reflexdes estéticas acerca do fendmeno teatral,
promovem a ruptura da ilusdo dramética, discutem as relagdes da representacdo artistica com
o real e geram o efeito de distanciamento critico” (PASCOLATI, 2008, p. 514). Enquanto os
humanos — os integrantes da companhia teatral de Shakespeare — encenam Sonho de uma
noite de verdo para a plateia de fadas e elfos, esses se reconhecem nas personagens. A peca
funciona como um jogo de espelhos disformes onde algumas criaturas tém dificuldade em se
reconhecerem. “Peaseblossom, aquilo sou eu? Nao Se parece nem um pouco comigo, ndo
mesmo” (GAIMAN, 1998a, p. 14, traducdo nossa), enquanto outras parecem entender melhor
o espirito da “brincadeira” teatral. Mas ¢ Puck, em sua natureza narcisista, que se encanta ao
se ver representado na historia. “Isso € magnifico, e € verdade, jamais aconteceu, mas mesmo
assim ¢ verdade. Que arte magica ¢é essa?” (GAIMAN, 1998a, p. 13, traducdo nossa).

Sua curiosidade leva-o até o palco, e sua natureza travessa sobrepde-se a ordem de
Oberon para que ele se comporte, e, assim, enquanto a peca continua, o goblin desaparece.
Entdo, durante o intervalo, é possivel ver Puck, sorrateiramente instalado sobre o ator que o
representa (Figura 79). O ator ndo parece notar sua presenca até que o duende anuncia: “e
Puck encontra Puck” (GAIMAN, 1998a, p. 15), no final da pagina o ator encontra-se
desacordado (Figura 80), e o verdadeiro Robin Goddfellow tem sua méascara em suas maos.

Pelo resto da apresentacao, Puck representa a si mesmo usando a mascara do Puck.
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Figura 79 — Puck se depara com o ator que interpreta Puck, em The Sandman n° 19

ANC, UW, THESE -« NO--THOSE tivas 00
BECT M ERGE ME AT BEFALL INEPOETERXNLY

W AND PLCK REERS
PLCK--15 THAT WOT
PREPOSTEROUG? ANG |8
WHATSS TS 2 6P77 40

Fonte: Gaiman (1998a, p. 15).

Figura 80 — Puck ataca o ator e rouba sua mascara, em The Sandman n° 19

NIA N : o . N —

weLL, yes... YRl o - W U PLAYED ME WELL,
v MORTAL. BUT I MHWVE
B pLaws me roe 7ane

AN T o>
ROBN OO RLLOW

Puck, entretanto, ndo é o Unico a trapacear os humanos, pois, quando um dos atores
pede a Oberon que os remunere pela peca, o rei o faz, para a alegria do mortal, com uma bolsa
cheia de moedas de ouro. Enquanto Puck roubava sua mascara para entrar em cena como ele
mesmo, seu rei pagava os humanos com uma bolsa cheia de moedas ouro e, no final da
historia, quando a companhia teatral acorda de seu “sonho”, as moedas transformam-se em
nada além de pétalas amarelas.

Acabada a peca dos humanos, as criaturas despedem-se de Morpheus, pois é hora de
voltar para o seu mundo. Puck, que estava se divertindo, interpretando a si mesmo detém-se:
“Ora [...] Partir, milorde? Quando ha mortais para confundir e importunar? Vocés vao. Seu
Puck ficara [...] O altimo duende num mundo arido” (GAIMAN, 1998a, p. 22, tradugdo
nossa). Entdo, j& findada a peca, o duende entrega seu mondlogo final diretamente para o

leitor. O mondlogo ocupa uma pagina (Figura 81) que esta dividida em seis requadros de
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tamanhos proporcionais e a perspectiva faz com que o leitor se aproxime de Puck a cada
requadro. Essa pagina, em particular, nos permite analisar os diferentes modos de mostrar ja
que “nem todas as formas de mostrar sdo iguais” (HUTCHEON, 2011, p. 82).

Os quadrinhos podem utilizar a familiaridade do publico com os angulos
cinematogréficos para compor um requadro, mas ainda assim, os quadrinhos oferecem uma
vantagem sobre as demais formas de mostrar — mais comumente associada as artes ndo
performaticas, — pois permite ao leitor retornar na historia ¢ “saborear” as imagens pelo tempo
que desejar, afinal, ele tem tempo de observar os detalhes e explorar os diferentes significados
da composigdo. E esse “tempo de leitura” que permite ao leitor absorver a despedida de Robin
em toda a sua simbologia.

No primeiro requadro, ele fala para a mascara em uma clara referéncia a figura de
Hamlet, consagrada pelo teatro e pelo cinema. Mas, ao contrario de Hamlet, ele ndo
questiona, apenas confirma que tudo ndo passou de um sonho: “Se nés sombras ofendemos /
Acertar tudo podemos: / E s6 pensar que dormiam / Se visdes apareciam” (GAIMAN, 1998a,
p. 21, traducdo nossa). Em seguida, Robin corre em direcdo ao fundo do requadro que esta
absolutamente negro, dando a impressao de que ele corre em direcdo a noite. Ele abandona a
mascara pelo caminho, deixando claro que qualquer interpretacdo chegou ao fim, e ele voltou
a ser seu verdadeiro “eu”.

O terceiro requadro surpreende-nos ao mostrar um Puck, que até entdo corria de costas
para o leitor, mais proximo, parado e com seus olhos vermelhos como fogo, mas, a0 mesmo
tempo, suas méos unidas na altura dos ombros remetem a um movimento quase infantil, como
de uma crian¢a contando uma historia. Sdo seus bracos e sua cabeca, levemente inclinada, que
nos fazem duvidar de suas palavras: “e, como sou um Puck honesto, se tivermos a sorte de
escapar da lingua da serpente, ndés melhoraremos em breve” (GAIMAN, 1998a, p. 21, grifo do
autor, traducdo nossa). Se a linguagem corporal do duende torna questionavel suas intencdes,
as palavras grifadas parecem reforcar a ideia de que ele ndo é confiavel. No entanto, qualquer
duvida sobre as inten¢des de Puck somem no requadro que se segue. Seu rosto é retratado em
close-up, seus olhos estdo vermelhos e levemente fechados, como os de uma cobra, seus
dentes estdo a mostra e suas garras, que parecem a ponto de sair do requadro, ndo deixam
mais duvida acerca de sua esséncia demoniaca. Ele remete a um predador e ainda desafia: “do
contrario podem chamar o Puck de mentiroso” (GAIMAN, 1998a, p. 21, traducao nossa).

O quinto requadro é o mais significativo deste bloco, pois ndo sé Robin conclui seu
monologo, como € representado sobre um fundo negro que deixa entrever somente seus olhos

e dentes, como se eles flutuassem no vazio. Esse requadro é uma referéncia direta ao demonio
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Azazel (Figura 82), outro personagem da obra The Sandman, que é sempre representado como
uma massa disforme de olhos e dentes. Junto com Lucifer e Belzebu, Azazel forma o
triunvirato que governou o Inferno do universo de Sandman, e sua representacdo visual é
sempre feita por uma combinacdo de olhos e dentes disformes. O texto, nesse momento,
torna-se autorreferencial a medida que, para criar uma imagem demoniaca de Puck, a
referéncia foi trazida da propria obra.

Em tempo, essa predisposi¢do demoniaca de Puck ja existia na cultura popular — como
mencionada previamente — entretanto, neste momento do texto sua imagem faz uma rima
visual com a de outro demonio do universo de The Sandman, caracterizando Puck néo
somente como um ser demoniaco, mas como um demonio com as caracteristicas do universo
de Morpheus.

O dltimo requadro é completamente preto e abre a possibilidade de diversas
interpretacdes, como da continuidade do movimento de aproximagdo que comegou no
requadro, que, agora, torna impossivel delinear as fei¢bes da criatura, ou ainda, que o
requadro esteja vazio por completo e Puck tenha sumido entre as sarjetas. Qualquer que seja a
interpretacdo, o texto final confirma o fato de que a localizacdo de Robin Goodfellow é
desconhecida.

Interessante notar que antes de se revelar, Robin estava interpretando a si mesmo,
usando a prépria méascara. Ele era um personagem dentro da personagem, e, assim como uma
peca dentro da peca permite que se faca uma andlise critica e distanciada do teatro, talvez,
Puck, ao vestir uma “fantasia” de si mesmo, tenha se permitido recuperar sua verdadeira
natureza e optado por se entregar a ela. Desde o inicio da histéria, a Unica coisa que impedia
Robin de fazer suas travessuras era a autoridade de Oberon sobre ele em Faerie, mas, quando

fica para tras na dimensdo humana, Puck liberta-se da autoridade do rei das fadas.



Figura 81 — O mondlogo final de Puck, em The Sandman n° 19
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Fonte: Gaiman (1998a, p. 21).
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Figura 82 — Os olhos e dentes que representam Azazel, em The Sandman n°® 27

g

Fonte: Gaiman (1998i, p. 19).

Puck s6 volta a trama no arco narrativo The Kindly Ones, ao lado de Loki quando
sequestram Daniel Hall da casa de sua mée, despertando a furia do senhor dos sonhos.

5.2 LOKI

Loki é um deus da mitologia ndrdica, conhecido como o deus da trapaca e, assim
como Puck, tem o poder de mudar de forma. Ele é a personificacdo de ambos os aspectos do
fogo: “o alegre, mas potencialmente perigoso fogo da lareira e o fogo destrutivo da floresta e
do vulcao” (DALY, 2010, p. 63). Em algumas versdes, Loki é visto como irmdo de Odin e,
apesar de ele ser contado entre os Aesir, ndo é um deles, pois nasceu junto aos gigantes
(Jotun), que sdo inimigos dos deuses. N&o raramente, quando algo da errado,
automaticamente, se assume que Loki é o culpado, ainda que, em muitas lendas, ele seja
responsavel por resolver conflitos, como na lenda da construgdo do muro de Asgard
(LINDOW, 2001).

Loki é introduzido na série no arco narrativo Season of Mist — ao contrario de Puck

cuja primeira aparicdo da-se em um dos contos autbnomos da trama — por meio de uma de
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suas lendas, a da punicéo de Loki®’. Ap6s ser capturado pelos deuses, Loki é levado a caverna
escura e € amarrado as pedras com o intestino de seu filho Narfi — Narfi foi assassinado pelo
irmdo Vali, quando os deuses o transformaram em lobo. Entdo, a deusa Skade (a deusa do
inverno) amarrou uma cobra em uma pedra sobre a cabeca de Loki para que o veneno
pingasse em seu rosto, causando-lhe dor. No entanto Sigyn, a fiel esposa de Loki, resignou-se
a segurar uma tigela sobre a cabeca do marido para poupé-lo do veneno, ainda assim, sempre
que ela se virava para esvaziar a tigela, a Terra tremia. De acordo com a mitologia nordica,
Loki deveria ficar aprisionado até o Ragnarok.

De volta a série, Odin é informado por seus corvos Hugin (pensamento) e Munin
(memodria) que Morpheus estd em posse da chave do inferno, e ele decide pedir ajuda a Loki
para conquista-la. A primeira vez que o rosto de Loki (Figura 83) é representado em detalhes,
nota-se que seus olhos tém um formato reptiliano, como se os anos confinados na presenca da
cobra o levassem a incorporar tracos do animal. Loki concorda em ajudar Odin, para desgosto
de Thor, que ndo confia nas motivacdes do trickster. Os trés partem em direcdo ao Sonhar
para se reunirem com 0s demais que também tém interesse em possuir a chave do inferno.
Uma vez no castelo do rei dos sonhos, Loki ndo é de muita ajuda, pois sua especialidade, que
é enganar e ludibriar, ndo funciona com Morpheus em seu proprio reino. Thor e Odin, entdo,
acreditam estar levando Loki de volta & sua caverna, mas é a vez deles, serdo vitimas do deus

enganador.

57 A punicdo de Loki é o resultado dos acontecimentos ocorridos ao longo de um banquete oferecido por Aegir
aos outros deuses ap6s a morte de Balder, deus da justica e da sabedoria. Parte do poema Lokasenna da Edda
Poética reconta um dos piores feitos de Loki que entediado com o clima abatido do banquete resolve animar
a festa esfaqueando um dos serventes de Aegir, e insultando os outros deuses presentes um a um. Thor, que
até entdo estava ausente chega e, ao perceber a situacdo, ameaca matar Loki, que foge. Ele se refugia nas
montanhas e passava 0s dias se transformando em salmdo e nadando corrente acima perto as quedas de
Franang, e as noites tecendo uma rede de pesca. Quando Loki vé os deuses finalmente se aproximando de seu
esconderijo ele joga a rede no fogo e foge rio acima. Entretanto, Kvasir v& a rede no fogo e com ela
conseguem capturar Loki que entéo sofre sua puni¢do (DALY, 2010).
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Figura 83 — Os olhos reptilianos de Loki que lembram os olhos de Puck, em The Sandman n° 24
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YMIRSG BONES , THAT
WE TWo WERE ONE

Fonte: Gaiman (1998f, p. 4).

Pouco tempo apds a partida de Loki, Morpheus percebe que o trapaceiro trocou de
forma com o deus Susano-O-No-Mikoto, e € a entidade japonesa e ndo Loki, quem agora esta
preso a caverna. Morpheus ndo permite que Loki mantenha Susano em seu lugar, entretanto
Ihe oferece um acordo: criar uma imagem onirica dele para que ele possa permanecer livre
sem ninguém nunca saber. Da troca, Loki torna-se seu devedor. Loki, por sua vez, aceita a
troca e é visto pela Gltima vez enquanto acordava os termos de sua libertacdo com o rei dos
sonhos. Assim, como Puck, seu paradeiro permanecera desconhecido até que os dois
reaparecem juntos ao final da trama.

Entre todos os deuses presentes no Sonhar, Loki escolheu para ocupar seu lugar, o
japonés, Susano-O, uma entidade “ambigua e evasiva” que estd “associada a agua e as
tempestades, esse deus ¢ de indole, a0 mesmo tempo, construtiva e destrutiva” (ELLWOOD,
1993, p. 142, traducdo nossa). Assim como Loki e Odin, o deus nipdnico possui uma relagéo
conflituosa com sua irmd Amaterasu e sua personalidade também é dubia: divina e, a0 mesmo
tempo, suscetivel as mais simples paix8es humanas. Tanto Susano-O quanto Loki tem
caracteristicas que os aproximam da figura do trickster, entre elas o poder de mudar de forma,
0 que esclarece 0 momento da despedida de Loki — que j& era, na verdade, Susano-O — e sua
tentativa de revelar sua verdadeira identidade.

Quando Morpheus pergunta se Loki ndo vai se despedir (Figura 84), Odin acredita que
ele estd apenas sendo dificil, mas, ao comecar a falar: “Nao! Vocés ndo entendem que isso
estd errado” (GAIMAN, 19981, p. 22, traducdo nossa), € interrompido pelo punho de Thor. A
trama ndo explica como Susano-O acabou transmutado na figura de Loki, mas,

provavelmente, foi mais uma das vitimas do deus da trapaca.
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Figura 84 — Susano-O assume a forma de Loki, em The Sandman n° 27
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Fonte: Gaiman (1998i, p. 22).

Como ja foi mencionado, tanto Loki quanto Puck sdo personagens que remetem a
figura do trickster. O trickster é uma figura presente em diferentes culturas e que habitam ha
séculos o imaginario humano. Geralmente, associadas ao riso, elas podem ser representadas
como seres sagrados em certas culturas, e em outras ndo (BIERHORST apud HYNES;
DOTY, 1993) e se tornaram uma constante em diferentes tipos de manifestacdes culturais
contemporaneas. Parte da dificuldade em se definir essa figura vem das diferentes formas
como ela pode ser representada e ainda manter um conjunto de caracteristicas que a
identificam como um trickster. Roger Abrahams (apud HYNES: DOTY, 1993) afirma que o
trickster pode ser o palhaco ou o bobo, talvez, o herdi ou, ainda, um ogro, enquanto Hynes
(1993) estabelece algumas caracteristicas que parecem ser recorrentes na descri¢ao da figura
do trickster por meio de diferentes culturas, apesar de ndo serem as Unicas. Sao elas:

(1) a personalidade fundamentalmente ambigua e andmala do trickster. [...] (2)
enganador, prega-pecas, (3) metamorfo, (4) capaz de inverter uma situacdo, (5)
mensageiro ou imitador dos deuses, e (6) um bricoleur sagrado e profano. Nem todo
trickster tem necessariamente todas essas caracteristicas. Ainda assim,
frequentemente, um trickster especifico apresenta varias dessas caracteristicas
(HYNES, 1993, p. 34, traducéo nossa).

A primeira e mais relevante caracteristica, de acordo com Hynes (1993), é a
ambiguidade do trickster e Loki € uma personagem que representa esse aspecto. Ele é, ao
mesmo tempo, um dos Aesir — por relacdes de sangue — mas € filho de gigantes e lider dos
Jotun, destinado a lidera-los no Ragnarok. Ele estd sempre pronto para criar intriga e
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confusdo, porém se dispde a ajudar os deuses. Ele também é andrégeno e € capaz de mudar
ndo s6 de forma, mas de sexo, como na lenda do construtor do muro. O fato mais intrigante
sobre essa figura é que vive entre 0 Bem e o Mal, entre a lealdade e a trai¢do, sem que isso lhe
cause mal-estar ou arrependimento, colocando-o acima de qualquer moral.

Assim como Loki, Puck diverte-se pregando pecas nos humanos desavisados. Auburn
vé, no duende, caracteristicas do trickster comuns na cultura africana, aquele que combina
tolice com “asticia, inteligéncia e conhecimento” (EVANS, 2010, p. 111, traducdo nossa).
Outros atributos da personagem que o aproxima da figura do trickster sdo sua agilidade,
velocidade e capacidade de transitar entre as fronteiras com impunidade, chegando sempre
como um convidado, especialmente em lugares considerados proibidos. Mas nem sempre ele
sai ileso de suas armacdes, ndo € raro que a travessura acabe se voltando contra o embusteiro
e ele “caia na propria armadilha” (MAKARIUS, 1993, p. 88, traducéo nossa),

Os dois trickster, Puck e Loki, reaparecem juntos na trama de Morpheus, transmutados
em humanos. Daniel Hall foi sequestrado de sua casa, e sua mde, Lyta, pede auxilio a policia.
Os policiais, Luke Pinkerton e Gordy Fellowes, aparecem no apartamento para investigar o
desaparecimento de Daniel, mas eles ndo parecem muito competentes. Pouco depois, Loki e
Puck aparecem juntos em posse de Daniel e, enquanto trocam histérias, decidem o que fazer
com o pequeno garoto. Note-se que as feicOes das duas personagens (Figura 85) estdo
representadas de maneira semelhante, com os olhos amendoados, 0 queixo pontudo, e as
orelhas compridas. Loki, em especial, perdeu suas aparéncias humanas e estd mais préximo
do préprio Puck. A semelhanca é ainda maior quando se vé os comparsas de perfil, e todos 0s

tracos angulosos ficam ainda mais aparente (Figura 86).

Figura 85 — Loki e Puck lado a lado e suas fei¢cbes semelhantes, em The Sandman n° 59

UNOLIRE LIGLY, ¥ HE SAYS, "HOWRE HAIRY,
AND YOU'RE COVERED N SHT. BUIT YOURE
MINE, ANG I LOVE YU 1%

Fonte: Gaiman (1994c, p. 4).
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Figura 86 — Os malfeitores de perfil, em The Sandman n° 59

Fonte: Gaiman (1994c, p. 4).

Quando o detetive Pinkerton reaparece a procura de Lyta — que a essa altura j& esté a
beira da loucura perambulando pelas ruas — Carla percebe que ha algo errado com ele. Ao ver
o policial de perfil (Figura 87), ja é possivel identificar que o formato do queixo é familiar,
mas é no requadro seguinte que a associacdo entre policial e os tricksters se revela. Ainda
assim, Puck e Loki estdo tdo semelhantes visualmente nesse arco narrativo, que s6 quando
Loki se assume como um deus é que é possivel confirmar a identidade do falso policial
(Figura 88).

Figura 87 — Loki disfarcado de policial, em The Sandman n° 61

Fonte: Gaiman (1994e, p. 22).



150

Figura 88 — Loki confessa sua verdadeira identidade, em The Sandman n° 61

Fonte: Gaiman (1994e, p. 23).

Loki acaba matando Carla queimada, por puro prazer, ja que o fato de ela ter
descoberto sua verdadeira identidade ndo acarreta nenhum risco para ele. Ele volta para seu
esconderijo, mas é descoberto pelo Corinthian, que Morpheus tinha mandando em busca de
Daniel. Novamente, ele se vale de sua esperteza para tentar se safar, transmutando-se na
figura do proprio Morpheus (Figura 89) para tentar despistar o pesadelo. Quando sua tatica
ndo surte efeito, ele ainda tenta mudar de aparéncia vérias vezes, sem sucesso. Loki acaba

como todas as vitimas do Corinthian, sem olhos (Figura 90).

Figura 89 — Loki finge ser Morpheus, em The Figura 90 — O Corintio extrai os olhos de Loki, em
Sandman n° 65 The Sandman n° 65

Fonte: Gaiman (1994i, p. 12). Fonte: Gaiman (1994i, p. 24).
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No fim, Loki termina onde comegou, amarrado a uma rocha, embaixo da Terra, preso
com os intestinos de seu filho, com a serpente, a mulher e a tigela. Entretanto sua situacéo é
pior do que antes do acordo que fez com Morpheus, pois, além do veneno que pinga, ele esta
cego e ferido. Hynes alerta que ¢ comum as traquinagens do embusteiro “exceder ao controle
de seu originador e talvez até se virar contra o proprio trickster, de maneira que o enganador
acabe sendo o enganado” (HYNES, 1993, p. 35, traduc¢do nossa). Provavelmente, ao firmar
seu acordo com Morpheus, Loki achou que sua astucia o livraria de qualquer consequéncia,
mas, no fim, o deus da trapaca foi trapaceado pelo rei dos sonhos.

Nesse interim, Puck estava o tempo todo escondido e em momento algum tentou
impedir o0 ataque a Loki. Quando questionado pelo Corintio para quem estava trabalhando, ele
diz apenas lhe faltar “o tempo e a inclinagdo” e se despede anunciando seu retorno a Faerie e
conclui: “a criagdo ¢ meu playground, afinal” (GAIMAN, 1995a, p. 2, tradugdo nossa). Ao
contrario de Loki, Puck sai incélume de toda a situacdo, talvez por ndo ter feito nenhum
acordo com Morpheus. No entanto, ele informa Nuala — o que depois se percebe ser s6 mais
uma parte do plano final — que ele e seu ‘associado’ colocaram as Furias no encalgo de
Morpheus, e o requadro em que fala com Nuala (Figura 91) evoca o requadro do final do

Sonho de uma noite de ver&o (Figura 92).

Figura 91 — A representacao de Puck com feigdes demoniacas, em The Sandman n° 66

MOREORLESS, LADY. WE 6ET THE
FURIES AROUND HIS EARS, MY
ASSOCIATEAND I. IF HE |5 NOT
YET GONE HE WILL BE SOON.

THERE . |6 THAT NOT FINE
REVENGE FOR TAKING A FARY LADY
A5 HIS SCULLERYMAID?

Fonte: Gaiman (19954, p. 13).
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Figura 92 — A representacdo de Puck remete ao demdnio Azazel, em The Sandman n° 19
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FRIENDS

Fonte: Gaiman (1998a, p. 23).

Se, na primeira vez que Puck apareceu nesta composicdo, a imagem remetia
ao demonio Azazel, a referéncia, agora, é ao proprio Puck. Koch, Bentes e Cavalcante (2007,
p. 122) chamam de ‘intertexto proprio’ quando as ‘“co-incidéncias, ou intersecdes sdo
elaboradas pela retomada de segmentos de textos do proprio autor, numa espécie de
autotextualidade” (KOCH; BENTES; CAVALCANTE, 2007, p. 122). Essa autotextualidade
aparece, novamente, em um dos requadros em que Lucifer (Figura 93) é representado de
perfil e a representacdo remete, automaticamente, aos perfis que Loki e Puck vinham
apresentando ao longo dos ultimos arcos narrativos. E como se, no decorrer da narrativa, as
figuras, que podem ser reconhecidas como trickster fossem todas adquirindo as mesmas

caracteristicas.



153

Figura 93 — Lucifer representado com feicdes que remetem a Puck e Loki, em The Sandman n° 69
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Fonte: Gaiman (1995d, p. 16).

5.3 A DEUSA TRIPLICE

A Deusa Triplice, em suas inimeras e variadas manifestaces, tem um papel
significativo em The Sandman. Ela aparecerd em momentos decisivos da trama e atendera a
diferentes personagens, até os minutos finais da existéncia de Morpheus. A existéncia de uma
entidade feminina, a qual apresenta em trés aspectos, faz parte de diferentes mitologias
mundiais, de acordo com McLean (1989, p. 14) “se remontarmos aos mitos primevos da
humanidade, encontraremos a deusa na sua forma mais pura, normalmente triplice”. Um
exemplo é o antigo Egito onde, antes da intensificacdo do culto &8 Amon-R4, a deusa Nut —
que mais tarde seria rebatizada de Isis — era o grande foco de adoracdo. Ja na Irlanda, a
devocdo a deusa Brigite era tdo profunda que, em vez de proibir a veneragdo a deusa, a Igreja
transformou-a em uma santa catdlica que recebeu seu batismo das mé&os do proprio S&o
Patricio.

Segundo McLean (1989, p. 17), a triplice face da deusa ndo é apenas a multiplicacdo

de uma mesma deusa e sim

uma manifestacdo sob trés aspectos; a deusa se revela em trés niveis, nos trés
dominios do mundo e da humanidade. Assim é que o ser humano ¢é triplice, tendo
corpo, alma e espirito; as trés facetas da deusa costumam ser vistas como
correspondentes a esses planos do microcosmo do ser humano. O macrocosmo
também é triplice: consiste no céu (o reino uraniano), na superficie da Terra (e, por
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vezes, do Mar) e nas profundezas da Terra (0 Mundo Inferior cténico) [...] Do
mesmo modo, o reino do tempo tem trés dimensGes — Passado, Presente e Futuro
(MCLEAN, 1989, p. 17).

Por ser uma entidade feminina, a deusa é feita de polos que se complementam, que sdo
independentes, mas que se fundem. Ela tem um lado voltado, positivamente, para o0s
humanos, um lado voltado, negativamente, para os deuses, e 0 terceiro que media as
divergéncias e tomava as decisdes. O aspecto mais importante da deusa € o de Virgem, Mae e
Ancid, que correspondem as trés fases da vida da mulher. Ele remete ainda ao ciclo menstrual
e ao ciclo das fases lunares: nova, cheia e minguante. A imagem césmica do feminino é a
Lua, que permite que as deusas se movam em ciclos e mudem de forma a cada volta, ao
contrario das entidades masculinas, identificadas com o Sol, que s6 podem ser boas ou mas.

Na série, as ‘trés’ aparecem em vdrias de suas diferentes manifestagoes, sendo a
primeira delas as Trés Bruxas dos quadrinhos da DC (Figura 94), que surgiram como as
anfitrias da série The Witching Hour, em 1970. Como ja foi mencionado anteriormente, 0s
primeiros arcos narrativos da série ainda se apoiam firmemente em outras obras dos
quadrinhos. Na enciclopédia Who’s Who da DC, elas sdo descritas como oraculos,
catalisadores e contadoras de histdrias, juntando-se a Cain, Abel, Lucien e Eve como
personagens que nao sdo protagonistas das préprias HQs, mas narradoras de historias alheias.
Elas apareceram ainda em House of Mystery e House of Secrets como convidadas e sdo,
individualmente, chamadas de Cynthia (virgem), Mildred (mée) e Mordred (velha). As trés
bruxas sdo inspiradas na deusa grega Hécate. McLean acredita que essa deusa lunar € uma das
figuras mais incompreendidas da mitologia grega. Ela estd associada ao aspecto sombrio da
Lua e com as trevas, o que acabou por identifica-la como uma figura do mal e seus adoradores

—com o avanco da Igreja — acabaram sendo tachados de adoradores de bruxas.
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Figura 94 — As deusas como representadas nos quadrinhos, em The Sandman n° 2

ATROPOS 7 NO

NOT NOW, YOU MiSHT
A5 WELL CALL METHE
DUCKS, MEHT A5 WELL
CALL UG TASPHONE, ALECTD,
AND MAGAERA --AND THAT
TAKES LIS BACK, EH?

Fonte Galman (1996¢, p. 19).

As trés bruxas, provavelmente, sdo inspiradas em Hécate, que era, costumeiramente,
vinculada as deusas Artemis (a Lua cheia) e & Selene (a Lua em varias fases), formando junto
com Hécate (o lado negro da Lua nova) a deusa lunar triplice. No entanto, no periodo
classico®®, passou a ser associada a fantasmas e demonios, seus devotos eram considerados
pagdos e, consequentemente, associados as praticas de magia. Hécate era, entdo, conhecida
como a deusa grega da magia, das encruzilhadas e da noite por conta da sua associagdo com
os fantasmas e demonios: “sendo ela vista como protetora dos lugares remotos, guardia das
estradas e dos caminhos; seu aspecto triplice tornava-a especialmente presente nos pontos de
convergéncia de trés caminhos” (MCLEAN, 1989, p. 83).

A primeira coisa que Morpheus fez antes de invocar a Hécate foi conjurar uma
encruzilhada para que possa se encontrar com a deusa. Também Rose Walker (Figura 95)
encontra-se com a Hécate, em um momento crucial de sua vida, quando reencontra sua avé
que, mais tarde, morrerd em seu lugar. Sdo elas, também, que respondem o chamado de
Caliope (Figura 96) para ajuda-la a escapar de seu captor e se apresentam a Lyta Hall, logo
apos o desaparecimento de Daniel e, no caso de Lyta, a Hécate assume o aspecto das Furias

guando ela se desespera ao saber da morte de seu filho.

%8 Entre o século V a.C. e a 12 metade do século IV a.C.
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Figura 95 — As deusas aparecem para Rose em uma versdo mais moderna, em The Sandman n° 10

HEE ! YOUVE

Fonte: Gaiman (1997e, p. 21).

Figura 96 — As deusas com vestes gregas se revelam para Caliope, em The Sandman n° 17

ALL RIGHT. ENOUGH, WE FEEL YOUR YOU WERE SNARED
BEAUTIFUL VOICE. W‘*Y PAIN, DAUGHTER, | UIPON HELICON ACCORDING
DO YOU CALL US2 BUT WE CANNOT TO THE MYSTERIES. YOU

HELP YOU. ARE LAWFLILLY BOUND.

3 \\\}“.\ 2
m\\\ AN \\«\\\\‘\3
Fonte: Gaiman (19971, p. 9).

Outro aspecto da deusa triplice que se apresenta pontualmente, ao longo da trama, séo
as Moiras — também conhecidas como as Parcas na mitologia romana —, divindades
responsaveis pela sorte dos homens. A histdria do nascimento dessas trés irmas € obscura e
sua paternidade era, por vezes, atribuida a Noite, ou Ebero, ou Jupiter e Témis, ou, ainda, de
acordo com alguns poetas, a Necessidade e ao Destino. Mas, independentemente de seus
genitores, sua existéncia é tdo antiga quanto a da Noite, da Terra e do Céu. Chamadas de
Cloto, Laquesis e Atropos, habitam as regides olimpicas de onde velam pela sorte dos

mortais, o movimento das esferas celestes ¢ a harmonia do mundo. “Imutaveis em seus
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designios, tém nas maos o fio misterioso que simboliza o decorrer da vida, nada podendo
dobré-las e impedi-las de cortar a trama” (COMMELIN, 2000, p. 82).

Nem mesmo Zeus tem o poder de ir contra os designios das Fiandeiras do Destino, e
cabe a elas decidirem o comprimento do fio de cada humano. McLean (1989, p. 36) assevera
que a fiandeira é Cloto que “porta a roca e tece a trama da vida”, ja a distribuidora é
Laquesis, “para quem o fio passa a sair da roca para ser medido” e é Atropos a inevitavel,
“que corta o fio com sua tesoura”. Na série, as Moiras aparecem em um dos momentos mais
importantes da trama, no inicio do arco narrativo The Kindly Ones, que termina com a queda e
morte de Morpheus. Elas anunciam, ainda no primeiro niamero do arco — repetindo as palavras
que as Gréias haviam dito no Jardim do Destino: “um rei ira deixar seu reino; vida e morte
irdo se chocar e lutar; a mais antiga das lutas comega novamente” (GAIMAN, 1994a, p. 3,
traducdo nossa). Em seguida, a virgem pega o fio (Figura 97) para que a mae (Figura 98)

comece a tecer até que a velha (Figura 99) decida a hora de cortar o fio.

Figura 97 — As Fiandeiras do Destino — Cloto, em The | Figura 98 — Laquesis € a distribuidora, em The
Sandman n° 57 Sandman n° 57

HE COULD BEAPOET INA
LOVELY SCARF, PERHAPS,

OR AFISHERMAN
IN HIS SPECIAL WOOLLY
SWEATER .

OR A HUNTER
IN HIS NICE THICK 0CK5,
T MA@MW

ND THERES
A 5TAI?TTOCIJT<} my

Fonte: Gaiman (1994a, p. 1). Fonte: Gaiman (19944, p. 1).
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Figura 99 — Atropos é quem decide quando cortar o fio, em The Sandman n® 57

/" ALL GOOD THINGS,
EHZ ALL GOOD
_ THINGS...

Fonte: Gaiman (199%4a, p. 3).

As Moiras tém correspondentes na mitologia ndrdica, as Nornas — Urd, Verdandi e
Skuld — que sdo mencionadas, brevemente, por Lucien. Elas fazem parte do nivel mais
primitivo da mitologia e eram definidas como “as mulheres que moldam o que deve ser”
(LINDOW, 2001, p. 243, traducdo nossa). Também eram comparadas as tecelds e se
sentavam no Poco de Urd, que ficava em uma das raizes da Arvore do Mundo (Yggdrasil) e
eram responsaveis pelos destinos dos deuses e dos homens (MCLEAN, 1989). Essa
indefinicdo de qual aspecto da deusa estd sendo representado é trabalhado de forma
interessante na passagem da deusa pelo jardim do destino (Figura 100). As trés carregam o fio
das Moiras, mas, quando Destino menciona sua presenca em seu dominio, ela se refere a elas

como as Grey Ladies, em referéncia as Greéias.

Figura 100 — As Gréias atravessam o jardim do Destino, em The Sandman n° 21

DEGTINY HAS NO PATH OF HI6 OWN. HE MAKES NO DECIGIONS, PICKS NO BRANCHING WAYS; HIG WAY 15 LAIPOUT,
PRAWN AND DEFINED, FROM THE BEGINNING OF TIME TO THE END OF EVERYTHING.

GREETINGE 10 You, You WHO
TO YOU, PESTINY ARE NOTOF MY
OF THE ENOLEGS, CHILDREN.

Fonte: Gaiman (1998c, p. 2).
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As Gréias sdo trés irmds nascidas com os cabelos grisalhos, que compartilham entre si
um unico dente e um Unico olho. Elas sdo as guardids do caminho que leva até suas irmas, as
Goérgonas. Sua presenca nesse momento da trama justifica-se, pois elas anunciam, pela
primeira vez, aquilo que as Moiras repetirdo mais a frente: “Um rei ira deixar seu reino; vida e
morte irdo se chocar e lutar; a mais antiga das lutas come¢a novamente” (GAIMAN, 1998a,
p. 2, traducdo nossa). Assim como as Moiras, as Gréias falam da queda de Morpheus, € a sua
presenca € um pressagio do papel que as Gérgonas desempenham na transformacao de Lyta
Hall. Assim como as Gréias mostraram a Perseu o caminho até o reino de suas irmés, elas,
mais uma vez, abrem caminho para que um mortal chegue até elas.

Lyta Hall teve s6 um encontro prévio com o senhor dos sonhos quando, ao destruir o
mundo que Glob e Brute tinham construido para si na mente do garoto Jed, ele libertou a alma
de Hector Hall. Para Lyta, Morpheus tornou-se o responsavel pela morte de seu marido e sua
desgraca. Como se ndo bastasse, ele ainda a alerta de que voltard para buscar Daniel, o
menino que foi gestado no Sonhar (Figura 101). Futuramente, quando ela fica sabendo que
Daniel estd morto, automaticamente, culpa Morpheus, ao se lembrar da ameaca passada
(Figura 102). Lyta decide se vingar e sai em busca das Furias para convoca-las para enfrentar
Morpheus. Em seu texto Intertexto e autotexto (1979) Déllenbach resgata a distingdo que
Ricardou®® faz entre “intertextualidade externa, entendida como relagdo dum texto com
outro texto, e uma intertextualidade interna, compreendida como relagdo dum texto consigo
mesmo” (DALLENBACH, 1979, p. 52, grifo do autor). A trama, aqui, restaura N0 somente
0s pensamentos de Lyta, mas toda a representacdo da cena, como se ela se voltasse para
aquele momento de vulnerabilidade, sozinha e desamparada e dirigindo a culpa para
Morpheus.

% Pour une théorie du nouveau roman (1971), Jean Ricardou.
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Figura 101 — Lyta volta a realidade, em The Figura 102 — Lyta relembra a ameaca de Morpheus, em
The Sandman n° 59

Sandman n° 12

‘ YOU TAKE My
CHILD OVER. 1Y DEAD
BODY, YOU SP0ORY
BASTAD,,
OVER MY
DEAD BOOY.

Fonte: Gaiman (1997g, p. 9). Fonte: Gaiman (1994c, p. 24).

Lyta protagonizard mais um momento autorreferencial da trama ao se encontrar com
as Gorgonas. As Gorgonas também eram trés: Esteno, Euriale e Medusa e eram, por vezes,
representadas visualmente como suas irmds mais velhas (Gréias) e por outras como
possuidoras de uma beleza estranha e atrativos fascinantes. Enquanto Estend e Euriale ndo
envelheciam, ou morriam, Medusa era mortal. Ela possuia lindos cabelos e, ao se apaixonar
por ela, Poseidon transformou-se em um péassaro e a levou até um templo de Minerva, onde 0s
dois tiveram relacdes sexuais. Ofendida, a deusa Minerva transformou seus belos cabelos em
horriveis serpentes e fez com que seus olhos transformassem em pedra todos que neles
olhassem. (COMMELIN, 2000). Ao perceber o perigo que ela havia se tornado, os deuses
mandaram Perseu para elimina-la e, com a ajuda de Minerva, ele cortou a cabeca de Medusa e
a consagrou-a a deusa.

Quando Lyta parte em busca das Furias, ela chega primeiro a casa das Gorgonas e é
recebida por Esteno e Euriale (Figura 103), que sé@o representadas vestindo longos vestidos
brancos, com véus cobrindo seus rostos em uma releitura de Chantal e Zelda (Figura 104), as
moradoras da pensdo para qual Rosie Walker se muda em The Doll’s House. A
autotextualidade aqui se da em dois niveis diferentes: primeiro, no nivel da representacao
visual da deusa, em que um requadro remete diretamente a um requadro anterior. O segundo
nivel € mais amplo e se apoia em uma ideia que perpassa toda a narrativa; a ideia de que todas
as representacdoes da deusa sdo apenas diferentes aspectos da mesma entidade: “cada nome

ndo ¢ mais que um aspecto do todo” (GAIMAN, 1997j, p. 18, traducdo nossa).
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Figura 103 — Zelda e Chantal, em The Sandman n° 15

ZELDA HAG A REASSUZNG (maRAL
HOVLY CONCERNNG GOR CVFICULT
TIMEG, ANP A WRIABLE NAVSER OF

FODTPRINS IN THE GAND,

IT %0 ME ONCS,
! ANZ IT CHEERER
ME UP RE
D Mar<agly, 48

Fonte: Gaiman (1997j, p. 2).

Figura 104 — As Gorgonas recebem Lyta, em The Sandman n° 60

- gt I

Fonte: Gaiman (1994d, p. 16).

Além da nogdo de uma deusa triplice, a série também apregoa a ideia de que todas as
mulheres estdo diretamente ligadas a deusa e a todos os aspectos dela. Ao longo de toda a
série, as mulheres sdo apresentadas em triades nas mais diversas situa¢des. Quando Rose
Walker e sua mae sdo apresentadas a sua avé pela primeira vez, elas formam uma triade
(Figura 105). Assim como Bette, Judy e Kate quando se encontram presas na lanchonete com
John Dee, enquanto aguardam o fim do mundo (Figura 106). E, talvez, a triade mais atuante
de toda a trama, Thessaly, Foxglove e Hazel que, ao se unirem, convocam a prépria Lua para
abrir seus caminhos até o Sonhar, para que possam salvar Barbie (Figura 107).
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Figura 105 — Rose Walker, Miranda e Unity, em The Sandman n° 10

DEARZ 1M WOUR
MIRANDA. T'M YOUR GRAND-
MOTHER, ROSE
KN =

Fonte: Gaiman (1997e, p. 19).

Figura 106 — Bette, Judy e Kate, em The Sandman n° 6

Figura 107 — Thessaly, Foxglove e Hazel seguem o caminho da Lua, em The Sandman n° 36

Fonte: Gaiman (19920, p. 9).
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Todas essas mulheres abrem caminho para a transformacéo de Lyta. De volta a casa das
Gorgonas, as irméas Esteno e Euriale convidam Lyta a ficar com elas e se tornar a irma de quem
sentem falta, Medusa. Enquanto Lyta admira as estatuas de pedra que as irmas guardam em
casa, elas sugerem que ela va até o jardim comer macds e a alertam que o jardim pertence a
Hesperaretusa, Egle e Eritia. As trés sdo mais uma face da deusa triplice, conhecidas como
Hespérides, que guardam a Arvore das Magés Douradas da Imortalidade. Junto a elas vive a
serpente Ladao, que tambem é tricéfala e, ao oferecer uma macé a Lyta questiona-a sobre seu
nome. Primeiro, quer saber se ela € a Hippolyta, rainha das amazonas e, segundo, se Sseu
sobrenome quer dizer ‘corredor’ (hall), que descreve como um espago entre espacgos. Lyta
desconversa, mas, considerando o passado errante da personagem, a descricao parece pertinente.

Lyta come a macd e volta para a casa das irmas, aonde a transformacéo logo comeca.
Com o tempo, as serpentes comegam a surgir em seus cabelos, e ela parte novamente. No
caminho, encontra-se com duas outras versdes de si mesma e, ao questionar quem elas séo, é
aconselhada a refletir sobre os acontecimentos que a trouxeram até ali (Figura 108). Lyta,
entdo, responde que ela era uma pessoa que nunca tomava decisoes, “quero dizer, nunca fiz
nada em toda a minha vida que ndo fosse ideia de outra pessoa” (GAIMAN, 199%4e, p. 21,
traducdo nossa). A partir do momento que Lyta é obrigada a tomar uma decisdo ela entra em
contato com uma forca interna que ndo sabia possuir e, em uma interpretacdo mais mitica, um
poder maior que se conecta com o feminino universal. A deusa triplice deixa de ser somente

aspectos da deusa para se tornar aspectos existentes em todas as mulheres.

Figura 108 — Lyta se encontra com 0s aspectos da deusa, em The Sandman n° 61

HELLO WHO TAKE A MOMENT
TO REFLECT,

Fonte: Gaiman (1994e, p. 21).
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Lyta continua sua caminhada e se depara com a penteadeira em que costumava se
sentar enquanto estava presa no Sonhar. Enquanto ela se olha no espelho, enxerga-se em
diferentes fases da vida — crianca, como a Furia e gravida — que Ihe dizem que nédo precisa
prosseguir com sua vinganc¢a, que ha outra escolha. Mas, por fim, ela decide que a Unica
escolha é a vinganca, quebra o espelho e segue até seu encontro com quem ela acredita serem
as Moiras, mas sdo também as Furias. Novamente ndo fica claro qual aspecto € dominante no
momento, apenas que é uma face da deusa triplice. Lyta e a deusa conversam em charadas,
mas, ao final, elas explicam que s6 podem interferir em casos em que sangue foi derramado
entre familiares e sorriem, ao contar que Morpheus é um desses casos. Agora, dominada pelo
poder das Furias, Lyta Hall parte para confrontar o senhor dos sonhos.

Quando Lyta transforma-se nas Furias, ou, talvez, entra em contato com esse lado de
sua psique, ela, de certa maneira, retoma um antigo codinome: Faria. Antes de se casar com
Hector Hal, Lyta Trevor era membro do time de super-herdis Infinity Inc. que foi criado apés
ela e seus amigos — o Escaravelho de Prata, Nuklon, Jade, Béreas e Manto Negro — serem
rejeitados pela Sociedade da Justica da Ameérica. Lyta era filha da primeira Furia, Helena
Kosmatos, mas foi criada por pais adotivos, quando o paradeiro de sua mae tornou-se
desconhecido. Como ja mencionado, sua personalidade cordata a levou a viver de acordo com
as escolhas alheias. Primeiro, sofreu o abandono de sua mae, depois seus pais adotivos
insistiram em que ela fizesse faculdade, mesmo ela querendo somente ser uma heroina, na
sequéncia, ela se contenta a ir para o Sonhar atras de Hector Hall e, por dltimo, tem sua
maternidade ameacada por Morpheus. Ela, entdo, decide reagir.

As Fdrias, que inspiram Lyta, sdo, talvez, a versdo mais sinistra da trindade da deusa.
Também chamadas de Euménides, do grego Benevolentes, ou, ainda, Erinias — que teria sido
0 nome da primeira das Fdrias e que acabou por se tornar um termo generalizante — sdo
divindades infernais cuja funcéo é executar a sentenca dos juizes sobre o0s culpados. Seu nome
reflete o terror que inspiram e seu poder € exercido no Inferno, na Terra e no Céu. Acredita-se
que existam desde a origem do mundo, sendo assim, “sdo velhas como o crime que elas
perseguem e como a inocéncia, que se esforcam por vingar” (COMMELIN, 2000, p. 196). Os
poetas deixaram-nas conhecidas como Tisifone, que, vestida em sua tlnica ensanguentada,
executa as sentencas com sua chibata vingadora; Megera cuja misséo € disseminar desavencas
e querelas entre 0os homens, e Alecto, aquela que ndo d& descanso aos criminosos, assumindo

qualquer forma para trair e satisfazer sua raiva.
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Quando Lyta assume as caracteristicas das Furias, ela se torna forte o suficiente para
realmente ameacar a integridade de Morpheus. Ja na sua chegada ao Sonhar, quando um dos
guardides da entrada do castelo tenta impedir sua entrada, ela 0 mata e ameaca aos demais.
Uma vez dentro do castelo, ela se dirige a sala do trono e encara Morpheus, que parece
confuso com sua presenga, quando ela anuncia que diante dele estdo as Furias. Aqui,
novamente se estabelece o conceito de que todas as mulheres trazem, dentro de si, as trés
facetas da deusa, e esta ideia é trabalhada visualmente de uma forma bastante interessante.
Quando o foco volta-se para Lyta, ela aparece sempre sozinha (Figura 109), mas, quando o
foco volta-se para outros objetos ou pessoas, a sombra que Lyta projeta é triplice (Figura
110).

Figura 109 — Lyta enfrenta Morpheus no Sonhar, The Sandman n° 67

Fonte: Gaiman (1995b, p. 2).
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Figura 110 — A sombra de Lyta reflete a deusa triplice, The Sandman n° 64

Fonte: Gaiman (1994h, p. 18).

Um fato interessante ocorre quando Lyta se da conta de que Daniel esta vivo e que sua
vinganga contra Morpheus ndo se justifica. Ela tenta argumentar o fato com as Firias, mas
elas ndo aceitam seu argumento, e lembram-na que ele pode ndo ter matado Daniel, mas
matou o proprio filho e sendo assim, elas devem vinga-lo. A essa altura, fica claro que Lyta ja
ndo age mais por conta propria — ou talvez nunca o tenha feito realmente — mas que é somente
0 conduto para a deusa exercer seu papel, uma vez que, como explica uma
das Moiras: “existe um andar de baixo em todos nos. E 14 que moramos” (GAIMAN, 1994a,
p. 15, tradugédo nossa). Ao final, Morpheus se vai de médos dadas com sua irma e Lyta acorda
aos cuidados de Thessaly. Em seguida, as trés aparecem novamente tecendo seu fio (Figura
111): “Pronto, para o bem ou para o mal, estd feito” (GAIMAN, 1995a, p. 24, tradugdo
nossa).
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Figura 111 — As deusas cortam o fio de Morpheus, em The Sandman n° 69

Fonte: Gaiman (1995d, p. 24).
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6 CONSIDERACOES FINAIS

O presente trabalho surgiu da indagacdo sobre o fato de The Sandman ser uma obra
intertextual ou ndo e, no caso de uma resposta positiva, quais seriam 0s textos citados
possiveis de serem identificados ao longo da trama, e ainda, de que modo esses textos seriam
incorporados na composi¢do da narrativa gaimaniana e como colaboravam na criagdo da
narrativa final.

A primeira pergunta foi de facil resposta. The Sandman é uma obra intertextual e essa
intertextualidade se d& em diferentes niveis, desde a simples citacdes de livros e poemas, até o
resgate de enredos inteiros, o texto da obra se enovela em inimeros outros textos, no entanto,
hd sempre a intencdo de que esses textos citados ndo estejam ali ao acaso, mas sejam
incorporados, moldados e ampliados para auxiliarem na construcao do texto central.

A primeira secdo, se prop0Oe a explorar as diferentes representacfes da figura do
Sandman e em quais extratos culturais ela se encaixa, ou ainda, identificar algumas das
caracteristicas dessas representacfes, usadas na composicdo do protagonista, Morpheus. Da
figura folclorica, o aspecto mais expressivo incorporado pela trama da série € a relacdo da
criatura com a areia e a relevancia desse elemento para o Sandman folclérico. A areia, para
essa criatura, ¢ parte de sua ‘magica’ ao permitir que ela exerca sua funcdo, colocar as
criangas para dormir. Pode ser notado ainda, que o elemento ndo é apenas absorvido pela
narrativa gaimaniana, mas ganha, ainda, um significado ampliado, ao ser apresentado como
um componente da propria esséncia da personagem, dando a ele (a areia) o poder de criar e
também de destruir.

O mesmo acontece com a figura do deus grego do sonho, Morfeu, de quem a
personagem principal herdou sua alcunha. N&o obstante, o Morpheus em, The Sandman, nao
era uma simples reproducdo do deus grego, representado na mitologia grega como apenas
mais um de milhares. Na contramao, Morpheus, um dos Perpétuos, é uma entidade maior dos
que os deuses — pois 0s deuses podem ser esquecidos e 0s Perpétuos ndo — ele possui seu
proprio pantedo, entre seus irmaos, e talvez mais importante, ndo é uma criagdo humana, pois
ja existia antes deles chegarem. O Morfeu da mitologia é apenas uma das representacdes do
Rei dos Sonhos existente na mente humana.

Ao buscar as representacdes do Sandman na Literatura, optou-se pela analise dos
contos Ole Lukgje, de Andersen e Der Sandmann, de Hoffman por mostrarem, em um
primeiro momento as diferentes versdes, boa e ma, existentes do elfo/duende no folclore

escandinavo e de lingua inglesa — culturas essas que sdo as principais referéncias na obra. Em
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uma analise mais atenta, foi possivel encontrar no conto de Andersen seu proprio intertexto,
em que ecos da relagdo entre Sonho e Morte, que na mitologia grega aparecem no texto,
integrando no conto duas instancias da criatura, também, relevantes pra narrativa central. O
pequeno duende, que era na verdade um aspecto do antigo deus grego, dialoga diretamente
com o protagonista da série The Sandman e ainda, a fama que Ole Lukgje tem de ser um
grande contador de historias, casa perfeitamente com um dos temas que atravessa toda a obra
gaimaniana.

Ja o conto de Hoffmann — O homem de areia (2012), baseia-se na versao maligna do
Sandman folclérico, estabelece conexfes mais pontuais com a trama da série, em especial o
tema dos olhos. Em retrospecto, existe uma crise identitéria, tanto de Natanael, no conto,
guanto do Corintio, em The Sandman que pode ser melhor explorada em um trabalho futuro.
Ainda assim, foi possivel estabelecer intertextualidades de género — fantastico, tematica —
olhos, explicita — nas imagens dos olhos caidos ao chdo — e implicita — quando um autémato
que remete a Olimpia, aparece no decorrer da trama quadrinistica, confirmando a conexao
existente entre os dois textos.

Por fim, a primeira secdo analisou as encarnagfes prévias da personagem Sandman e
como elas aparecem no fio do texto de Morpheus. Identificou-se que existe a0 menos uma
referéncia a todas as versGes anteriores do herdi, sendo a mais discreta delas a mencao a
Garrett Sanford, apenas citado como antecessor de Hall. O primeiro Sandman, Wesley Dodds,
¢ apresentado de forma muito semelhante a sua verdadeira ‘persona’, um homem cansado das
injusticas que decide agir como um vigilante. O detalhe na trama de Morpheus € que a ideia
de se tornar um herdi veio para Dodds em um sonho, dando a entender que na verdade ele esta
apenas cumprindo os designios de Morpheus. Como ja mencionado, Sanford ndo aparece no
texto central, mas, o enredo que foi desenvolvido para sua personagem, nos anos 70, é
recuperado e reescrito no arco narrativo The Doll’s House. Nessa reescritura, Hector Hall
aparece como o Sandman atual do Dream Stream — dando continuidade a cronologia da
personagem que em Infinity Inc. onde foi anunciada a morte de Sanford e Hall o sucedeu
como Sandman — em companhia de sua esposa, Lyta Hall.

Foi possivel concluir entdo, que a trama de Morpheus foi elaborada em cima da ideia
de que o protagonista ¢ uma amalgama de todos esses Sandmen: folclérico, mitologico,
literdrio e quadrinistico, mas, a0 mesmo tempo, a narrativa se desenvolve de forma que em
certo ponto o protagonista deixa de ser simplesmente um conjunto dessas diferentes instancias
e a situacdo se inverte. Ao longo da trama, é trabalhada, cada vez com maior intensidade, a

ideia de que todas essas manifestacbes da personagem sdo construtos humanos, de uma
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mesma entidade, maior que os deuses e anterior ao tempo, 0 prdprio Senhor dos Sonhos.
Sendo assim, todas as manifestagfes do Sandman, nos diferentes extratos culturais, seriam, na
verdade, apenas diferentes representacdes de Morpheus.

Todo o texto central é trabalhado de forma que os textos, citados de maior relevancia,
sejam absorvidos pelo texto central e reescritos, moldados, ou ampliados, de forma que, ao
final de seu desenvolvimento, o central ndo seja somente o receptor desse texto citado, mas de
alguma forma seu préprio criador. Independentemente da aproximacdo que acontece entre 0s
textos, seja a mengdo ou inclusdo de uma personagem, a incorporacdo de uma ideia ou
enredo, ao final de seu desenvolvimento na narrativa de Morpheus, a ideia final é de que essas
personagens e enredos voltaram para seu local de nascimento, que de alguma maneira um
ciclo se fechou. O exemplo mais ousado dessa manobra, provavelmente, € a personagem de
Shakespeare que na trama em The Sandman nao conseguia sucesso com suas pecas até que
travou um acordo com Morpheus.

Na segunda secdo, uma analise mais detalhada dos primeiros arcos narrativos mostrou
como a trama ainda estava, em grande parte, embasada em personagens e enredos advindos
do universo dos quadrinhos. Ainda no inicio, a trama no primeiro arco narrativo, Preludes &
Nocturnes, se desenvolve cuidadosamente e, a0 mesmo tempo que, trabalha na construgéo do
protagonista da série, ainda o cerca de personagens, pertencentes ao mundo dos quadrinhos —
em especial, o vildo Doutor Destino. Interessante notar que, mesmo que a trama pareca ainda
caminhar por um terreno familiar, partes da narrativa ndo se acanham em reescrever fatos e
versdes pré-existentes sobre esses personagens, utilizando uma das técnicas narrativas mais
comuns aos quadrinhos, o retcon. E através dessa técnica que, o enredo ¢ elaborado de forma
a conferir a Morpheus, e ndo a John Dee, a criacdo do rubi. Essa reversdo faz com que toda a
vida de crimes e tentativas do Doutor Destino s6 tenham sido possiveis porque o rubi de
Morpheus existia, de certa maneira, Morpheus se coloca como o criador do génio criminoso
de John Dee.

O mesmo acontece em The Doll’s Hose. Entretanto, nesse arco narrativo, a trama se
entrelaca mais intensamente com personagens pré-existentes, ao emprestar todo o enredo das
encarnagdes anteriores da personagem Sandman para fundamentar sua propria narrativa. Em
nenhum momento, a historia de Morpheus tentar apagar a existéncia dessas versdes anteriores
da personagem protagonista, ao contrario, todas elas estdo presentes, ainda que somente em
um requadro — como € o caso de Garrett Sandford. Em um primeiro momento, 0s enredos
anteriores sdo simplesmente apresentados na nova trama, como se a historia continuasse de

onde parou. A ultima vez que Sandman havia aparecido nos quadrinhos havia sido em seu
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casamento com Lyta Hall, em Infinity Inc. n° 51, e a trama de Morpheus se propés,
inicialmente, a reintroduzir estas personagens e seus mundos a trama — 0 Dream Stream no
caso do Sandman e Lyta Hall e a casa dos tios e 0 mundo dos sonhos de Jed.

No entanto, no decorrer do arco narrativo ao mesmo tempo em a trama de Jed vai
sendo recontada e a histéria de Hector e Lyta Hall continuada, ndo demora para que,
novamente, o enredo de Morpheus ndo somente se sobreponha aos demais, mas, ao molda-los
para compor sua trama, acabe por também reescrever parte deles e amplia-los. Quando
Morpheus, finalmente, encontra o garoto Jed, preso na Sonhar, ele se da conta que Brute e
Glob isolaram a mente do garoto do verdadeiro Sonhar, criando um Sonhar particular (Dream
Stream). Neste novo territorio, criaram seu proprio Sandman, Hector Hall, que todo o tempo
acreditava estava combatendo o bom combate, mas que néo passava de um pedo nas maos dos
pesadelos. Lyta se encontra em uma situacdo ainda mais complexa, porqué o isolamento neste
mundo dos sonhos ndo sé impede o progresso de sua gravidez, mas também a coloca em um
estado de suspensdo, onde ela questiona quem realmente é.

Quando Morpheus finalmente descobre e pde um fim a trapaca de Brute e Glob,
novamente, a trama coloca Morpheus como o verdadeiro centro de toda a situacdo ao atribuir
a Brute e Glob a criacdo dos sonhos de Jed, do Sandman de Hall e do seu Sonhar, 0 Dream
Stream. Anteriormente, em conversa com Lucien, Morpheus havia falado que Brute e Glob,
assim com o Corintio, eram cria¢cdes suas e, consequentemente, qualquer coisa que eles
criaram é uma consequéncia de uma acdo prévia de Morpheus. Sanford e Hall passam a ser
entdo apenas homens que sonharam ser herdis quando na verdade eram apenas uma distracao
para as criaturas do rei dos sonhos. Morpheus se estabelece como o verdadeiro Sandman,
acima de todos os demais.

Na terceira se¢do, a trama comeca a se afastar das referéncias quadrinistica e a ampliar
0 escopo de representacdes. O arco narrativo A Game of You dialoga diretamente com a obra
O Maégico de Oz e é possivel encontrar diversas aproximac@es entre as duas obras, ainda que
de uma forma mais implicita que com a trama de Jed. Enquanto a historia de Jed foi retomada
pela narrativa, em The Sandman, de maneira bastante explicita, o enredo de Barbie se
desenvolve paralelamente aos acontecimentos da histéria de Dorothy de uma forma mais
referencial, como um eco realmente. Ainda assim, as duas protagonistas tém muito em
comum, ambas séo surpreendidas por um desastre natural, que funciona como o estopim e as
manda em uma jornada, em busca um lar, que no fim é uma busca por suas proprias
identidades. Elas ainda compartilham a companhia de seus amigos antropomodrficos e a

ameaca de um inimigo que se esconde nas sombras.
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No fim, ambas estavam em busca de uma identidade adulta e suas jornadas funcionam
como um rito de passagem para uma melhor compreenséo de si mesmas e dos mundos que as
cercam. Entretanto, Barbie recebe uma ajuda especial de suas vizinhas Hazel, Foxglove e
Thessaly, que representam a deusa triplice nesse momento da trama. Ao final deste arco
narrativo, é possivel perceber um afastamento do universo dos quadrinhos e uma maior
aproximagdo de outros textos citados. Ainda assim, o0s textos de Dorothy ecoam
continuamente no texto de Barbie, funcionando como um farol para a trama gaimaniana.

Na secdo final, buscou-se investigar alguns personagens que, ao longo da narrativa,
sdo integrados e amplificados de modo que suas representagdes, a partir de certo ponto da
trama, ndo mais remetem a outros textos, mas passam a ressoar o proprio texto central. Essa
autorreferncia se da, especialmente, com as personagens de Loki e Puck, que tem em comum
algumas das caracteristicas do trickster e ao agirem em conjunto, acabam sendo o gatilho para
a derrocada de Morpheus.

Robin Goodfellow, o Puck, €é introduzido na trama por um resgate do texto mais
famoso a incorporar essa personagem, a peca Sonho de uma Noite de Verdo, de Shakespeare.
Desde o comeco, Puck ja demonstrava toda a sua travessura, tomando o lugar de um ator na
peca e decidindo ficar na Terra, mesmo quando todos voltam pra Faerie. Entretanto, a figura
do Puck que fica pra trés, explora menos o seu lado travesso e mais seu lado maligno e ja
mostra o traco que a trama de Morpheus pretende explorar. O Puck em The Sandman é mais
maldoso do que travesso. Suas inten¢des nunca ficam muito claras e quando suas tramoias sao
descobertas, ele abandona Loki e retorna a Faerie, onde continua a cria confusdo, contando a
Nuala que Morpheus estd em apuros, e, novamente, as consequéncias de suas acdes levam a
morte do rei dos sonhos.

Puck ndo esta sozinho, ele faz dupla com outro trickster, o rei das trapacas, o deus
nordico Loki. Uma das explicacdes para o envolvimento de Loki no sequestro de Daniel — e
todos 0s subsequentes acontecimentos — seria 0 acordo travado entre ele e Morpheus
anteriormente. Independente dos motivos que levaram Loki a agir, ele acaba sendo enganado
e, no final, o rei da trapaca acaba sendo trapaceado. Uma das leituras possiveis é de que
Morpheus vinha planejando sua morte a muito tempo e envolveu Puck e Loki em seu plano,
sem que os dois percebessem que estavam sendo enganados. Nesse caso, novamente
Morpheus sai como a entidade que trapaceou o0s grandes trapaceiros da cultura ocidental.

Por ultimo, mas ndo menos importante, foram exploradas as representacdes da deusa
triplice ao longo da trama. Novamente, em retrospecto, este € um dos temas da trama que

merece um trabalho aprofundado no futuro. Como tornou-se caracteristico da série, a primeira
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aparicdo da deusa triplice se deu sob a representacdo quadrinistica das anfitrids da The
Witching Hour. Apds essa primeira aparigdo, as diferentes representacfes da deusa triplice
incluiram diferentes aspectos comuns as mitologias, como: as Moiras, as Gréias, as Furias,
etc. Mas, talvez, mais interessante, seja a maneira com que esse aspecto triplice da deusa foi
incorporado nas personagens da propria série.

Em The Doll’s House, Rose Walker e sua mae, Miranda, acabam por descobrir que a
mée biologica de Miranda, Unity, esta viva e elas se reencontram a tempo de Unity salvar a
vida de Rose no final. Rose ndo s6 é guiada pela deusa — que aparece para ela em diferentes
momentos — mas também é um aspecto dessa deusa, em comunhdo com sua mae e avo. Rose,
estd em uma fase de transi¢do e a interferéncias das ‘trés’ € essencial para que ela percorra sua
jornada. O mesmo acontece com Barbie, que € salva por um triunvirato de mulheres que
invocam a Lua — a encarnacdo maior da deusa — para guia-las até sua amiga. Rose e Barbie
tem em comum o fato de estarem em momentos de suas vidas em que questionavam muitas
coisas, em especial, sua propria identidade. Ao entrarem em contato com o aspecto triplice da
deusa, elas conseguem, de diferentes maneiras aceitar a aleatoriedade da vida.

O exemplo mais emblematico da presenca das deusas na obra é a personagem de Lyta,
assim como Rose e Barbie, foi representada como uma mulher sem muita certeza de quem
era. No entanto, o nascimento de Daniel Ihe deu o foco que precisava e ela parecia bem em
seu papel de mée. Mas, a perda de Daniel parece ter despertado ndo sé sua flria de mée, mas
também lhe tirado a fragil identidade que havia conquistado. Lyta se sente perdida e, na busca
por Daniel, encontra-se com diferentes aspectos da deusa, mas é somente quando ela percebe
a deusa dentro de si, quando ela ¢é finalmente forcada a tomar uma decisdo sozinha, que ela se
torna uma delas. Ao mesmo tempo, ela retoma sua personagem dos quadrinhos, a Fdria,
reproduzindo o ciclo que a narrativa instituiu de incorporar um texto e modifica-lo de maneira
que expligue sua génese no proprio universo de Gaiman.

Concluindo, a obra The Sandman nédo é somente intertextual no sentido de incorporar
outros textos, em seu texto principal, mas na maneira como, ao absorver esses textos, ora 0s
reescreve, ora os amplia. A presenca de outros textos se justifica na maneira com que sua

reconstrucdo acarreta a composic¢ao da trama central.
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