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I can believe things that are true and things that aren’t true and I can 

believe things where nobody knows if they’re true or not […]  

 

I believe that people are perfectable, that knowledge is infinite, that 

the world is run by secret banking cartels and is visited by aliens on a 

regular basis […]  

 

I believe that antibacterial soap is destroying our resistance to dirt and 

disease so that one day we’ll all be wiped out by the common cold like 

martians in War of the Worlds […]  

 

I believe that mankind’s destiny lies in the stars. I believe that candy 

really did taste better when I was a kid, that it’s aerodynamically 

impossible for a bumble bee to fly, that light is a wave and a particle, 

that there’s a cat in a box somewhere who’s alive and dead at the same 

time (although if they don’t ever open the box to feed it it’ll 

eventually just be two different kinds of dead), and that there are stars 

in the universe billions of years older than the universe itself. I believe 

in a personal god who cares about me and worries and oversees 

everything I do. I believe in an impersonal god who set the universe in 

motion and went off to hang with her girlfriends and doesn’t even 

know that I’m alive. I believe in an empty and godless universe of 

causal chaos, background noise, and sheer blind luck […]  

 

I believe that anyone who claims to know what’s going on will lie 

about the little things too. I believe in absolute honesty and sensible 

social lies [...]  

 

I believe that life is a game, that life is a cruel joke, and that life is 

what happens when you’re alive and that you might as well lie back 

and enjoy it. 

 
Neil Gaiman – American Gods



RESUMO 

 

 

Os estudos dos quadrinhos no Brasil ainda não possuem uma produção acadêmica consistente 

em comparação a outros países como: Estados Unidos e Canadá, onde as universidades não só 

acolhem estes tipos de trabalhos como oferecem cursos específicos a nível de graduação e 

pós-graduação. Entretanto, desde os anos 1970 alguns poucos profissionais têm realizado e 

incentivado a pesquisa da linguagem dos quadrinhos e suas obras. Este trabalho tem como 

objeto de estudo a série quadrinística The Sandman, publicada com 75 números e uma edição 

especial, pela DC Comics, em 1989. A obra do autor inglês Neil Gaiman foi aclamada 

mundialmente por trazer para os quadrinhos uma trama complexa e madura, recheada de 

referências e ecos de outras artes, mídias e obras. O objetivo principal da presente tese é 

identificar as diferentes instâncias em que o texto central dialoga com outros textos e analisar 

de que maneira essas intertextualidades se fazem presentes e contribuem para a construção da 

narrativa gaimaniana. Em um primeiro momento, foram apresentados os variados âmbitos 

culturais nos quais a personagem de Sandman se faz presente: folclore, mitologia, literatura e 

quadrinhos e, mais especificamente, de que forma essas encarnações prévias da personagem 

dialogaram com o protagonista de Gaiman. Em seguida, foram abordadas as questões de 

intertextualidade propriamente ditas, entre elas o diálogo estabelecido com o universo 

quadrinístico – em especial no contexto da DC Comics. Ademais, foram analisadas as 

relações estabelecidas com elementos externos ao universo dos quadrinhos – com enfoque nas 

aproximações estabelecidas com a obra O Mágico de Oz. E, por fim, as conexões que ocorrem 

internamente no próprio universo de The Sandman, criando uma dinâmica de autorreferências 

autonomamente constituída. Os resultados mostraram que de todos os efeitos provocados pela 

presença recorrente do intertexto na obra, a mais evidente é a possibilidade de se fazer 

diferentes leituras do texto. A intertextualidade identificada foi absorvida de maneira a tornar 

o texto uma composição de diversas camadas que podem ser exploradas de diferentes formas 

a cada leitura e que, ao serem realinhadas, criam ainda mais possibilidades de significado. 

 

Palavras-chave: Intertextualidade. Quadrinhos. Texto. The Sandman. 

 



ABSTRACT 

 

 

Comics studies in Brazil do not have yet a consistent academic production when compared to 

countries such as the United States and Canada, in which universities and colleges not only 

support works in this field but also offer courses specific to the area in both under graduate 

and graduate levels. However, since the 1970s a few professionals have been doing and 

encouraging others to do research concerning the language of comics and its works. The 

present work has as its object of study the comics series The Sandman, which was published 

in 75 regular and one special editions by DC Comics, in 1989. The work, written by British 

author Neil Gaiman, was acclaimed worldwide for constituting a work of comics which is 

both complex and mature, and also, filled with references and echoes of other arts, medias and 

works. The main objective of this dissertation is to identify the different instances in which 

the central text establishes a dialogue with other texts and, analyse the way these 

intertextualities present themselves and contribute for the construction of Gaiman’s narrative. 

First of all, it was presented the different cultural scopes in which the character Sandman is 

mentioned: folklore, mythology, Literature and comics and, more specifically, how these 

previous occurrences of the character converses with the series protagonist. Next, the matters 

of intertextuality themselves were accosted, among them the existing connections to the 

comics universe. – especially in the context of DC Comics publications. After that, the 

relations established with elements foreign to the comics universe were analysed, focusing on 

possible approximations with The Wizard of Oz. Last but not least, the analysis tackled the 

existing connections in between The Sandman and its own text, which created a dynamic of 

self-references built within the text. The results indicated that, of all the effects triggered by 

the reoccurrence of intertext in the narrative, the one most evident is the possibility of 

performing different readings of a single central text. The intertextuality which was identified 

was absorbed in a way that the text becomes multi-layered and each layer might not only be 

explored differently at each particular reading, but also rearranged in to create even more 

possibilities of signifying.  

 

Key-words: Intertextuality. Comics. Text. The Sandman.  
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17 

1 INTRODUÇÃO 

 

Como qualquer forma de expressão artística humana, os quadrinhos evoluíram no 

decorrer dos anos até chegarem ao formato que apresentam atualmente. Entretanto, traçar a 

origem das histórias em quadrinhos parece ser um trabalho infrutífero, uma vez que, cada 

autor que se dedicou ao tema traz suas contribuições particulares. Um dos primeiros autores 

que se dispôs a teorizar as histórias em quadrinhos (HQs), foi o quadrinista americano Will 

Eisner. Atualmente, Eisner é reconhecido internacionalmente, não somente como um dos 

maiores artistas dos quadrinhos, mas é também respeitado no meio acadêmico por suas 

contribuições teórico-críticas. Em sua obra Quadrinhos e arte sequencial (1985), Eisner 

remonta a origem dos quadrinhos à inclusão de enunciados de pessoas retratadas em pinturas 

medievais na tentativa de unir imagem e palavra, criando assim a possibilidade de comunicar 

uma mensagem mais completa. Tal prática foi abandonada em meados do século XVII e 

reapareceu mais tarde, no século XVIII, em panfletos e publicações populares. Mas foi 

somente no século passado que a forma narrativa que hoje chamamos de histórias em 

quadrinhos, ou HQs, se desenvolveu em toda a sua potencialidade. Para Eisner (2010, p. 7), 

 

[...] ao longo do século XX, os artistas que lidavam com a arte de contar histórias 

destinadas ao público de massa procuraram criar uma Gestalt, uma linguagem coesa 

que servisse de veículo para a expressão de uma complexidade de pensamentos, 

sons, ações e ideais numa disposição em sequência, separada por quadros. 

 

A primeira aparição diária dos quadrinhos na imprensa data da virada do século XIX 

para o XX, quando os quadrinhos se tornaram uma forma popular de leitura de um público 

amplo e passaram a ser a principal fonte de leitura da maioria dos jovens. Os estudiosos 

brasileiros, Cirne (1972) e Moya (1977), afirmam que o boom dos quadrinhos, proporcionado 

pela imprensa americana, nasceu da combinação entre dois elementos: o momento histórico, 

onde a tecnologia litográfica criou a possibilidade da inserção das tiras nos jornais e da 

rivalidade comercial entre dois grupos jornalísticos, que viam os quadrinhos como mais uma 

jogada comercial para atrair leitores e aumentar a verba publicitária. Já as primeiras revistas 

em quadrinhos nasceram como compilações de histórias curtas, geralmente das tirinhas dos 

jornais. Embora elas possam ser consideradas a fundação para o desenvolvimento das 

produções modernas que, por sua vez, ajudaram a delimitar as estruturas dessa nova forma de 

arte. 
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Hoje, a HQ é uma forma narrativa consolidada que vem conquistando cada vez mais 

espaço comercial e encontrando seu lugar nos meios acadêmicos, como um meio válido de 

produzir narrativas. Vergueiro e Ramos (2009, p. 7-8, grifo dos autores), dois dos mais 

proeminentes estudiosos dos quadrinhos no Brasil, afirmam que  

 

[...] já não se discute se quadrinhos são paraliteratura, subarte ou qualquer outra 

denominação menor e muitas vezes vexatória. História em quadrinhos é Arte. E 

ponto final. Isso quer dizer que não é mais necessário pedir desculpas por estudar 

quadrinhos academicamente, que desenvolver tal atividade deixou de representar 

qualquer tipo de heresia ou atentado contra a seriedade da pesquisa universitária. 

Pelo contrário, abordar as histórias em quadrinhos com um viés científico representa 

o reconhecimento, ainda que tardio, de quanto elas podem revelar sobre a realidade 

em que são produzidas e consumidas. 

 

Os quadrinhos se tornaram um produto cotidiano e muitos dos personagens, nascidos 

neste meio, desfrutam hoje de reconhecimento internacional, estampando desde roupas e 

material escolar até embalagens de lanches de fast food e propagandas de inseticidas. 

Podemos não saber quem foi Bob Kane, mas com certeza reconheceríamos o sinal de Batman 

se ele um dia aparecesse nos céus. Além do mais, no caso dos quadrinhos, a recíproca é 

verdadeira: assim como as personagens quadrinísticas povoam produtos e sonhos mundo 

afora, seus artistas também se valem de obras consagradas em outros meios para criarem suas 

próprias histórias através desta linguagem tão singular que são os quadrinhos. As HQs, sem 

dúvidas, são uma arte e um produto pertencente à cultura da convergência, propagada por 

Jenkins (2009, p. 29), “onde as velhas e as novas mídias colidem, onde mídia corporativa e 

mídia alternativa se cruzam, onde o poder do produto de mídia e o poder do consumidor 

interagem de maneira imprevisíveis”. 

Essa disseminação dos quadrinhos, como produto cultural, seu consumo por leitores 

das mais diferentes faixas etárias e extratos sociais, teve como consequência a evolução desta 

nova linguagem, que ao longo do século XX produziu obras cada vez mais complexas. E 

foram justamente essas obras que levaram os quadrinhos para dentro das universidades e 

despertaram em muitos acadêmicos o interesse pela pesquisa aprofundada dos diferentes 

elementos que compõe uma HQ. Nesse sentido, a questão norteadora da presente tese surgiu: 

é possível categorizar The Sandman como uma obra intertextual? Quais são os diversos textos 

citados possíveis de se identificar ao longo do texto central? De que modo esses textos são 

incorporados na tessitura da trama de Gaiman e, finalmente, como eles ajudam a compor a 

narrativa final? 
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Sendo assim, considerando a presença atuante das HQs como produto de consumo e 

seu reconhecimento, cada vez maior, como uma arte narrativa digna de estudo acadêmico, a 

presente pesquisa propôs-se a identificar e analisar a(s) intertextualidade(s) presentes na série 

quadrinística The Sandman, do artista inglês Neil Gaiman. Primeiramente, pretende-se 

apresentar diferentes instâncias culturais nas quais a personagem de Sandman se faz presente: 

folclore, mitologia, literatura e quadrinhos e, mais especificamente, de que forma essas 

encarnações prévias da personagem dialogam com o protagonista de Gaiman. Em um segundo 

momento, são abordadas as questões de intertextualidade propriamente ditas, a saber: os 

diálogos estabelecidos com o universo quadrinístico (especialmente no contexto da DC 

Comics), as relações estabelecidas com elementos externos ao universo dos quadrinhos (com 

enfoque, a título de exemplo, no diálogo estabelecido com O Mágico de Oz), e por fim as 

conexões que se estabelecem internamente no universo de The Sandman, criando uma 

dinâmica de autorreferências autonomamente constituída.  

Nesse sentido, delimitou-se como objeto de estudo, a obra The Sandman, por ser uma 

produção paradigmática na história das HQs e ser considerada uma das obras que ajudou a 

levar os quadrinhos para um público maior e mais adulto, oferecendo histórias diretamente 

influenciadas por obras literárias e pela mitologia. O sucesso da obra e de outras similares 

levou a criação de um novo selo da DC, o Vertigo, que “se centrava principalmente em séries 

de fantasia e terror destinadas a adultos, tendo The Sandman como carro-chefe [...] trazendo 

um selo para leitores maduros” (MAZUR; DANNER, 2014, p. 217, grifo dos autores). Dada 

a sua riqueza, uma obra dessa natureza, sempre permite novos trabalhos que a tomem como 

objeto de estudo e seu universo plural permite que muito ainda seja explorado sob diferentes 

perspectivas. 

Partindo-se do princípio de que todo texto é um intertexto, uma vez que “todo texto se 

constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de outro texto” 

(KRISTEVA, 2005, p. 64). Nesse contexto, The Sandman é uma obra que faz uso da 

intertextualidade em diferentes momentos de sua composição. Mais do que meras citações, 

esses outros textos são expandidos e remodelados para contribuírem com a construção de 

sentidos plurais. A obra de Gaiman (1989) traz em seu corpo textual inúmeras referências, 

implícitas e explícitas, a diversas obras literárias, à mitologia e ao folclore de variados povos. 

O resultado mais aparente dessa intertextualidade se reflete nas diferentes possibilidades de 

leitura que o universo criado por Gaiman apresenta – das quais apenas um número limitado 

será explorado ao longo desta tese – ao incorporar em sua composição inúmeras referências 

de diversos materiais pré-existentes.  
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Em tempo, já existem trabalhos acadêmicos que tomaram The Sandman como objeto 

de estudo, entretanto, nenhuma delas se ocupa especificamente da proposta lançada pela 

presente tese. Em pesquisa ao Banco de teses da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal 

de Nível Superior (CAPES)1, foram encontrados um total de dez trabalhos – nove dissertações 

e uma tese – que tem como objeto de estudo essa obra de Gaiman. A tese foi desenvolvida no 

programa de pós-graduação em Comunicação da Pontifícia Universidade Católica (PUC) de 

São Paulo e incluiu outras obras de quadrinhos como objeto de estudo, além de The Sandman. 

Das nove dissertações, uma está inserida no programa de pós-graduação interdisciplinar da 

Universidade Estadual do Paraná, duas pertencem a programas de pós-graduação em 

Comunicação – sendo uma da PUC, do Rio Grande do Sul e a outra da Universidade do Vale 

do Rio dos Sinos, respectivamente – e as seis restantes foram desenvolvidas em programa de 

pós-graduação em Letras, Linguística ou Literatura. Dentre todas as obras pesquisadas, 

apenas uma, em nível de mestrado, explora a intertextualidade existente na obra em questão.  

Em termos de justificativa para a presente tese, entende-se que há relevância no 

argumento de se buscar conhecer em maior profundidade uma obra quadrinística tão relevante 

quanto The Sandman, especialmente em um momento em que o estudo dos quadrinhos tem 

atraído um maior interesse acadêmico. Apesar das HQs ainda não possuírem um locus de 

pesquisa e transitarem, em sua maioria, entre as áreas de Comunicação, Artes Visuais e 

Letras, a presença desse trabalho no programa de Doutorado em Letras da UEM se justifica 

pelo fato de proporcionar a aproximação possível entre os diferentes tipos de narrativas, 

verbal e gráfica. Também o fato da análise investigar o papel desempenhado pela 

intertextualidade na composição de uma narrativa gráfica e esse conceito ter sido explorado 

pelo viés da teoria crítica literária, que fundamentam essa pesquisa. Pode-se assumir, 

portanto, o indicativo de que há oportunidades de ampliação da produção acadêmica sobre a 

temática dos quadrinhos, ao mesmo tempo que se admite haver algumas dificuldades para 

isso.  

 

 

1.1 CONSIDERAÇÕES SOBRE O ESTUDO DOS QUADRINHOS NO BRASIL 

 

Em seu livro Shazam! (1977), o artista Álvaro de Moya pontua que o Brasil foi um dos 

países pioneiros na tentativa de lançar um olhar mais científico aos quadrinhos, ao realizar a 

                                                           
1  Disponível em: <http://www.capes.gov.br/servicos/banco-de-teses>. Acesso em: 15 jul. 2017. 

http://www.capes.gov.br/servicos/banco-de-teses
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Primeira Exposição Internacional das Histórias em Quadrinhos, em 18 de junho de 1951. A 

exposição, realizada no Centro Cultura e Progresso em São Paulo, exibiu pôsteres originais de 

artistas como Alex Raymond (Flash Gordon), Al Capp (Lil Abner) e George Herriman (Krazy 

Kat), junto a reproduções de revistas e uma análise de The Spirit, de Will Eisner. Ao entrar 

em contato com artistas, editoras e distribuidoras do mundo todo, os organizadores 

pretendiam mostrar o desenvolvimento dos quadrinhos desde seu nascimento. Luiz Antonio 

Cagnin, em entrevista ao site Bigorna, credita à Moya e seus colegas – responsáveis pela 

exposição – os primeiros passos em direção aos estudos das HQs no Brasil, assim “como foi 

reconhecido e registrado pelos estudiosos da Europa” (BARALDI, 2010, p. 1). 

 Um dos resultados mais positivos dessa exposição foi o debate gerado sobre os 

quadrinhos que se estendeu à artigos de jornais e programas de rádio e televisão, rebatendo a 

ideia negativa que os quadrinhos ainda carregavam2. Moya (1977, p. 22) assevera que “muito 

do que veio depois no âmbito de quadrinhos brasileiros, deve-se a esse movimento todo”. 

Ainda em 1965, os estudiosos brasileiros trouxeram à VIII Bienal de São Paulo uma outra 

exposição de quadrinhos, dessa vez idealizada na Itália. No ano seguinte, durante o Salão 

Internacional de Comics, em Lucca, Itália, foi fundada a Federação Internacional e Moya foi 

eleito o representante do Brasil, sendo o único país da América Latina com representação 

oficial. 

 Vale notar que, a maioria desses estudiosos dos quadrinhos eram também artistas, 

empenhados não somente em estudar as HQs, mas acima de tudo em criar suas obras e 

navegar o mercado editorial nacional. Esse era o panorama mundial na década de 1960, na 

França o principal representante das bande dessinées era o cineasta Alain Resnais e nos 

Estados Unidos, partiu do quadrinista Will Eisner, as primeiras tentativas de escrever sobre 

quadrinhos, sob um viés teórico e não apenas histórico. 

 Acredita-se que um dos primeiros trabalhos de cunho acadêmico sobre quadrinhos no 

Brasil foi a dissertação de mestrado de Antonio Luiz Cagnin, em 1974. Ele defendeu sua 

dissertação de mestrado em Letras, na Universidade de São Paulo, sob a tutela de seu 

orientador, Antonio Cândido de Mello e Souza. Mais tarde, sua dissertação seria publicada 

                                                           
2  Nos anos de 1930, diferentes esferas da sociedade – entre eles educadores, igrejas e profissionais da saúde – 

acreditavam que os quadrinhos eram prejudiciais às crianças por seu conteúdo de horror e de super-heróis. Essa 

preocupação culminou com a publicação do livro Sedução dos Inocentes, em 1954, pelo psicólogo alemão 

Fredric Wertham, que repercutiu em especial entre os pais americanos. O autor acusava os quadrinhos de 

serem um dos fatores de promoção da delinquência juvenil, o que levou à uma campanha de censura liderada 

pelos próprios políticos. Instituiu-se, então, o Código dos Quadrinhos (Comic Code Authority), um órgão de 

censura que levou a uma crise na indústria dos quadrinhos. Disponível em: <https://web.archive.org/web/2011 

1001032230/http://cbldf.org/comics-code-history-the-seal-of-approval/>. Acesso em: 5 maio 2018. 
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pela Editora Ática, em 1975, com o título Os Quadrinhos: linguagem e semiótica. Durante a 

década de 1970, autores como Álvaro de Moya, Moacy Cirne e Zilda Augusta Anselmo 

também contribuíram com obras monográficas sobre as HQs, sendo que Anselmo foi a 

primeira acadêmica a se tornar doutora ao defender uma tese cujo tema principal eram os 

quadrinhos. A tese dela também foi publicada em 1975, com o título História em Quadrinhos, 

no entanto, Vergueiro (2014, p. 17) acredita que “coube a Cagnin o mérito de ser o primeiro a 

sistematizar o processo de reconhecimento das histórias em quadrinhos como forma de 

expressão”.  

 Enquanto fazia seu mestrado, Cagnin foi aluno do curso de História em Quadrinhos 

ministrado pela professora – hoje Mestre e Doutora em Ciência da Comunicação – Sonia M. 

Bibe Luyten, outra pesquisadora essencial aos estudos de quadrinhos no Brasil. Em 1972, 

Sonia criou o curso História em Quadrinhos, na Escola de Comunicação e Artes da 

Universidade de São Paulo (ECA-USP), considerado um dos primeiros cursos do tipo no 

mundo. Especializada em mangás, é autora de diversos livros sobre o tema e quadrinhos em 

geral, foi editora da revista Quadreca na ECA-USP e responsável pela organização e 

manutenção da gibiteca do Museu de Imprensa Júlio de Mesquita Filho. Após sua partida para 

lecionar no Japão, Cagnin deu continuidade tanto a revista quanto a gibiteca. O autor se 

lembra do estado em que encontrou o acervo organizado pela professora Lutyen, 

“completamente abandonado num canto da Biblioteca [...] porque o chefe do setor não queria 

saber de gibi num Departamento de Jornalismo” (BARALDI, 2010, p. 1).  

 Mas Cagnin resgatou a coleção e deu continuidade a revista Quadreca, que havia sido 

criada como parte da disciplina “Editoração de Revistas em Quadrinhos”, uma das disciplinas 

ministradas por Luyten na ECA-USP, em 1977. Ao longo das próximas décadas, os alunos do 

curso, sob a tutela de Luyten e seus sucessores, concluíram quinze edições da revista3 que 

tinha como objetivo promover e analisar as HQs, mas também oferecia espaço para artistas 

independentes publicarem seus trabalhos. Em 2010, a revista foi expandida para o Projeto 

Quadreca, cujas atividades incluem a produção e publicação da revista e a criação de um site 

no qual são apresentados quadrinhos, visando a divulgação mais ampla destes trabalhos. O 

site pretende ainda se firmar como uma fonte de pesquisa ao abrigar diferentes produções 

acadêmicas na área e promover eventos que promovam a aproximação do público geral com 

as HQs.   

                                                           
3  Disponível em: <http://www2.eca.usp. br/quadreca/>. Acesso em: 10 abr. 2018. 
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 Outro site, muito anterior ao do Projeto Quadreca, que também foi um veículo de 

encontro e divulgação dos quadrinhos é o Universo HQ, do qual Luyten foi colaboradora. 

Lançada em 2000, a página se propõe a trazer informações do universo dos quadrinhos por 

um viés jornalístico e imparcial sob o comando de Sidney Gusman, um dos principais 

jornalistas de quadrinhos do Brasil na atualidade. Em 2015, Gusman organizou o livro 

Universo HQ entrevista: grandes nomes dos quadrinhos entrevistados por quem entende do 

assunto, publicado pela Nemo, que traz entrevistas realizadas ao longo dos anos por membros 

do site com artistas proeminentes dos quadrinhos como, Will Eisner, Milo Manara, Flavio 

Colin e Neil Gaiman. 

 De volta ao âmbito acadêmico, Cagnin e Moya se uniram ao professor Waldomiro 

Vergueiro e criaram, em 1990, o Núcleo de Pesquisas de História em Quadrinhos, um núcleo 

de pesquisas interdisciplinares da ECA-USP. Uma das principais conquistas do Núcleo foi a 

criação do primeiro Curso de Especialização de Histórias em Quadrinhos que foi ministrada 

entre 1991 e 1993. Em 2007, o Núcleo passou a se chamar Observatório de Histórias em 

Quadrinhos da USP, e sua atual missão é divulgar pesquisas, publicações e produções 

acadêmicas sobre quadrinhos produzidos no Brasil. O Observatório possui uma revista 

eletrônica, Nona Arte4, que divulga artigos científicos sobre quadrinhos e, também, abre 

espaço para resenhas de publicações sobre quadrinhos de caráter científico. 

 Atualmente, Waldomiro Vergueiro, herdeiro acadêmico de Moya e Cagnin é um dos 

principais estudiosos dos quadrinhos no Brasil, ao lado de outros membros do Observatório 

da USP, como Paulo Ramos, Nobu Chinen e Diego Figueira, responsáveis pela acanhada 

produção de livros sobre quadrinhos publicados no Brasil. Entre esses estão A leitura dos 

Quadrinhos (2016), de Paulo Ramos, Muito além dos quadrinhos: análises e reflexões sobre 

a nona arte (2009), organizado por Vergueiro e Ramos e Quadrinhos e literarura: diálogos 

possíveis (2014), organizado por Vergueiro, Ramos e Figueira.  

 Diante desta realidade, é possível afirmar que os estudos dos quadrinhos no Brasil se 

restringiram, e ainda se restringem, basicamente, a um pequeno grupo de professores da 

Universidade de São Paulo que se mantém dedicados a preservar o trabalho começado em 

1951, por Álvaro de Moya. 

 Em seguida, serão apresentados, brevemente, informações e considerações sobre o 

autor, Neil Gaiman e sobre a obra The Sandman. Finalmente, segue-se um conciso apanhado 

de alguns dos conceitos teóricos que permeiam as análises presentes nas seções seguintes. 

                                                           
4 Disponível em: <http://www2.eca.usp. br/nonaarte/ojs/index.php/nonaarte/index>. Acesso em: 26 mar. 2018. 
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1.2 O AUTOR 

 

 Em uma entrevista concedida ao jornal inglês The Times (2018) Neil Gaiman explica 

que “a maioria das minhas criações são apenas sonhos elaborados. Tenho a impressão que as 

ideias são como balões. Se você não as pegar, outra pessoa vai” (BERTODANO, 2018). 

Nascido em Portchester, Inglaterra, em 1960, Gaiman teve uma criação bastante inusitada, de 

família judia, mas que frequentava a igreja da Cientologia – seu pai era o porta-voz da igreja 

no Reino Unido – ele ainda estudava em escolas da igreja anglicana. Um ávido leitor, Gaiman 

aprendeu a ler aos quatro anos e passou a infância entre autores como: J. R. R. Tolkien, C. S. 

Lewis, G.K. Chesterton e H.P. Lovecraft, todos autores que “bebiam da fonte dos contos de 

fadas e mitos” (CAMPBELL, 2014, p. 11), temas que se tornariam parte integral dos escritos 

de Gaiman.  

 Durante a adolescência, preferia livros de ficção cientifica e quadrinhos, mas seu gosto 

variado incluía obras de autores tão diversos quanto Jorge Luis Borges e Douglas Adams, de 

quem se tornaria amigo ao longo da vida. Gaiman começou sua vida profissional como 

jornalista freelancer, no início da década de 1980, ligando para os editores e mentindo sobre 

sua experiência, em uma época anterior à internet, quando ninguém se dava ao trabalho de 

checar suas fontes e ele confessa que: “se tornou uma questão de honra escrever para todas as 

publicações sobre as quais havia mentido. E, ao final da década, eu tinha” (BERTODANO, 

2018). Enquanto trabalhava como jornalista Gaiman conheceu inúmeros artistas, em especial 

Alan Moore e Clive Barker com quem iria colaborar artisticamente no futuro. Bertodano 

(2018) descreve o autor como sendo cortês e genial e que traz para a vida real o dialogo 

divertido e o lirismo envolvente de suas obras. 

 Seu primeiro livro publicado foi uma biografia do grupo de rock inglês Duran Duran, 

em 1984, e dois anos depois ele publicou seu primeiro script para quadrinhos – quatro 

histórias curtas – para a série Future Shocks da revista inglesa 2000 AD5. Sua primeira obra 

em quadrinhos, entretanto, foi Violent Cases, publicada em 1987 no Reino Unido e que 

marcou a primeira colaboração entre o autor e o artista Dave McKean. McKean seguiria 

Gaiman em sua ida para a DC em meio a ‘invasão britânica’ dos quadrinhos. 

                                                           
5  2000 AD é uma publicação semanal inglesa de quadrinhos de ficção científica que teve seu lançamento em 

fevereiro de 1977, e suas personagens mais famosas são Judge Dredd, Rogue Trooper e ABC Warriors. 

Entretanto, a revista é mais conhecida por ter sido um trampolim para a carreira de grandes nomes dos 

quadrinhos com Alan Moore, Grant Morrison, Brian Bolland e o próprio Gaiman. 
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 Em 1983, Alan Moore trabalhava para 2000 AD quando seu trabalho chamou a 

atenção de um dos então editores da DC Comics, Len Wein. Wein contratou Moore para 

tentar ressuscitar a personagem do Monstro do Pântano, em uma última tentativa de resgatar a 

personagem antes do cancelamento do título. Com uma inédita ‘carta branca’ para recriar a 

série, Moore – em companhia dos artistas Stephen Bissette, Rick Veitch e John Totleben – 

reinventou o herói ao trazer para a trama questões sociais e ambientais dando à série um tom 

mais maduro do que aquele que os leitores de quadrinhos estavam acostumados. Eles também 

substituíram os vilões tradicionais por personagens mais complexos como John Constantine, 

cujo sucesso foi tamanho que mais tarde viria a protagonizar sua própria série Hellblazer 

(GOIDANIGH; KLEINERT, 2014). 

 O sucesso de Moore em A Saga do Monstro do Pântano (1984) levou a editora 

iniciante, Karen Berger, a buscar mais novos talentos do outro lado do Atlântico. E foi em 

uma dessas viagens de recrutamento, em 1987, que conheceu o jovem jornalista de 

quadrinhos Neil Gaiman. Ela diz que na época “achava a sensibilidade e ponto de vista deles 

refrescante e diferente, de vanguarda e inteligente. Os escritores britânicos desestabilizaram 

os quadrinhos e levaram o meio à um novo nível de maturidade” (JENNINGS, 2003). Essa 

importação de escritores ficou conhecida como ‘a invasão britânica’ e os principais nomes 

dessa fase foram Alan Moore, Neil Gaiman, o escocês Grant Morrison (Animal Man), Jamie 

Delano (Hellblazer) e Peter Milligan (Shade). 

 Essa nova leva de artistas se beneficiou do sucesso das séries de Moore e Delano “que 

acabaram por se tornar a base de uma nova linha que tinha o escritor – e não o editor – como 

principal criador” (MAZUR; DANNER, 2014, p. 215). A esses autores foi dada total 

liberdade criativa, o que resultou em obras consideradas mais maduras, voltadas para um 

público mais adulto, jovens cansados das histórias de super-heróis da infância, mas ainda 

interessados em ler gibis. O sucesso das obras foi tamanho, tanto de crítica quanto de público, 

que levou a criação do novo selo, Vertigo, em 1993, sob o qual se publicariam as obras 

consideradas mais ‘obscuras’ e que estavam livres das restrições impostas pelo Universo da 

DC6.  

 Gaiman chegou a DC em 1988, junto com o artista Dave McKean, seu parceiro 

artístico e que viria a desenhar todas as capas das 75 edições em The Sandman, para 

desenvolver seu primeiro projeto para a DC, a minissérie Orquídea Negra. Em 1989, Gaiman 

lançou The Sandman, sua obra de maior sucesso: “o que era para ser o resgate de um antigo 

                                                           
6  Mais informações sobre a criação do selo Vertigo estão disponíveis em: <http://www.blumhouse.com/2016/05/ 

23/from-swamp-thing-to-preacher-the-history-of-vertigo-comics/>. Acesso em: 22 mar. 2018. 
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personagem da Sociedade da Justiça acabou se tornando a criação de uma mitologia própria” 

(GOIDANIGH; KLEINERT, 2014 p. 178, grifo dos autores). 

 Pelas próximas três décadas, Gaiman firmou sua carreira e acabou se tornando não só 

um autor de sucesso, mas uma celebridade. O jornal The Times o chamou de “o autor mais 

famoso de quem você nunca ouviu falar” (CRAIG, 2008, p. 1), entretanto, ele é, 

provavelmente, “o autor de fantasia mais famoso do mundo” (PENNY, 2013, p. 1). Essa 

contradição faz parte da carreira de Gaiman, ele é reverenciado por seus fãs e, considerado 

por muitos, um autor cult, mas “um autor cult é conhecido por poucas pessoas, mas amado 

ferozmente por elas. Os fãs de Gaiman o amam com a mesma intensidade, mas eles não são 

poucos e estão em todos os lugares” (CAMPBELL, 2014, p. 10). Ele já recebeu mais de três 

dezenas de prêmios por suas obras, entre eles quatorze Prêmios Eisner7, quatro Prêmios 

Hugo8 e quatro Prêmios Bram Stoker9 e é atuante nas questões sociais tendo sido nomeado 

Embaixador da Boa Vontade da Agência da Organização das Nações Unidas (ONU), para 

refugiados em 2013. 

 Seus principais trabalhos em quadrinhos incluem: Violent Cases (1987) – pela Escape 

Books, Orquídea Negra (1988), The Sandman (1989), Os livros da magia (1990) e A comédia 

trágica ou a tragédia cômica de Mr. Punch (1994) – pela DC Comics, 1602 (2004) e Os 

Perpétuos (2006) – pela Marvel Comics e Sinal e Ruído (1992), A paixão do arlequim (2001) 

e Criaturas da Noite (2004) – pela Dark Horse. Gaiman também escreveu o arco narrativo 

The Golden Age para a série Miracleman (1990).  

 No entanto, seus trabalhos não se limitam à uma só arte, o importante para o autor é 

contar histórias, em todos e quaisquer meios disponíveis. “Eu acredito que histórias são 

importantes, histórias são vitais. Os contadores de histórias são vitais em certo sentido [...] 

Até onde sei, o mundo é feito de histórias” (CAMPBELL, 2014, p. 8). Ele é um escritor 

profícuo com um total de 43 livros publicados entre romances e obras infanto-juvenis. Seus 

                                                           
7  O Will Eisner Comic Industry Awards é conferido para realizações criativas em histórias em quadrinhos nos 

EUA. Nomeado em homenagem ao artista pioneiro Will Eisner, é tipo, por vezes, como um equivalente do 

Oscar para a indústria dos quadrinhos. Disponível em <https://www.comic-con.org/awards/faq> Acesso em: 10 

jan. 2018. 

8  O Hugo Awards é o prêmio de maior prestígio para publicações de ficção científica e são uma marca registrada 

da WSFS (World Science Fiction Society), “uma sociedade sem personalidade jurídica que patrocina a 

Convenção Mundial de Ficção Científica (Worldcon)”. Disponível em: <http://www.thehugoawards. 

org/about/>. Acesso em: 10 jan. 2018. 

9  Nomeado em homenagem à Bram Stoker, autor de Drácula, o prêmio é concebido para trabalhos de horror que 

não são considerados ‘os melhores do ano’, mas sim que tenham um ‘desempenho superior’ ao dos demais 

nomeados. O prêmio é apresentado pela Associação de Escritos de Horror, uma organização de escritores sem 

fins lucrativos, dedicada a promover obras de terror. Disponível em: <http://horror.org/bram-stoker-awards/>. 

Acesso em: 10 jan. 2018. 

http://www.thehugoawards.org/about/
http://www.thehugoawards.org/about/
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romances de maior popularidade são Deuses Americanos (2000), Coraline (2002) e Os filhos 

de Anansi (2005) e ele publicou ainda coleções de contos, antologias de poesia, peças teatrais 

e obras de não-ficção.  

 O autor escreveu o roteiro para o filme Beowulf (2007) e adaptou seu livro Coraline 

(2009) para o cinema. Para a televisão, ele escreveu roteiros para séries de TV, consagradas 

como Dr Who e Babylon 5 e também adaptou seu livro Neverwhere (1996) para a BBC. 

Trabalhou na produção da série Deuses Americanos (2017), uma adaptação de seu livro 

homônimo e atualmente é um dos produtores responsáveis pela adaptação de Good Omens 

(2018), o livro que coescreveu com Terry Pratchett, em 1990. Ainda na TV, ele participou de 

séries emprestando sua voz para diferentes personagens ou fazendo cameos em seriados como 

The Big Bang Theory. Aventurou-se ainda pelos videogames, lançando o jogo Wayward 

Manor em 2013. 

 Neil Gaiman é um autor que reflete a cultura de seu tempo e não tem medo de se 

aventurar por diferentes veredas, além de se manter em constante contato com seus fãs através 

do Twitter, Facebook, Instagram e seu blog pessoal.  

 

 

1.3 A OBRA 

 

 A série em quadrinhos The Sandman, composta de 75 números e mais uma edição 

especial, foi publicada pela editora DC Comics entre janeiro de 1989 e março de 1996. Em 

sua entrevista ao The Times (2018) Gaiman assevera que a ideia para a história de Morpheus 

sempre esteve em sua mente, como na analogia de Michelangelo de que a escultura já está no 

mármore.  

 Entretanto, a personagem de Sandman não era uma das primeiras escolhas de Gaiman, 

quando a editora Karen Berger o convidou para assumir um dos personagens da DC. Seu 

eleito havia sido o Vingador Fantasma, mas sua escolha foi rejeitada porque a editora não 

acreditava que a personagem era um herói de peso suficiente para sustentar a demanda de uma 

publicação mensal (GUSMAN, 2015). Gaiman sugeriu ainda Etrigan ou o Arqueiro Verde, 

mas, ambas as personagens, já estavam sob a tutela de outros artistas, até que finalmente, 

Gaiman propôs a personagem Sandman e recebeu o sinal verde da DC. 

 A personagem Sandman já havia tido três encarnações anteriores, mas, apesar do 

primeiro Sandman aparecer em mais de uma centena de publicação, nenhuma delas teve 

muito sucesso, Gaiman (CAMPBELL, 2014) relembra 
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[...] eu vinha pensando bastante sobre o Sandman, não o original, mas o de Kirby e 

Simon que mora naquele domo dos sonhos. E eu tive uma ideia que era 

basicamente: e se aquela fosse somente a maneira com que um garoto o vê, como 

um grande super-herói amarelo e roxo? E se ele fosse alguém diferente para as 

diferentes pessoas que o vissem? E fiquei realmente atraído pela ideia de alguém que 

vive nos sonhos (CAMPBELL, 2014, p. 98). 

 

 O autor, então, esboçou os oito primeiros números da trama de The Sandman – que 

viria a ser o trabalho mais importante de sua carreira – e que segundo Mazur e Danner (2014, 

p. 217) “explora fábulas e folclores, atentando para a mistura de medo e esperança” e, na qual, 

seu protagonista, Morpheus, é apenas “um observador distante, se não insensível, dos dramas 

da humanidade” que “acolhe essas andanças humanas noturnas, que acontecem em seu reino 

dos sonhos” (MAZUR; DANNER, 2014, p. 217). Quanto as demais personagens, o próprio 

Gaiman explica que foi conhecendo melhor cada uma delas com a seu tempo, com o 

desenvolvimento da série.   

 A série também traz em seu formato uma característica incomum para publicações 

mensais, a apresentação de informações ao leitor que só fazem sentido, ou são explicadas, nos 

números seguintes (GUSMAN, 2015). Também as capas de cada número foram uma atração a 

parte. Criadas por Dave McKean, entre 1989 e 1996, elas não trazem nem o protagonista nem 

as demais personagens em destaque, mas sim uma arte “abstrata e idiossincrática”, criadas 

com: “desde lápis e tinta, a colagem e acrílico, a fotografia e manipulações com um Mac” 

(ROUND, 2010, p. 17). As capas de McKean fizeram tanto sucesso que acabaram por 

originar um livro de coletâneas, intitulado Dust Covers: the collected Sandman covers, 

lançado em 1997.  

 Outra grande mudança, originada por The Sandman foi a possibilidade de uma série de 

sucesso terminar com a saída do autor. Era praxe das editoras de quadrinhos, substituir os 

autores e dar continuidade às séries, mas Gaiman insistiu que a série deveria terminar quando 

ele estivesse pronto pra encerrar a história e os editores acabaram por acolher seu pedido. 

Com uma história completa, totalmente desenvolvida por um único escritor, “The Sandman 

provou ser possível criar uma série tradicional de quadrinhos sofisticados para um público 

mais maduro” (MAZUR; DANNER, 2014, p. 218). 

 O próprio Gaiman resumiu a trama de The Sandman na introdução de The Sandman: 

The Endless Nights (2003) ao pontuar que na história “o rei dos sonhos aprende que as 

pessoas devem mudar ou morrer e, então, ele faz sua escolha” (GAIMAN, 2003, p. 8). Seu 

estilo é considerado escapista, uma vez que, ao contrário de seus contemporâneos, Alan 

Moore e Waren Ellis, as obras de Gaiman não possuem nenhuma agenda política. Penny 

(2013) acredita que foi justamente esse “escapismo puro” que catapultou The Sandman a 
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popularidade de qual desfruta desde de seu lançamento. As décadas de 1990 e 2000, para 

Penny (2013, p. 1), “foi uma época em que as pessoas tinham o direito de sonhar em terem 

vidas diferentes, mas não em como poderiam mudar as suas próprias” e completa “aqueles 

foram anos em que os jovens precisaram das histórias para sobreviver. Nós ainda precisamos” 

(GAIMAN, 2013, p. 1). 

 A série não foi só bem recebida pelos críticos, mas também, foi um verdadeiro sucesso 

de vendas, em suas edições finais, em 1996, as vendas superaram as publicações tão populares 

quanto Batman e Super-Homem. Gaiman acredita que os leitores de The Sandman eram 

diferentes dos outros leitores de HQs, os quais eram principalmente colecionadores e viam as 

HQs como um investimento de valor futuro, enquanto seus leitores “só queriam saber o que 

vinha a seguir” (GAIMAN; MCKEAN, 2013, p. 1, tradução nossa). O autor atribui o sucesso 

da série ao fato do interesse de seus leitores pela história superar a tendência colecionista 

associada ao leitor de quadrinhos.    

 

 

1.4 INTERTEXTUALIDADES 

 

 Na atualidade, a noção de intertextualidade perpassa toda a produção artística e 

cultural, criando, por vezes, a sensação de que nada mais é novidade, de que o próprio ato de 

criação já não é possível. Nesta época em que tudo parece já ter sido criado, a vasta maioria 

do que é apresentado ao público, causa a impressão de ser apenas uma nova versão restaurada 

de algo familiar. E, ao mesmo tempo em que esse nó de referências pode oferecer o conforto 

daquilo que é habitual, pode, ainda, levar à inércia do insone narrador do Clube da Luta e sua 

percepção de que a realidade nada mais é do que “a cópia de uma cópia de uma cópia” 

(PALAHNIUK, 2003, p. 21, tradução nossa). Segundo Allen (2000, tradução nossa), a ideia 

de que uma obra artística possa ser original ou única não encontra respaldo em uma realidade 

em que todo objeto de arte é criado a partir dos pedaços de outros objetos já existentes. 

 Quando Childish Gambino lançou sua nova música This is America, em 2018, a 

internet mobilizou-se para encontrar todas as referências existentes ao longo do videoclipe. 

Não só os internautas aceitaram sem questionamento ou surpresa o fato de o vídeo apresentar 

várias referências sociais, históricas e artísticas, como muitos creditam a qualidade do vídeo 

justamente a esses intertextos. Roberts (2018), em sua crítica do vídeo para o Washington 

Post, classifica o vídeo como uma peça de arte e o artista como um artesão que construiu uma 

obra cheia de simbolismos, mas que sua maestria não estava na possibilidade de classificá-los, 
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mas no sentido que se construiu “como um todo”. O conflito do artista atual deixa de ser criar 

algo original, mas sim algo que, ainda que composto por outras obras pré-existentes, ofereça 

uma nova composição. A angústia bloominiana, de ser devorado por seu predecessor, 

transformou-se na autoconfiança tarantinesca ao disparar referências em ritmo frenético e 

transformar um amálgama de retalhos em estética pessoal. 

 E por mais que o mundo tenha se tornado referencial e os indivíduos tenham se 

acostumado com o fato de que a arte contemporânea é intertextual em sua essência, a verdade 

é, que o conceito de intertextualidade, ao mesmo tempo que é central às ideias modernas, não 

é um termo de simples definição, e não é possível fazer uso dele de uma “maneira 

descomplicada” (ALLEN, 2000, p. 2, tradução nossa). Os estudos sobre o fenômeno da 

intertextualidade desenvolvem-se sob diferentes perspectivas teóricas, como a Linguística 

Textual, a Análise do Discurso e a Teoria Literária, da qual é originária. O termo 

intertextualidade foi introduzido, na década de 1960, pela crítica literária francesa Julia 

Kristeva, a partir de seus estudos do conceito de dialogismo, nas obras do russo Mikhail 

Bakhtin. Entretanto, o conceito de intertextualidade já estava presente em estudos anteriores, 

ainda que não nomeados como tal na época. Segundo Allen (2000), um fato que problematiza 

qualquer estabilidade do termo é como ele é usado, ao mesmo tempo, por teóricos pós-

estruturalistas, como Barthes, para deslocar noções pré-estabelecidas de significado, enquanto 

críticos estruturalistas, como Genette e Riffaterre, o utilizam como uma ‘possibilidade’ de se 

estabelecer significados ‘definitivos e estáveis’.  

Em seguida, apresentamos um breve apanhado das principais teorias da 

intertextualidade que basearam e auxiliaram as análises desenvolvidas ao longo desta tese, nas 

seções que se seguem. 

 

 

1.5 A CONTRIBUIÇÃO DE SAUSSURE 

 

Considerado o pai da Linguística moderna, Ferdinand Saussure, na obra póstuma 

Curso de Linguística Geral, propõe-se a criar uma ciência da linguagem, que até o momento 

era representada pela filologia, e, para tanto, atesta haver a necessidade de se estabelecer um 

objeto linguístico. Para o teórico, a linguagem é definida por dois aspectos fundamentais: a 

língua (langue) e a fala (parole). O sistema linguístico é composto por regras que tornam os 

atos de fala possíveis. O autor, então, distingue o objeto linguístico (língua), que deve ser 

único e classificável, da matéria linguística (fala), que por ser um dado empírico, é composta 
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por fenômenos diversos – fisiológicos, psíquicos, sociológicos etc. – que não podem ser 

compreendidos separadamente, impedindo qualquer tentativa de classificá-los. A tentativa de 

classificar fenômenos que compõem a materialidade linguística levaria a resultados parciais, 

pois demandaria a escolha de um fenômeno em detrimento de outro, o que resultaria em 

dados irreais sobre a realidade linguística. Já o objeto da linguística é construído a partir de 

um ponto de vista, pois não preexiste a teoria que o analisa. 

 A língua, nos estudos saussurianos, é vista como um sistema de signos de definição 

autônoma, normativa e homogênea, o que torna possível seu estudo científico. Ela é, ainda, a 

parte da linguagem que o indivíduo adquire passivamente, é o produto social que uma 

comunidade de fala compartilha. Já a fala, é a língua sendo utilizada subjetivamente e, apesar 

de sua natureza livre e criativa, a fala é subordinada à língua. Mesmo com a estreita relação 

entre fala e língua, o estudioso enfatiza a necessidade de se eliminar todos os aspectos da fala, 

que ela também classifica como linguística externa, e focar a análise na língua como um 

sistema composto por signos linguísticos.  

O signo linguístico é composto pelo significado (conceito) e o significante (som-

imagem) em uma relação arbitrária, não no sentido “de que o significado dependa da livre 

escolha do que fala [...] queremos dizer que o significante é imotivado, isto é, arbitrário em 

relação ao significado, com o qual não tem nenhum laço natural de realidade” (SAUSSURE, 

2006, p. 83). Nesse sentido, é possível estabelecer o signo como não referencial no sentido em 

que ele não se refere a nada que existe no mundo, senão à combinação 

significado/significante. O signo é ainda negativo e diferencial, uma vez que seu sentido está 

atrelado a um sistema no qual se insere em uma relação de semelhança e diferença com os 

demais signos existentes.  

É esse aspecto do signo linguístico, seu viés diferencial, que Allen (2000) resgata ao 

considerar a possibilidade que uma das origens das teorias da intertextualidade possa ser 

encontrada no próprio Saussure. Allen (2000) pondera que a noção de signo linguístico 

diferencial cujo significado se constrói nas correspondências e oposições com os demais 

signos, faz dele um conceito de natureza relacional, que permite que se estabeleça uma vasta 

gama de conexões – seja por aproximação ou afastamento – entre o signo escolhido e os 

descartados, estabelecendo assim a “rede de relações, de similaridades e diferenças, que 

constituem o sistema sincrônico da língua” (ALLEN, 2000, p. 10, tradução nossa).  

É possível, então, estabelecer um paralelo do signo linguístico em seu aspecto 

diferencial e relacional com o signo literário, já que os autores constituem suas obras a partir 

da escolha não só de palavras, mas também de enredos, personagens, imagens etc. Os autores 
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podem, ainda, incluir, em suas obras, frases de outros textos literários, o que nos permite 

pensar na própria tradição literária como um sistema sincrônico. Nesse caso, o autor dispõe 

de, ao menos, dois sistemas: da língua em geral e do sistema literário. 

Ainda assim, Saussure (2006) não ignora a existência de uma parte da linguagem 

(fala), que é um ato individual, ele chega a nomear uma linguística da fala, que se ocuparia de 

analisar os fenômenos pertencentes à fala e extrínsecos à língua: 

 

[...] quando, numa conferência, ouvimos repetir diversas vezes a palavra Senhores! 

temos o sentimento de que se trata, toda vez, da mesma expressão, e, no entanto, as 

variações do volume de sopro e da entonação a apresentam, nas diversas passagens, 

com diferenças fônicas assaz apreciáveis quanto as que servem, aliás, para distinguir 

palavras diferentes (cf. fr. pomme, “maçã”, e paume, “palma”, goutte, “gota” e je 

goute, “eu gosto”, fuir, “fugir”, e fouir, “cavar” etc.); ademais, esse sentimento de 

identidade persiste, se bem que do ponto de vista semântico não haja tampouco 

identidade absoluta entre um Senhores! e outro [...] (SAUSURRE, 2006, p. 125-

126). 

 

São, justamente, alguns desses aspectos da fala que permitem à linguagem, por vezes, 

assumir traços subjetivos, ideológicos e sociais, e que Saussure (2006), sumariamente, 

desassocia do estudo de um sistema linguístico, que vão se tornar essenciais para a teoria 

Bakhtiniana, que hoje se denomina dialogismo.  

 

 

1.5.1 Dialogismo em Bakhtin 

 

Os escritos de Bakhtin foram essenciais para que outros teoristas articulassem as 

teorias de intertextualidade atuais. Ao contrário de Saussure, que acredita que é possível 

estudar a língua de maneira sincrônica, Bakhtin afasta-se deste pensamento ao afirmar que a 

língua está sendo criada e transformada a todo momento como reflexo da sociedade a qual 

pertence. O autor russo não acredita que seja possível desvincular a linguagem das situações 

sociais em que ela está inserida, “a linguagem é concebida de um ponto de vista histórico, 

cultural e social que inclui, para efeito de compreensão e análise, a comunicação efetiva e os 

sujeitos e discursos nela envolvidos” (BRAIT; MELO, 2007, p. 63). 

 Para melhor entender o conceito de dialogismo, faz-se necessário entender a ideia que 

o enunciado exprime na obra do teórico. De acordo com Fiorin (2006b), Bakhtin (2006, p. 

298) estipula a noção de enunciado ao estabelecer as características que distinguem os 

enunciados – que ele considera como unidades reais de comunicação, “da réplica monovocal 

do cotidiano às grandes e complexas obras de ciência ou de literatura” – e as unidades de 
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língua – que são os sons, as palavras e as orações. As unidades de língua não têm autor, elas 

simplesmente fazem parte do todo da língua. Elas também têm uma completude que não 

possibilita uma resposta, pois não é direcionada a nenhum receptor. As unidades de língua são 

ainda neutras, no sentido de que não carregam emoções ou paixões e possuem uma 

significância separada da sua relação com as demais unidades.  

 Na contramão, os enunciados têm autor ao indicarem o posicionamento de quem os 

enuncia. Não tem uma completude, como as unidades de língua, mas sim um acabamento que 

propicia uma resposta. Eles também estão carregados de emoção, juízos de valores e paixões, 

e seu sentido é, invariavelmente, de espécie dialógico. Sendo assim, não basta reconhecer as 

unidades da língua presentes em um enunciado para que façam sentido, “para que se tornem 

dialógicas as relações lógicas e concreto-semânticas devem, como já dissemos, materializar-

se, ou seja, devem passar a outro campo da existência, devem tornar-se discurso, ou seja, 

enunciado, e ganhar autor, criador de dado enunciado cuja posição ela expressa” (BAKHTIN, 

2015, p. 210).  

 A obra de Gaiman (1996d) oferece um exemplo desta distinção em uma cena que 

compõe o nº 3 da série e representa o momento em que John Constantine e Morpheus se 

encontram pela primeira vez. Ao entrar pela porta do apartamento de Constantine, Morpheus 

exclama: “John Constantine, I presume” (GAIMAN, 1996d, p. 8). Como unidade de língua, 

cada palavra carrega apenas um potencial de significação, mas não possui intenção, autoria ou 

destinatário. Já se pensarmos nessa frase como um enunciado, ela passa a ter um autor: 

Morpheus; um destinatário: Constantine; uma intenção: confirmar a identidade de alguém e, 

acima de tudo, passa a ter uma característica dialógica, já que o emissor aguarda uma 

resposta. Mas a verve dialógica dessa oração, em particular, estende-se ao fato de que é 

oriunda de outro discurso. A frase “Dr. Livinstone, I presume”10 faz parte da história e cultura 

do Reino Unido, e ao usá-la para cumprimentar uma personagem originária de Londres, ela 

estabelece ainda mais conexões entre a obra e outros textos.  

Fiorin (2006b) assevera que toda palavra que se torna enunciado por meio de um 

evento de comunicação é sempre trespassada pela palavra do outro. O discurso de alguém é 

sempre constituinte do discurso de outrem, sendo assim, “todo discurso é inevitavelmente 

ocupado, atravessado, pelo discurso alheio. O dialogismo são as relações de sentido que se 

                                                           
10 É uma das citações mais famosas da história do Reino Unido e teria sido usada, de acordo com sua 

autobiografia, pelo explorador e jornalista galês Henry Morton Stanley, em 1871 ao encontrar o missionário 

escocês David Livingstone, que havia desaparecido há mais de cinco, na selva africana, enquanto buscava 

pela nascente do Rio Nilo, e Stanley foi enviado em uma missão de busca pelo jornal em que trabalhava na 

época. 
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estabelecem entre dois enunciados” (FIORIN, 2006b, p. 18). É importante salientar que o 

diálogo, na teoria bakhtiniana, não se refere às interações presenciais ou tão somente à ideia 

de entendimento e conciliação, para o autor “pode-se compreender a palavra ‘diálogo’ “num 

sentido amplo, isto é, não apenas como a comunicação em voz alta, de pessoas colocadas face 

a face, mas toda a comunicação verbal, de qualquer tipo que seja” (BAKHTIN, 2009, p. 127). 

Sendo assim, também a controvérsia, a discrepância, a rejeição, o conflito, a rivalidade, a 

contenda e a desconchavo, enquanto fenômenos de comunicação real, são partes constituintes 

do diálogo e podem ser analisados em suas relações dialógicas. 

Outra consideração sobre as relações dialógicas, é que elas operam tanto no âmbito 

social como no individual. É, ao mesmo tempo, campo de interseção dos locutores presentes e 

cenário, perpassando posicionamentos sociais e culturais. Em sua maioria, os 

posicionamentos do indivíduo são sociais à medida que seus enunciados se dirigem, não 

somente ao destinatário imediato (indivíduo), mas àqueles a quem Bakhtin se refere como 

superdestinatários, estes podem ser a Igreja, o partido, a ciência etc. Esta dupla direção dos 

enunciados é que os torna sociais. E ainda que os enunciados, em sua maioria, sejam sociais, 

o indivíduo não se encontra inteiramente assujeitado, pois o dialogismo lhe confere uma zona 

de liberdade e inacabamento: “a singularidade de cada pessoa no simpósio universal ocorre na 

interação viva das vozes sociais. Nesse simpósio universal, cada ser humano é social e 

individual” (FIORIN, 2006b, p. 28, grifo do autor).  

Em suma, na teoria do dialogismo bakhtiniano, todos os enunciados formam-se a 

partir de outros enunciados, e esta troca é o verdadeiro modo de funcionamento da linguagem. 

Outro ponto crucial para este conceito, é o fato de que os enunciados não estão apenas 

voltados para os discursos que os antecedem, mas eles também dialogam com os discursos 

que ainda virão, voltando-se para uma resposta, seja ela de anuência ou seja revide. Faraco 

conclui que “cada enunciado é uma resposta, contém sempre, com maior ou menor nitidez, a 

indicação de um acordo ou de um desacordo; é um elo da corrente ininterrupta da 

comunicação sociocultural. E, ao mesmo tempo em que responde [...] espera uma resposta” 

(FARACO, 2009, p. 59).  

 

 

1.5.2 Intertextualidade em Bakhtin 

 

Fiorin (2006b) esclarece que o conceito de enunciado em Bakhtin corresponde ao uso 

que faz, usualmente, do termo discurso nos estudos linguísticos. Sendo isso, conclui que, no 
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âmbito bakhtiniano, não é incorreto atestar que toda obra é interdiscursiva, à medida que todo 

enunciado é dialógico. Entretanto, na maioria das vezes, é o conceito de intertextualidade é 

erroneamente equiparado ao de dialogismo. O termo intertextualidade possui, atualmente, uso 

bastante inclusivo, tendendo a abranger diversos conceitos teóricos que acabam por torná-lo 

de difícil definição. Todavia Mikhail Bakhtin nunca usou o termo intertextualidade em seus 

escritos.  

O termo que, por vezes, parece central aos estudos bakhtinianos foi associado ao autor 

pela estudiosa francesa Julia Kristeva, em referência aos escritos do teórico russo ao 

introduzir a obra dele, na França, 1967. Segundo Stam (1992) e Fiorin (2006b), a autora 

cunhou o termo ao fazer dos estudos de Bakhtin a base para desenvolver seus escritos sobre 

intertextualidade/semanálise. “Como ela vai chamar de ‘texto’ o que Bakhtin denomina 

‘enunciado’, ela acaba por designar por intertextualidade a noção de dialogismo” (FIORIN, 

2006b, p. 52), e, ao ter seus pensamentos sobre intertextualidade difundidos por Barthes, o 

termo intertextualidade também acaba por substituir dialogismo. Mas, como alerta Fiorin 

(2006b), essa substituição não é correta para a obra bakhtiniana uma vez que, ao usar 

intertextualidade (relação entre textos) como sinônimo para dialogismo (relação entre 

enunciados), acaba por equiparar os termos texto e enunciado. 

Primeiramente, é preciso esclarecer o que Bakhtin chama de texto. Fiorin (2006a,  

p. 178) aponta a dificuldade que existe em tentar diferenciar os conceitos de texto, enunciado 

e discurso, na obra bakhtiniana, uma vez os conceitos em Bakhtin são construídos ao longo 

das obras e, “ora eles se equivalem e ora se distinguem”. Em Estética da criação verbal 

(2006), Bakhtin (2006, p. 307) propõe-se a analisar o conceito de “texto” para as ciências 

humanas e acaba por estabelecer algumas características para uma possível definição do 

termo. A princípio, todo texto “é a realidade imediata” que se manifesta em uma 

materialidade. O texto possibilita o estudo do indivíduo e sua linguagem, pois é por meio da 

linguagem que o sujeito expressa seus pensamentos, suas emoções etc. O texto é a 

materialidade dessa expressão. Todo texto também tem por base um sistema de linguagem, 

seja oral, escrito, semiótico, gestual etc., que deve ser compreensível a todos, dentro de um 

dado grupo. 

Em seguida, Bakhtin (2006) especifica que todo texto tem dois polos. O primeiro se 

refere ao sistema de linguagem, que se relaciona com tudo aquilo que é reproduzível e 

repetível, na esfera do texto. É tudo aquilo que o constitui, mas não o torna um acontecimento 

único: “signos particulares, sistemas de uma língua ou texto (como unidade semiótica) às 

vezes não podem ser verdadeiros, nem falsos, nem belos” (BAKHTIN, 2006, p. 330). O 
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segundo polo do texto é composto pelos elementos que fazem dele algo irrepetível e 

irreproduzível, um acontecimento único à mediada que todo texto possui um autor, uma 

intenção e a realização dessa intenção. Esse segundo polo manifesta-se quando o texto, 

enquanto conjunto coerente de signos, é imbuído de intencionalidade e concretizado, 

colocando-se na esfera do enunciado, ainda que distinto deste. O texto pode ser visto como 

enunciado, “mas pode não o ser, pois quando o enunciado é considerado fora da relação 

dialógica, ele só tem realidade como texto” (FIORIN, 2006a, p. 180). 

Ao definir o texto como uma materialidade, o “termo intertextualidade fica reservado 

apenas para casos em que a relação discursiva é materializada em textos” (FIORIN, 2006a,  

p. 181). Existem, então, diferentes maneiras em que um texto dialoga com outras obras. Pode 

ser por meio dos discursos que o perpassam (interdiscursividade), que equivale ao conceito de 

dialogismo em Bakhtin, “quando um texto não mostra no seu fio, o discurso do outro” 

(FIORIN, 2006b, p. 52). Não obstante, exista ainda a possibilidade de que um texto se 

encontre dentro de outro texto, é o encontro dessas materialidades que pode ser chamado de 

intertextualidade, que será o dialogismo aparente no fio do discurso, uma forma 

composicional que incorpora a voz do outro na materialidade do texto. 

 

 

1.5.3 Intertextualidade em Kristeva 

 

 Em A palavra, o diálogo e o romance, texto constituinte da obra Introdução à 

semanálise (2005), da teórica francesa Julia Kristeva, a autora confere aos escritos do teórico 

russo Mikhail Bakhtin o mérito de dinamizar o estruturalismo que, até aquele momento, era 

predominante na crítica literária. Seria possível, então, olhar para a estrutura literária não 

como estanque e um fim em si mesmo, mas como uma estrutura que se constrói em relação 

com outras estruturas. A “palavra literária” deixaria de ser constituída unicamente por um 

“sentido fixo” e se tornaria um “cruzamento de superfícies textuais, um diálogo de diversas 

escrituras, do escritor, do destinatário (ou da personagem), do contexto cultural atual ou 

anterior” (KRISTEVA, 2005, p. 66).  

 Kristeva (2005) define as três dimensões do espaço textual como sendo o sujeito – que 

ela caracteriza como sujeito da escritura – o destinatário e os textos anteriores (contexto). O 

‘estatuto da palavra’ seria, então, um cruzamento entre o eixo horizontal – em que a palavra 

pertence, ao mesmo tempo, ao autor e ao destinatário, e um eixo vertical – aquele em que a 

palavra está orientada para o corpus literário pré-existente. Nesse momento, a autora equivale 
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o termo palavra ao termo texto, passa a atribuir ao texto as mesmas características que confere 

à palavra e conclui que: “a palavra (o texto) é um cruzamento de palavras (de textos) onde se 

lê, pelo menos, uma outra palavra (texto)” (KRISTEVA, 2005, p. 68). Fiorin (2006b) alerta 

que Kristeva passa a usar o termo texto para se referir ao conceito de enunciado da teoria 

bakhtiniana, essa substituição é que a leva a se referir a noção de dialogismo pelo termo 

intertextualidade, como se fosse possível nomear de intertextualidade qualquer relação 

dialógica, mas “esse uso é equivocado porque há, em Bakhtin, uma distinção entre texto e 

enunciado” (FIORIN, 2006b, p. 52). 

 Também, Paulo Bezerra, em seu prefácio de Problemas da Poética de Dostoiévski 

(2015), é incisivo ao demonstrar sua insatisfação com a leitura que a autora francesa faz da 

obra do teórico russo, apontando como Kristeva (2005) confunde os conceitos de palavra e 

texto e ainda situa Bakhtin em uma linha estruturalista a que ele não pertence11. Por outro 

lado, o canadense Allen (2000) acredita que a ligação entre Bakhtin e Kristeva vai além do 

simples empréstimo de ideias e troca de terminologias, para o autor os dois estão conectados 

pelo aspecto social e dialógico de seus estudos. Enquanto Bakhtin se ocupou mais dos 

enunciados e seu uso em situações de interação social, Kristeva volta sua atenção para o texto, 

a textualidade e as estruturas ideológicas. Em textos como The Bounded Text, a teorista 

explora a noção de como um texto é constituído a partir de um discurso preexistente e afirma 

que o texto é “uma produtividade [...] uma permutação de textos, uma intertextualidade; no 

espaço de um texto específico, diversos enunciados, retirados de outros textos, se 

interseccionam e neutralizam uns aos outros” (KRISTEVA, 1980, p. 36, tradução nossa). 

Ambos, Kristeva e Bakhtin, são irredutíveis na crença de que é impossível separar os textos 

“de uma textualidade cultural e social maior dos quais são constituídos. Todos os textos, 

portanto, contêm em si as estruturas e lutas ideológicas, expressadas na sociedade através do 

discurso” (ALLEN, 2000, p. 36, tradução nossa).  

 Quando Kristeva (2005, p. 68) afirma que “todo texto se constrói como mosaico de 

citações, todo texto é absorção e transformação de outro texto”, ela apresenta a 

intertextualidade nas inúmeras formas em que um texto pode estar presente em outro. Seja da 

maneira mais evidente, em forma de citações ou referências ao longo do corpo, ou menos 

perceptíveis, em palavras e orações que simplesmente remetem a outros textos sem que a 

conexão seja mencionada, ou, ainda, como fantasmas que assombram esse texto, às vezes, 

habitando-os somente na possibilidade que sejam notados. Esses textos também podem ser 

                                                           
11  O presente trabalho não se propõe a tomar partido nessa discussão, mas, tão somente, reconhecer os 

diferentes pontos de vistas existentes. 
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vistos como só mais um ‘comentário’ em um texto maior que está em constante evolução e 

afeta todos os ‘comentários’ que já existem e os que ainda estão por vir. Nesse sentido não 

existe um texto completo, que produza um sentido fechado, os textos por si só não possuem 

um significado singular ou consolidado. 

 

 

1.5.4 Barthes e a infinitude do texto 

 

Roland Barthes é um dos teóricos que ajudou a difundir e expandir a teoria da 

intertextualidade, a partir dos escritos de Kristeva. Os dois intelectuais são conterrâneos e 

contemporâneos e suas produções teóricas estão associadas à emergência dos estudos pós-

estruturalistas franceses, na década de 1960, que contou ainda com nomes, como Jacques 

Derrida e Michel Foucault. As teorias de Derrida também vão influenciar os escritos de 

Barthes, em especial sua visão do papel do autor em seu ensaio A Morte do Autor.  

 Barthes, em A Morte do Autor (2012), apoia-se no conceito de desconstrução de 

Derrida para questionar o papel centralizador e dominante que o autor exerce sobre o texto 

literário.12 No caso da obra literária, o autor seria visto como o centro da estrutura e, portanto, 

o portador de todos os sentidos. Mas, ainda no início do ensaio, ao reproduzir uma fala da 

novela Sarrasine, de Balzac, Barthes (2012, p. 57) questiona a origem da ‘voz que fala’: seria 

o herói da novela, Balzac enquanto indivíduo, o autor, a sabedoria universal ou a psicologia 

romântica e conclui que “jamais será possível saber, pela simples razão que a escritura é a 

destruição de toda voz, de toda origem”. O teórico afirma que, no momento em que o autor 

transpõe seus pensamentos para o texto, ele deixa de existir enquanto fonte originária desse 

texto e apenas o texto – em sua materialidade – passa a existir, pois a escritura começa com a 

morte do autor. A partir do momento em que um autor traz um texto à vida, ele perde 

qualquer ilusão de posse sobre a forma, ou as formas, com que esse texto será interpretado. 

                                                           
12  O conceito derridiano questiona as práticas ocidentais que costumam atribuir às palavras, aos textos, aos 

objetos etc. um significado estanque e completo, geralmente, por meio de relações binárias, como se fosse 

possível atribuir a algo um significado impenetrável. Derrida alega que o pensamento de que existe um centro 

(uma origem) inerente a todas as estruturas de onde o significado surge, mas também onde o significado 

esgota-se, estabelece um limite de significação, que é ilusório. Esse centro inabalável exigiria a existência de 

um ‘significado transcendental’ para o signo – no sentido saussuriano do signo linguístico – que não 

dependeria de outros signos para criar sentido. A impossibilidade da existência desse signo transcendental 

reside na natureza relacional – ou puramente relacional, como destaca Derrida – de um signo em relação aos 

demais. Sendo assim, toda vez que se tenta chegar ao centro de uma estrutura – onde reside o sentido absoluto 

– há um deslocamento desse centro para fora da estrutura, e assim por diante. O objetivo de uma análise 

desconstrutivista não é chegar a um sentido absoluto simplesmente porque os sentidos sempre vão ser 

criados, recriados, repensados a partir de sua relação com seus pares (ALLEN, 2003, tradução nossa).  



 

 

39 

 Atualmente, em uma sociedade dominada por enciclopédias colaborativas virtuais 

pode parecer que a afirmação de Barthes (2012) arrisca parecer ultrapassada, mas à época de 

seu lançamento, em 1968, sua ideia soava não somente radical como colocava em cheque toda 

a tradição literária, vigente ainda hoje, que foi construída sobre a égide de o que valor da obra 

está intrinsicamente relacionada ao seu autor. Barthes (2012) acredita, e aqui é possível ver a 

influência da teoria bakhtiniana, que o autor não deve anteceder seu texto como em uma 

relação filial, mas deve nascer junto com o texto da mesma maneira que a língua. Para 

Bakhtin (2009), só adquiri sentido quando se torna um enunciado, ao se materializar no ato da 

fala. 

 Barthes (2012, p. 62) formula, então, um novo conceito de texto:  

 

[...] que não é feito de uma linha de palavras a produzir um sentido único, de certa 

maneira teológico (que seria a “mensagem” do Autor-Deus), mas um espaço de 

dimensões múltiplas, onde se casam e se contestam escrituras variadas, das quais 

nenhuma é original: o texto é um tecido de citações, oriundas dos mil focos da 

cultura.  

 

E, diante de um texto que não possui autor, qualquer tentativa de encontrar um 

significado estável é infrutífero. Ao afastar o autor do centro do texto, o crítico francês 

conclui que só há um lugar onde a multiplicidade de escrituras de um texto se reúne, no leitor. 

Barthes (2012), a partir desse ensaio, passa a trabalhar com a noção do “texto literário fora do 

confinamento tradicional da questão da autoria” (ALLEN, 2003, p. 81, tradução nossa). Allen 

ressalta que, apesar desse ensaio ter sido produzido no momento em que a perspectiva pós-

estruturalista estava em ascensão, a ‘morte’ do autor não é, de modo algum, uma novidade 

para a crítica literária, uma vez que, o próprio estruturalismo nunca se voltou para o autor em 

busca do significado do texto.  

 Não obstante, com a morte do autor o que parece transparecer para Barthes é que, mais 

do que o fim da procura pela origem do texto, é o fim da tentativa de se encontrar o único 

sentido possível de qualquer texto. Em seu ensaio Da obra ao texto (2012), o autor estipula as 

diferenças entre texto e obra, esta um fragmento de substância, uma realidade, a “cauda 

imaginária do Texto”. Por sua vez, o Texto só pode existir em um campo metodológico, ele se 

“demonstra” como o “real” lacaniano e “só se prova o Texto num trabalho, numa produção” e 

conclui: “o seu movimento constitutivo é a travessia” (BARTHES, 2012, p. 67). Também 

Kristeva (1980) entende o texto como uma produtividade, um espaço onde outros textos se 

intercalam e se absorvem. Nenhum texto começa, ou termina, está sempre em estado de 

produção, todo texto é plural, pois é constituído de outros textos, mas, ainda assim, cada 
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combinação é única e irrepetível. Por fim, o autor apresenta uma possível definição de 

intertextualidade, para Barthes (2012, p. 71, grifo do autor) 

 

[...] o intertextual em que é tomado todo texto, pois ele próprio é o entretexto de 

outro texto, não pode confundir-se com alguma origem do texto: buscar as “fontes”, 

as “influências” de uma obra é satisfazer ao mito da filiação; as citações de que é 

feito um texto são anônimas, indiscerníveis e, no entanto, já lidas: são citações sem 

aspas.  

 

Ao conceber o texto como uma produção, e não um produto, o conceito de que existe 

um sentido possível não se sustenta mais frente a esse espaço polissêmico no qual um 

potencial infinito de sentidos se entrecruza. A busca por sentidos envolve o leitor na própria 

escritura do texto e faz com que eles também sejam um dos fios que se enovelam e participam 

da construção do texto. 

 

 

1.5.5 Laurent Jenny e o leitor intertextual 

 

Assim como Barthes, Jenny é um autor que estuda a intertextualidade pelo viés da 

relação texto-leitor. Em seu ensaio A estratégia da forma (1979), o autor afirma que a leitura 

de uma obra literária requer que o texto possua uma legibilidade literária e que o leitor 

demonstre uma competência para decifrar essa linguagem literária, essa competência só pode 

ser adquirida por meio da própria leitura literária. O autor, também, considera a sensibilidade 

do leitor a repetição, uma vez que diferentes épocas convidam a práticas de leitura diversas – 

o autor apresenta o Renascimento e seu “dogma da imitação” como exemplo de um hábito de 

leitura de repetição – e conclui que “os modos de leitura de cada época estão, portanto, 

igualmente inscritos nos respectivos modos de escrita” (JENNY, 1979, p. 7). 

Em um primeiro momento, Jenny (1979) usa o termo intertextualidade para se referir à 

obra literária no sentido de que cada uma é ‘parte’ do ‘todo’ maior que é a Literatura, 

enquanto manifestação artística estabelecida, que possui sistema próprio de funcionamento. 

Dentro desse sistema literário, toda obra é intertextual e como nova obra posiciona-se em 

relação aos seus arquétipos em uma relação de realização, transformação ou transgressão. 

Jenny (1979, p. 6) afirma que, “se qualquer texto remete implicitamente para os textos, é em 

primeiro lugar dum ponto de vista genético que a obra literária tem conluio com a 

intertextualidade”.  
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 Ademais, a intertextualidade literária também se manifesta no conteúdo formal da 

obra, caracterizando a determinação intertextual de uma obra como dupla, o que, na visão de 

Jenny (1979), pousa o problema, excluindo os casos de citação literal, sobre como determinar 

o “grau de explicitação” da intertextualidade em uma obra; seria ele derivativo do uso do 

código ou da matéria da obra. O autor questiona se a citação, o plágio ou a reminiscência 

podem ser abordados de maneira semelhante e se propõe a tratar a intertextualidade “tão só 

desde que se possa encontrar num texto elementos anteriormente estruturados, para além do 

lexema naturalmente, mas seja qual for o seu nível de estruturação” (JENNY, 1979, p. 14).  

 Jenny (1979) acredita que, ao se deparar com uma referência intertextual em um texto, 

o leitor possui duas alternativas: continuar a leitura deste fragmento como se fosse um 

fragmento qualquer, ou se voltar para o texto ali referido como em uma espécie de anamnese 

intelectual de retorno ao texto-origem. Entretanto o autor alerta que essas alternativas são 

ilusórias, pois os dois processos de leitura são, na realidade, simultâneos, e segue comparando 

o estatuto do discurso intertextual com uma super-palavra constituída de fragmentos textuais. 

A intertextualidade seria, então, uma língua cujo vocabulário é composto por textos 

preexistentes, o que concede a esse fenômeno uma consistência extraordinária.  

 Por último, mas não menos importante, o teórico assevera que esse entrelaçamento 

entre textos não pode ser uma simples sobreposição de sentidos, nem o texto citado pode 

querer manter seu significado primeiro, nem o texto base pode anular o texto citado. É preciso 

que os significados mantenham um ‘movimento’ de significação em que os textos, ao mesmo 

tempo em que se entrelaçam e se rejeitam, criam novas possibilidades de sentido. Enfim, “o 

texto aproveitado denota e renuncia a denotar, é transitivo e intransitivo, tem o valor de 

significado a cem por cento e de significante a cem por cento. Toda a palavra, toda a leitura 

intertextual cabe nesse movimento” (JENNY, 1979, p. 22).  

 

 

1.5.6 Transtextualidade em Genette 

 

Gerard Genette é um teórico e crítico francês, cujos escritos sobre intertextualidade 

pertencem à linha estruturalista. De acordo com Allen (2000), a função da crítica literária 

estruturalista é expor a relação da obra literária com o sistema, iluminando as relações entre 

os dois que podem ter sido obscurecidas pelo autor. Ao contrário dos pós-estruturalistas, que 

não acreditam ser possível estabelecer um único sentido ao texto, os estruturalistas mantêm a 

crença de que é viável identificar, explicar e fixar o sentido do texto, ainda que esse sentido 



 

 

42 

seja intertextual. Para esses autores, as obras literárias são intertextuais à medida que realizam 

articulações particulares de seleção e combinação textual, mas, ainda assim, toda esta 

movimentação acontece dentro de um sistema fechado.  

 Em seu ensaio Structuralism and the literary criticism (1997), Genette baseia-se na 

noção de bricoleur13, de Lévi-Strauss, para descrever o trabalho do crítico literário. O crítico, 

como bricoleur, destrincha o texto literário em temas, motivos, palavras-chave, metáforas 

obsessivas, citações, cartões de índice e referências, em outras palavras, ele reorganiza o texto 

original em termos que compõem o sistema literário, a partir do qual foi construído em 

primeiro lugar. Ele classifica a crítica literária como uma metalinguagem, uma vez que faz 

uso da mesma linguagem que seu objeto de análise. 

 Na obra Palimpsestos: a literatura de segunda mão (2010), Genette (2010, p. 13) 

propõe como objeto de estudo não o texto, mas o arquitexto, “isto é, o conjunto das categorias 

gerais ou transcendentes – tipos de discurso, modos de enunciação, gêneros literários etc. – do 

qual se destaca cada texto em particular”. Para o estudo da arquitextualidade, que ele, em 

seguida, renomeia de transtextualidade do texto, o autor enumera cinco tipos de relações: 

intertextualidade – que ele atribui a Kristeva – paratextualidade, a metatextualidade, 

hipertextualidade e a arquitextualidade. 

 Genette (2010) classifica a intertextualidade, que ela afirma ser o termo padrão 

estabelecido por Kristeva, como o primeiro tipo de transtextualidade. Entretanto sua definição 

oferece uma noção mais restrita do termo, como uma “relação de co-presença entre dois ou 

vários textos [...] presença efetiva de um texto em outro” (GENETTE, 2010, p. 14), relações 

essas das quais a citação é a forma mais visível e literal, podendo ser incluída no texto entre 

aspas, com ou sem ser referenciada. Em seguida, o plágio é descrito como tendo presença 

menos visível e, também, menos canônica que a citação pois, apesar de literal, não é 

declarado. E, finalmente, a alusão é tida como a forma menos explícita ao estar resignada a 

percepção do leitor que deve reconhecer a relação entre os textos sem que ela esteja à mostra 

no fio do texto. 

 Um exemplo desse tipo de alusão que pode encontrado na obra The Sandman (1989) 

dá-se ao longo de um dos arcos narrativos, posteriormente, intitulado World’s End (publicado 

entre julho e dezembro de 1993), em que um grupo de viajantes se reúne ao acaso, em uma 

pousada, durante uma tempestade, e se revezam contando histórias para passar o tempo. A 

cena remete à obra The Canterbury Tales (1387) ou Os Contos da Cantuária (1387), do autor 

                                                           
13  Os bricoleurs eram criadores de mitos primitivos, que Claude Lévi-Strauss menciona em sua obra The 

Savage Mind (1966). 



 

 

43 

inglês Geoffrey Chaucer, uma coletânea de contos cada qual narrado por um peregrino, 

enquanto viajam juntos, de Southwark à catedral da Cantuária. 

 O segundo tipo descrito pelo autor é a paratextualidade, que se refere à totalidade da 

obra literária e mantém uma relação menos visível e mais distante entre o texto e os 

paratextos que a compõem, como títulos, intertítulos, prefácios etc., posições que são 

classificadas como acessórios. Há, ainda, a possibilidade de um texto ser paratexto de outro, 

como no caso de histórias seriadas, entretanto “a paratextualidade, vê-se, é sobretudo uma 

mina de perguntas sem respostas” (GENETTE, 2010, p. 16).  

 A metatextualidade, terceiro tipo abordado pelo teórico, é uma relação crítica no 

sentido de que um texto alude a outro sem que haja, necessariamente, qualquer indicação 

aparente, e que é classificada de ‘comentário’. O autor salta, então, para o quinto tipo de 

transtextualidade, a arquitextualidade. Classificada como a mais abstrata e mais explícita de 

todas, dá-se de maneira totalmente silenciosa e é de caráter tão somente classificatório.  

 Enfim, a quarta e última categoria de transcendência textual é a hipertextualidade: 

“Toda relação que une um texto B (que chamarei hipertexto) a um texto anterior A (que, 

naturalmente, chamarei hipotexto) do qual ele brota de uma forma que não é a do 

comentário” (GENETTE, 2010, p. 18, grifo do autor). O autor classifica esses textos que se 

originam de outros em duas categorias, sendo a primeira, de ordem crítica funcionando como 

um metatexto, e a segunda de ordem literária, que ele nomeia de transformação. Um exemplo 

do metatexto seria o trecho da Poética de Aristóteles que ‘fala’ da obra Édipo Rei, enquanto 

no caso da transformação, o autor evoca o exemplo da Eneida e de Ulisses em sua relação 

com a Odisséia. Genette (2010) expande a noção de transformação referindo-se a Ulisses 

como uma transformação simples, no sentido de que Joyce realoca a narrativa na Dublin do 

século XX, enquanto considera a transformação que leva a Odisséia até a Eneida mais 

complexa e indireta.  

Todavia a Eneida não é uma mera transposição, mas sim uma nova narrativa que 

busca inspirações formais e temáticas em seu predecessor, é uma imitação, termo que o autor 

usa para denominar essa transformação mais complexa. A imitação necessita que haja um 

“modelo de competência genérico” (o épico), que é retirado de uma “performance única” 

(Odisséia) e que possa resultar em inúmeras “performances miméticas” constituindo, assim, 

um modelo “entre o texto imitado e o texto imitativo, uma etapa e uma mediação 

indispensável, que não encontramos na transformação simples ou direta” (GENETTE, 2010, 

p. 19). A transformação seria um gesto simples e mecânico, enquanto a imitação requer um 

domínio daquilo que se deseja imitar. 
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Por fim, o teórico adverte que a apresentação dos tipos de transtextualidade em sua 

obra não devem ser vistos como estanques, pois há, entre todas as denominações, 

comunicação e interseções. Além disso, recomenda que os diferentes tipos de 

transtextualidade descritos não sejam tomados como classificatórios, mas sim como diferentes 

aspectos da textualidade. 

Os conceitos de intertextualidade aqui expostos servirão de base ao longo da tese para 

a análise de diferentes aspectos em The Sandman. Na primeira seção se investigará a relação 

entre as diferentes instâncias culturais em que a figura do Sandman se faz presente – folclore, 

mitologia, Literatura e quadrinhos – e como cada uma serve de inspiração para a construção 

da personagem Morpheus, o protagonista da série de HQs. Em seguida, na segunda seção, se 

analisará de que maneira a obra dialoga com o próprio universo quadrinístico, do qual 

empresta personagens e enredos para compor sua narrativa. Na seção 3, se explorará as 

possíveis conexões estabelecidas entre a obra The Sandman e textos exteriores ao universo 

dos quadrinhos, em especial com a obra – filme e livro – O Mágico de Oz. Finalmente, na 

última seção a análise se concentrará na maneira com que o texto central passa a se tornar 

autorreferencial, e vai criando um universo próprio. 
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2 OS MÚLTIPLOS SANDMEN 

 

 Na primeira seção, serão apresentadas as instâncias em que a personagem do Sandman 

pode ser encontrada em variados âmbitos culturais e algumas de suas principais manifestações. 

As personagens serão apresentadas e analisadas em comparação com a personagem central da 

série em quadrinhos The Sandman, no intuito de se estabelecer qual é a influência exercida 

pelos textos anteriores na construção da personagem de Gaiman, uma vez que “o autor pode 

apenas imitar um gesto sempre anterior, jamais original, seu único poder está em mesclar as 

escrituras, em fazê-las contrariar-se umas pelas outras, de modo que nunca se apoie em apenas 

uma delas” (BARTHES, 2012, p. 62). 

 A primeira representação do Sandman a ser explorada é a figura folclórica, que pode ser 

retraçada ao folclore escandinavo, mas também bastante presente nas tradições folclóricas dos 

países de língua inglesa. No Brasil, esta personagem é mais conhecida por João Pestana. Em 

seguida, será analisada a figura de Morfeu, que é o deus grego, correspondente ao Senhor dos 

Sonhos. Como é comum na mitologia dos povos mais antigos, existem diferentes relatos sobre a 

personagem, sendo seu domínio sobre os sonhos dos mortais a característica comum a todos. 

Segue-se, então, um breve comentário sobre a presença da personagem Sandman, na Literatura, 

mais especificamente no conto Ole Lukøje (1841), de Hans Christian Andersen. Esse conto foi 

escolhido em detrimento de outros mais renomados, como O Homem da Areia (1816), de 

E.T.A. Hoffman, porque a personagem do garoto Hjalmar dialoga diretamente com Daniel, uma 

das personagens centrais da série de Gaiman. Por último, serão apresentadas as versões 

anteriores da personagem Sandman nos quadrinhos. A personagem de Gaiman foi a quarta 

tentativa de emplacar a personagem Sandman, que teve sua primeira aparição quadrinística, em 

janeiro de 1939, na New York World’s Fair Comics nº1. 

Diante da quantidade e variedade de referências existentes, não é surpreendente o fato 

de que a personagem Sandman, imaginada por Neil Gaiman para habitar sua obra, seja uma 

personagem híbrida, um amálgama constituído da junção de diferentes características de outros 

personagens que, ao se unirem, formam o protagonista desta narrativa gráfica. A seguir, serão 

estabelecidas algumas das possíveis correlações existentes entre os diferentes SandmEn. 

 

 

2.1 O SANDMAN DO FOLCLORE 

 

Seria tão supérfluo quanto pueril tentar retraçar a origem da figura lendária do 

Sandman, pois, assim como é peculiar às figuras folclóricas, elas nascem junto às histórias 
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contadas e repassadas entre os sujeitos na sua rotina diária com o passar dos anos. Ben-Amos 

(1971, p. 7) afirma que, “uma das características intrínsecas do folclore, é ser difundido ao 

longo do tempo por tradição oral, dispensando qualquer forma de registro que ateste a sua 

gênese ou autoria”. O autor, segundo Barthes (2012, p. 58, grifo do autor), é, na verdade, uma 

personagem moderna que se originou na nossa sociedade quando “ao sair da Idade Média [...] 

ela descobriu o prestígio do indivíduo, ou como se diz nobremente, da pessoa humana”.  

Mas, ainda que não se consiga identificar um autor, acredita-se que as primeiras 

aparições dessa personagem retomam o folclore escandinavo, no qual ele é retratado como um 

elfo doméstico que aparece à noite para jogar areia nos olhos das crianças que não querem ir 

para a cama, forçando-as assim a dormir (WALSH, 1894, tradução nossa). De acordo com 

esta versão da lenda, se, ao acordar, a criança pudesse sentir pequenos grãos em seus cílios, 

ela saberia que havia recebido a visita do Sandman. 

Rysan define folclore como a objetificação coletiva das emoções básicas, como 

reverência, medo, ódio, admiração e desejo por um grupo social (BEN-AMOS, 1971, 

tradução nossa). No caso da figura do Sandman, ele parece vir para explicar desde algo ainda 

mais trivial, como a substância que os olhos produzem enquanto o corpo dorme, até os 

mistérios que envolvem o sonho e o sono. Ao coçar os olhos pela manhã, tem-se a sensação 

de que há areia neles e a figura do Sandman parece ter surgido como uma explicação que, 

ainda que hoje possa ter uma justificativa científica, oferecia aos povos mais antigos uma 

explicação plausível. Como postula Ben-Amos (1971, p. 3, tradução nossa): “o folclore é por 

vezes apenas um conto bem contado”. 

A lenda de Sandman também é recorrente no folclore inglês, em que a figura de um 

duende que ajuda as crianças a dormirem existia nas histórias populares. Entre os muitos 

duendes do folclore inglês, havia Billy-Winker, “um duende mítico que fecha os olhos das 

crianças na hora de dormir” (WRIGHT, 1913, p. 202, tradução nossa). Na nursery lore – 

conjunto de histórias e cantigas que passam de pais para filhos entre as gerações – dos 

ingleses há ainda referências a uma personagem similar a Billy-Winker, chamada Dustman. 

Como já mencionado, não é possível estabelecer com exatidão o surgimento de uma lenda, 

mas alguns autores, como Simpson e Roud, acreditam que o termo Sandman foi usado pela 

primeira vez na tradução do conto Ole Lukøje (1841), de Hans Christian Anderson para o 

inglês (SIMPSON; ROUD, 2000), popularizando não só a figura do Sandman, de Andersen, 

como o próprio nome sobre os demais.  

Em The Sandman (1989), número 39, essa versão da lenda é recordada por Marco 

Polo, quando ele vai de encontro ao chão e cai com o rosto enterrado na areia, ao andar pelo 
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deserto. Ao se levantar, enquanto limpa a areia dos olhos, ele relembra a lenda que sua mãe 

lhe contava, na infância, sobre um homem alto e pálido, com vestimentas da cor do arco-íris, 

que carregava uma bolsa de areia mágica que era jogada nos olhos das pessoas e as mandava 

ao mundo dos sonhos. Era esta areia que podia ser sentida nos olhos ao acordar. Sobre esse 

homem, a mãe o alertava: “Você não pode vê-lo, Marco, mas ele pode ver você” (GAIMAN, 

1992f, p. 4, tradução nossa). Porém, na trama gaimaniana, a lenda é recontada de outra forma, 

o duende ou elfo é substituído por um ‘homem alto e pálido’ em uma referência aberta à 

Morpheus, de maneira que, no universo de Gaiman, a figura folclórica do Sandman é e 

sempre será o próprio Morpheus14. E, além de substituir a criatura folclórica na sua gênese, a 

narrativa potencializa o efeito da areia que, não só faz dormir, mas sonhar. 

Existem, ainda, variantes da lenda do Sandman, uma delas data do fim do século 

XVIII e início do século XIX, e o representa não como um elfo ou duende, mas como uma 

espécie de bicho-papão (nursery boogie) – termo usado para se referir aos espíritos, ogros e 

monstros usados pelos adultos para assustar as crianças e fazê-las se comportarem. Essa 

versão traz o Sandman como um ogro aterrorizante que joga areia grossa nos olhos das 

crianças que não querem dormir e, quando as crianças, aos gritos, coçam os olhos, seus globos 

oculares caem ao chão ensanguentados. O Sandman, então, recolhe os olhos e os leva para 

alimentar seus filhotes de bico longo, que habitam um ninho construído no arco da lua 

crescente (ROSE, 2000).  

Brandão (2010, p. 41) pontua que “fora ser uma fração tradicional da cultura popular, 

ainda que em movimento, recriando-se, uma outra característica do fato folclore é ele ser 

persistente”. No começo do século XIX, estas duas representações do Sandman, benigna e 

maligna, são assimiladas, respectivamente, em contos literários dos autores Hans Christian 

Andersen e E. T. A. Hoffman. Enquanto o Ole Lukøje (1841) de Andersen é representado 

como uma figura amigável, que leva o garoto Hjalmar em divertidas aventuras, Coppelius – o 

homem que o protagonista associa à figura do Sandman – é representado como um homem 

assustador e malvestido, “horrível e repelente” (HOFFMAN, 2012, p. 3). Os contos serão 

analisados em maior profundidade, ainda nesta seção. 

Já no século XX, mais precisamente no ano de 1939, a personagem do Sandman chega 

às histórias em quadrinhos pelas mãos dos artistas Garner Fox e Bert Christman, quando eles 

                                                           
14  Ao longo da série, Gaiman desenvolve um padrão de inscrever os textos-citados – usaremos esse termo aqui 

no sentido literal para nos referirmos aos textos incorporados ao texto central – em sua narrativa de maneira 

que eles evocam o outro texto, ao mesmo tempo em que o reescreve. Essa ideia será melhor trabalhada no 

decorrer da seção 4. 
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resgatam o nome dessa personagem lendária para batizar o herói que haviam acabado de criar: 

The Sandman15. É possível analisar a escolha do codinome Sandman para a nova personagem 

por dois vieses diferentes. De acordo com a enciclopédia Who’s Who (1986),16 o nome faz 

referência ‘as areias do tempo’. Ao decidir tomar uma atitude contra a atual situação da 

sociedade, Wesley Dodds – a identidade civil do herói – deixa de ser só um mero observador 

e passa a ser um agente da história, ele não mais observa o tempo passar, ele passa a moldá-lo, 

sendo assim, assume o codinome: Sandman (Homem da Areia). O que teria levado à escolha 

do nome, nesse caso, seria a relação do tempo com as areias de uma ampulheta, que, por sua 

vez, simbolizam o passar do tempo.  

Por outro lado, este é um herói desprovido de superpoderes, que desenvolve suas 

armas quimicamente, em seu laboratório e cuja principal arma no combate ao crime é uma 

pistola a gás que projeta um spray verde. As propriedades químicas desse spray fazem com 

que seus inimigos fiquem sonolentos e abertos às sugestões, levando-os a confessarem seus 

crimes. O fato de a personagem possuir o codinome Sandman e de sua arma provocar sono 

remete, diretamente, à personagem folclórica e oferece outra leitura possível para a escolha do 

nome desse herói.  

Os contos e a versão inaugural do Sandman têm algo peculiar em comum, todos 

usaram o nome Sandman em suas narrativas, mas em nenhum desses textos a areia, enquanto 

elemento místico, está presente. Curioso notar que, apesar do nome (Sandman – Homem da 

Areia) ser indicativo do elemento (sand – areia) a característica que é transportada tanto para 

os contos quanto para os quadrinhos é a habilidade que a personagem possui de induzir o 

sono, e não o fato de que sua areia mágica coloque as pessoas para dormir. Há, aqui, uma 

desassociação entre o elemento areia e o fato de que é essa areia, e não o indivíduo Sandman, 

que faz as pessoas dormirem. A relevância da areia é apagada apesar de o nome da 

personagem ser mantido. Sandman não mais se refere ao sujeito mítico, que faz uso da areia 

para provocar sono e passa a se referir tão somente à entidade que faz dormir. Desta forma, 

tanto nos contos quanto nos quadrinhos, o nome Homem da Areia não evoca a presença do 

próprio elemento que o nomeia.  

                                                           
15  Apesar de o nome da personagem, em todas as suas versões, trazerem o ártico definido the como parte do 

nome: The Sandman, o artigo será abandonado para se referir ao personagem para que haja uma melhor 

fluidez do texto. 

16  Who’s who: the definitive directory of the DC Universe é um termo guarda-chuva, usado pela DC para 

diversas séries de quadrinhos publicadas entre 1984 e 1993, que catalogavam os personagens e os universos 

da DC.  
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Ainda assim, o título que perpetuou é aquele que une o ‘ser’ ao seu ‘elemento’. Talvez 

um nome mais transparente, para os casos anteriormente mencionados, seria Sleepman 

(Homen do Sono) ou, ainda, Dreamman (Homem do Sonho), mas a resistência ao tempo da 

denominação que traz em sua própria descrição esse elemento, torna a areia em si de absoluta 

significância e faz com que ela, futuramente, torne-se inerente à personagem, de maneira que 

remeta a uma manifestação física de sua própria essência.  

E é justamente esta relação simbiótica da personagem com seu ‘elemento mágico’ que 

Jack Kirby resgata ao criar a segunda encarnação de The Sandman (1974) – agora vivido pelo 

psicólogo Garrett Sanford – um herói nos moldes do Super-Homem17, ele vai usar a areia 

mágica como uma de suas armas na luta contra seus inimigos. É da areia que ele retira um de 

seus poderes e é a ela que recorre quando precisa de auxílio. Aqui, a areia volta a ter a mesma 

característica mágica que a areia das lendas e, ao ser jogada nos olhos de alguém, faz com que 

caiam no sono (Figura 1). O mesmo acontece com a terceira versão de The Sandman (1988), 

em que Sandman, vivido por Hector Hall, não só continua a usar a areia como uma de suas 

armas, mas também o recipiente em que a areia fica guardada é semelhante à da versão 

anterior (Figura 2). Este é, ainda, um dos pequenos detalhes que ajudam a manter o vínculo 

estreito das personagens de Garrett Sanford – segunda versão da personagem – e Hector Hall, 

o terceiro Sandman. 

 

Figura 1 – Garrett Sanford – o segundo Sandman – e seu cartucho de areia, em The Sandman nº 1 

  
Fonte: Simon (1974, p. 14). 

 

                                                           
17 Essa ideia será melhor explorada ainda no decorrer desta seção, na sessão 2.4. 



 

 

50 

Figura 2 – Hector Hall, o terceiro Sandman, também faz uso do cartucho de areia, em Infinity Inc. nº 49 

 
Fonte: Thomas e Thomas (1987a, p. 13).  

 

A areia, junto ao elmo e ao rubi, são as ferramentas mágicas da personagem central da 

série de Neil Gaiman. Ademais, a areia, que se popularizou por meio da lenda como uma 

espécie de pó sonífero, torna-se muito mais poderosa nas mãos do Sandman gaimaniano, em 

The Sandman mais do que trazer o sono (Figura 3), a areia transporta os seres vivos afetados 

por ela até o Sonhar18. Morpheus vale-se do poder da areia para escapar de seus captores, 

ainda no início da trama, e novamente, quando se vê encurralado em sua visita ao inferno. 

Esses são momentos em que a função da areia remete às versões anteriores das personagens 

dos quadrinhos que tinham, na areia, uma arma de enfrentamento. Ao longo da série, a areia 

será usada inúmeras vezes, mas esse elemento adquire poderes que vão muito além de 

provocar o sono. 

 

Figura 3 – Morpheus usa a areia para fazer Joshua Norton dormir, em The Sandman nº 31 

 
Fonte: Gaiman (1999b, p. 3). 

 

O poder que a areia tem de transportar as pessoas até o Sonhar faz com que ela, por 

vezes, funcione como uma droga com poder de oferecer um respaldo às dificuldades do 

mundo real. No número 3 da série, quando Morpheus, finalmente, encontra sua bolsa de areia 

que lhe havia sido roubada, ela está em posse de Rachel, ex-namorada de John Constantine 

que, ao se separar dele, levou consigo o artefato escondido. Ao encontrá-la, Morpheus 

percebe que Rachel vinha usando a areia para se manter em um estado de sonho, sem perceber 

                                                           
18  O Sonhar (Dreaming) é o reino onde Morpheus habita, uma descrição detalhada pode ser encontrada na seção 3. 
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que o uso constante da areia estava alterando a realidade a sua volta e destruindo seu corpo. 

Infelizmente, é tarde demais para Rachel que corrompeu seu corpo e sua mente com o contato 

constante com a areia mágica (Figura 4). Em um ato de piedade, Morpheus, então, vai usar 

essa mesma areia para fazê-la dormir pela última vez (Figura 5). Esse é o único momento da 

narrativa em que a ideia popular de que a morte é o último sono se concretiza.  

 

Figura 4 – Rachel corrompida pelo uso indiscriminado da areia de Morpheus, em The Sandman nº 3 

  
Fonte: Gaiman (1996d, p. 20). 

 

Figura 5 – Morpheus usa a areia para presentear Rachel com um último sonho, em The Sandman nº 3 

 
Fonte: Gaiman (1996d, p. 24). 
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 Uma das características que a areia possui, enquanto símbolo, é a de infinitude, pois 

ela tem um aspecto incomensurável que “vem da multiplicidade de seus grãos”, Chevalier 

(1982, p. 837) menciona um dos ensinamentos do Buda que diz que “as eras passadas [...] são 

ainda mais numerosas do que os grãos de areia contidos entre a fonte e a foz do Ganges 

(Samyulta Nikâya. 2, p. 178)” e, completa com uma descrição semelhante que está em Josué, 

11:4: “Eles saíram com todas as suas tropas, uma multidão inumerável como a areia do 

mar” (CHEVALIER; GHERRBRANT, 1982, p. 837, grifo dos autores). Assim como a areia, 

Morpheus, para os seres vivos, também é infinito – enquanto um aspecto do Rei dos Sonhos – 

ele sempre existiu e continuará existindo até o fim dos tempos. Na trama, as personagens dos 

Perpétuos19 são personificações antropomórficas de ideias humanas comuns a todos os seres 

vivos, não mais que ideias que se vestem do aspecto humano. Ao recuperar sua bolsa de areia, 

Morpheus toca seu conteúdo incessantemente e diz: “Sinto cada grão dela, inesgotável. Sem 

fim. Como eu, como os poucos da minha espécie. SEM FIM” (GAIMAN, 1996e, p. 1, 

tradução nossa).  

Outra característica, que Chevalier e Gherrbrant (1982, p. 837) atribuem à areia, é ser 

um elemento “fácil de penetrar e maleável” que “se casa com as formas que nela moldam”. 

Esta maleabilidade da forma é mais uma das particularidades que a areia e Morpheus 

compartilham, pois assim como a areia se molda ao recipiente em que é colocada, também o 

Sandman de Gaiman usa sua capacidade de metamorfose para se adaptar ao ambiente e em 

companhia com que se encontra. Esse é um traço que, no caso da personagem gaimaniana, 

está relacionado ao fato de ela ter uma de suas inspirações no deus Morfeu da mitologia 

grega, e essa ligação será melhor explorada posteriormente nessa seção.   

A areia, em alguns momentos, representa a própria matéria-prima dos sonhos, 

elemento da criação e, também, subproduto da destruição. Ao criar um novo sonho (Figura 6) 

Morpheus sente que “a areia cai como pó das minhas mãos, e um vento fraco a captura e 

espalha pelo chão. Dunas enormes, então, ouro e fusco, o céu acima é vasto e violeta, um céu 

de dias passados. No presente, a lua ascende” (GAIMAN, 1993b, p. 9, tradução nossa). Em 

contrapartida, ao final da jornada – que é analisada na Sessão 3 – Morpheus é invocado pela 

                                                           
19  De acordo com a enciclopédia Who’s Who da DC Comics: “Os Perpétuos são uma família de sete entidades 

conceituais – Destino, Morte, Sonho, Destruição, Desejo, Desespero e Delírio – que existem porque os seres 

sencientes sabem que eles existem” (SANDERSON, 1992, p. 47, tradução nossa). Diz a Morte: “Quando a 

primeira coisa viva surgiu, eu estava lá, esperando. Quando a última coisa viva morrer, meu trabalho estará 

terminado. Colocarei as cadeiras sobre as mesas, apagarei as luzes e fecharei o universo quando partir” 

(GAIMAN, 1998b, p. 20, tradução nossa).  
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protagonista Barbie para descriar (uncreate) a terra que abrigou seu duplo20, pois já não 

precisa mais dela. Nesse momento, Morpheus recebe todas as criaturas em seu manto até que 

sobre somente um punhado de areia (Figura 7): “E então ela se esmigalhou em suas mãos. Era 

apenas pó [...] areia [...] uma areia multicolorida e cintilante que se espalhou pelo vento gélido 

no fim do mundo” (GAIMAN, 1992c, p. 36, tradução nossa). 

 

Figura 6 – Morpheus usa a areia para criar um novo sonho, em The Sandman nº 46  

 
Fonte: Gaiman (1993b, p. 9). 

 

Figura 7 – Morpheus ‘descria’ o mundo que habitava o sonho de Barbie, em The Sandman nº 36 

   
Fonte: Gaiman (1992c, p. 36). 
 

A areia é tão integral à constituição do Sonhar, que quando Daniel perambula entre a 

realidade e o sonhar, ele acorda com os pés cheios de areia. Em tempo, por ter sido gestado no 

Sonhar, Daniel é um dos poucos seres com a habilidade de navegar entre a realidade e o reino 

dos sonhos enquanto acordado. A areia pode representar, ainda, a passagem do tempo, como 

                                                           
20  O Cuckoo, vilão do arco narrativo explorado no capítulo 3, revela-se como o duplo da protagonista Barbie. 
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quando Morpheus olha impaciente a ampulheta escorrer, enquanto aguarda por Nada, mas, ao 

mesmo tempo, pode apresentar um desafio à noção humana do conceito de tempo linear21.  

Dois dos contos pertencentes à série (Soft Places, nº 39; Exiles, nº 74) são ambientados 

no deserto que são caracterizados também como soft places22: lugares onde a fronteira entre o 

sonho e a realidade é corroída, e o tempo dá voltas em si mesmo. As personagens são, o 

viajante Marco Polo e Master Li, conselheiro do imperador chinês exilado, e ambos se 

perdem ao longo de uma travessia pelo deserto. Entretanto eles não estão apenas perdidos no 

deserto, mas entre dimensões, pois as barreiras entre a realidade e o sonho foram apagadas. 

Nesses ‘locais’ o tempo – como os humanos o concebem – é anulado, e os indivíduos 

experienciam um tipo de estado de sonho acordado. Marco só consegue voltar à realidade 

após um encontro com o próprio Morpheus que usa a própria areia do deserto para guiá-lo de 

volta à caravana de seu pai. De volta à realidade, Marco se lembra apenas de fragmentos de 

um sonho que ele tenta explicar em palavras, ao mesmo tempo em que as palavras lhe fogem. 

Master Li também se encontra com o Sandman, mas no aspecto de Daniel e, após recusar o 

convite dele para atuar como conselheiro no Sonhar, volta para a realidade e continua sua 

jornada.  

 Conclui-se, aqui, que, a principal característica da figura folclórica do Sandman, 

incorporada na trama da série, é sua ligação com a areia, elemento que materializa seu poder e 

que também o nomeou. Ainda que essa ligação nem sempre tenha se mantido de forma direta, 

foi esse o nome que resistiu ao passar do tempo. Vale notar que, diversas outras figuras 

folclóricas de diferentes culturas estão presentes na trama, em especial, as fadas, mas essas 

serão analisadas posteriormente, na seção 5. Em seguida, será explorada a figura de Morfeu, 

entidade que desempenha, na mitologia grega, função similar ao de Sandman no folclore. 

 

                                                           
21  A noção de tempo linear foi construída pelos indivíduos com o passar do tempo. Whitrow (2005) postula que 

o homem primitivo vivia em um eterno presente que passa a ser questionado quando os sujeitos se dão conta 

que os seres vivos nascem e morrem e, consequentemente, passam a refletir sobre as noções de passado, 

presente e futuro. Ainda assim, os povos mais antigos tinham uma relação íntima com a natureza e seus 

ciclos, o que os levava a experienciar o tempo como repetição. Foram necessários a introdução do calendário 

cristão e a invenção do relógio mecânico no século XVII para que os sujeitos passassem a se relacionar com o 

tempo linear e progressivo. Whitrow (2005, p. 17) conclui que “a percepção dessas distinções temporais é 

uma das faculdades mentais mais importantes a distinguir o homem das outras criaturas vivas”. 

22  Nem todos os soft places são no deserto, mas existem poucos ainda: apenas alguns milhares de milhas 

quadradas na Austrália central, algumas ilhas no Pacífico, um campo na Irlanda, e uma montanha ocasional 

no Arizona. 



 

 

55 

2.2 O SANDMAN DA MITOLOGIA 

 

Roger D. Woodard, ainda na introdução do The Cambridge Companion to Greek 

Mythology (2009), menciona a dificuldade de se escrever sobre a mitologia grega uma vez 

que “aquilo que chamamos de ‘mito grego’ não é um monólito inexpressivo, mas 

multifacetado, multifário e multivalente, um fenômeno fluido” (WOODARD, 2009, p. 1, 

tradução nossa). Também Grimal (2005) pontua que escrever sobre mitologia impõe fazer 

escolhas que acabam por limitar a obra, deixando-a à mercê de lamentações pela ausência de 

uma ou outra versão. Sendo assim, não é surpreendente encontrar discrepâncias nos relatos 

sobre as figuras mitológicas que Gaiman adota para habitarem o seu panteão. São inúmeras as 

personagens, pertencentes à mitologia mundial, que são referenciadas ao longo da trama, The 

Sandman, a começar pelo próprio protagonista, o Sandman cuja alcunha mais frequente é 

Morpheus23.  

Morfeu – na mitologia grega – é um dos Oneiros (Sonhos), que são os mil deuses e 

semideuses filhos de Hipnos (deus do Sono), que povoam os sonhos dos mortais ao assumir a 

forma de alguém conhecido, para lhes oferecer conselhos ou conforto enquanto dormem. Dos 

mil filhos do Sono, apenas três são nomeados: Morfeu (Sonho), Probetor (Pesadelo) e Fântaso 

(Fantasia). Segundo March (2001), que baseia seu texto nos escritos de Ovídio, Hipnos e os 

Oneiros habitam uma caverna escura e úmida, na terra dos Cimérios, banhada pelo rio Lete. 

Na contramão, Graves (1987) afirma que a morada de Hipnos e Morfeu é o Hades (Inferno), 

onde residem junto do irmão de Hipnos, Tânatos (Morte). Apesar de ser um deus de 

considerável notoriedade na cultura ocidental, as informações existentes sobre o deus Morfeu 

limitam-se à sua filiação, morada e uns poucos detalhes de sua aparência.  

Morpheus, na série em quadrinhos, não é um deus. Em vários momentos, ao longo da 

narrativa, diferentes personagens, incluindo o próprio Morpheus, afirmam que ele não é um 

homem, mas também não é um deus. Ele recebe diferentes alcunhas e é constantemente 

chamado de Rei dos Sonhos, Senhor do Sonhar ou, até mesmo, Príncipe das Histórias, 

entretanto chamá-lo de deus seria, na verdade, uma restrição da sua verdadeira essência. 

Segundo Sanderson (1992), alguns dos Perpétuos são considerados deuses por membros de 

diferentes religiões politeístas, como é o caso de Morfeu (Sonho) e Tânatos (Morte), portanto, 

esta associação não é verdadeira, pois os deuses, eventualmente, deixam de existir quando são 

                                                           
23  Para facilitar o entendimento das análises, o nome Morfeu será usado para se referir ao deus grego e 

Morpheus para se referir ao Sandman de Gaiman, uma vez que há a existência de quatro diferentes versões da 

personagem, e os dois aspectos dela (Morpheus e Daniel), presentes na série, podem causar confusão.  
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esquecidos pelos últimos de seus seguidores, mas os Perpétuos existirão enquanto qualquer 

ser senciente ainda habitar a terra.  

Há um exemplo desta relação temporária dos humanos com seus deuses na presença 

da deusa Ishtar, uma das mais proeminentes deusas do panteão Assírio-Babilônico e a 

personificação divina do planeta Vênus. Em diferentes versões, era filha de Sin ou Anu e 

dependendo de sua filiação, era tida, respectivamente, como deusa da guerra ou do amor. Sua 

versão mais perpetuada é a de deusa do amor e da volúpia, no entanto sua personalidade era 

irritadiça e beligerante, quando não conseguia o que desejava (GRAVES, 1987) 

Em The Sandman, Ishtar há muito foi esquecida por seus adoradores e se tornou só 

mais um verbete nas enciclopédias de mitologia. Esquecida, ela vive entre os humanos e 

trabalha como dançarina exótica em uma boate24. Ela mesma explica para Morpheus que os 

clubes de strip-tease são os últimos “templos do desejo” e funcionam como um substituto dos 

antigos templos onde ela era adorada e afirma: “Até um pouco de adoração é melhor do que 

nada” (GAIMAN, 1993a, p. 14). Cabe lembrar que, na Mitologia, apesar de sua natureza 

violenta, Ishtar também pode agir com gentileza, e os mortais são, frequentemente, 

beneficiados com sua cortesia (GRAVES, 1987). A Ishtar da trama de Gaiman não mede 

esforços para ajudar a amiga Tiffany, e quando Ishtar apresenta sua última dança, consumindo 

tudo ao seu redor com sua energia até que culmine em uma explosão, Tiffany é poupada. A 

antiga deusa, há muito esquecida, finalmente abandona a dimensão humana.  

Mas, apesar de não ser um deus, algumas das particularidades da personagem 

Morpheus remetem ao deus Morfeu da mitologia. Primeiro, a criação de Gaiman incorpora as 

características do deus do Sonho e se estabelece como o senhor do Sonhar. Ele ainda absorve 

o deus Probetor (Pesadelo) como um aspecto menor do seu domínio, em que os pesadelos – 

como o Coríntio, Brute, Glob e Borghal Rantipole – são criaturas formadas a partir da 

essência dos sonhos, mas estão subordinadas a Morpheus, que se autointitula ‘Rei do reino 

dos Sonhos e dos Pesadelos’. Também a conexão fraternal entre Hipnos e Tânatos estende-se 

para o universo dos Perpétuos, e o deus da morte é Tânatos, filho da Noite e irmão do Sono 

(Hipnos), entretanto, aqui, a Morte (Tânatos) é a irmã mais velha do Sonho (Morfeu). 

                                                           
24  O clube em que Ishtar trabalha chama-se Suffragette City, que é o nome homônimo de uma canção de David 

Bowie, lançada em 1976. Não existe um consenso sobre o conteúdo da letra, a não ser que ela faz referência a 

uma mulher que seria uma suffraggete. Suffragettes – sufragistas em português – é um termo usado para se 

referir às mulheres que lutaram pelo direito do voto, no final do século XIX e início do século XX. Existem 

duas possíveis interpretação para se nomear o clube de tal maneira. Por um lado, pode parecer irônico nomear 

um lugar de objetificação feminina com uma referência às mulheres que lutaram pelos seus direitos, por 

serem tratadas como sendo tão relevantes à sociedade quanto os homens. Por outro lado, também é possível 

que trabalhar na indústria do sexo seja uma escolha de mulheres que se sentem confortáveis em usar seus 

corpos como instrumento de trabalho. 
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Segundo Commelin (2000), Tânatos era um inimigo dos homens, a quem eles odiavam e 

aparece nas esculturas antigas com o rosto desfigurado e emagrecido, os olhos fechados, 

coberto por um véu. Ao contrário da mitologia que descreve Tânatos como um ser masculino 

alado (GRIMAL, 2005) a personificação da Morte em The Sandman é feminina, é o único dos 

Perpétuos que não possui seu reino astral, mas vive em uma pequena casa na Terra.  

March (2001), assim como Grimal (2005), descrevem Morfeu como sendo, também, 

uma entidade alada, com rápidas e silenciosas asas que o levam, em segundos, a qualquer 

lugar na Terra. Gaiman (1989) trabalha de maneira diferente com essa característica em seu 

personagem, tornando-o capaz de se movimentar livremente no mundo dos sonhos, inclusive, 

‘pegando carona’ nos sonhos dos mortais. Ele também transita no limite do sonho e da 

realidade, materializando-se ao adentrar no mundo real. Já uma vez que está entre os mortais, 

ele deve se locomover como um dos mortais.  

Grimal (2005) pontua, ainda, que seu nome é derivativo do termo grego para ‘forma’ 

e, assim como seus irmãos, ele era capaz de imitar a forma humana com perfeição. A 

capacidade de alterar sua forma – como mencionado anteriormente – é amplamente explorada 

ao longo da trama, desde uma simples troca de roupa até a transformação total. Ao trazer essa 

característica para os quadrinhos, cria-se uma enorme gama de possibilidades de 

representação da própria personagem, que vai ser explorada extensivamente pelos artistas ao 

longo da série.  

Scott McCloud, em sua obra Desenhando quadrinhos (2008), afirma que os três 

principais componentes de um personagem de quadrinhos são: vida interior, traços 

expressivos e distinção visual, e que, a consistência dessas representações ao longo da trama é 

importante para o desenvolvimento e completude da personagem. No caso da série de 

Gaiman, é justamente a inconsistência da representação visual de Morpheus que ajuda na 

construção da personagem, que consegue representar nas imagens a ideia conceitual de um 

habitante do mundo dos sonhos. Ao alterar constantemente tanto as feições quanto as 

vestimentas do Senhor do Sonho, sua identidade de personificação de um conceito é 

reforçada. Dessa forma, as informações, que recebemos sobre Morpheus por intermédio do 

texto, são reforçadas pela representação imagética em uma arte em que texto e imagem “estão 

irrevogavelmente entrelaçadas” (EISNER, 2010, p. 127).  

Alguns exemplos das diferentes formas com que Morpheus é retratado, incluem a de 

um deus africano ao se despedir de Nada, no número 28 (Figura 8), ou de um antigo deus 

marciano ao se deparar com o Caçador de Marte, no número 6 (Figura 9), ou, ainda, um gato, 

quando se encontra com a deusa Bast, no deserto, no número 26 (Figura 10). Hartmann 
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(2011)25 acredita que os sonhos não são apenas imagens aleatórias e repetições de eventos 

diários, mas são também uma criação subjetiva que estabelece novas conexões mentais, 

enquanto o sujeito dorme. Ademais, não existe uma interpretação absoluta possível para os 

sonhos, pois ele se dá em um processo mental que possui uma linguagem própria e que não 

pode ser sistematicamente traduzida para “pensamentos despertos ou uma linguagem 

desperta” (HARTMANN, 2011, p. 133). Uma vez que os sonhos são subjetivos, a ideia de 

que uma entidade que represente a personificação deste conceito seja vista ou imaginada de 

forma diferente, por cada ser que entra em contato com ela, parece bastante plausível. 

 

Figura 8 – Morpheus como um deus africano em seu encontro com Nada, em The Sandman nº 28 

   
Fonte: Gaiman (1998j, p. 4). 

 

                                                           
25  Em sua obra The nature and functions of dreaming (2011), Hartmann (2011) classifica os sonhos como uma 

forma de operação metal – e não um estado dissociado – em que está, no extremo, uma sequência, que 

começa com o sonho, passa pela fantasia e pelo devaneio e chega no outro extremo, o do pensamento 

desperto. Os sonhos são também hiper-conectivos porque permitem que conexões sejam estabelecidas de 

forma mais solta e livre do que quando estamos acordados. Entretanto essas conexões não são aleatórias, pois 

são guiadas pelas emoções dos sujeitos. A linguagem dos sonhos são, principalmente, metáforas, os 

indivíduos não sonham com o que Hartmann chama de os 3 Rs (leitura, escrita e aritmética), pois o estado do 

sonhar evita atividades muito coesas ou previamente aprendidas.  
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Figura 9 – Morpheus como um deus marciano com o Caçador de Marte, em The Sandman nº 14 

  
Fonte: Gaiman (1996d, p. 14). 

 

Figura 10 – Morpheus assume a forma de um gato ao ver a deusa Bast, em The Sandman nº 26 

  
Fonte: Gaiman (1998h, p. 19). 

 

Em outras ocasiões, o protagonista mantém sua forma humana e simplesmente adapta 

suas vestimentas à ocasião, como quando recebe o deus Susano-o-no Mikoto, na sua sala do 

trono, vestindo um tradicional quimono japonês (Figura 11), ao sair em uma missão com 

Constantine, envolto no clássico trenchcoat (Figura 12), ou, ainda, quando se encontra com 

Shakespeare, trajado em roupas da época renascentista (Figura 13). Essa constante 

metamorfose operada por Morpheus concretiza, visualmente, em sua personagem, uma das 

características atribuídas ao deus Morfeu pela mitologia.  
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Figura 11 – Morpheus vestindo um tradicional quimono japonês, em The Sandman nº 26 

 
Fonte: Gaiman (1998h, p. 18). 

 

Figura 12 – Morpheus em trajes renascentistas, em The Sandman nº 19 

  
Fonte: Gaiman (1998a, p. 2). 

 

Figura 13 – Morpheus vestindo um trenchcoat na companhia de Constantine, em The Sandman nº 3  

  

Fonte: Gaiman (1996d, p. 8). 
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Outro detalhe que a obra empresta das histórias da Mitologia grega, mas, 

especificamente, das Metamorfoses de Ovídio, é a descrição do portão de entrada da morada 

dos Oneiros. Para chegar até os homens, eles devem atravessar os ‘Portões do Sono’, sendo os 

sonhos enganosos, passavam pelo portão de marfim, e os sonhos verdadeiros pelo portão de 

osso. Quando Morpheus descreve seu domínio, o Sonhar, ele menciona as diversas 

construções e paisagens lá existentes, até que se alcançam os portões de marfim e osso 

(Figura 14). Eu mesmo os esculpi quando o mundo era mais jovem e a ordem necessária” 

(GAIMAN, 1996c, p. 11). Morpheus, então, descreve os portões da mesma maneira em que 

eles são descritos por Ovídio em seus escritos.  

 

Figura 14 – Morpheus em frente dos portões de marfim e osso, em The Sandman nº 2 

 
Fonte: Gaiman (1996c, p. 11). 

 

Outro elemento da mitologia grega que é vital ao desenvolvimento da narrativa em 

The Sandman, é Orfeu, que, apesar de aparecer poucas vezes ao longo da trama, é personagem 

central, pois sua morte estabelece o cenário para o conflito final entre Morpheus e as Fúrias, 

que também são elementos da mitologia. Assim como na mitologia grega, o Orfeu 

gaimaniano é filho de Calíope, a primeira das nove Musas, filhas de Zeus e Mnemosine, e 

deusa das artes, música e literatura, Calíope, musa da poesia épica. A deusa aparece em 

poucas ocasiões, a primeira em que protagoniza um conto homônimo (The Sandman nº 17) 

em que, após ser capturada enquanto se banhava no Monte Hélicon26, é mantida em cativeiro 

por um escritor que a usa como sua musa pessoal (Figura 15). Ela sofre por décadas até que 

chama por Morpheus, e ele aceita intervir na situação para libertá-la. Aparece, ainda, no 

casamento de Orfeu (edição especial) e novamente ao final da série, durante o velório de 

Morpheus, quando recorda o tempo em que foram amantes (Figura 16).  

                                                           
26  Existem, no Monte Hélicon, duas fontes, Aganipe e Hipocrene que são consideradas sagradas pelas Musas. 

De acordo com o mito, nesse monte também fica a fonte onde Narciso teria se sentado para admirar-se. 
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Figura 15 – Calíope é capturada ao se banhar no Monte Hélicon, em The Sandman nº 17 

 
Fonte: Gaiman (1997l, p. 11). 

 

Figura 16 – Calíope no funeral de Morpheus, em The Sandman nº 71 

  
Fonte:Gaiman (1996f, p. 6). 

 

A personagem de Orfeu27 aparece pela primeira vez na trama no número 29, 

Thermidor (1998k), quando, em meio à Revolução Francesa, Johanna Constantine28 recupera 

sua cabeça e a leva para um lugar seguro, em uma ilha grega. Ao longo da narrativa, Orfeu é 

mencionado poucas vezes, apenas o suficiente para que se lembre de sua existência e de sua 

desavença com seu pai, Morpheus. A edição especial relata a história do casamento de Orfeu 

com Euridice, de maneira muito semelhante àquela existente na mitologia grega. Orfeu é um 

exímio menestrel – de acordo com a lenda o maior que já existiu – e se casa com a ninfa 
                                                           
27  A história de Orfeu, filho de Morpheus e Calíope, é contada em uma edição especial de The Sandman 

Special, publicada em novembro 1991 e, apesar de não fazer parte dos 75 números que compõem a série, foi 

incluída no sexto volume das encadernações (Fables & Reflections) por ser essencial à compreensão da 

trama, em especial do arco narrativo que se segue em Brief Lives, cujo primeiro número (número 41 da série 

regular) foi publicado em setembro de 1992. 

28  Johanna Constantine é uma personagem do universo de Sandman, criada por Gaiman, mas que pertence a 

mesma família da personagem de John Constantine – que aparece no número 3, de The Sandman – criada por 

Alan Moore e Steve Bissette para A Saga do Monstro do Pântano.  
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Eurídice. Ela morre após ser picada por uma cobra, enquanto ele é perseguido por Aristeu. 

Incapaz de superar sua perda, Orfeu desce inferno para resgatá-la, somente para perdê-la para 

sempre ao olhar para trás, quebrando a regra imposta por Hades (MARCH, 2001).  

 Diferentemente da lenda, na série, após a morte de sua amada, Orfeu recorre a seu pai, 

Morpheus, e pede que ele interceda junto aos deuses do Submundo para ter sua esposa de 

volta. Morpheus recusa-se, e um Orfeu inconsolável diz que ele não é mais seu pai. Ele, então, 

pede ajuda à sua tia, Morte, que, por fim, o direciona ao Submundo. Aqui, o texto principal 

absorve a lenda e as personagens e as molda para se encaixarem na trama de Morpheus. Orfeu 

não é a personagem principal, porém mais um coadjuvante cuja presença ajuda a desenvolver 

a narrativa do senhor dos sonhos com consequências trágicas no desfecho. Também 

semelhante à lenda, dá-se a morte de Orfeu, que é desmembrado ao cruzar com as Bacantes29 

e se recusar a ceder às suas demandas por fidelidade à sua falecida esposa. Sua cabeça é, 

então, jogada no rio Ebro e, enquanto a lenda grega narra sua subsequente morte, nos 

quadrinhos ele continuou vivo, uma vez que é filho de um dos Perpétuos.  

 Morpheus encontra-se com a cabeça de Orfeu, após seu desmembramento, e o filho 

pede que o pai o ajude a morrer, mas ele se recusa e aponta sacerdotes como seus cuidadores. 

Sua cabeça, que na lenda é simplesmente enterrada, é, então, resgatada por sacerdotes a 

serviço de Morpheus e levada a um templo em uma ilha grega onde se torna um oráculo. 

Quando Orfeu volta à trama, no arco narrativo Brief Lives, Morpheus vai ao seu encontro 

enquanto na busca por Destruição30, e, após um encontro secreto no templo, que agora abriga 

a cabeça de seu filho, Morpheus sai com uma resposta e uma promessa. A resposta que o 

oráculo de Orfeu oferece é a localização de Destruição e a promessa é a ajuda que o pai havia 

lhe negado no passado. Quando Morpheus ajuda Orfeu a morrer, sujando suas mãos com 

sangue da família, ele dispara o gatilho que coloca em movimento sua própria queda, ao 

despertar as Fúrias.  

Outras personagens inspiradas na Mitologia, também, são parte da narrativa da série, 

em diferentes graus de importância. Entre as centrais para o desenvolvimento da trama estão 

os Perpétuos Morte e Destino e o deus nórdico Loki, este será analisado em detalhes na Seção 5. 

                                                           
29  Conhecidas como Bacantes ou Mênades, eram seguidoras do deus Dionísio – ou Baco – e celebravam os ritos 

em um estado de frenesi com música e dança (MARCH, 2001). 

30  Um dos Perpétuos, Destruição cansou-se de servir aos humanos e abandonou seu reino para nunca mais ser 

visto. Ele está desaparecido há 300 anos quando os irmãos Delírio e Morpheus decidem encontrá-lo.  
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2.3 O SANDMAN LITERÁRIO 

 

Ao longo da história, os escritores sempre buscaram inspiração no mundo ao seu redor 

e, frequentemente, as tradições, os costumes, as lendas e os mitos existentes na sociedade 

acabaram por se tornar o tema de infinitas histórias. Não foi diferente com a figura do 

Sandman. Dois dos textos mais conhecidos que o retratam são Ole Lukøje (1841), do autor 

dinamarquês Hans Christian Andersen e O Homem da areia (1816), do autor romântico 

alemão E. T. A. Hoffmann.  

Estas duas obras foram escolhidas para serem analisadas nesta tese por motivos 

específicos. O primeiro é que cada obra retrata uma personificação diferente do Sandman, 

enquanto a criatura que visita Hjalmar, no conto de Andersen, remete-nos à figura pacata que 

ajuda as crianças a dormirem, o Sandman de Hoffmann é inspirado na versão maligna da 

lenda folclórica. Segundo, os dois contos possuem características específicas que são 

possíveis de serem identificadas na trama de Gaiman, estabelecendo pontos de contato em que 

o texto atual faz ecoar seus antecessores. 

 

 

2.3.1 Ole Lukøje 

 

Hans Christian Andersen foi um autor dinamarquês prolífico em diferentes gêneros – 

romance, peças teatrais, poesias, diários de viagem etc. – mas foram seus contos de fadas que 

o tornaram famoso e inscreveram seu nome na História da Literatura como um dos maiores 

fabulistas de todos os tempos. Segundo Bloom (2005), além de originais, os seus contos de 

fada também tinham uma aceitação estoica do papel que o destino desempenha no folclore, e 

Andersen desejava, secretamente, “permanecer uma criança em uma sociedade 

ostensivamente adulta” (BLOOM, 2005, p. 11). Suas obras são uma fusão do sobrenatural 

com o cotidiano e, diferente do que muitos imaginam, ele não era um colecionador de contos 

folclóricos, mas um escritor criativo. Bredsdorff (1994) identifica 144 de um total de 156 

contos de Andersen como sendo criações autorais, ao contrário de versões recontadas ou 

adaptadas, o que não significa que os temas e enredos não tenham vindo de outras fontes pré-

existentes.  

No conto Ole Lukøje (1841), Andersen inspira-se na antiga lenda do Sandman, mas, 

como em todos os seus trabalhos, adiciona novos elementos à personagem, omite possíveis 

antecipações e mistura particularidades de maneira que a história seja uma versão nova de 
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uma antiga lenda. Como já foi dito neste trabalho, uma das principais características, senão a 

principal, da figura folclórica do Sandman é a areia que ele jogava nos olhos das crianças para 

fazê-las dormir. No conto de Andersen (2012, p. 157), entretanto, a areia é substituída por 

leite doce, que é então esguichado nos olhos infantis “suavemente, suavemente, mas sempre o 

bastante para que não possam mantê-los abertos”. Em seguida, ele sopra levemente suas 

nucas, deixando a cabeça pesada para que fiquem quietas, e ele possa contar-lhes história.  

Ole Lukøje é descrito como um duende que chega de mansinho, pois usa meias e anda 

nas pontas dos pés, está sempre bem vestido com casaco feito de seda, mas é impossível dizer 

qual a cor, pois elas mudam quando ele se move. Ele leva um guarda-chuva debaixo de cada 

braço, um tem imagens, e ele coloca sobre as crianças boas para que sonhem com as mais 

belas histórias a noite toda; o outro, um guarda-chuva normal, sem adornos (Figura 17), ele 

abre sobre as crianças sapecas para que durmam a noite toda sem sonhar. No conto, o não 

sonhar é visto como uma forma de punição. 

 

Figura 17 – Ilustração de Hans Tegner para a edição de 1900, de Fairy tales and stories, de Andersen 

 
Fonte: Disponível em: <http://literature.wikia.com/wiki/File:Page_349_of_Fairy_tales_and_stories_(Andersen,_Teg ner).png>. 

 

Um aspecto do Ole Lukøje de Andersen remete-nos à descrição do Sandman feita a 

Marco Polo, por sua mãe, no número 39 da série de Gaiman, em que o traje do Sandman é 

descrito como sendo multicolorido. Considerando que a descrição física refere-se a Morpheus, 

e ele está sempre vestido de preto, neste fragmento do texto em The Sandman, pode-se 

pontuar detalhes de diferentes fontes que se unem na descrição de um só ser. A criatura 

descrita pela mãe de Marco Polo é, ao mesmo tempo, o Sandman folclórico que faz dormir, 

vestido com as vestes multicoloridas do Ole Lukøje, do conto de Andersen e com a aparência  

http://literature.wikia.com/wiki/File:Page_349_of_Fairy_tales_and_stories_(Andersen,_Tegner).png
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física do Morpheus dos quadrinhos de Gaiman. Como afirma Jenny (1979, p. 17), “ao 

remodelar a representação a seu bel-prazer, a intertextualidade segue vias que evocam por 

vezes o trabalho do sonho por representações-lembrança”.  

 Diferente da figura folclórica que só fazia as crianças dormirem, o Ole Lukøje as faz 

dormirem, em um primeiro momento, para que, então, possa se sentar aos pés de suas camas e 

lhes contar histórias. O interesse do duende não está em fazer com que as crianças durmam, 

mas sim em poder depois contar suas histórias. Essa é uma das principais semelhanças entre o 

conto de Andersen e a série The Sandman. Na HQ, a relação entre o sonhar e contar história é 

explorada extensivamente, inclusive, na presença de diversas personagens que são vistas 

como contadoras de história – Caim, Abel, Lucien, Eva etc. – e o próprio ato de se contar 

histórias, além de estar associado ao sonhar e aos sonhadores, é um dos temas principais da 

série. 

A outra personagem do conto é um garoto chamado Hjalmar, que recebe a visita do 

Ole Lukøje ao longo de uma semana e vive em grandes aventuras ao lado do duende. A cada 

visita, durante a semana, o garoto embarca em diferentes aventuras: sonha com objetos que 

ganham vida – como a lição de casa que corrige a si mesma e os móveis que dançam –, sonha 

com paisagens e florestas, mares e cidades coloridos, vai a um casamento de ratos e passeia 

em carruagens e veleiros. Quando chega a sexta-feira, o duende fala para o pequeno Hjalmar 

que nem todos conseguem, mas desejam acompanhá-lo, especialmente aqueles mais velhos 

que têm a consciência pesada, e, após seu pequeno monólogo, convida-o para as bodas de 

dois bonecos em que o próprio Ole Lukøje é o celebrante.  

No sábado, Hjalmar aguarda o duende chegar para lhe contar histórias, mas quando ele 

chega, informa ao garoto que não pode ficar, pois tem muito a fazer para se preparar para o 

domingo, inclusive, polir as estrelas. Nesse momento, os dois são interrompidos pela foto do 

bisavô de Hjalmar, que vive na parede em seu quarto, e agradece a Ole Lukøje por contar 

tantas histórias a seu bisneto, mas que não deve embaralhar as ideias do menino falando assim 

das estrelas. Então, o velho duende retruca: 

 

- Muito obrigado, velho avô! – disse Ole Lukøje. 

- Muito obrigado! És o cabeça da família, és a ‘velha’ cabeça! Mas eu sou mais 

velho que você! Sou um velho pagão. Os Romanos e os Gregos denominavam-me 

deus dos sonhos! Entrei nas casas mais distintas e ainda entro! Sei lidar tanto com 

grandes como pequenos. Conta você agora suas histórias! – e assim partiu Ole 

Lukøje, levando seu guarda-chuva consigo. 

- Já não se pode realmente dar uma opinião – observou o velho retrato. 

E então acordou Hjalmar (ANDERSEN, 2012, p. 168). 
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 No domingo, Hjalmar previne-se e vira o retrato do avô ao contrário para que ele não 

se metesse na conversa. Ole Lukøje, então, oferece ao garoto conhecer seu irmão que também 

se chama Ole Lukøje, mas nunca visita ninguém mais de uma vez. Seu irmão só sabe apenas 

duas histórias, a mais extraordinariamente bonita e a outra mais feia e cruel que se pode 

descrever. A bela conta àqueles que se colocam à frente de seu cavalo, quando chega a hora 

de conferir a caderneta, e, aos que sentam atrás, conta a história feia. Esses tentavam pular de 

seu cavalo, mas não podem, pois é como se estivem presos a ele pela própria carne. Quando o 

duende levanta Hjalmar para que ele possa olhar pela janela, ele diz: 

 

- Olha lá meu irmão, o outro Ole Lukøje! Também o chamam de Morte! Vê, não 

parece tão feio como nos livros de ilustração, onde é um esqueleto! Não, seu casaco 

é bordado de prata! É o uniforme de hussardo31 mais belo! Uma capa de veludo 

preto paira sobre o cavalo! Vê como cavalga a galope (ANDERSEN, 2012, p. 168). 

 

 Em seu conto, Andersen estabelece duas conexões que são relevantes para a obra The 

Sandman, a primeira é quando o duende – que aqui representa a figura folclórica do Sandman 

– revela ser a mesma entidade que, para os gregos e romanos, era conhecido como deus dos 

sonhos. A segunda, um tanto óbvia, é dependente da primeira, o fato de que se Ole Lukøje é 

Morfeu, então, a Morte, assim como Tânatos, é sua irmã. No conto, os irmãos são 

apresentados como tendo o mesmo nome ou, ainda, dois aspectos de um mesmo ser. A 

ligação entre o sonho, o sono e a morte é tão antiga quanto as mitologias – que em diferentes 

textos classificam a Morte ora como irmã do Sono (Hipnos) ora como irmã do Sonho 

(Morfeu) – e ditados populares, como “O sono é um breve ensaio para morte”, que fazem 

parte tanto da cultura popular quanto são incorporados pelas artes, como nos lembra 

Shakespeare, no famoso monólogo do hesitante Hamlet: “Que devemos buscar. Morrer – 

Dormir/Dormir! Talvez sonhar” (SHAKESPEARE, 1995, p. 89). 

Todos esses textos encontram-se no texto de Gaiman quando somos apresentados à 

irmã mais velha de Morpheus: a Morte. Genette (2010) classifica de hipertextualidade a 

ocorrência de uma relação entre o hipotexto (texto anterior) e o hipertexto (texto atual) que 

seja de ordem derivativa. No caso da HQ, ela resgata as inúmeras menções que existem sobre 

a relação entre o sonho e a morte, inclusive, a relação fraternal entre os deuses gregos, mas a 

reescreve com uma leve alteração, a Morte é feminina. Em The Sandman, a personificação 

                                                           
31  Refere-se a uma classe de cavalaria ligeira de grande influência na estratégia militar dos séculos XVIII e 

XIX. Ainda hoje, algumas cavalarias têm o ‘hussardo’ como parte de seu título em nome da tradição. 

Disponível em: <https://educalingo.com/pt/dic-pt/hussardo>. Acesso em: 24 abr. 2018. 
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antropomórfica da morte é representada por uma linda jovem, com roupas góticas e um colar 

com um pingente em formato de Ankh, o símbolo egípcio da vida (Figura 18).  

 

Figura 18 – Morpheus e sua irmã, Morte, em The Sandman nº 9 

 
Fonte: Gaiman (1997d, p. 6). 

 

Ao contrário das ideias sombrias que são normalmente associadas à Morte, ela é 

alegre, leve, compassiva e bem-humorada, ela é o membro dos Perpétuos com mais 

características positivas. Fã de Mary Poppins e dos humanos em geral, ela está sempre 

disposta a ajudar seus irmãos e irmãs e se ressente do fato de que os humanos “não estão 

muito interessados em me ver. Eles temem as terras sem sol” e desabafa com seu irmão: “Eles 

entram no seu reino todas as noites sem temer” (GAIMAN, 1997d, p. 17).  

 O conto de Andersen também emerge nas páginas da série The Sandman de 1974 – 

que veremos em seguida, é a segunda encarnação da personagem – quando ao final do 

primeiro número da série, o texto deixa um convite para os leitores: “Existem milhões de 

histórias no estranho e inexplicável mundo dos sonhos, e o Sandman conhece todas, você 

gostaria de ler mais?” (SIMON, 1974, p. 20). Esse convite é muito parecido e, possivelmente, 

inspirado pelas primeiras linhas do conto de Andersen que leem: “Não há ninguém no  

mundo que saiba tantas histórias quanto Ole Lukøje[...] e ele sabe contá-las” (ANDERSEN, 

2012, p. 157).  

 

 

2.3.2 O homem da areia 

 

E. T. A. Hoffmann foi um autor do Romantismo alemão, reconhecido mundialmente 

por seus contos fantásticos. O conto O homem da areia (Der Sandmann), que é parte de uma 

coletânea em dois volumes, intitulada Peças Noturnas, foi publicado pela primeira vez em 
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1816. No Brasil, foi traduzido como O homem da areia e é considerado por Tatar (1980) a 

obra de Hoffmann (1816) mais atacada pela crítica, possivelmente pela dificuldade de os 

críticos chegarem a um consenso sobre a personagem principal, Natanael.  

 Na obra, o protagonista é o filho de um relojoeiro que tinha por hábito contar histórias 

para os filhos, após o jantar. Entretanto, em algumas ocasiões, ele mandava os filhos para 

cama mais cedo do que de costume, e a mãe os encorajava a irem pra cama ao lembrá-los que 

o Homem da Areia estava a caminho, deixando Natanael assustado com a presença da 

criatura. Certo dia, Natanael, muito assustado, decidiu perguntar à mãe quem era o Homem da 

Areia, e sua mãe não hesitou em confortá-lo ao garantir que aquilo era apenas uma força de 

expressão, e não um ser vivente. Não satisfeito, o garoto faz a mesma pergunta à governanta, 

mas recebe uma resposta diferente:  

 

É um homem mau, que vem procurar crianças que não querem ir para cama. Joga 

um punhado de areia em seus olhos, que tombam ensanguentados, e os apanha, os 

enfia numa bolsa, e os carrega para a lua para alimentar seus netinhos. Eles estão lá 

empoleirados em seu ninho, com os bicos recurvados como o da coruja. E bicam os 

olhos das crianças que não são boazinhas (HOFFMANN, 2012, p. 2). 
 

 A descrição oferecida pela governanta do Homem da Areia é remanescente da figura 

do Sandman maldoso, do bicho papão que arrancava os olhos das crianças e que existe em 

algumas versões do folclore. É a essa versão, e não a do duende bondoso que Hoffmann 

(2012) resgata para habitar seu conto. Convencido da existência de tal criatura, Natanael vive 

amedrontado. Dias depois, acreditando seguir os passos da criatura até o escritório de seu pai, 

deparou-se com o advogado da família e alquimista Coppelius que, para seus olhos de 

menino, era um homem tenebroso e malvestido. Quase que automaticamente, Natanael 

transfere a descrição da criatura perversa do Homem da Areia, que povoa sua imaginação à 

pessoa do advogado, um homem medonho e repulsivo, cuja “boca torta se contorce mais 

ainda ao compor um sorriso” e “um som estranho, rangente, sai por entre os dentes cerrados” 

(HOFFMANN, 2012, p. 3). 

 Natanael acredita, então, ter desvendado o mistério do Homem da Areia, que é, na 

verdade, o advogado Coppelius. Após sua descoberta (Figura 19), ele decide espiar uma das 

visitas do advogado ao seu pai e acaba presenciando uma sessão de alquimia em que seu pai, 

trajando uma longa túnica negra e diante do fogo do fornilho, parecia se transformar em um 

demônio. Tempos depois, seu pai morre durante uma dessas sessões e, na mente do garoto, 

Coppelius é o culpado a quem ele acusa: “Coppelius! Satanás amaldiçoado! Você matou meu 

pai!” (HOFFMANN, 2012, p. 5). 
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Figura 19 – Natanael espiona o pai e Coppelius nessa imagem feita por Hoffmann, para a primeira edição 

  
Fonte: Disponível em: <https://pt.wikipedia.org/wiki/O_Homem_da_Areia#/media/File:Hoffmann_sandmann.png>. 

 

Além da figura do Sandman, o conto também apresenta outros temas dignos de 

pesquisa. O homem de areia é um dos contos mais estudados do autor e alvo de abundante 

análise, sendo a mais famosa delas o ensaio O Inquietante, de Sigmund Freud (2010) que, 

apesar de ser classificado pela maioria dos críticos como uma análise reducionista, foi crucial 

para estabelecer a reputação de Hoffmann como um autor de ficção digno de leitura 

(SCULLION, 2009). Entre os diferentes temas usualmente analisados estão: a questão do 

narrador observador que é introduzido no conto após as três cartas iniciais, escritas por e para 

o protagonista32 e que muda a dinâmica narrativa de maneira inusitada, e os autômatos, pelos 

quais Hoffmann tinha um interesse pessoal. Segundo Roberts (2010), Harvey Hewett-Thayer, 

um dos biógrafos do autor, menciona que há cerca de 1802 anotações feitas no diário do 

escritor alemão, alegando sua determinação a se aventurar na construção de um autômato.  

 Há um momento em The Sandman número 50, intitulado Ramadan, em que o narrador 

descreve Bagdá, que, de acordo com o enredo, é a cidade mais bela que já existiu. Bagdá é 

descrita com uma cidade divina, comparável a uma joia, habitada pelos homens mais sábios, 

os melhores professores e as cortesãs mais belas, com todos os tons de pele existentes. É 

também uma cidade de maravilhas onde os “animais falavam como os homens e admiráveis 

maravilhas mecânicas simulavam a vida, e cantavam, ou se moviam quando se dirigia a 

palavra a elas” (GAIMAN, 1993f, p. 5). A imagem que representa o texto (Figura 20) é uma 

bailarina robô, que remete aos autômatos da época de Hoffmann, em especial à Olímpia 

                                                           
32  Para um artigo interessante sobre o narrador no conto de Hoffmann ver: ELLIS, John M. Clara, Nathanael 

and the narrator: Interpreting Hoffmann’s Der Sandmann. The German Quarterly, v. 54, n. 1, p. 1-18, jan. 

1981. Disponivel em: <https://www.jstor.org/stable/405828>. Acesso em: 29 abr. 2018.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/O_Homem_da_Areia#/media/File:Hoffmann_sandmann.png
https://www.jstor.org/stable/405828
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quando o amigo de Natanael professa, ela possui “um andar estranhamente cadenciado [...] os 

gestos, o canto, têm ritmo odiosamente regular e sem alma como os de uma caixa de música” 

(HOFFMAN, 2012, p. 20). A descrição de Olímpia, neste momento da história, transparece 

na representação do autônomo da narrativa de Gaiman, aproximando ainda mais os dois 

textos. 

 

Figura 20 – A bailarina mecânica, em The Sandman nº 50 

  
Fonte: Gaiman (1993f, p. 5). 

 

 Outro tema do conto de Hoffmann (2012), que se comunica com a série de Gaiman, 

são os olhos. No início do conto, o jovem Natanael, ao espionar a sessão de alquimia de seu 

pai e Coppelius – que a essa altura ele já havia associado ao Sandman – ouve o velho 

advogado gritando: “Olhos! Dê-me olhos!” e, ao ser descoberto, Natanael é pego por 

Coppelius e lançado em direção ao fogo enquanto o velho murmurava: “Nós temos olhos 

agora. Olhos. Belo par de olhos de criança” (HOFFMANN, 2012, p. 3). Natanael leva esse 

trauma consigo para a vida adulta, mas o distanciamento e a racionalidade de Clara, sua 

noiva, o convencem de que tudo foi apenas fruto de sua imaginação. Não obstante, quando 

primeiro ele se põe a observar Olímpia – a filha de seu professor que mora na casa da frente – 

através da janela de seu quarto, são justamente seus olhos fixos e mortos que lhe causam 

estranhamento, “mas, como olhasse insistentemente para ela através da luneta imaginou que 

dos olhos de Olímpia se desprendessem vaporosos clarões lunares. Parecia que a vida voltava 

para eles” (HOFFMANN, 2012, p. 17, grifo nosso). Korfmann (2006, p. 8, grifo do autor) 

afirma que a luneta, assim como os outros equipamentos ópticos presentes no conto, tem uma 

função ambígua, pois no caso do protagonista “os objetos se tornam claros e focalizados, mas 

paralelamente sua visão é acendida por sua imaginação, tornando Olímpia viva e anímica”. 
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 Mélega (2010, p. 181) acredita que os olhos representam “nosso melhor instrumento, 

não só de conhecimento, mas também de possessão, de domínio do Universo” e Natanael, por 

meio de seu olhar, imagina Olímpia como a mulher ideal que aceita, incondicionalmente, sua 

alma de poeta, ao contrário de Clara, a noiva racional, que é incapaz de apreciar a genialidade 

de seus poemas. Ao seu redor, ouve comentários sobre a estranheza causada pela jovem com 

excessiva rigidez de seus movimentos que parecem mecanizados e pela regularidade artificial 

de seus gestos e de seu canto, comparáveis aos de uma caixa de música, aparentemente sem 

alma. Mas para Natanael não há ninguém mais perfeita, e somente o choque e o horror de vê-

la sendo manipulada como a boneca que é, é que vai despertá-lo de sua ilusão: 

 

O professor segurava pelos ombros um corpo de mulher, enquanto o italiano 

Coppola o segurava pelos pés. Puxavam, disputavam [...] Coppola, então, joga o 

corpo em seus ombros e desce correndo as escadas [...] enquanto o manequim 

pendia sem graça, batendo ressoando nos degraus, com som de madeira.  

Natanael permanece imóvel. Tinha visto tudo direitinho. O rosto de cera de Olímpia, 

de mortal palidez, não tinha mais olhos, apenas cavidades negras. Era uma boneca 

sem vida. 

- Corre atrás dele, corre! Não fica aí parado. Coppelius roubou meu mais belo 

autômato. Depois de ter trabalhado vinte anos, e sacrificar minhas forças e minha 

vida! Os mecanismos, a linguagem, o andar, é tudo meu! Os olhos, os olhos é que 

roubei dele. Maldito, condenado! [...] 

Natanael viu, então, os dois olhos ensanguentados no assoalho. Os olhos olhavam 

pra ele (HOFFMANN, 2012, p. 21-22).  

 

 De acordo com Korfmann (2006, p. 8), assim como Olímpia criou vida por meio do 

olhar de Natanael, “sua destruição passa consequentemente pela perda dos olhos”. Natanael é 

confrontado com a realidade de que a mulher ideal era apenas uma criação de sua imaginação. 

O narrador não conta o que houve com Natanael em seguida, apenas que acordou um dia, ao 

lado de sua mãe, sua noiva Clara e o irmão dela Lothar, como que saído de um pesadelo. O 

conto termina em infortúnio, com Natanael se jogando de cima de um campanário certo de 

que, ao olhar por sua luneta, vê algo em Clara que o remete à Olímpia e, em um último 

momento, vê o velho Coppelius ou, ainda, o Homem de Areia, a lhe encarar na multidão do 

mercado. Acometido pelo terror ou pela loucura, dependendo da linha de interpretação, 

Natanael atira-se ao chão e morre no pavimento. 

 De volta à série, o tema dos olhos será explorado, especialmente, por intermédio da 

personagem do Coríntio, um dos pesadelos criados por Morpheus para habitar o Sonhar e para 

ser “a escuridão e o medo da escuridão em todo coração humano. Um espelho negro, feito 

para refletir tudo que a humanidade não consegue confrontar em si mesma” (GAIMAN, 

1997e, p. 12, tradução nossa). Considerado pelo próprio Morpheus sua obra-prima, ele tem 
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bocas no lugar dos olhos e pode comer, falar e respirar por meio de seus ‘olhos’ (Figura 21). 

Tendo escapado do Sonhar enquanto Morpheus estava aprisionado, o Coríntio andava pela 

Terra sequestrando humanos, em sua maioria garotos, para, então, retirar seus globos oculares 

(Figura 22) e ‘comê-los’ por meio de seus ‘olhos’. Assim como com os olhos roubados pelo 

professor foi para trazer vida à Olímpia, os olhos das vítimas do Coríntio são arrancados de 

suas órbitas, antes de serem devorados.  

 

Figura 21 – O Coríntio, em The Sandman nº 10 Figura 22 – Os globos oculares retirados das vítimas 

do Coríntio, em The Sandman nº 11 

  
 

Fonte: Gaiman (1997e, p. 13).               Fonte: Gaiman (1997f, p. 19). 

 

 Mélega (2010, p. 180) apregoa que “os olhos estão sempre além do nosso corpo, são o 

espírito, a ideia, o êxtase, o infinito”, Natanael buscava alguém que compreendesse sua alma 

de artista e imaginou seu ideal nos olhos sem vida de Olímpia. Quanto ao Coríntio, ele foi 

criado à imagem dos humanos para servi-los, mas lhe foi negado, justamente, a parte que lhe 

permitiria se conectar aos outros e a si mesmo, foi-lhe negado a janela da alma, como diria Da 

Vinci (apud CHAUÍ, 1995, p. 31): “Não vês que o olho abraça a beleza do mundo inteiro? [...] 

É janela do corpo humano, por onde a alma especula”. Se são os olhos que abraçam a beleza, 

o Coríntio é incapaz de vê-la a não ser pelos olhos alheios e, talvez, sua violência se justifique 

em sua ânsia de tentar descobrir quem é. Afinal, “o que o olho busca é, por fim, um espelho” 

em sua eterna “busca de sua própria identidade” (MÉLEGA, 2010, p. 180). Se o Coríntio é a 
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grande criação de Morpheus, talvez, o maior pesadelo da humanidade seja justamente a 

incapacidade de definir, de forma satisfatória, quem realmente é.  

 Agora liberto, Morpheus não suporta saber que sua criação não somente se tornou um 

serial killer, mas inspirou outros seres humanos a transformarem seus desejos em crimes 

violentos. Decepcionado, Morpheus o ‘descria’. Mais tarde, na narrativa, ele recriará o 

Coríntio, mas ele será uma nova-velha criatura, bastante diferente de seu antecessor, 

auxiliando, inclusive, no resgate de Daniel. 

 

 

2.4 O SANDMAN DOS QUADRINHOS  

 

The Sandman é uma obra que dialoga não somente com outras obras de diferentes 

esferas e meios artísticos, mas também com inúmeras outras personagens e títulos das 

próprias HQs, em especial com as versões anteriores da personagem-título. As três 

encarnações anteriores da personagem Sandman são incorporadas na narrativa de Morpheus 

de maneiras e em intensidades distintas, mas, independentemente da relevância de cada um 

para o desenvolvimento da trama, nenhuma é omitida. Koch postula que “todo texto é um 

objeto heterogêneo, que revela uma relação radical de seu interior com seu exterior; e, desse 

exterior, evidentemente, fazem parte outros textos que lhe dão origem, que o predeterminam, 

com os quais dialoga, que retoma, a que alude, ou que se opõe” (KOCH, 2005, p. 59). Sendo 

assim, não é possível entender a personagem de Morpheus sem tentar identificar quais 

características, se quaisquer, ele absorve de seus predecessores e como a existência dessas 

outras versões é incorporada neste novo universo.  

Para facilitar a leitura desse trabalho, usaremos as identidades civis para nos 

referirmos a cada diferente fase do personagem: o primeiro a adotar o codinome Sandman foi 

o detetive Wesley Dodds, em 1939. Em 1974, foi a vez do super-herói Garrett Sanford 

assumir a alcunha e, em 1983, o também herói Hector Hall tornaria-se o substituto de Sanford 

e o predecessor de Morpheus, o Sandman de Gaiman (1989). Note-se que, apesar de terem o 

mesmo epíteto, Wesley Dodds e os dois Sandmen seguintes, Sanford e Hall, são personagens 

de tramas distintas e suas aparições nunca se enovelam. Já Sanford é precursor de Hall, que dá 

continuidade a mesma trama e convive com os mesmos personagens. Finalmente, no enredo 

de Morpheus, as quatro versões do personagem coexistem em um mesmo universo.  
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2.4.1 Wesley Dodds  

 

Wesley Dodds é o nome civil da primeira encarnação da personagem Sandman. O 

primeiro Sandman apareceu pela primeira vez na publicação intitulada New York World Fair 

número 1, em junho de 1939. No mês seguinte, a personagem foi movida para a série 

Adventure Comics, e sua primeira aparição deu-se no número 40. Como a maioria dos heróis 

da época, Wesley Dodds possuía dupla identidade, durante o dia era um socialite que 

frequentava inúmeros eventos e vivia rodeado pela elite nova iorquina. À noite, ele vestia sua 

capa e seu chapéu fedora e, em posse de uma máscara de gás e uma arma de gás sonífero, 

lutava contra os vilões, como Sandman (Figura 23). Ao contrário da maioria dos heróis da DC 

sendo lançados à época, Dodds não possuía superpoderes, mas, por ser um investigador 

habilidoso e um químico de talento, valia-se de suas habilidades para lutar contra o crime. É, 

ainda, um dos membros fundadores da Sociedade da Justiça da América33, que é considerado 

o primeiro time de super-heróis dos quadrinhos. 

 

Figura 23 – Primeira aparição de Wesley Dodds como Sandman, em New York World Fair nº1 

 
Fonte: Dean (1939, p. 1).  

 

Criado por Garner Fox e Bert Christman, Dodds, a personagem Sandman estreia nos 

quadrinhos resgatando o nome da figura folclórica, mas distante das características místicas 

que a constituíam. Ele surge em uma época em que o arquétipo do super-herói americano 

ainda estava em sendo construído. A personagem do Super-Homem havia feito sua estreia há 

apenas um ano e Batman fez sua primeira aparição em maio do mesmo ano do lançamento da 

série The Sandman. Wesley Doods – o primeiro Sandman – surge em um momento de 

transição do herói quadrinístico “antes que o gênero do super-herói tenha sido estabelecido 

em sua totalidade” e está mais ligado “ao estilo do pulp mystery-men” (COOGAN, 2009,  

p. 82). Em suas roupas originais, Sandman se assemelha mais aos heróis do pulp, pois suas 

                                                           
33  “Primeiro grupo de super-heróis que viveram sua aventura inaugural nas páginas da All Star Comics, número 

3, publicada no inverno de 1940. Os membros da sociedade eram Flash, Átomo, Senhor Destino, Lanterna 

Verde, Homem Águia, Homem-Hora e Sandman” (The DC comics encyclopedia, 2008, p. 184). 



 

 

76 

vestimentas eram elaboradas com o intuito de disfarçar suas verdadeiras identidades. Já no 

início dos anos 40, os artistas passam a trabalhar com o conceito de que um verdadeiro super-

herói não usa seu uniforme mais como um disfarce, mas sim como uma extensão de sua 

verdadeira identidade ou, ainda, como representação de sua biografia.  

Segundo Coogan (2009), este é o motivo pelo qual dois anos apenas após a sua criação 

Sandman – agora sob a tutela de Jack Kirby e Joe Simon – abandona seus ternos de mystery-

men e passa a usar um macacão de spandex amarelo com capuz, capa e máscara roxos (Figura 

24). Agora, parte da turma da “cueca por fora” adapta-se melhor à narrativa que está se 

criando em torno do super-herói americano dos quadrinhos. 

 

Figura 24 – Dodds – o primeiro Sandman – com seu novo uniforme, em Adventure Comics nº 69 

   
Fonte: Adventure Comics nº 69 (1941, p. 63).  

 

Futuramente, Gaiman faria o caminho inverso levando seu Sandman para longe do 

arquétipo visual do herói de quadrinhos clássico e retornaria a uma visão mais dark, que o 

aproxima mais de Dodds do que das versões que o seguiram. Interessante notar que essa 

versão repaginada do primeiro Sandman, em seu uniforme amarelo e roxo, não se faz presente 

na trama de Morpheus, a personagem que aparece na narrativa gaimaniana é, ainda, a do 

mystery man, assim como concebido em sua gênese. Wesley Dodds foi, indubitavelmente, a 

versão da personagem a aparecer no maior número de publicações, somando um total de 156 

créditos à época do lançamento da série de 198934. No entanto ele é o Sandman de menor 

                                                           
34  Graças a popularidade da série de Gaiman, a personagem de Wesley Dodds ganhou seu próprio título, pela 

primeira vez na história da DC: Sandman Mystery Theater (1993). Foram um total e 70 números que 

contavam as aventuras do Sandman original nos anos 30, explorando temas maduros como racismo e o clima 

de guerra que se instalava mundialmente. 
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representatividade na trama de Morpheus e aparece somente em três momentos pontuais, 

ainda que bastante simbólicos, da trama gaimaniana: no primeiro número da série, dentro do 

globo de Odin e quase ao final da história, durante o velório de Morpheus.  

Sua aparição dá-se, ainda, no primeiro número da série enquanto Morpheus encontra-

se aprisionado nos porões de Wych Cross. O aprisionamento afastou o senhor do sonho de seu 

reino e de suas funções, e esse fato teve diferentes repercussões no mundo real. Alguns 

indivíduos caíram em um sono profundo, outros viviam como que sonâmbulos, presos entre 

um estado de sonho e o despertar, e outros, ainda, simplesmente nunca mais dormiram. Todos 

eles permaneceriam assim até que Morpheus fugisse de seu cativeiro. Na falta de Morpheus, 

fica explícito, na trama, que o universo sabe que algo está faltando e que vai lentamente tentar 

substituí-lo. Uma dessas tentativas dá-se quando Dodds assume a identidade secreta do 

Sandman (Figura 25). Ele costumava ter pesadelos com um homem usando um capacete 

estranho e com olhos flamejantes, mas, desde que ele começou a caçar os vilões, seus 

pesadelos acabaram. 

 

Figura 25 – Wesley Dodds assume o codinome Sandman, em The 

Sandman nº1 
Figura 26 – Wesley Dodds explica a 

origem de seu codinome, 

em Secret Origins nº 7 

  
Fonte: Gaiman (1989, p. 18).      Fonte: Thomas (1986b, p. 9). 

 

 A origem do Sandman descrita na trama de Morpheus é bastante distinta daquela 

narrada pelo próprio Dodds (Figura 26), na publicação Secret Origins, número 7, previamente 

mencionada, afirmando que ele seria um homem cansado de ver os problemas sociais 

“enquanto estou apenas olhando as areias do tempo se esgotarem na ampulheta” (THOMAS, 

1986b, p. 9). Ao ser incorporado no texto central, a história de Dodds não é simplesmente 

substituída, mas remodelada. A ideia de que ele decidiu agir se sustenta, entretanto, fica claro 
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que a intuição lhe veio durante o sono, insinuando, aqui, a interferência de Morpheus em sua 

decisão. 

 Dodds aparecerá novamente dentro do globo de Odin. No arco narrativo Season of 

Mists, Lúcifer planeja se vingar de Morpheus e, para tanto, decide fechar as portas do Inferno 

e entregar a chave ao senhor dos sonhos, acreditando que a posse da chave trará sua ruína. 

Ademais, a chave atrai inúmeros visitantes ao Sonhar – anjos, demônios, fadas e deuses – e 

todos têm a intenção de convencê-lo a entregar-lhes a chave. Após oferecer um banquete a 

seus convidados, Morpheus recebe individualmente cada candidato na sua sala do trono e 

escuta, atentamente, o que cada um tem a lhe oferecer em troca da chave. Quando é a vez de 

Odin, ele relata como em sua eterna tentativa de evitar o Ragnarok35, ele criou um mundo, a 

que ele chama de dimensão nocional onde se luta a batalha final diariamente.  

 Neste mundo, que ele apresenta contido em um pequeno globo, luta-se a batalha final 

infinitamente, mas, para sua surpresa, surgiram heróis espontâneos, a quem Odin não criou, 

mas que lutam ao lado de seus deuses (Aesir). Quando Odin mostra o globo para Morpheus 

(Figura 27) é possível ver Wesley Dodds, vestido como o Sandman, lutando ao lado do 

Homem-Águia contra um gigante. Odin então declara: “Um deles tem um pouco da sua 

essência. Ele é um receptáculo para uma fração da sua alma” (GAIMAN, 1998h, p. 15).  

  A história do globo de Odin remete a de Last Days of the Justice Society (1986), na 

qual os membros da Sociedade da Justiça da América, em uma tentativa de impedir que um 

feitiço36 dizime a Terra, viajam a Asgard37 (Figura 28) onde se funde as suas contrapartes 

nórdicas e lutam contra Loki e os gigantes. Portanto, parte do feitiço consistia em, cada vez 

que os heróis venciam a luta, o tempo voltava ao início da batalha. Assim, o enredo do texto 

externo aparece no relato de Odin e é assimilado na trama de Morpheus, estabelecendo uma 

nova possibilidade de interpretação do texto central.  

 

                                                           
35  Na mitologia nórdica, refere-se ao dia do juízo final quando a última batalha será travada entre Odin e seus 

guerreiros (Einherjar) representando o Bem e Loki, e seus gigantes (Jotun) representando o Mal. Nesse dia, 

todos os seus mundos perecerão (DALY, 2010)  

36  Hitler usa a Lança do Destino – segundo a tradição católica esse foi a lança usada para perfurar o tórax de 

Jesus Cristo, durante a crucificação – para lançar um feitiço na Terra que a limparia com o fogo do Ragnarok. 

37  Reino dos deuses (Easir) na mitologia nórdica. 
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Figura 27 – Wesley Dodds no globo de Odin, em 

The Sandman nº 26 

Figura 28 – Os heróis sendo transportados para Asgard, 

em Last Days of the Justice Society  

   
Fonte: Gaiman (1998h, p. 15).        Fonte: Thomas (1986a, p. 36). 

 

 A terceira e última aparição da personagem de Dodds acontece no final da história, 

durante o velório de Morpheus, quando ele sobe ao púlpito e declara: “Não sou mais um 

jovem. Estou aposentado. Mas, às vezes penso que, tudo aquilo em minha vida que a fez valer 

a pena foi um resultado de minha conexão com o cavalheiro que aqui jaz” (GAIMAN, 1995g, 

p. 11). De alguma maneira, Dodds sente-se conectado à Morpheus, ainda que não consiga 

expressar como, o que remete à sua decisão inicial de se tornar o Sandman inspirado por seus 

sonhos. Por fim, a busca por quais características de Dodds estão presentes em Morpheus 

resulta em uma inversão, ao se estabelecer, no texto central, que o primeiro Sandman não 

existiria se não tivesse um dia sonhado com o homem de olhos flamejantes.  

 Em tempo, o elmo de Morpheus (Figura 29), um dos seus instrumentos a que ele 

geralmente recorre antes de enfrentar algum tipo de disputa, por vezes, remete à máscara que 

Wesley Dodds usava quando se vestia como Sandman. A máscara de Dodds (Figura 30) é 

uma máscara de gás típica do período da Segunda Guerra Mundial, que ele afirma ter ganhado 

de um amigo inglês. Já o elmo de Morpheus foi criado do crânio e da espinha de um antigo 

deus que uma vez planejou tomar posse de seu reino. As duas peças têm histórias e 

constituições bastante diferentes, mas ambas são funções similares, de proteger os Sandmen 

de seus inimigos. Dodds coloca sua máscara para se transformar no Sandman, já Morpheus 

faz uso de seu elmo sempre que se prepara para um confronto. A similaridade dá-se, em 

especial, na região dos olhos, onde o elmo de Morpheus parece ter se inspirado na máscara de 

Dodds. 
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Figura 29 – O elmo de Morpheus, em The Sandman nº 7 Figura 30 – A máscara de Wesley Dodds, em 

Adventure Comics nº 66 

  

 

Fonte: Gaiman (1997b, p. 6).     Fonte: Adventure Comics nº 66 (1941, p. 65). 

 

 Concluindo, apesar de sua pequena participação na história do rei dos sonhos, a 

importância de Dodds como primeiro Sandman é reconhecida quando ele é integrado à 

história ainda que a ordem de sua criação seja invertida e ele se torne, como tantas outras 

personagens, não um antecessor de Morpheus, mas uma consequência de sua existência. 

Também sua máscara, a parte principal da imagem que o constitui como herói, ecoa no elmo 

de Morpheus. 

 

 

2.4.2 Garrett Sanford 

 

Criado por Jack Kirby e Joe Simon, Garrett Sanford, a segunda versão da série The 

Sandman teve seu primeiro número publicado no inverno de 1974 e o último em janeiro de 

1976, no total de apenas seis números. Em nenhum momento da trama é feita qualquer 

referência ao antigo Sandman, é como se Wesley Dodds nunca tivesse existido. No entanto, 

logo no início da série, o protagonista é descrito como “uma figura legendária, eterna e 

imortal, que compartilha com homens e feras todos os segredos dos tempos” (SIMON, 1974, 

p. 2, grifo nosso, tradução nossa).  

 Além da referência à figura folclórica do Sandman, há também um momento, ao longo 

da história do número quatro, em que o protagonista revela seu codinome para seres de outro 

planeta, surpreendendo-os com a descoberta: “Então você é o famoso Sandman? Nossos 

estudiosos se depararam com menções ao seu nome enquanto estudando a Terra, mas 

achamos que era somente um conto de fadas!” (FLEISHER, 1975c, p. 12, grifos do autor, 

tradução nossa). Ambas as citações deixam transparecer a relação entre a figura folclórica e a 

personagem dos contos na construção da personagem principal.  
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 Nessa versão, Sandman habita o Dream Dome (Domo dos Sonhos), que é como uma 

sala de controle nos moldes dos filmes de ficção científica e fica dentro do Dream Stream 

(Corrente do Sonhar), que, mais tarde, durante a série de Gaiman, descobre-se ser apenas mais 

uma localidade dentro do Sonhar. De dentro de sua sala, o herói monitora ambas as 

dimensões: o mundo dos sonhos e o mundo desperto. Realidade e sonho se intercalam na 

maioria das aventuras de Sanford e nem sempre é muito claro quando as personagens vão de 

uma dimensão a outra. É possível que uma história comece com o garoto Jed sendo atacado 

em um pesadelo e acabe com o Sandman indo em seu auxílio, enfrentando a ameaça no 

mundo real, ou, ainda, que os vilões realizem um ataque no mundo real e Sandman os vença 

na dimensão do Sonhar.  

 Sanford não luta sozinho, ele possui dois sidekicks, Brute e Glob, pesadelos que 

também habitam o Domo dos Sonhos e são representados de forma bastante explícita como 

criaturas assustadoras. Brute, Bruto em português, é um personagem grandalhão e musculoso, 

e Glob – palavra usada pra se referir a um nódulo de uma substância semilíquida – é um 

pesadelo de formato arredondado, cuja pele parece liquefeita. Ambos vivem em tubos de 

vidro dentro do domo, que só podem ser abertos quando Sandman assopra seu apito 

‘hipnosônico’. Além de libertar Brute e Glob de seus tubos, o apito também funciona como 

uma arma de defesa que coloca as pessoas para dormir. Sanford carrega ainda os simbólicos 

cartuchos de areia – mencionados anteriormente – que tem a mesma função do apito de fazer 

com que aqueles atingidos por ela caiam imediatamente no sono, para que o herói possa 

escapar. 

 Outra personagem vital para o desenvolvimento da narrativa é Jed, um garoto órfão, 

que mora com o avô em Dolphin Island e sempre acaba envolvido nas aventuras do herói. Em 

alguns momentos, Sandman invade os pesadelos do garoto para salvá-lo de ameaças 

exteriores e, outras vezes, é Jed quem vai ao auxílio do herói que conta com a habilidade que 

o garoto tem de transitar entre dimensões. O texto não deixa claro o porquê de Jed possuir 

essa habilidade ou porquê ele é a única criança que pode lutar ao lado de Sanford, somente 

deixa subentendido que os sonhos de Jed são muito angustiantes, o que o torna especial.  

 No quinto e penúltimo número série, o avô de Jed morre quando o barco em que eles 

estão é atacado por um monstro marinho – novamente aqui as linhas entre o real e o 

imaginário esmaecem – e o garoto é deixado sozinho na ilha até o dia em que seus tios, 

Clarice e Barnaby, vem visitá-lo. Quando os tios percebem que o garoto está sozinho, 

convencem-no a ir morar com eles em sua fazenda. Infelizmente, para Jed, seus tios o forçam 

a trabalhar na fazenda, enquanto eles descansam (Figura 31) e a limpar e cozinhar para pagar 

por sua estadia (Figura 32). A série de Kirby encerra-se nesse ponto, mas a personagem de 

Jed será resgatada pela história de Morpheus, em The Doll’s House. 
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Figura 31 – Jed trabalha enquanto os outros descansam, em The Sandman nº 5 

 
Fonte: Fleisher (1975d, p. 11). 

 

Figura 32 – Jed é obrigado a servir a família de seus tios, em The Sandman nº 6 

  
Fonte: Fleisher (1975e, p. 7). 

 

 Apesar de, ao longo da série, haver um desenvolvimento da história pessoal de Jed, a 

cada número, ele e Sanford enfrentam um vilão diferente e, ao final de cada número, a ameaça 

é derrotada. De acordo com Couch (2000), as primeiras revistas em quadrinhos, nos Estados 

Unidos, eram antologias de tirinhas famosas, reimpressas no formato de pequenos livros. 

Sendo assim, a maioria mantinha a longa continuidade das histórias que podia durar meses, 

como quando haviam sido publicadas nos jornais. Já as revistas em quadrinhos de super-

heróis, tendo já nascido como HQs, também continham antologias de diferentes personagens, 

entretanto cada história era mais curta e completa. Mesmo quando os heróis ganhavam suas 

próprias revistas, esse formato manteve-se e, a cada número, o protagonista enfrentava uma 

nova ameaça. O foco estava sempre na aventura, e não na subjetividade das personagens.  

 Quando a série de Kirby acaba, muito pouco se sabe sobre a identidade civil desse 

Sandman, em momento algum da trama faz-se referência ao fato de Sanford ser qualquer 

pessoa além do próprio Sandman. Essa é, na verdade, a maior diferença entre ele e o Sandman 

original, Wesley Dodds, que possuía duas identidades bastante distintas. Essa versão do 

Sandman apareceu ainda em três outras HQs – Best of DC (1982) número 22, Mulher 

Maravilha (1983) volume 1, número 300 e Liga da Justiça da América Anual (1983) número 
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1 – e sofreu uma relevante alteração em sua representação, nas duas últimas publicações, 

quando a personagem é resgatada por outros artistas. O uniforme da personagem, como 

concebido por Kirby e Simon, não possuía nenhum símbolo na parte superior, havia ali 

simplesmente uma faixa vermelha contra o tecido amarelo que lembrava um zíper (Figura 

32). Quando Sandman reaparece para uma participação em Mulher Maravilha nº 300, em 

fevereiro de 1983, seu uniforme está diferente, uma ampulheta vermelha foi acrescentada a 

seu peito. Meses depois, em agosto do mesmo ano, a personagem faz outra aparição, dessa 

vez, em Justice League of America Annual nº 1, e novamente seu uniforme é representado não 

como o original da série de 1974, mas como visto em sua última aparição em Mulher 

Maravilha (Figura 33). 

 

Figura 33 – O uniforme de Garrett Sanford na série de 

1974, em The Sandman nº 4 
Figura 34 – Garrett Sanford com a nove versão de seu 

uniforme, em Wonder Woman nº 300 

  
 

Fonte: Fleisher (1975c, p. 12).               Fonte: Thomas e Thomas (1983, p. 3). 

 

 Existem algumas possíveis interpretações para o motivo dessa mudança. Primeiro, é 

possível que tenha havido uma sobreposição de personagens, uma vez que um dos 

companheiros de Wesley Dodds – o primeiro Sandman – na Sociedade da Justiça, o Homem-

Hora também vestia um uniforme amarelo e, ele sim, levava uma ampulheta em seu peito 

(Figura 35). Ainda que as personagens aparecessem em histórias próprias, ambas eram parte 

do elenco das publicações Adventure Comics, Justice Society of America (Figura 36) e All 

Star Comics. Outra possibilidade seria um resgate da relação do primeiro Sandman com a 

noção do ‘passar do tempo’, reinterpretando seu uniforme para os moldes dos super-heróis 

que, assim como o do Batman “são representações icônicas de sua identidade de super-herói” 

(COOGAN, 2009, p. 79). Independentemente da razão da mudança, a mudança implementada 
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será reforçada pelo fato de que esse é o uniforme escolhido para a versão seguinte do 

Sandman: Hector Hall. 

 

Figura 35 – Hourman carrega uma ampulheta ao redor do pescoça, em All Star Comics nº 3 

  
Fonte: All Star Comics nº 3 (1941, p. 6). 

 

Figura 36 – Sandman com o uniforme com o símbolo da ampulheta, em JLA Annual nº 1 

  
Fonte: Justice League of America Annual nº 1 (1983, p. 30). 
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2.4.3 Hector Hall 

 

Por um lado, já foi mencionado que a segunda versão da personagem do Sandman, 

Garrett Sanford, não possuía nenhuma ligação com a primeira, Wesley Dodds, a não ser, 

talvez, em uma possível releitura tardia do uniforme do herói, feita após o fim da série, para 

outras publicações. Por outro lado, esta mesma segunda versão está diretamente ligada à 

construção do protagonista da terceira série The Sandman, Hector Hall38 cuja primeira 

aparição como Sandman dá-se na série Infinity Inc. número 49, de abril de 1988.  A primeira 

relação que pode ser estabelecida entre Sanford e Hall é o resgate do mesmo uniforme (Figura 

37) criado para sua participação de Sanford, em Mulher Maravilha nº 30. Logo no início da 

trama, um estranho de uniforme passa a visitar Lyta Hall, durante a noite, e, preocupado, seu 

pai pede à Nuklon39 para vigiá-la. Quando o invasor aparece novamente, Nuklon o vê, mas, ao 

tentar capturá-lo acaba sendo vítima de um pó mágico que o faz cair no sono, entretanto ele usa 

seus contatos na Infinity Inc. para descobrir a identidade do visitante indesejado (Figura 38).  

 

Figura 37 – Hector Hall aparece como Sandman, em 

Infinity Inc. nº 49 
Figura 38 – Nuklon busca pela identidade do Sandman, 

em Infinity Inc. nº 49 

  
Fonte: Thomas e Thomas (1987a, p. 11).   Fonte: Thomas e Thomas (1987a, p. 17). 

 

                                                           
38  Hector Hall – criado por Roy Thomas e Jerry Ordway – é uma personagem que, no decorrer dos anos, assume 

diferentes identidades dentro do multiverso da DC. Ele aparece, pela primeira vez, no número 25 do All-Star 

Squadron (1983) como o Escaravelho de Prata. Ao longo das próximas publicações, descobre-se que ele é o 

filho de Carter Hall (Gavião Negro) e Shiera Hall (Mulher Gavião), heróis da Era de Ouro da DC. Afligido 

por uma maldição, Hector nasceu sem alma, e seu corpo estava destinado a ser o recipiente da alma do 

Escaravelho de Prata. Assim como seus pais, Hector está preso a um ciclo de reencarnações e, após sua morte 

como o Escaravelho de Prata, ele tem sua consciência temporariamente aprisionada à personagem de 

Sandman, tornando-se seu terceiro aspecto. Sua participação como Sandman estende-se por apenas três 

números da série Infinity Inc. (1988). Hall reaparece na cronologia da DC, em 1999, ao assumir a identidade 

do Senhor Destino, na série da Liga da Justiça da América.  

39  Al Rothstein desenvolveu superforça e cresceu acima dos dois metros, durante a adolescência, por conta do 

envenenamento por radiação sofrido por sua mãe. Mais tarde, ele aprenderia a dobrar sua altura e atravessar 

estruturas sólidas e sair ileso. Ele e outros protegidos da Sociedade da Justiça fundaram a Infinity Inc.  
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 Ele descobre, então, que sua descrição corresponde à personagem do Sandman, que é 

o codinome do Dr. Garrett Sanford. Como é comum dos quadrinhos, a história da personagem 

de Sanford é retomada e esclarecida anos após o fim de sua série, por conta do surgimento da 

terceira versão do herói. Após sua identidade ser descoberta, Hall tenta explicar a Lyta como 

se transformou no Sandman e, ao mesmo tempo, fornece muitas informações sobre Sanford 

até então desconhecidas. 

 Dr. Garrett Sanford era um pesquisador trabalhando em um projeto chamado “Projeto 

Sandman”, que foi mandado para os sonhos de um homem poderoso – de acordo com a 

Who’s Who nº 20 (1986), esse homem era o presidente dos EUA – com o intuito de salvá-lo 

de uma ameaça que o impedia de acordar. O presidente é salvo, mas Sanford fica preso no 

Dream Stream com Brute, Glob e o monitor por companhia. Ele se torna o Sandman e passa a 

monitorar os sonhos dos humanos, auxiliando-os de uma maneira ou outra. Preso à dimensão 

dos sonhos, Sanford adquire superpoderes, ele pode voar, tem força sobre-humana e não 

envelhece. Carrega também seus cartuchos de areia – o mesmo que usou para atacar Nuklon. 

Ele consegue retornar à realidade algumas vezes por curtos períodos, mas, eventualmente, vai à 

loucura e morre. Mas, enquanto a alma de Sanford partiu-se, seu corpo permaneceu em stasis.  

 Enquanto isso, Hector Hall tem seu corpo, finalmente, dominado pela maldição do 

Escaravelho de Prata, fazendo com que sua essência seja lançada ao Dream Stream, e 

capturada por mãos invisíveis que o prendem a uma máquina. Uma vez preso na máquina, sua 

mente é forçosamente alimentada com as informações sobre Garrett Sanford e o “Projeto 

Sandman”. Agora, a terceira versão do Sandman é quem explica como se tornou o Sandman, 

conta detalhes sobre a personagem de Garrett Sanford que não estavam disponíveis na série 

que ele protagonizava. Então, Hector Hall revela-se à sua namorada e Nuklon – também 

membros da Infinity Inc. – e confessa ser o intruso que invade o quarto de Hippolyta todas as 

noites. Hippolyta, grávida de Hector e acreditando que o namorado estivesse morto, recebe-o 

de braços abertos, mesmo sabendo que ele só poderá vê-la por curtos períodos de tempo, antes 

de ser obrigado a retornar ao Dream Stream.  

 Por fim, Lyta decide ir para a dimensão dos sonhos junto com Hall (Figura 39). Eles 

voltam à realidade para se casarem e retornam, definitivamente, para a dimensão dos sonhos e 

o Dream Dome, onde, juntos, ficam à espera do bebê. Após o casamento, que acontece no 

número 50, as personagens não aparecem nas três publicações que se seguiram antes do final 

da série. Apesar da curta presença de Hall na série como Sandman, – apenas nos três números, 

do 49 ao 51 – as personagens de Hector e Lyta são resgatadas na série de Gaiman, e Lyta se 

tornará uma das principais personagens da narrativa de Morpheus.  
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Figura 39 – Hector e Lyta Hall partem para o Dream Stream, em Infinity Inc. nº 50 

 
Fonte: Thomas e Thomas (1987b, p. 43). 

 

É de extrema relevância para a análise que se segue, na próxima seção, contemplar que 

as versões de Sanford e Hall são diferentes encarnações de um mesmo Sandman. Sanford 

torna-se o Sandman, ao ficar preso na dimensão dos sonhos, e, uma vez lá, assume as funções 

de super-herói na companhia de Brute e Glob, e suas aventuras envolvem sempre o garoto 

Jed. Uma vez que Sanford morre, a alma de Hector Hall assume o corpo de Sanford, e ele 

passa a ser o Sandman, relegado a proteger o Dream Stream eternamente. Então, grávida, sua 

esposa Hippolyta junta-se a ele em sua residência no Sonhar.  

Enquanto Gaiman menciona brevemente a personagem de Dodds, ele empresta todo o 

universo de Sanford e Hall na escritura do arco narrativo The Doll’s House, que será analisada 

na próxima seção. Ao absorver o arco narrativo de Hall como Sandman, Gaiman transforma 

não só o seu texto, mas também os textos que o antecede, ao criar novos rumos e novas 

histórias para os personagens envolvidos. Além disso, ele coloca a Lyta Hall e seu Daniel 

Hall40 como peças centrais para o desfecho de sua trama. Bakhtin assevera que o dialogismo 

também acontece como “sobreposições do sentido sobre o sentido, da voz sobre a voz, 

intensificação pela fusão [...] combinação de muitas vozes (um corredor de vozes)” 

(BAKHTIN, 2011, p. 327). Nesse sentido, podemos dizer que a obra The Sandman dialoga 

com as obras que a precederam. O texto central torna-se duplamente intertextual, ao absorver 

o texto de Hall que, por sua vez, já havia agregado o texto de Sanford, dando continuidade, 

mas também reescrevendo partes dos textos-citados. 

                                                           
40  Daniel Hall é filho de Hector Hall (terceiro Sandman) e Hippolyta (Lyta) Hall e se torna a quinta versão do 

Sandman, ou, ainda, um aspecto do Rei dos Sonhos, ao final da trama de Sandman. Quando Hector Hall 

morre, sua consciência é lançada para a dimensão dos sonhos – Sonhar – onde ele, eventualmente, substituirá 

Garrett Sanford (segundo Sandman) como mestre do Dream Stream, um mundo dos sonhos que é apenas um 

dos inúmeros pertencentes ao Sonhar. Hall descobre que sua Hippolyta está grávida e a convence a se casar 

com ele e viver com ele na dimensão do Dream Stream. Pelos dois anos seguintes, Hippolyta permanece na 

esfera do sonhar enquanto Daniel é gestado em seu ventre. As condições especiais dessa gestação criam uma 

conexão profunda entre Daniel e Morpheus que mais tarde permite que Daniel substitua Morpheus como o 

próximo aspecto e o soberano do Sonhar. (GAIMAN, 1989). 
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3 SANDMAN E OS QUADRINHOS 

 

Na seção anterior, foi mostrado como as versões anteriores da figura do Sandman, no 

folclore e na Literatura, do deus do sono na mitologia grega e das personagens do Sandman 

dos quadrinhos, contribuíram para a constituição da quarta encarnação da mesma personagem, 

agora protagonista da série de Neil Gaiman.  

Esta terceira seção explora em mais detalhes a relação entre os dois primeiros arcos 

narrativos da série The Sandman – Preludes & Nocturnes e The Doll’s House – e o universo 

quadrinístico da DC Comics. O primeiro arco apresenta uma gama de personagens oriundos 

de variadas HQs, que vão aparecendo no desenrolar da trama, algumas que fazem somente 

uma aparição e outras que são incorporadas na narrativa principal e acabam se tornando parte 

do elenco de personagens da série. O segundo arco narrativo é uma continuação das histórias 

criadas para a segunda e terceira versão da personagem Sandman, Garrett Sanford e Hector 

Hall, respectivamente, e coloca em evidência o estreito diálogo que a obra mantém com as 

obras que a precederam.  

 Gaiman não ignora a existência das versões anteriores da personagem de que agora se 

vê o criador. Ainda que houvesse a possibilidade de se dar as costas a tudo o que havia vindo 

antes, parece que quaisquer pontos em que as obras se tocassem, ficariam mais evidentes, que 

quanto mais o autor tentasse começar do nada, mas as semelhanças, ainda que remotas, com 

os textos anteriores transpareceriam como grandes manchas. Mas, ao submeter seu texto a um 

processo de assimilação, em que os textos anteriores/antecedentes não são apagados, mas sim 

assimilados e reformulados, e que, ao mesmo tempo, não permite que esses antecedentes 

criem quaisquer limites intransponíveis à nova obra. 

 

 

3.1 PRELUDES AND NOCTURNES 

 

 O primeiro arco narrativo – intitulado Preludes and Nocturnes41 – e que inclui os 

números de 1 a 8 – incorpora, ao longo do desenvolvimento da trama, diversas personagens 

oriundas de outras séries de quadrinhos. O enredo apoia-se firmemente não somente nessas 

personagens, mas também no conflito entre herói e vilão, comum às HQs, para elaborar sua 
                                                           
41  A época da publicação, o primeiro arco narrativo abrangia os sete primeiros números e foi nomeado: More 

than Rubies. Porém, quando saiu a primeira encadernação desses números, os editores uniram a ele o número 

8, The sound of her wings, formando o que hoje é conhecido como o Volume 1 da série: Preludes and 

Nocturnes. Os oito primeiros números foram os que Gaiman idealizou como introdução da série.  
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própria narrativa, a qual é possível dividir em três momentos distintos. Primeiro, a captura de 

Morpheus e a maneira como os mortais são afetados por seu aprisionamento, enquanto seus 

captores negociam os amuletos que lhes são roubados. Em seguida, a libertação de Morpheus 

e sua busca por seus amuletos com a ajuda de outros habitantes do universo da DC e, 

finalmente, seu enfrentamento com o Doutor Destino para recuperar seu rubi e livrar a 

humanidade dos planos do vilão.  

 Morpheus é capturado por meio de um ritual mágico, encenado por membros de uma 

sociedade secreta, conhecida como Ordem dos Antigos Mistérios, sob o comando de Roderick 

Burgess, o Lorde Magus. Apesar de fictícia, essa sociedade remete àquela frequentada pelo 

renomado ocultista britânico Aleister Crowley42, no início do século XX. Ao realizar o ritual, 

Roderick diz “Depois de hoje, quero ver Aleister e seus amigos tentarem rir de mim!” 

(GAIMAN, 1989, p. 4), deixando subentendido que existe algum tipo de atrito entre os dois 

grupos. Além de nomear o mago rival, existe uma referência mais discreta aos escritos de 

Crowley, estampada na camiseta de um dos guardas da cela de Morpheus (Figura 40), onde é 

possível ler parte da famosa frase cunhada por Crowley: “Faz o que tu queres”43. A frase em 

que “ecoa” os escritos de Santo Agostinho e François Rabelais é uma das três consideradas 

centrais para a compreensão da doutrina da Thelema (KACZYNSKI, 2012). 

 

Figura 40 – Frase de Crowley estampada na camiseta do guarda, em The Sandman nº 1 

  
Fonte: Gaiman (1989, p. 23). 

 

                                                           
42  Ocultista britânico, considerado o padrinho do satanismo contemporâneo, divulgava o esoterismo como um 

caminho para a compreensão do eu. A partir de seus estudos do esoterismo ocidental desenvolveu a Thelema, 

uma filosofia espiritual que pregava a anomia. Publicou ainda diversos livros sobre suas crenças, sendo o 

mais conhecido deles o Liber Al vel Legis (O Livro da Lei), que Crowley dizia ter-lhe sido ditado por uma 

entidade chamada Aiwass (BOGDAN; STARR, 2012).  

43 “Do what thou wilt shall be the whole of the law” (BOGDAN, 2012, p. 89).  
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O objetivo inicial da sociedade ao realizar o ritual era capturar a Morte, mas eles 

acabam por capturar Morpheus, seu irmão e um dos Perpétuos. Ainda assim, sem saber de sua 

identidade, roubam seus amuletos e o mantém aprisionado pelos próximos 72 anos. O roubo 

dos amuletos – um elmo, um rubi e um saco de areia – desencadeará a série de eventos que 

pautam o desenrolar da história desse arco narrativo. Entre os membros da ordem, está Ethel 

Cripps, amante de Roderick, que, alguns anos após a prisão de Morpheus, foge com Ruthven 

Sykes – o segundo em comando – e levam, entre vários dos tesouros da ordem, os amuletos 

de Sandman. Ethel, por sua vez, abandona Sykes em posse de um novo amuleto – fruto da 

troca do elmo de Morpheus com um demônio – e do rubi, após sua morte, o amuleto será 

herdado por seu filho, John Dee. John Dee é a alcunha civil do Doutor Destino44, um dos 

vilões da era de ouro da Marvel que Gaiman resgata nesse arco para viver o vilão que 

Morpheus enfrenta em sua busca pelo rubi.  

 Apesar dos acontecimentos que compõe o primeiro momento da trama serem 

acionados por personagens inspirados em membros de uma seita histórica, Ethel já se 

posiciona como uma conexão com os quadrinhos desde as páginas iniciais e são essas 

personagens oriundas das HQs, em especial o vilão Doutor Destino, que vão impulsionar o 

restante da história, seja ao auxiliar Morpheus em sua busca pelos amuletos, seja encontrá-lo 

para o embate final. Preludes & Nosturnes, a aventura inaugural de Morpheus, apresenta 

características das histórias de super-heróis típicas das HQs, nas quais o papel do mocinho e 

do vilão é bem definido e o bem vence no final.  

O vilão com quem Morpheus luta é resgatado da era de ouro da DC, ele não é 

escolhido aleatoriamente, mas justamente por ser vilão que tem uma forte conexão com o 

mundo dos sonhos e sempre cruza o limiar entre realidade e sonhar, desafiando os heróis a 

transitarem entre estas dimensões para enfrentá-lo. Para tanto, Dee – que é um inventor – 

criou o Materiopticon e o usou para atacar os membros da Liga da Justiça, porém foi vencido 

e preso. Da prisão, aprendeu a afetar os sonhos diretamente e recriou sua engenhoca, dessa 

vez, na dimensão dos sonhos, mas acaba vencido novamente. Dessa vez, a Liga mandou um 

psiquiatra para hipnotizá-lo e destruir o novo Materopticon, no entanto, inadvertidamente, o 

médico destruiu também sua capacidade de sonhar e, sem poder dormir, Dee começou a 

definhar. Ao final de sua sentença, já completamente debilitado e enlouquecido, o vilão só 

                                                           
44  Doutor Destino apareceu nos números 5, 19, 34, 61, 154, 175 e 176 da publicação da Liga da Justiça da 

América – entre junho de 1961 e março de 1980 – e ainda no número 1 da Liga da Justiça da América Anual 

(1983). Ele também está no número 30 de DC Comics Presents (1981) no qual já se encontra internado no 

Arkham Asylum, o mesmo local em que se encontra quando a trama The Sandman tem início. 
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pensa em se vingar da JL e, para tanto, recria seu Materopticon, moldando-o em um rubi 

(Figura 41) que usa para invadir os sonhos de seus inimigos e transformá-los em terríveis 

pesadelos. Novamente, a Liga da Justiça o derrota ao virar seu rubi contra ele próprio, 

afetando sua mente. Após a disputa, o rubi fica em posse da Liga da Justiça (Figura 42) e não 

é mais mencionado nas aventuras do Doutor Destino.  

 

Figura 41 – Doutor Destino e seu rubi, em Liga da Justiça da América nº 154 

 
Fonte: Conway (1978, p. 11). 

 

Figura 42 – O rubi de John Dee é levado pela Liga da Justiça, em Liga da Justiça da América nº 154 

  
Fonte: Conway (1978, p. 34). 
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Dee tenta mais duas vezes vingar-se dos integrantes da Liga e nas duas acaba sendo 

devolvido para o Asilo Arkham, uma instituição para os criminosos insanos, que não só se 

tornaram parte integrante do universo da DC, mas também da cultura popular, graças a seu 

habitante mais famoso: o Coringa. Por lá, passam os principais vilões, os mais temidos dos 

quadrinhos e é lá que John Dee ainda se encontra encarcerado, quando recebe o amuleto e o 

rubi, por conta da morte de sua mãe. O fato de Ethel mandar entregar o amuleto para seu 

filho, permite a ele sair de Arkham para ir em busca de seu rubi, criando uma situação que é 

conhecida nos quadrinhos como retcon, nome comum da continuidade retroativa, uma técnica 

narrativa comum nas HQs em que, ao se adicionar um evento ao texto atual, esse evento 

acaba explicando algo que tinha ficado não dito ou somente insinuado, no texto citado. No 

caso da série, quando se estabelece que a mesma pessoa, no caso Ethel Cripps, que fugiu em 

posse do rubi de Morpheus é também a mãe de John Dee, torna-se possível retraçar toda a 

história do artefato. É possível, então, determinar o fato de que o rubi roubado de Morpheus, 

em 1916, e o rubi utilizado por Dee para atacar a Liga da Justiça, nas décadas de 60 e 70 – 

período em que Morpheus permanecia aprisionado – são a mesma pedra. 

O retcon, ou continuidade retroativa, é uma técnica narrativa bastante comum nos 

quadrinhos, uma vez que inúmeras personagens e títulos continuam sendo publicados por 

décadas após sua primeira publicação. Não somente isso, mas é muito comum nas HQs que 

personagens de diferentes títulos sejam incorporados uns às narrativas dos outros. Esse 

‘ginástica editorial’ cria situações em que a cronologia de determinada personagem ou até de 

um grupo torne-se inconsistente. O retcon surge como uma técnica que torna possível 

‘consertar’ essas inconsistências de forma que o enredo atual se aproxime da narrativa 

original, evitando contradições e incongruências. Friedenthal (2017) pondera que um dos usos 

do retcon é a uma reinterpretação que oferece uma nova possibilidade de interpretação dos 

fatos, porém não altera a narrativa anterior de forma definitiva, apenas entrelaça os textos de 

maneira que a anterior também é afetada, mas não apagada. 

Na trama, as duas personagens partem, simultaneamente: Dee, depois de escapar de 

Arkham, e Morpheus, após recuperar sua bolsa de areia, em busca da pedra que foi 

armazenada pela Liga da Justiça, em um antigo armazém. O primeiro enfrentamento entre os 

dois dá-se, ainda, no armazém, e Morpheus é pego desprevenido – pois não sabia que o 

Doutor Destino havia manipulado o rubi – e fica para trás, desacordado, enquanto Dee parte 

em posse do rubi. Após o contato com Morpheus o rubi fica ainda mais poderoso. O Doutor 

Destino parte, então, para uma lanchonete local para esperar o fim do mundo. Enquanto isso, 

Morpheus se recupera e parte ao encontro de John Dee para que haja o embate final. Durante 
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o encontro, Morpheus conta que o rubi foi criado “a partir da essência do meu próprio ser e 

ela se move pelo meu espírito e foi criado para manipular a estrutura dos sonhos, o mundo 

que eu governo” (GAIMAN, 1997b, p. 4). Ele, então, dá a entender que Dee fez algo ao rubi – 

que teria acontecido no período em que Morpheus estava preso e Dee lutando com a Liga da 

Justiça – e Dee compreende que o poder do rubi vem de Morpheus. 

Esse é o momento do retcon que, ao mesmo tempo em que explica alguns fatos, 

reescreve outros, pequenos detalhes, como o fato de que, no número 154 da Liga da Justiça 

(1978), Dee admite ter fabricado o rubi a partir de seu Materiopticon. Friedenthal (2017, p. 7), 

sugere que por vezes o retcon funciona como uma reinterpretação, que “altera a forma com 

que uma obra pode ser interpretada, mas de uma forma menos do que definitiva, oferecendo 

uma escolha”. Este parece ser o caso, aqui, uma vez que, quando Dee fabrica o rubi, ele já 

estava mentalmente instável e pode ter imaginado a fabricação do rubi que, de acordo com o 

texto atual, estava em posse de sua mãe.  

Finalmente, Morpheus e Doutor Destino enfrentam-se no mundo dos sonhos e John 

Dee destrói o rubi, acreditando que sua destruição ocasionaria a destruição de Morpheus. 

Entretanto ele libera a essência de Morpheus que dava poder à pedra e perde o poder que 

estava extraindo dela. Interessante notar que, desse ponto da trama em diante, o rubi só volta a 

aparecer em flashbacks da narrativa, o que, ao mesmo tempo em que mantém uma ideia de 

sequencialidade da diegese, substitui – em The Sandman e no universo da DC – a imagem 

anterior do Doutor Destino e seu rubi (Figura 43) pela imagem atual de Morpheus, o 

verdadeiro criador da pedra, com seu rubi (Figura 44 e 45). 

 

Figura 43 – John Dee, em posse do rubi, espera o fim do mundo, em The Sandman nº 6 

  
Fonte: Gaiman (1997a, p. 5). 



 

 

94 

Figura 44 – Morpheus em seu trono com o rubi, em The Sandman nº 9 

  
Fonte: Gaiman (1997d, p. 12). 

 

Figura 45 – Morpheus aparece novamente com seu rubi, em The Sandman nº 12 

 
Fonte: Gaiman (1997g, p. 4). 

 

Ainda que não transpareça na trama de Gaiman, faz-se necessário mencionar a 

existência de John Dee, conselheiro da rainha Elizabeth I que, após uma vida dedicada aos 

estudos de matemática e alquimia, voltou-se para o estudo do sobrenatural. Dee passou a 

acreditar que era possível que os homens se comunicassem com os anjos por meio uma 

espécie de bola de cristal, o scryer. Ele viajou pela Europa, realizando sessões espirituais e 
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buscando reconhecimento como espiritualista, sem consegui-lo. Em 1592, de volta à 

Inglaterra, é nomeado diretor do Christ’s College, onde é desprezado por seus pares e taxado 

como um mágico maligno. Com a coroação de James I, ele é forçado a sair de Manchester e 

acaba morrendo na pobreza. Entretanto seus escritos sobre magia angelical ou enochiana 

seriam os textos fundadores da Ordem Hermética da Aurora Dourada, da qual Aleister 

Crowley foi um dos membros mais proeminentes. 

Também nesse arco narrativo, enquanto busca por seus amuletos, Morpheus é 

auxiliado por diferentes seres, muitos deles também vindos do universo das HQs. A primeira 

entidade a que ele busca são as bruxas do oráculo, entidades presentes em diferentes 

mitologias45. Ao invocá-las, Morpheus utiliza-se de diversos nomes que identificam a tríade 

feminina em diferentes culturas, entretanto, apesar de uma gama de opções, elas acabam 

representadas, visualmente, por sua versão dos quadrinhos, as anfitriãs de The Witching 

Hour46: Cynthia, Mildred e Morgan. Apesar da grande gama de representações possíveis para 

essas personagens e o fato que elas sofrerão diversas modificações imagéticas ao longo da 

trama, a primeira impressão, as personagens que tomam precedência têm suas raízes nas HQs.  

Aqui, novamente, Gaiman mostra-se bastante dependente da mitologia dos próprios 

quadrinhos na construção de sua narrativa. De volta à trama, as ‘três’ o direcionam na busca 

dos amuletos e para cada um apresentam-lhe uma fonte por onde iniciar sua busca. Gaiman 

permanece no panteão dos quadrinhos para compor esse novo elenco, seus amuletos estão em 

posse de personagens do universo da DC: a Liga da Justiça está com o rubi – que vai culminar 

no embate com John Dee –, Constantine foi o último em posse da bolsa de areia, que agora se 

encontra com sua ex-namorada Rachel, e seu elmo foi oferecido como pagamento a um dos 

demônios de Lúcifer, fato que levará Morpheus ao inferno, pavimentando os atos que levarão 

aos acontecimentos do terceiro arco narrativo.  

Outro aspecto interessante que se dá durante os primeiros números da série, é a 

ambientação do reino do senhor dos sonhos: Sonhar. Não é um mundo físico como a Terra e 

não só os sonhadores viajam por ele enquanto sonham, mas cada um cria seu próprio mundo 

dos sonhos em sua mente que, por sua vez, é uma parte do reino dos sonhos. Sua extensão é, 

ao mesmo tempo, infinita e limitada de todos os lados, e o castelo de Morpheus fica no centro 

                                                           
45  A presença e importância da tríade feminina será analisada mais detalhadamente na seção 5. 

46  The Witching Hour foi uma série de horror da DC publicada entre março de 1969 e outubro de 1978, 

totalizando 85 números. Na série, as três bruxas apareciam como anfitriãs das histórias apresentadas que, 

muitas vezes, eram contadas por elas mesmas, em clima de competição. As bruxas são apresentadas como um 

aspecto da deusa tríplice e, no universo DC, não pertencem a nenhum panteão em particular (WALLACE, 

2008). 
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exato do Sonhar, que pode ser realocado a qualquer momento, pode ser descrito como “um 

reino composto por contos e pesadelos, tecido no frágil tear das mentes adormecidas” 

(SANDERSON, 1992, 46). E, apesar da fluidez da sua forma, alguns locais têm um grau de 

solidez e permanência entre eles, a House of Mystery e a House of Secrets, que são habitadas, 

respectivamente por Caim e Abel, os irmãos da Bíblia que são também personagens antigos 

da DC.  

Caim47 é o zelador da House of Mystery e é um exímio contador de histórias que adora 

aterrorizar a sua audiência. Ele, assim como as três bruxas, era o anfitrião de uma série de 

terror que levava o mesmo nome da casa que ele viria a habitar no Sonhar. Ele vive em guerra 

com seu irmão Abel48, o zelador da casa vizinha, a House of Secrets. Abel também é um 

habilidoso contador de histórias, e os irmãos, juntos, são os arquivistas de uma coleção 

enorme de histórias assustadoras e eventos sinistros que aconteceram na Terra. Suas mansões 

decadentes ficam uma de frente para outra, separadas apenas por um cemitério nas montanhas 

do Kentuchy. Assim como outras edificações, as casas existem, ao mesmo tempo, na Terra e 

no Sonhar. Na série The Sandman, Caim refere-se a si mesmo como o primeiro assassino e a 

seu irmão como a primeira vítima, estabelecendo a ligação das personagens com seus 

homônimos bíblicos, algo que fica implícito, mas que nunca foi esclarecida em suas HQs 

originais e amplia as possibilidades de leitura do texto atual. 

Em um determinado momento da trama, Morpheus decide – na verdade ele é incitado 

por Desejo – que precisa retornar ao inferno para libertar Nada, mas antes é preciso mandar 

um mensageiro para alertar Lúcifer de sua chegada. Caim é escolhido como esse mensageiro, 

justamente porque não pode ser tocado, devido à maldição que Deus lhe impôs. O requadro 

(Figura 46) mostra o momento em que Lúcifer toca a marca de Caim e cita a passagem da 

Bíblia (Gênesis 4:15) que narra a imposição de Deus sobre Caim, em um exemplo mais 

clássico de intertextualidade, no qual o texto-citado aparece como uma citação entre aspas. 

Outro detalhe interessante da história de Caim é que, após receber a marca do Senhor, Caim 

parte para a terra de Nod, que fica a leste do Eden. 

 

 

 

                                                           
47  A personagem de Caim foi introduzida na série em agosto de 1968, no número 175, quando o veterano Joe 

Orlando assumiu como editor da série. A personagem ficaria até o último número. Caim também foi anfitrião 

do spin-off Plop!. 

48  Personagem introduzida na série House of Secrets, em 1969, no número 81. Abel também desempenhava o 

papel de anfitrião das histórias de terror contidas na série.  
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Figura 46 – A marca de Caim, em The Sandman nº 22 

 
Fonte: Gaiman (1998d, p. 10). 

 

Outros dois lugares com um grau maior de solidez e permanência no território dos 

sonhos são a Biblioteca de Lucien e a Caverna de Eva, personagens esses que também são 

anfitriões das antigas séries da DC e residem agora no Sonhar. Lucien49 (Tales of the Ghost 

Castle) é o bibliotecário do castelo e, como ele explica ao corvo Matthew, sua biblioteca “é 

uma biblioteca muito especial”, pois “em algum lugar aqui dentro estão todos os livros que já 

foram sonhados”, e continua: “você não vai encontrar nenhum deles na Terra. Nessa sessão, 

por exemplo, estão os romances que seus autores nunca escreveram, ou nunca terminaram, 

exceto nos sonhos” (GAIMAN, 1998a, p. 2). No desenrolar da trama, Lucien torna-se cada 

vez mais próximo de Morpheus que, por sua vez, recorre a Lucien quando precisa tomar 

decisões. Um dos mais antigos habitantes do Sonhar, antes de assumir a forma humanoide que 

apresenta agora, foi um dos corvos de Morpheus, Mister Raven.  

Enquanto era anfitriã de sua própria série, Sinister House, a personagem de Eva 

costumava visitar Caim e Abel em suas mansões misteriosas, entretanto sua relação com eles, 

assim como sua origem não era clara, além do mais, ela era caracterizada como uma bruxa. Já 

em The Sandman, assim como seus filhos, a conexão de Eva com a Eva bíblica fica 

                                                           
49  Assim como os primeiros irmãos, Lucien era anfitrião de uma série de terror chamada Tales of Ghost Castle, 

que teve apenas três números e foi publicada entre maio e outubro de 1975. 
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esclarecida, ela é ainda referida como uma das três mulheres de Adão, outras representantes 

da tríade feminina que é um tema recorrente da série. 

Estes quatro habitantes do reino dos sonhos – e antigos anfitriões de séries de terror e 

fantasia – parecem ter sido escolhidos para compor a população do território de Morpheus, 

por serem vorazes contadores de histórias. Durante toda a série, é recorrente a relação 

estabelecida entre o sonhar como um processo de fabricação de história e os sonhadores como 

criadores das próprias histórias – essa ideia é explorada mais a fundo na seção quatro. Todos 

esses personagens, advindos de outras obras, são incorporados e modificados para ajudar a 

compor a configuração do Sonhar e servem, ainda, de coadjuvantes para as aventuras de 

Morpheus. Entretanto, é preciso lembrar que o coração do sonhar, ou seja, sua força 

centralizadora, é o próprio Sandman.  

A única exceção acontece uma vez a cada era, quando, por um curto período, um 

humano torna-se o centro do reino dos sonhos, criando um vortex que quebra as barreiras 

entre os sonhos individuais e funde todos os sonhos em um único. Esse sonho mundial, por 

sua vez, destrói a mente dos sonhadores e causa sérios danos à tessitura do Sonhar. A única 

maneira de evitar mais danos é matar o humano, e essa é a única situação em que é permitido 

a Morpheus tirar uma vida. 

Há, ainda, mais um membro do seleto grupo de habitantes vitalícios do reino do 

sonhar que mantém contato direto com Morpheus, o corvo Matthew. Desde o início dos 

tempos, Morpheus sempre andou acompanhado de um corvo que, assim como Hugin e Munin 

(os corvos de Odin), transita entre as dimensões e reinos como uma fonte de informações. 

Quando não está ocupado buscando informações ou entregando mensagens, ele pode ser 

encontrado na Caverna de Eva com quem tem uma relação filial. Existe uma aura de mistério 

em relação aos corvos que servem a Morpheus, pouco se sabe sobre eles, como são 

escolhidos, por quanto tempo servirão ao senhor dos sonhos, ou mesmo para onde vão quando 

completam seu tempo de serviço.  

Apenas três corvos anteriores à Matthew são conhecidos: Aristeaus of Marmora, 

Jessamy e Lucien – agora o bibliotecário do Sonhar – e mesmo Lucien não se lembra, ou 

pretende não se lembram, de sua vida anterior. Quanto a Matthew, sabe-se que foi um mortal, 

mais especificamente Matthew Cable, personagem originário de A Saga do Monstro do 

Pântano – assim como John Constantine – trama na qual sofre um acidente que o coloca em 

coma. Ele nunca se recupera e morre enquanto dormia, o que o tornou elegível para assumir a 

forma de um dos corvos de Morpheus. 
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A presença de todas essas personagens no Sonhar reforça a conexão entre o texto de 

Gaiman e as antigas obras dos quadrinhos e faz desse texto um lugar de encontro de diversos 

outros textos, transformando-o em um texto plural. Ele oferece um lugar para que esses 

personagens ‘esquecidos’ continuem a existir e continua a desenvolvê-los ao longo da trama, 

acrescentando, modificando e extraindo características que acabam criando, senão novas 

personagens, ao menos, novas versões de personagens existentes.  

Enfim, é possível notar o quão próximo do universo das HQs, o primeiro arco 

narrativo mantém ao longo de seus sete números. O mesmo acontece ao longo do segundo 

arco narrativo The Doll’s House, onde o texto resgata não somente uma versão anterior da 

personagem Sandman, mas também todo o enredo dos quadrinhos de 1974. Entretanto, ao 

longo dos oito números que compõem esse arco, a trama começa a se expandir para além da 

inicial e o texto-citado passa a servir de trampolim para uma nova história.  

 

 

3.2 THE DOLL’S HOUSE 

 

O segundo arco narrativo, em The Sandman, pode ser dividido em dois enredos, a 

história de Jed e a história de Rose, que se desenvolvem de maneira paralela até o ponto em 

que as personagens se encontram, e o enredo segue como um só. No enredo de Rose, ela é a 

da protagonista que, enquanto busca por seu irmão perdido, Jed, também descobre ser o 

vortex de sua era. Enquanto isso, Jed protagoniza uma continuação da trama existente na série 

de Kirby (1974), mas, em vez de Sandman ser uma encarnação de Garrett Sanford – como na 

história original – ele já foi substituído por Hector Hall, mesclando as duas séries anteriores 

em uma só. O texto gaimaniano resgata, ao mesmo tempo, o enredo de Jed (segunda versão) e 

o Sandman Hector Hall (terceira versão), criando outra narrativa para a personagem onde o 

Sandman, com quem Jed sonha, é Hector Hall. 

 A trama de Morpheus encontra Jed já um pouco mais velho, ainda vivendo com os tios 

e se encontrando com Sandman apenas em seus sonhos. Em retrospecto, é possível afirmar 

que a história de Kirby girava mais em torno de Jed do que do próprio Sandman – que ainda 

era personificado pelo professor Garrett Sanford –, uma vez que todas as seis histórias 

contadas durante a série dependiam de sua presença para se desenvolverem. Vale lembrar que 

Jed não fazia parte do elenco da versão de Hector Hall.  

 À medida que a trama se desenvolve, agora na série de Morpheus, alguns pontos de 

maior ou menor significância que podem ter passados desapercebidos sobre a personagem de 
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Jed, na obra anterior, vão sendo reescritos. Um exemplo é o destino de seus pais, que na 

primeira história haviam morrido no mar, antes mesmo que Jed pudesse se lembrar deles. Na 

nova narrativa, a mãe de Jed, Miranda Walker, não só está viva como é uma das personagens 

relevantes para o desenrolar da história. Já seu pai, que seria seu tutor à época de seu 

desaparecimento, morreu em acidente de carro. Seria após esse acidente, então, que Jed teria 

ido morar com o avô em Dolphin Island e, posteriormente, perdido contato com sua mãe e sua 

irmã. 

Quando a nova série apropria-se da história de Jed e Hall, ela retira o verniz que 

existia na narrativa dos anos 70. A realidade do garoto, na trama de Morpheus, é apresentada 

de forma muito mais sombria do que na anterior, pois o texto explicita a dura realidade em 

que ele é mantido pelos tios abusivos, vivendo em um porão cheio de ratos e que cheirava à 

urina (Figura 47). Jed é tratado com violência e sofre abusos verbais e físicos dos tios que só 

o mantêm na casa porque recebem um auxílio do governo como seus tutores. Diante dessa 

terrível realidade, resta a ele escapar para o mundo dos sonhos no qual se sente seguro e 

protegido. Dois motivos prováveis dão forças aos sonhos de Jed, o fato de ser vítima de abuso 

e, em um tom mais fantástico, o fato de ser irmão de Rose Walker, o vortex. 

 

Figura 47 – Jed preso no porão dos tios, em The Sandman nº 11 

 
 Fonte: Gaiman (1997f, p. 6). 

 

Diante da realidade de abuso, Jed – que já é um adolescente – busca refúgio em seus 

sonhos idílicos, nos quais ainda é uma criança sob a proteção do Sandman, e agora, de sua 

esposa Lyta. De acordo com a teoria freudiana, existem dois modos de se lidar com eventos 

que causam ansiedade, enfrentar o problema, ou negar a própria situação, assim “o ego 
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protege toda a personalidade contra a ameaça, falsificando a natureza desta. Os modos pelos 

quais se dão as distorções são denominados mecanismos de defesa” (FADIMAN; FRAGER, 

1986, p. 19). Existem diferentes mecanismos de defesa, no caso de Jed, ele usa a repressão, 

que consiste em afastar a situação que lhe causa ansiedade do inconsciente para ser capaz de 

sobreviver ao stress. Como a causa de sua ansiedade é a própria realidade, ele escapa para o 

mundo dos sonhos. 

A representação dos sonhos de Jed é mais um dos fragmentos da trama em que a 

presença de um texto-citado é visível, uma vez que seus sonhos são visualmente inspirados 

diretamente pela tirinha de jornal chamada Little Nemo in Slumberland. A tirinha, criada por 

Winson McCay50, ocupava uma página inteira do jornal e foi publicada, semanalmente, entre 

1905 e 1913. Na trama, o protagonista, um garoto chamado Nemo, tinha sonhos fantásticos, 

até que era acordado, por algum motivo, no requadro final. A trama traz semelhanças não 

somente entre os sonhos maravilhosos das personagens, Jed e Nemo, mas com todo o 

contexto da obra The Sandman. Na primeira tirinha da série, o rei Morpheus pede a seus 

súditos que busquem Nemo para que ele venha à Slumberland – que pode ser traduzido como 

a terra do sono – para brincar com a princesa. A série de McCay “evoca o mundo da infância 

como um escape dos laços mundanos da racionalidade, regulação e disciplina” 

(BUKATMAN, 2012, p. 80).  

 Comparando a página do sonho de Jed (Figura 48) com uma das páginas de Little 

Nemo (Figura 49), é possível enxergar como a representação em The Sandman é uma 

referência direta da tirinha. A disposição dos requadros, as cores e até a estampa do balão da 

tira Jed são espelhadas em uma das histórias de Nemo. O último requadro, sempre retratava 

Nemo acordando em sua cama, e a diferença entre o sonhar e o acordar era reforçada pelo 

contraste entre as cores vivas dos requadros que representavam o sonho e as cores pastéis que 

representavam Nemo acordado. No caso de Jed, a mudança é ainda mais abrupta, há mudança 

não só de estado de cores, mas do estilo infantil dos sonhos para o estilo escuro e realista do 

acordar, quando ele é obrigado a abandonar não só o seu sonho, mas um mundo idílico, como 

o de Nemo, e voltar para sua difícil realidade. 

                                                           
50  McCay não era apenas um artista de quadrinhos, mas um artista vaudeville, muito para o desgosto de seus 

editores, que acreditavam que ele devia se dedicar somente às suas publicações. Em seus shows, ele 

desenhava enquanto contava histórias. Para enriquecer suas apresentações, passou a criar desenhos animados 

e “atingiu um ponto de perfeição que só será alcançado pelo resto da indústria cinematográfica depois de 

décadas” (CAMPOS, 2015, p. 322). No prefácio da biografia de McCay, Sendak (2005, p. 11) descreve seu 

trabalho com Nemo como “uma fantasia elaborada e audaciosa” e se refere ao autor como um “arquiteto com 

um excepcional comando da perspectiva” e que “o poder de seus cenários visionários e a força de seu 

desenho sobrepõem e mitigam os conceitos suaves e sentimentais de Art Nouveau que ele, entusiasticamente, 

tomou para si.”  
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Figura 48 – O sonho de Jed, em The Sandman nº 11 

  
Fonte: Gaiman (1997f, p. 4). 
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Figura 49 – New York Herald (1906), Little Nemo in Slumberland 

 
Fonte: Disponível em: <http://www.comicstriplibrary.org/display/245>. 

 

 A tirinha é, ainda, um exemplo da evolução dos próprios quadrinhos, enquanto arte 

narrativa que, em sua infância, estava preso a convenções de leitura – como a numeração dos 

requadros dentro de uma grade ou ainda a utilização de setas indicativas que orientassem a 

leitura – convenções essas que se tornaram inerentes ao meio permitindo que, posteriormente,  
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os autores manipulassem essas noções na construção de suas histórias (WITEK, apud 

ROEDER, 2014, p. 32). Como exemplo, temos a maneira com que os requadros estão 

dispostos na página, no momento da trama, em que Morpheus, finalmente, localiza Jed entre 

as dimensões do Sonhar e da realidade (Figura 50), e os requadros que representam tanto o 

sonho (ao fundo) quanto a realidade (acima) são intercalados sem que seja preciso numerá-los 

ou, sequer, colocá-los em ordem para que seja possível compreender o enredo.  

 

Figura 50 – O contraste entre a realidade e o sonho de Jed, em The Sandman nº 11 

 
Fonte: Gaiman (1997f, p. 22). 

 

Como já foi mencionado, enquanto Jed encontra-se preso no porão dos tios, sua irmã 

Rose está à sua procura. Além de ser a irmã de Jed, Rose Walker é o vortex que está 

colocando o Sonhar em perigo e, por isso, está sob constante vigilância de Morpheus. Sendo 

assim, ao vigiar Rose, Morpheus acaba por localizar Jed e descobre que Brute e Glob – dois 

pesadelos que haviam abandonado o Sonhar enquanto Morpheus estava preso – estão 

morando na mente de Jed. Ao se apossarem da mente do garoto, os dois fizeram com que sua 

conexão com o verdadeiro sonhar fosse rompida, quebrando uma das regras do senhor do 

sonho. Furioso, Morpheus decide confrontá-los. No momento em que Morpheus afirma que o 

Dream Stream é somente um aspecto do verdadeiro Sonhar, criado na mente de Jed, ele 

unifica as tramas de Garrett Sanford e Hector Hall à de Morpheus. Não só todas elas se 

passaram em um aspecto do domínio de Morpheus, como os personagens que se intitulavam 

Sandman nada mais eram do que uma criação de Brute e Glob que, por sua vez, são criações 

do próprio Morpheus.  
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Novamente, o texto coloca Morpheus na origem dos textos-citados. Se, em um 

primeiro momento, tem-se a impressão de que o texto central – que é a narrativa de Morpheus 

– está subordinado aos acontecimentos dos textos-citados – as narrativas das versões 

anteriores do personagem – e tentado absorver essas obras de forma que sirvam a seus 

propósitos, o desenvolvimento da trama deixa transparecer como o texto central não só vai se 

impregnando do seu percursor, mas o reescreve criando novas possibilidades de significação. 

Allen afirma que o significado (meaning) se torna algo que existe entre o texto e todos os 

outros textos aos quais se refere ou com os quais se relaciona, abandonando a ideia de um 

“texto independente por a de uma rede de relações textuais” (ALLEN, 2000, p. 1). 

 De volta a Brute e Glob, as personagens aparecem, pela primeira vez, na história do 

segundo Sandman, Garrett Sandford, como auxiliares do herói. No enredo, eles são 

brincalhões e sempre ajudam na captura dos vilões. A primeira menção a eles, no enredo 

gaimaniano, dá-se ainda no início da série, quando Morpheus liberta-se de sua prisão e, de 

volta ao Sonhar, descobre que alguns pesadelos haviam fugido de seu domínio. Interessante 

que quando Brute e Glob são retratados ao lado do Sandman dentro da sala de controle do 

Dream Dome, na obra de Gaiman (Figura 51), ela ecoa em sua composição um dos requadros 

da história original de Jed (Figura 52). 

 

Figura 51 – A sala de comando de Sanford, em 

The Sandman nº 1 
Figura 52 – A sala de comando de Hall, em The Sandman 

nº 12 

  

 

Fonte: Simon (1974, p. 4).     Fonte: Gaiman (1997g, p. 3). 

 

 Quando Morpheus confronta Brute e Glob e descobre que eles se aproveitaram de sua 

ausência para criar o domínio partícula no Sonhar e seu próprio Sandman – a quem 

manipulavam a seu bel prazer – Morpheus liberta Jed da prisão de seus sonhos. Quando 
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Morpheus materializa Brute, Glob, Hector e Lyta, na realidade, Jed aproveita para fugir da 

casa dos tios e acaba pedindo carona para o Corinthian. Já as outras personagens têm destinos 

diferentes. Brute e Glob recebem o castigo máximo e são mandados para a Escuridão; Hector 

Hall – que havia morrido antes de se tornar o Sandman – finalmente desencarna, e Lyta, ainda 

grávida, fica sozinha. É nesse momento que Morpheus avisa que seu filho, por ter sido gerado 

no Sonhar, pertence a ele, e ele voltará para buscá-lo, em momento oportuno.  

 No início da análise, estipulou-se que este arco narrativo divide-se em dois enredos 

que seguiam paralelos até o momento em que se encontram, sendo o primeiro deles a história 

de Jed, que acaba de ser analisada. O interessante aqui é como o texto recupera a história pré-

existente da personagem Sandman para servir de base para o texto. Entretanto o texto-citado 

não aparece como uma simples cópia, ele é alterado e, por vezes, reescrito na criação do texto 

central. Não só isso, mas ele é apenas um dos enredos de uma narrativa mais abrangente, no 

caso, o enredo que conta a história da irmã de Jed, Rose Walker. Em tempo, a personagem de 

Rose Walker não existe em nenhuma das versões prévias de The Sandman.  

 

 

3.3 BREVE COMENTÁRIO SOBRE O DIÁLOGO INTERARTES 

 

 Apesar de a proposta desta seção ser analisar a intertextualidade entre outras obras de 

HQs e dois dos arcos narrativos da série The Sandman, faz-se necessário abranger, ainda que 

brevemente, a característica intermidiática destes arcos narrativos em particular. Clüver 

(2006), em seus estudos Interartes, assevera que, atualmente, se reconhece que todo texto é 

não somente intertextual, mas também intermidiático, no sentido em que, assim como todo 

texto, seja ele literário seja verbal, dialoga com os textos que o antecedem e o procedem e 

dialoga também com as outras produções culturais:  

 

Pelo menos quando se trata de obras que, seja lá em que forma, nas Artes Plásticas, 

na Música, na Dança, no Cinema, representam aspectos da realidade sensorialmente 

apreensível, sempre existe nos processos intertextuais de produção e recepção 

textual um componente intermidiático – tanto para a Literatura quanto, 

frequentemente, nas outras artes (CLÜVER, 2006, p. 14-15). 

 

 Os estudiosos dos quadrinhos compartilham da visão de Clüver quanto à natureza 

intermidiática dos textos. No caso dos quadrinhos, Eisner (2008, p. 69) pontua que não se 

pode ignorar o fato de que os leitores de quadrinhos são também consumidores de outras 

mídias e outras artes, e cada qual tem suas particularidades. São diversos os momentos em 
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que obras de outras artes são representadas ao longo do início da trama de Morpheus. Em 

alguns momentos, outra mídia é simplesmente retratada como um recurso narrativo, como no 

caso do jornal (Figura 53) que tem dupla função narrativa; ao mesmo tempo em que informa 

detalhes da trama, representada a notoriedade das personagens. Já a fotografia (Figura 54) é 

representada de uma forma mais elaborada, uma vez que a escolha do enquadramento faz com 

que a mão que segura a foto reproduza a maneira como, costumeiramente, se segura a própria 

HQ, fazendo com que o ponto de vista do leitor crie a sensação aproximada de que ele mesmo 

segura a foto. De acordo com McCloud, uma das funções do enquadramento é justamente 

proporcionar a “sensação de estar lá” (MCCLOUD, 2008, p. 19).  

 

Figura 53 – Uma página de jornal, em The Sandman nº 1 Figura 54 – Uma fotografia, em The Sandman nº 3  

   
Fonte: Gaiman (1989, p. 14).    Fonte: Gaiman (1996d, p. 10). 

 

 Outro exemplo de intersecção entre diferentes mídias acontece durante uma cena em 

um bar em que a garçonete liga a televisão e, em vez de representar o aparelho em si, os 

próprios requadros passam a representar a tela da TV (Figura 55). Segundo Eisner (2010, p. 

44), “o requadro do quadrinho em si pode ser usado como parte da linguagem ‘não verbal’ da 

arte sequencial”. O requadro é parte essencial da composição das narrativas gráficas, assim 

como as sarjetas e os balões que, neste caso, são representados pelas linhas quebradas, que, 

para Ramos (2016), são comumente usados para indicar que a fala é advinda de um aparelho 

eletrônico. Juntos, requadro e balão representam não o aparelho televiso per se, mas a 

sensação de assistir televisão.  

 



 

 

108 

Figura 55 – Canais de televisão, em The Sandman nº 6 

 
Fonte: Gaiman (1997a, p. 7). 

 

 É possível ainda comparar o modo com que a inclusão destas outras mídias na 

composição do requadro afeta o ritmo da narrativa. Postema (2013, p. 55) postula que, nas 

páginas dos quadrinhos cada requadro de uma sequência (ação) estão conectados entre si 

porque cada requadro pressupõe51 seus requadros anteriores e posteriores. Na contramão, o 

primeiro requadro de uma nova sequência (ação) não se conecta com o anterior, assim como o 

último requadro não se conecta com o seguinte. No caso das imagens do jornal e da 

fotografia, há uma interrupção da ação que a inclusão de uma mídia estática acarreta. É como 

se o leitor desviasse o olhar da ação, e mudasse seu foco para aquela imagem em particular, 

antes de retomar a sequência de onde havia parado. 

 Na contramão, as telas de TV como requadros trazem para as páginas da HQ o 

dinamismo da mídia televisiva. Nesse caso específico, a ordem dos canais não produz 

qualquer significado particular, senão a sensação de se trocar os canais rapidamente (surfar 

pelos canais) e ouvir por alguns segundos o que está sendo dito. Comumente, a sarjeta contém 

a informação que conecta os dois requadros que a cercam, e especificamente, nesse caso a 

sarjeta contêm o segundo em que a tela se apaga quando vai de um canal ao outro, sugerindo 

ainda o movimento de se apertar os botões do controle remoto.  

 Ainda outro exemplo de como outras artes são representadas na série aparece na 

representação do voo de Matthew (Figura 56). Primeiro, é preciso notar como a ideia de 

movimento dá-se em dois níveis. O primeiro é o nível da forma, as sarjetas entre os requadros 

nos quadrinhos não é um espaço vazio, pelo contrário, é no “limbo da sarjeta, que a 

imaginação humana capta duas imagens distintas e as transforma em uma única ideia” 

(MCCLOUD, 2005, p. 66). O segundo nível e o do conteúdo, pois, apesar de as imagens 

serem estáticas, a ilusão criada pelas imagens de que há movimento nas asas, complementa a 

ideia de que o corvo está voando de ‘um lado ao outro’ da página. A imagem remete, ainda, a 

                                                           
51  Postema (2013) baseia seu conceito de ação sequencial no texto de Barthes Introdução à Análise Estrutural 

da Narrativa (1977).  
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um rolo de filme cinematográfico e a própria forma do cinema em que a ilusão de movimento 

é criada ao se projetar vinte e quatro quadros por segundo. Entretanto, há uma diferença vital 

entre quadrinhos e cinema, apesar de os dois serem artes que unem “imagem e texto. O 

cinema apoia ambos com som e a ilusão de movimento verdadeiro. Os quadrinhos devem 

aludir a ambos através de uma plataforma de painéis estáticos” (EISNER, 2008, p. 71). 

 

Figura 56 – O voo cinematográfico de Matthew, em The Sandman nº 11 

 

Fonte: Gaiman (1997f, p. 16-17). 

 

 Segundo Ramos (2016, p. 128), a noção de tempo é fundamental para os quadrinhos e 

pode ser percebida através do agrupamento de requadros necessários para se representar uma 

ação: “quanto maior o número de vinhetas para descrever a mesma ação, maior a sensação e o 

prolongamento do tempo”. Entretanto, no caso do vôo de Matthew ao mesmo tempo que a 

quantidade de requadros alonga o movimento, não se pode negar que a aproximação do 

desenho à um filme de cinema também reforça esse efeito em particular. As sarjetas dos 

filmes cinematográfico não são visíveis quando se assiste um filme, pelo contrário, a intenção 

é justamente criar a ilusão do movimento real. Ao aproximar as duas artes em uma só 

sequência, o voo do corvo se mostra ainda mais dinâmico, criando a sensação de que ele está 

‘passando’ pelas páginas. 

 Por último, mas não menos importante, há a maneira como a música é representada ao 

longo da narrativa, em diferentes momentos. Em especial, no número 3, a música é usada 

como uma forma de presságio direcionado à personagem Constantine de que ele está na 

iminência de se encontrar com o senhor dos sonhos. Todas as canções têm em comum o tema 

dos sonhos ou, ainda, o próprio termo em sua letra. No requadro em que Constantine desliga o 

rádio (Figura 57), enquanto toca Mister Sandman52 retrata a letra da música inserida em um 

balão de linhas quebradas, como no caso da TV, mas também inclui notas musicais que 

ajudam a reforçar a ideia de que aquelas palavras saindo do rádio são cantadas. O requadro é 

ainda um exemplo de como os quadrinhos unem imagem e texto para criar significado, dando 

                                                           
52  Mr Sandman foi escrita por Pat Ballard e gravada por Vaughn Monroe & His Orchestra, em 1954, e, mais 

tarde, no mesmo ano, foi regravada pelas The Chordettes cuja versão é a mais popular até hoje. A letra da 

música pede que Sandman traga um ‘sonho’ que se percebe no decorrer da canção e se refere a um(a) 

namorado(a).  



 

 

110 

não só a impressão de movimento com o posicionamento do dedo da personagem sob o botão 

do rádio, quanto incorporando a onomatopeia ‘click’ para adicionar a informação de que o 

aparelho está sendo ligado/ desligado.  

 

Figura 57 – Constantine desliga o rádio, em The Sandman nº 3 

 
Fonte: Gaiman (1996d, p. 3). 

 

 Cirne define a onomatopeia nos quadrinhos como o ruído que “mais que sonoro, é 

visual” (CIRNE, 1972, p. 23). McCloud (2008) afirma que a onomatopeia, aos quais ele se 

refere como ‘efeitos sonoros’, podem variar em: a) volume, dependendo do espaço que 

ocupam em um requadro, sendo que quanto maior for o efeito, mais alto é seu volume; b) 

timbre, efeitos angulosos ou ondulados ajudam a especificar o ‘tom’ do som representado; c) 

associação, quando o efeito é desenhado de forma que remete ao som (por exemplo, desenhar 

a palavra splash com efeito de água) e; d) integração gráfica, quando sua linhas se mesclam 

com outros elementos da imagem. 

 De volta a imagem, ela une o movimento da mão sobre o rádio e duas representações 

verbais distintas: o balão e a onomatopeia. A variação do uso verbal no requadro, unindo 

balões e a onomatopeia produz um significado mais elaborado que descreve vários 

acontecimentos simultâneos. O dedo que aperta o botão (imagem), que faz click 

(onomatopeia), enquanto a música toca (balão). É inquestionável que, mesmo uma imagem 

estática, nos quadrinhos, pode transmitir a ideia de um movimento completo, para McCloud 

(2008, p. 149), “é quando palavras e imagens combinam sem emendas que os quadrinhos 

encontram sua melhor forma”. 
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 A composição de um requadro pode também deixar transparecer outro texto, 

utilizando outras linguagens, além da verbal. Ainda na história de Constantine, existe um 

requadro específico no qual as cifras musicais servem não somente para indicar que o texto 

representado é a letra de uma música, mas é possível encontrar a mesma sequência de cifras 

na partitura da canção (Figura 58). 

 

Figura 58 – As cifras usadas pelo artista correspondem às originais, em The Sandman nº 3 

  
Fonte: Gaiman (1996d, p. 8). 

 

Figura 59 – As cifras originais da canção 

 
Fonte: Disponível em: <http://www.sheetmusicdigital.com/Musician.asp?ID=0000015126)>. 

 

 Concluindo, ao agregar outras artes e mídias em seu texto, a obra The Sandman amplia 

as possibilidades tanto de composição da narrativa quanto de se fazer diversas leituras, 

diferentes de um mesmo requadro, dependendo do nível de detalhes identificados por cada 

leitor. Além disso, esses diálogos problematizam a própria linguagem dos quadrinhos uma 

vez que elementos essenciais à sua composição, como tempo e ritmo, podem ser afetados pela 

inclusão dessas outras mídias e fazer com que algumas definições tenham que ser repensadas. 
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 Nesta seção foram analisadas algumas das instâncias em que o texto de The Sandman 

se aproxima e se apropria de outros textos pré-existentes no universo dos quadrinhos da DC. 

Primeiro, ao trazer o vilão John Dee, Doutor Destino, para o mundo de Morpheus e integrar 

suas narrativas na existência do rubi, ao mesmo tempo em que as duas tramas se aproximam, 

o texto gaimaniano acaba reescrevendo partes da história de Dee ao conferir a Morpheus a 

existência da pedra e, por fim, destruí-lo. A destruição do rubi é também uma destruição da 

própria carreira criminosa de John Dee, uma vez que, todas as suas investidas contra seus 

inimigos dependiam da existência do seu Materiopticon. 

 Em um segundo momento, foi explorada a maneira com que a texto recuperou o 

antigo enredo de uma das encarnações prévias da personagem Sandman, para alicerçar o 

enredo de Rose Walker. O texto novamente, não só absorve o texto citado, mas, ao fazê-lo, o 

molda para que se adapte à narrativa central. E, ainda se apoiando no arco narrativo The 

Doll’s House, analisou-se concisamente a presença do intertexto entre a obra e outras artes e 

mídias e a forma como esses intertextos modificam não só a trama, mas também a sua leitura.  
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4 SANDMAN E OS DIÁLOGOS EXTRA QUADRINÍSTICOS 

 

A Game of You (Um Jogo de Você) é um arco narrativo que se estende do número 32 

ao 37 da obra e tem como personagem principal uma jovem chamada Barbie, que fez sua 

primeira aparição no arco The Doll’s House (A Casa das Bonecas), como uma das vizinhas de 

Rose Walker e reaparece, aqui, como a protagonista. Como o próprio título sugere, o tema 

central tratado ao longo do enredo é a questão da identidade e como as diferentes 

personagens, aqui retratadas, ora questionam, ora negam, ora afirmam os diferentes papéis 

que exercem em suas vidas. Barbie parte em uma jornada de fantasia pelo Sonhar, a qual 

funciona como um interpretante para o que é, na verdade, sua busca por uma identidade.  

Diferente do arco narrativo de The Doll’s House, que foi desenvolvido, tendo como 

base um enredo pré-existente nos quadrinhos de uma versão anterior da personagem 

Sandman, A Game of You afasta-se do universo quadrinístico ao se aproximar de outras 

histórias de fantasia da Literatura universal, como As Crônicas de Nárnia e O Senhor dos 

Anéis. Entretanto a maior convergência dá-se com a história de O Mágico de Oz, em  

especial, com o filme de 1939, dirigido por Victor Fleming, sob o selo da MGM. Ainda 

assim, ao longo dessa análise, serão feitas referências a ambos, o filme e o livro escrito  

por L. Frank Braun, em 1900. Zipes (2000) acredita que o livro de Braun, junto com Peter 

Pan (1904), de James Barrie e suas sequências literárias, teatrais e no cinema ajudaram a 

institucionalizar53 os contos de fadas como gênero, na Europa e América do Norte, no início 

do século XX.  

Assim como Dorothy, a personagem central de O Mágico de Oz, Barbie também é 

uma protagonista mulher que parte em uma jornada pelo mundo dos sonhos – enquanto um 

tornado (Dorothy) ou um furacão (Barbie) devasta o mundo real – na companhia de seus três 

companheiros antropomorfos e seu cachorro. Aqui, como em The Doll’s House, o enredo 

inicial, espelhado em uma obra já existente, é expandido de forma a incluir novos 

acontecimentos e personagens. Entretanto, A Game of You possui características de diferentes 

gêneros narrativos que se trespassam e complementam, criando uma narrativa que habita a 

esfera da fantasia, mas como representante de parte das histórias de fantasias contemporâneas, 

recusa-se a moldar-se em um gênero específico. Para James e Mendelsohn (2012), 

                                                           
53  Por institucionalização Zipes (2000, p. 28) se refere a “um processo específico de produção, distribuição e 

recepção que se tornou regularizado dentro da esfera pública de cada sociedade ocidental e, começou, e 

continua, a desempenhar um papel significativo na formação e preservação da herança cultural de uma 

nação”. 
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[...] a fantasia não é tanto uma mansão quanto uma fileira de casas conjugadas, como 

a que nos encantou em O Sobrinho do Mago de C. S. Lewis com seus sótãos 

conectados, cada um com uma porta que levava a outro mundo. Há paredes 

conjugadas e um certo consenso sobre os tijolos básicos, mas a decoração interna 

pode variar grandemente, e as vidas vividas nessas casas conjugadas são discretas, 

mas ainda se pode ouvi-las, mesmo que involuntariamente (JAMES; 

MENDELSOHN, 2012, p. 1). 

 

Em primeira análise e em grande parte pela carga visual, o texto aproxima-se sim dos 

contos de fadas contemporâneos, em particular, das versões adaptadas pelos Estúdios Disney, 

em que a personagem principal é uma bela princesa de uma terra distante, que parte em uma 

jornada, enfrenta intempéries e inimigos, mas triunfa no final. Barbie tem o vestido de mangas 

bufantes, os cabelos loiros e longos, os amigos antropomorfos e um amuleto mágico. 

Entretanto, diferentemente da maioria das histórias de princesas, o conto de fadas de Barbie 

não tem um príncipe e a costumeira cena final do casamento é substituída pelo funeral de sua 

melhor amiga. Ainda assim, o final menos festivo não afasta o enredo dos contos de fadas. 

Zipes (2000, p. 17, grifo do autor) aponta o hibridismo como a base da formação dos contos 

de fadas e afirma “se há uma ‘constante’ na estrutura do conto maravilhoso (wonder tale) que 

foi passado para o conto de fadas literário é a transformação”. Nesse sentido, Barbie, 

definitivamente, passa por uma transformação, um amadurecimento, levando-a de uma 

mulher com personalidade vápida e muitos questionamentos a uma mulher capaz de entender 

a casualidade da vida. 

Em estudo mais cuidadoso do texto, é possível perceber que, no enredo de A Game of 

You, há também elementos da jornada do herói, bastante comuns em obras fantásticas, como 

As Crônicas de Nárnia e O Senhor dos Anéis. Em comum, essas histórias – das quais as 

anteriormente citadas são apenas dois de incontáveis exemplos – trazem um enredo similar, 

no qual um grupo de guerreiros improváveis parte em direção à uma terra inóspita e 

desconhecida com o objetivo de combater um inimigo comum. Senior (2012) refere-se a essas 

histórias como demanda (quest fantasy), enredos que começam com o personagem cuja 

estabilidade é abalada por um acontecimento provocado por um mundo externo ao seu. Como 

resultado dessa interrupção do rotineiro, o protagonista – costumeiramente uma pessoa 

comum, possuidora de poderes adormecidos – é chamado a agir dando início à sua jornada.  

Em suma, o texto une diferentes aspectos de variados gêneros da fantasia para narrar 

as aventuras de Barbie e sua busca de um inimigo misterioso em uma terra desconhecida que 

acaba por assemelhar-se a um rito de passagem para, finalmente, tornar-se uma mulher 

madura.  
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Apesar de Barbie ser um apelido comum para o nome Barbara na cultura americana, a 

personagem Barbie é, abertamente, inspirada na boneca criada pela empresa Mattel, no final 

dos anos 50. O sucesso da boneca é tamanho que não só seu nome tornou-se sinônimo para 

todas as bonecas desse tipo, mas também se tornou uma franquia que inclui outros tipos de 

brinquedos, filmes, roupas, vídeo games etc. Assim como a boneca, a Barbie em The 

Sandman, quando apresentada na série pela primeira vez, também tem um companheiro 

chamado Ken. A primeira aparição do casal dá-se no número 11 da série – que faz parte do 

arco narrativo The Doll’s House – no qual Rose Walker muda-se para a Flórida. Ao longo 

deste arco, todas as aparições de Barbie são ao lado de Ken, como uma das metades do casal. 

Eles completam as frases um do outro, vestem-se com a mesma roupa (Figura 60) e até seus 

corpos parecem se fundir (Figura 61).   

 

Figura 60 – Barbie e Ken completam as frases um do outro, em The Sandman nº 15 

  
Fonte: Gaiman (1997j, p. 2). 

 

Figura 61 – Barbie e Ken parecem ser um só, em The Sandman nº 15 

 
Fonte: Gaiman (1997j, p. 2). 

 

Somente nos sonhos é que eles parecem se tornar indivíduos independentes, como é 

possível identificar na imagem (Figura 62) que toma duas páginas inteiras do número 15. 

Postema (2013) classifica como ‘imagem bagunçada’ os requadros que contém uma grande 

quantidade de detalhes visuais em sua composição, e pontua que, em sua maioria, os 

requadros nos quadrinhos se apoiam em uma certa economia da imagem para ajudar a 
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transmitir sua mensagem o mais claramente possível. Por outro lado, isso significa que 

quando um artista opta por explorar uma dessas ‘imagens bagunçadas’ “todos os detalhes 

presentes são (potencialmente) significantes” (POSTEMA, 2013, p. 5).  

De volta à série, as páginas abertas que compõe esta ‘imagem bagunçada’ funcionam 

como um grande requadro que abriga a cama do casal e os sonhos de Barbie e Ken. Apesar da 

aparente unidade, até então inerente ao casal, tanto a dobra do ‘livro’ quanto o contraste entre 

o preto – cor predominante na página da esquerda – e o branco – em destaque na página 

direita – funcionam como divisores e ajudam a especificar que ao lado esquerdo da cama está 

o sonho de Ken, enquanto o lado direito abriga o sonho de Barbie.  

 

Figura 62 – Barbie e Ken sonham, em The Sandman nº 15 

 
Fonte: Gaiman (1997j, p. 4-5). 

 

A cama do casal, que aqui abriga sua materialidade, forma um segundo requadro, e é 

possível notar como, externamente, o casal parece estar em perfeita harmonia, dormindo na 

mesma posição. Entretanto as bordas entre a cama e os sonhos é bem mais definida no lado de 

Ken do que no de Barbie cujo lado da cama parece se estender até se mesclar com seu sonho. 

O contraste entre o preto e o branco, presente ainda na fronha de Barbie, é explorado 

novamente em A Game of You e será analisado detalhadamente mais à frente.  
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De volta à imagem, é possível notar que Ken parece ser o típico homem ocidental que 

sonha com dinheiro, investimentos e listagens de ações, enquanto Barbie sonha que é princesa 

em uma terra encantada e que está em uma jornada ao lado de Martin Tenbones, uma criatura 

cachorro. Ao contrário da ‘visão geral’ das páginas, os requadros que emolduram os sonhos 

do casal se encaixam na ideia de feminino e masculino mais tradicional, sendo os sonhos de 

Ken representados por requadros angulosos e monocromáticos em contraste aos requadros 

rebuscados, arredondados e coloridos de Barbie. Bourdieu (2012) afirma que as diferenças 

entre o feminino e o masculino não são de ordem natural, como os sujeitos são levados a 

pensar, mas sim construtos socias, propagados por uma ideologia masculina dominante. Nesse 

sentido, a dicotomia que normalmente se associa ao homem (forte, prático, solar) e a mulher 

(fraca, emotiva, lunar) ajudaram a fortalecer papéis que foram culturalmente, e não 

naturalmente, definidos. 

Essas diferenças são representadas visualmente tanto em relação a Ken, em sua página 

escura que remetem à uma colagem pós-moderna, quanto a Barbie, em sua página colorida 

que lembra um diário pré-adolescente. Seu sonho tem características infantis – como o 

companheiro fiel humanizado e o vestido de princesa roxo – ao mesmo tempo em que ela usa 

óculos escuros para compor sua imagem cool. Aqui os contrastes na composição da imagem 

da personagem, parecem reforçar as ideias díspares que Barbie parece ter de si mesma: oras 

uma esposa devota e oras a heroína de sua própria história. Importante notar também que, esta 

é a última vez que Barbie sonha até a retomada da personagem no número 32, cujo enredo 

desenrola-se dois anos mais tarde. 

É ainda nessa imagem que se identifica a primeira referência a O Mágico de Oz em um 

contexto envolvendo a personagem de Barbie, mais especificamente, a princesa Barbara, sua 

identidade em seus sonhos. Ao se referir ao seu amuleto – a Porpentina – a protagonista o 

descreve como “uma confecção de prata retorcida e quartzo rosa” (GAIMAN, 1997j, p. 5, 

grifo do autor). No livro O Mágico de Oz (1900), de L. Frank Braun, os sapatos da Bruxa 

Malvada do Leste – que funcionam como amuletos protegendo Dorothy ao longo de sua 

jornada – são descritos como “sapatos prateados de ponta fina” (BRAUM, 2008, p. 6, grifo 

do autor). Os sapatos de rubi foram uma adaptação para o cinema porque eram visualmente 

mais impactantes e também serão incorporados ao longo da história de Gaiman. A Porpentina 

é um amuleto que, se destruído pelo Cuckoo – inimigo da princesa Barbara – levaria à perda 

do hierograma, perda essa que levaria à destruição da terra dos sonhos, conhecida como The 

Land.  
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Independentemente da referência à cor, a função que a Porpentina exerce no enredo 

aproxima-se daquela dos sapatos, sejam eles prateados, sejam rubi, de Dorothy. Ambos são 

amuletos mágicos – novamente característicos das histórias de fantasia – que precisam, em 

primeiro lugar, serem mantidos a salvo, pois oferecem proteção contra o inimigo e, em 

segundo lugar, se revelarão essenciais para o desfecho da história. Durante sua jornada, 

Dorothy acredita que, enquanto estiver em posse de seus sapatos, estará a salvo de Bruxa 

Malvada do Leste, mas, no final, são eles que têm o poder de realizar seu desejo e mandá-la 

de volta pra casa. Em um movimento contrário, a Porpentina permite que Barbie volte a The 

Land e, ao final da história, a destruição do amuleto e, consequentemente, a destruição de seu 

mundo de sonhos, faz com que Barbie finalmente amadureça emocionalmente.  

A Game of You começa com a retomada da personagem de Barbie alguns anos depois 

dos acontecimentos, em The Doll’s House, agora divorciada de Ken54 e vivendo sozinha, em 

Nova York. Aparentemente, a impossibilidade de continuar sonhando fez com que Barbie se 

esquecesse de sua identidade de Princesa Barbara e, desde então, ela se sente perdida e 

confusa, como se sua incapacidade de sonhar a impedisse também de viver plenamente. Ao 

contar os fatos, que a levaram ao seu atual predicamento para sua amiga Wanda, ela relata 

que, em uma noite qualquer, teve um sonho estranho – o sonho do Vortex (Rose Walker) – e 

ao acordar, de volta à realidade, sentiu-se incapaz de se comunicar com Ken. Seu silêncio 

acaba por levá-los à separação, um evento certamente traumático para Barbie, que não estava 

acostumada a nem terminar suas próprias frases sozinha. Nessa mesma conversa, Barbie 

também conta para Wanda que seu pai insistia em que não fizesse nada que não fosse 

apropriado para uma dama, como ler quadrinhos, por exemplo. Ela explica: “Eu era sua 

pequena dama, imagino o que ele diria se me visse agora” (GAIMAN, 1991a, p. 16, grifos 

do autor). 

Barbie está perdida, ela mesma confessa à Wanda que está enfrentando uma crise 

existencial: “Às vezes eu olho no espelho e não me reconheço” (GAIMAN, 1991a, p. 16). 

Aparentemente, o distanciamento de seus sonhos e, consequentemente, de sua identidade 

onírica, somado à perda de sua identidade de esposa, justifica sua relutância atual. Teóricos, 

como Bauman (2005) e Hall (2006) atribuem este constante deslocamento da identidade 

pessoal às mudanças sociais das últimas décadas. Uma das consequências da nova ordem 

mundial e que  

                                                           
54  Note-se que em Sandman Ken trocou Barbie por uma mulher chamada Sindie. Vale notar que na década de 

60 a empresa britânica de brinquedos Pedigree Dolls & Toys lançou a boneca chamada Sindy para concorrer 

diretamente com a Barbie da Mattel. 
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[...] o ‘pertencimento’ e a ‘identidade’ não têm a solidez de uma rocha, não são 

garantidos para toda a vida, são bastante negociáveis e revogáveis, e de que as 

decisões que o próprio indivíduo toma, os caminhos que percorre, a maneira como 

age – e a determinação de se manter firme a tudo – são fatores cruciais tanto para o 

‘pertencimento’ quanto para a ‘identidade’ (BAUMAN, 2005, p. 17).  

 

O sujeito que antigamente sabia qual era seu papel diante da sociedade, hoje 

desempenha diferentes papéis em diferentes situações, tornando a identidade em algo que Hall 

(2006) denomina “uma celebração móvel”. Barbie levará esta flexibilização das identidades 

ao extremo quando sua crise é o gatilho que a leva a criar o hábito de pintar o rosto, não para 

realçar seus traços com maquiagem, mas usando seu rosto como uma tela em branco para 

criar desenhos variados. A personagem refere-se a este ato como “put my face on” que, apesar 

de ser uma expressão em inglês para aplicação de maquiagem, parece, aqui, referir-se a algo 

bem mais literal. No passado, Barbie conviveu com Hal, uma drag queen, e, agora, novamente 

sua amiga mais próxima é Wanda, uma transexual. Tanto Hal quanto Wanda usam a 

maquiagem para montar suas identidades e se transformaram, exteriormente, nas pessoas que 

sentem ser internamente. Sem saber quem é, Barbie vai usar o mesmo subterfúgio, mas, em 

vez de usar a maquiagem como auxílio, ela usa como máscara.  

No caso de Barbie, a pintura do rosto cria a identidade do momento, como uma 

criança que brinca com a maquiagem da mãe ou um guerreiro a se preparar para a luta, ela 

constrói identidades passageiras, camuflagens elaboradas que se apagam no final do dia e, 

aparentemente, lhe dão coragem para enfrentar a vida. Para Bauman (2005, p. 30, grifos do 

autor), “quando a identidade perde as âncoras sociais que a faziam parecer ‘natural’, 

predeterminada e inegociável, a ‘identificação’ se torna cada vez mais importante para os 

indivíduos que buscam desesperadamente um ‘nós’ quem possam pedir acesso”. A 

maquiagem também permite que ela decida o que ou quem quer ser, em um período em que 

ela parece não saber muito bem quem é e propicia, por outro lado, a libertação de sua antiga 

identidade de esposa e pequena dama. Em suas palavras: “Tenho feito muita pintura facial 

ultimamente. Originalmente eu ia fazer uma tatuagem, mas eu não quero nada permanente 

mais. É como se eu pudesse ser uma pessoa diferente todos os dias” (GAIMAN, 1992b, p. 6, 

grifo do autor).  

Entretanto, ao se deparar com Martin Tenbones – seu fiel companheiro em The Land – 

em plena Quinta Avenida, ela vai se redescobrir como Princesa Barbara e, ao retomar a 

Porpentina, sua maquiagem começará a se apagar lentamente até que seu rosto esteja 

totalmente descoberto. Ao voltar para casa, agora em posse da Porpentina, ela já está com o 

rosto limpo (Figura 63), ela reencontrou uma de suas identidades e talvez aquela que lhe seja 
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mais cara, pois é só dela. A princesa Barbara é uma heroína, criadora de seu próprio mundo, 

protetora de seus amigos. Barbie nunca é tão feliz acordada como é em seus sonhos (Figura 

64). É como se, inconscientemente, ela entendesse que tem o potencial para ser uma pessoa 

segura de si, mas ela ainda está adormecido.  

 

Figura 63 – Barbie adormece em posse da Porpentina, em The Sandman nº 33 

  
Fonte: Gaiman (1991b, p. 1). 

 

Figura 64 – Barbie sonha que é uma princesa, em The Sandman nº 15 

 
Fonte: Gaiman (1997j, p. 15). 

 

É esta confiança em si mesma que Barbie encontrará ao final de sua jornada. Ela ainda 

pintará o rosto uma última vez, como um véu de luto para o enterro de Wanda, ao final do 

arco narrativo. Junto ao caixão de sua melhor amiga, ela lamenta sua perda, a perda de outros 
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amigos, de seu apartamento e de toda a vida que deixou para trás, em Nova Iorque. A 

caminho da rodoviária, ela limpa o rosto e, ao apagar o véu, parece, finalmente, entender que 

não precisa mais se esconder e que está pronta para continuar seu caminho um pouco mais 

confiante em si mesma.  

A brincadeira de se maquiar também reforça a noção de que a protagonista é uma 

personagem infantilizada. Além da pintura facial, Barbie também esboça outras características 

incomuns para uma mulher adulta e independente, como sua reticência ao falar sobre sexo. 

Em uma conversa com Wanda e ao tentar explicar porque seu casamento com Ken terminou, 

ela diz que: “houve uma noite estranha e depois disso eu não falava mais com ele. Eu [...] 

você sabe [...] esse e xis o” (GAIMAN, 1991a, p. 17). Ela não somente soa infantil como 

parece estar tentando esconder o rosto com a mão (Figura 65), como se o movimento tornasse 

o assunto menos incômodo. Em outro momento, sua dificuldade em falar sobre o assunto 

parece diminuir quando ela está aconselhando Hazel sobre sua possível gravidez, mas, ainda 

assim, quando ela quer dizer algo, como “os homens pensam com seus pintos”, ela substitui a 

palavra ‘dicks’ por ‘dorks’, que, apesar de manter significado, é uma palavra bem menos 

agressiva.   

 

Figura 65 – Barbie pinta o rosto como um tabuleiro de xadrez, em The Sandman nº 32 

 
Fonte: Gaiman (1991a, p. 17). 

 

Nessa mesma conversa, descobrimos que Barbie já fez um aborto e mais uma vez ela 

trata o assunto de forma bastante ingênua, como quando Hazel pergunta se o aborto ‘dói’, ela 

usa o verbo no presente, dando a impressão de que sua pergunta se refere à maneira com que 

Barbie sente-se emocionalmente em relação à sua decisão. Barbie, no entanto, responde, sem 

titubear, que não, porque se toma anestesia, achando que Hazel referia-se, especificamente, a 
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uma dor física. Barbie é uma personagem em transição, que está em busca da estabilidade 

emocional, que até então ela recebia das figuras masculinas de sua vida. Sua jornada é de 

autoconhecimento, autoaceitação e amadurecimento. Cada provação que enfrenta em The 

Land aumenta sua confiança em si mesma e lhe dá a confiança de responder por si mesma.  

A crise identitária que Barbie atravessa também a aproxima da protagonista de O 

Mágico de Oz. Dorothy é uma menina órfã que foi morar com os tios e se sente destituída de 

suas raízes. Este sentimento fica ainda mais evidente quando ela chega à Oz e, sendo órfã, não 

começa sua jornada em busca de uma figura paterna ou materna, mas sim de um lar. Vale 

lembrar que o significado da palavra home, na língua inglesa, carrega uma grande carga 

emocional. Uma casa (a house) é simplesmente uma construção, enquanto um lar (a home) 

evoca a noção de proteção e aceitação. Essa diferença fica explícita quando, após chegar em 

Oz e descobrir que deve seguir a estrada de tijolos amarelos, Dorothy deixa sua casa ‘física’ – 

que serviu para transportá-la até lá – para trás, sem pensar duas vezes.  

Dorothy enfrenta uma crise de pertencimento, e, se considerarmos que toda questão de 

pertencimento é também uma questão de identidade, é possível estabelecer mais uma conexão 

entre as protagonistas. Apesar de Dorothy ter sido adotada por seus tios Henry e Emily, ela 

não se sente parte ‘integrante’ de seu universo – a fazenda. Os próprios empregados – Zeke 

Hunk e Hickory – são retratados como estando em plena sintonia com os proprietários – os 

tios de Dorothy – e o trabalho rural, enquanto Dorothy corre de uma pessoa a outra, seja 

tentando ajudar, mas sendo impedida, claramente, por ser só uma criança, seja buscando 

conselhos que são dados às pressas, pois o trabalho não espera. Ela circula entre as demais 

personagens sem nunca ser mal-tratada, mas também sem nunca receber a devida atenção de 

que necessita, sempre à margem de um mundo de adultos, no qual ela não encontra seu lugar. 

As duas protagonistas transformam suas jornadas em uma verdadeira busca pessoal, de si 

mesmas e de seu lugar no mundo. 

 Sandman e O Mágico de Oz são, respectivamente, as narrativas da jornada de Barbie 

e Dorothy. Em uma primeira análise, elas são personagens que acreditam estar em busca de 

algo específico que perderam ao longo da vida – o poder de sonhar de Barbie e o lar de 

Dorothy – mas, na realidade, ambas buscam algo mais subjetivo e complexo: uma 

compreensão maior do mundo, das pessoas que as cercam e que lugar elas ocupam, enquanto 

sujeitos, nesse mundo e em suas relações interpessoais. Esse conhecimento somente é 

conquistado por meio do amadurecimento emocional que, em ambas as histórias, será 

conquistado ao final da demanda. 
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Outro aspecto que as personagens têm em comum é a inabilidade dos adultos ao seu 

redor de as protegerem das ameaças do mundo. Quando Barbie desconecta-se de Ken, em vez 

de tentar se reaproximar dela, ele traz outra mulher para casa, e ela nem o culpa por isso. No 

caso de Dorothy, a ameaça paira sob seu cachorrinho Totó, já que a malvada Senhorita Gulch 

está determinada a dar um fim no animal. Seus tios não dão ouvidos a seus lamentos porque 

estão muito ocupados com os afazeres da fazenda e os trabalhadores rurais – Hunk, Hickory e 

Zeke – até se dispõem a ouvi-la, mas são interrompidos por Tia Em, que os manda de volta ao 

trabalho. Ambas são tratadas como se seus problemas não fossem importantes para aqueles ao 

seu redor e, consequentemente, como se elas não fossem importantes. Contrariamente, em 

seus sonhos, elas se transformam em heroínas que salvam a si mesmas, com o auxílio de seus 

fiéis companheiros antropomorfos, que parecem ser bem mais confiáveis que qualquer 

humano. Nikolajeva (2012, p. 55) pontua que “se um brinquedo ou animal é apresentado em 

simbiose com a criança, ela pode agir como um adulto sábio e protetor”.  

Assim como as protagonistas, seus ambientes/cenários apresentaram similitudes 

fundamentais. Dorothy enfrenta a paisagem acinzentada e hostil do interior do Kansas – 

descrito no livro como um lugar cinza e adaptado para o cinema em preto e branco – e, sem a 

atenção dos poucos residentes da fazenda, o ambiente hostil potencializa seu sentimento de 

solidão. Já Barbie sofre de outro tipo de solidão, aquela que se encontra nas grandes 

metrópoles – e que foi retratada por tantos artistas desde a primeira metade do século XX – 

onde, mesmo cercado por multidões, o ser humano sente-se só. Hall (2006, p. 32) define esse 

sujeito como “a figura do indivíduo isolado, exilado e alienado, colocado contra o pano de 

fundo da multidão ou da metrópole anônima e impessoal”. Nova Iorque é a metrópole 

apresentada como um ambiente hostil, como “uma cidade de malucos, onde a arte está em não 

deixar as coisas te perturbarem” (GAIMAN, 1991a, p. 29). Wanda compara Nova Iorque com 

The Twilight Zone, um programa de televisão americano que apresentava histórias de fantasia, 

suspense e terror, sendo que muitas das histórias situavam-se em realidades paralelas. Então, 

enquanto Dorothy está à mercê do clima árido e dos tornados que assolam o centro dos 

Estados Unidos, Barbie enfrenta os perigos e o vazio emocional da cidade grande, e os seus 

arredores refletem seu isolamento e desamparo interior. 

O oposto é verdade no mundo dos sonhos. Dorothy chega a uma terra colorida e muito 

exuberante – mostrada nas telas, na então recém-criada tecnologia em Technicolor – e faz de 

sua própria chegada um ato heroico, pois sua casa cai sobre a Bruxa Malvada do Leste, 

matando-a, involuntariamente, e, consequentemente, libertando os Munchkins de sua tirania. 

Apesar de The Land – o mundo dos sonhos de Barbie – ser um mundo tão mágico quanto o de 
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Dorothy, ele é mais ameaçador do que Oz. Quando Barbie reencontra seus companheiros, eles 

estão há dias sem comida e enfrentando as intempéries, enquanto aguardavam sua volta. 

Barbie chega até The Land após uma longa ausência, quando, finalmente, adormece em posse 

da Porpentina. Ela faz a passagem ao ‘abrir as cortinas’ (Figura 66), já vestida como uma 

princesa, e é recepcionada por Wilkinson, um dos seus companheiros antropomorfos55.  

 

Figura 66 – Barbie afasta as cortinas para chegar em The Land, em The Sandman nº 32 

  
Fonte: Gaiman (1991a, p. 8). 

 

Dorothy chega a Oz quando sua casa finalmente aterrissa, após ter sido levada por um 

tornado, e ela abre a porta (até então em preto e branco) para um mundo colorido e brilhante 

(Figura 67). A chegada de Barbie é mais inconspícua que a de Dorothy, provavelmente, por 

ser um retorno, e não uma descoberta. Ainda assim, tanto o ato de se abrir as cortinas quanto 

uma porta é indicativo do início de uma “nova narrativa”.  

                                                           
55  Vale notar aqui uma aproximação com As Crônicas de Nárnia em que a personagem de Lucia faz a passagem 

até Nárnia, pela primeira vez, através dos casacos dentro do guarda-roupa. 
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Figura 67 – Dorothy aterrissa em Oz e abre a porta para um mundo de cores, em O Mágico de Oz 

 
Fonte: O Mágico de Oz (1939). 
 

Apesar de serem mundo de sonhos distintos, Oz e The Land possuem uma topografia 

parecida. Segundo Senior (2012, p. 190), uma das características da demanda é perpassar 

“uma paisagem de florestas massivas e selvagens, rios, montanhas, vales e cidades 

ocasionais”. Um dos fatos que diferencia as jornadas de Dorothy e de Barbie é o destino de 

seus companheiros. Dorothy chega em Munchkin Town e parte de lá rumo à Cidade de 

Esmeralda. No caminho, ela atravessa plantações de grãos, plantações de maçãs e uma densa 

floresta que desemboca em uma plantação de papoulas, de onde já é possível avistar a Cidade 

de Esmeralda.  

Ao longo do caminho, em cada uma das três primeiras regiões Dorothy é surpreendida 

pela aparição de um novo personagem que se tornará um de seus companheiros de viagem: 

Espantalho, Homem de Lata e Leão Covarde. A cada novo encontro, eles partem juntos, 

cantando e dançando rumo à Cidade de Esmeralda para falar com o Mágico de Oz. 

Contrariamente, Barbie chega à Land pelas planícies e, imediatamente, reencontra seus 

companheiros: Prinado, Luz e Wilkinson. Seu reencontro é agridoce, pois ela confirma suas 

suspeitas de que Martin Tenbones está realmente morto.  

Na jornada da protagonista de A Game of You, cada nova região que atravessam – uma 

floresta densa, um vale e a Ilha do Hierograma – um dos companheiros de Barbie morre. Para 

Barbie, sua jornada é de perda e impotência diante de alguns acontecimentos, para Dorothy, é 

de companheirismo e pertencimento. Ainda assim, ambas as protagonistas enfrentam 

situações que as ajudam a amadurecer e a aprender a confiar em suas capacidades. 

Senior (2012, p. 190, tradução nossa) postula que “a característica estrutural da 

demanda é a caminhada: uma série de aventuras enfrentadas pelo herói e seus companheiros, 

que começa com simples confrontos e perigos e se intensifica em encontros mais ameaçadores 
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e perigosos”. Infelizmente, para Barbie, quanto mais perigosa a jornada se torna, menos 

companheiros ela tem. Outro agravante, quando o enredo encaminha-se para seu desfecho, e 

Barbie é deixada na companhia apenas de Luz, essa se revela uma traidora que estava o tempo 

todo a serviço do Cuckoo. Além das perdas, a heroína improvável também aprende a difícil 

lição de que nem todos aqueles que se intitulam amigos, estão realmente colaborando para 

nosso sucesso. 

Ao final de sua jornada, Dorothy faz novas amizades, convence o professor a conceder 

a cada um de seus amigos aquilo que mais deseja e, ao voltar para casa, tem certeza de ter 

encontrado aquilo que tanto buscava, seu lar. Ao acordar, está convencida de que voltou para 

o “seu lugar” e aprendeu sua lição: “Se alguma vez eu for atrás dos desejos do meu coração 

novamente, não vou olhar além do meu quintal. Porque se ele não estiver lá, significa que 

nunca o perdi”. O final de O Mágico de Oz oferece algumas possibilidades de interpretação. A 

mais “superficial” seria a de que as respostas que tanto procuramos estão dentro de nós 

mesmos, e que basta olharmos para nosso interior para encontrar as ferramentas necessárias 

para sermos pessoas felizes.  

Em uma análise mais histórica, levando em consideração o fato de o filme ser de 1939, 

é possível interpretar a mensagem do filme de forma mais subliminar ao constatar que todas 

as tentativas que Dorothy fez de sair de casa e buscar sua independência a colocaram em 

alguma forma de perigo. O lugar de uma mulher seria, então, em casa, e garotas não devem se 

aventurar além de seus quintais. 

Também Barbie consegue voltar para casa e salvar suas amigas, mas sua história tem 

um tom mais melancólico, pois, ao contrário de Dorothy, que volta para reencontrar todos 

sãos e salvos, Barbie perde sua melhor amiga, Wanda, nos escombros do furacão. 

Como na maioria das demandas, Barbie é obrigada a fazer uma escolha que pode 

beneficiar somente a ela ou a suas amigas também e, como toda heroína, o bem comum 

prevalece à vontade individual. Senior postula que “a escolha é crucial na demanda, para que 

os protagonistas encarem dificuldades nas quais suas escolhas determinem o destino de 

muitos” (SENIOR, 2012, p. 190, tradução nossa). Assim como Dorothy sente-se preparada 

para ir para casa após cumprir sua promessa de realizar os desejos de seus companheiros, 

também Barbie toma uma decisão que beneficia a todos, e não somente a ela. O fato de ela 

tomar uma decisão altruísta mostra que sua jornada trouxe certo grau de amadurecimento para 

a personagem que, até então, tomava decisões bastante narcisistas, característica das crianças. 

A aproximação fica ainda mais clara quando Barbie explica que sua escolha é ‘a opção da 

Dorothy’ em uma clara referência à personagem de O Mágico de Oz. 
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Em A poética do Espaço (2008), Gaston Bachelard descreve a casa como o  

primeiro universo do ser humano, “um cosmos em toda a acepção do termo” (BACHELARD, 

2008, p. 24), um lugar que oferece proteção das ameaças físicas e emocionais. A casa, ou lar 

no caso de Dorothy, também vai desempenhar um papel importante na demanda das 

protagonistas. A casa de Dorothy é, primeiramente, o veículo que a leva até a terra de Oz. 

Interessante notar que, durante a passagem do tornado, as demais personagens refugiam-se em 

um abrigo subterrâneo, junto com as raízes, com exceção de Dorothy. O homem do campo 

tem uma relação muito profunda com sua terra, que é onde planta sua raízes, e é quando o 

tornado atinge-a, fazendo do Kansas a terra que serve de abrigo para as personagens que 

plantaram nela suas raízes. Já Dorothy, por ser órfã, fica à mercê do tornado e acaba sendo 

levada junto com a casa.  

Em segundo lugar, a casa aterrissa em Oz, matando a Bruxa Malvada do Leste, 

transformando Dorothy em uma verdadeira heroína. Ainda assim, ela abandona essa casa, 

destruída pela aterrissagem, sem pensar duas vezes, ou olhar para trás. O fato de Dorothy 

desertar a casa dos tios justamente para ir em busca de um lar, ajuda a esclarecer a diferença 

que existe entre os conceitos de casa e lar. Bachelar (2008) estabelece que se uma construção 

não oferece proteção e aconchego, ou abriga lembranças, a casa material, por si só, não tem 

nenhum valor especial, e o sujeito sem casa é um ser disperso. Dorothy que voltar para seu 

lar, ela quer voltar para um lugar seguro ao qual sinta pertencer, não para uma construção 

qualquer com quatro paredes e um telhado.  

 Também Barbie deixa para trás sua casa atual – o prédio, em Nova Iorque – e faz sua 

jornada até sua casa de infância. Lá, ela, finalmente, se encontra com o Cuckoo – seu inimigo 

que é também seu duplo – e a trama revela-se. Em sua busca por uma identidade, Barbie 

chega à casa intocada de sua infância, “é justamente porque as lembranças das antigas 

moradias são revividas como devaneios que as moradias do passado são em nós imperecíveis” 

(BACHELARD, 2008, p. 25-26). Barbie vai ter que resgatar quem era em seus anos 

formativos para conseguir se reconhecer na idade adulta. Assim como Dorothy, Barbie 

abandonará a casa de sua infância em busca de um desfecho para os questionamentos que tem 

sobre si mesma.  

 É válido questionar, ainda, que foi na casa da Flórida que Barbie sonhou com a vida 

que teria quando adulta e, como esses sonhos não se concretizaram, é para lá que ela volta 

todas as noites em busca de novos objetivos. Ela não precisa ser uma princesa para sempre, 

pode buscar outras realizações. 
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Dorothy parte em sua jornada ao deixar para trás a casa destruída de seus tios e, ao 

final da demanda, volta para essa mesma casa. Entretanto, quando Dorothy volta pra casa, a 

casa transformou-se no lar, justamente porque agora ela parece perceber que seus tios e os 

funcionários da fazenda realmente se importam com ela. Apesar da jornada de Barbie ser 

inspirada na de Dorothy, ela continua para além da casa até chegar no local de destruição do 

amuleto e, consequentemente, da Land.  

As similaridades entre Martin Tenbones, em Sandman, e Toto, em O Mágico de Oz, 

vão além do fato de serem as criaturas da família dos caninos. Mais interessante é notar que, 

mais de uma vez, no decorrer da trama de O Mágico de Oz, a personagem Toto funciona 

como mola propulsora da narrativa. Ainda no início da história, a fuga do cãozinho, após ter 

sido capturado pela Srta. Gulch e seu reencontro com sua dona, levam Dorothy à decisão de 

fugir de casa na intenção de proteger Toto e, ao fugir, ela se encontra à mercê do tornado que 

a leva até Oz. Já em Oz, Toto e Dorothy são capturados pela Bruxa Malvada do Oeste e é 

Toto quem, novamente, consegue escapar e, dessa vez, buscar ajuda necessária para salvar 

Dorothy. E, talvez, ainda mais significativa seja sua participação no ato final quando, ao 

escapar do balão que finalmente os levaria de volta para casa, Toto obriga Dorothy a segui-lo, 

fazendo com que percam a carona que os levaria de volta para casa. Ainda presos em Oz, 

Dorothy lamenta o ocorrido, mas é consolada pela reaparição de Glinda – a Bruxa Boa do Sul 

– que revela a Dorothy que o poder de voltar para casa sempre esteve dentro dela, basta ela 

bater seus sapatinhos de rubi.  

Assim como Toto, é Martin Tenbones quem se arrisca para buscar Barbie. Ele utiliza o 

poder da Porpentina para viajar até Nova Iorque e trazer Barbie de volta para The Land, onde 

ela deve retomar a luta contra o Cuckoo. Apesar de ser morto em sua busca por Barbie, 

Martin Tenbones cumpre sua função ao relembrá-la de sua identidade de princesa Barbara e 

lhe entregar a Porpentina, a qual possibilita que ela volte a sonhar e reencontre seus outros 

companheiros Tal qual Toto, é a vinda de Martin ao mundo real que desencadeia os 

acontecimentos da narrativa. 

Os demais companheiros de Dorothy: o Espantalho, o Homem de Lata e o Leão 

Covarde – os quais que ela acumula ao longo do caminho da estrada de tijolos amarelos – são 

versões antropomórficas dos trabalhadores da fazenda. Em seus sonhos, Dorothy atribui a 

cada personagem características que se relacionam com o mundo real. Um exemplo é o 

personagem Hickory, um dos funcionários da fazenda, que encoraja Dorothy a “pensar” para 

lidar com a situação criada pela Senhorita Gulsh, ao dizer: “Você não está usando a cabeça, 

quem vê, pensa que não tem cérebro […] bom, sua cabeça não é feita de palha, sabia”. 
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Quando o mesmo ator que interpreta Hickory reaparece na trama, dessa vez na terra de Oz, 

ele está na pele do Espantalho, um personagem feito de palha e que não tem cérebro. Dorothy 

atribui ao Espantalho as características que Hickory (a versão do Kansas da personagem) diz 

faltar a ela.  

Outro exemplo é Zeke – também funcionário da fazenda – que aconselha Dorothy a ter 

um pouco de coragem e não temer a senhorita Gulsh. Quando ela o encontra em Oz, dessa vez 

como o Leão Covarde, ele confessa que é muito medroso e tende a se esconder atrás da cauda. 

Novamente, a protagonista pega as qualidades que lhe dizem faltar como base da construção 

da personalidade de seus companheiros em Oz. É uma atitude bastante característica de uma 

criança transferir ao outro, as críticas direcionadas a ela. Nikolajeva afirma que “a criança que 

é desamparada e frequentemente humilhada em seu próprio mundo se torna onipotente no 

mundo de seus brinquedos, transferindo seus próprios defeitos para eles” (NIKOLAJEVA, 

2012, p. 55, tradução nossa). E, finalmente, o terceiro funcionário, Hunk, que aparece 

“ajustando uma engenhoca”, reencontra-se com Dorothy, em Oz, fazendo as vezes do Homem 

de Lata, que, provavelmente por não ser um homem de carne e osso, não tem um coração.  

Também os demais companheiros de Barbie são projeções da realidade, nesse caso, 

eles são versões humanizadas de seus bichos de pelúcia de quando eram criança. Quando o 

Cuckoo leva Barbie para seu antigo quarto de infância e lhe mostra seus bichos de pelúcia, ela 

se refere à sua cama como o ‘altar’ (Figura 68) para reforçar a importância que aqueles 

objetos têm para ela. Os companheiros de aventuras de Barbie são ‘encarnações’ de seus 

bichos de pelúcia. O uso de personagens antropomorfos é característico das histórias de 

fantasia pois   

 

[...] o limite entre brinquedos e animais é fluido […] um bebe dragão falante 

aparecendo diariamente exerce uma função nada diferente de um cachorro falante. O 

motivo retoma os contos de fadas literários, mais notavelmente os de Hans 

Christian Andersen. O uso desses personagens empodera o leitor já que uma criança 

é geralmente maior e mais forte que um brinquedo, um anão ou um rato 

(NIKOLAJEVA, 2012, p. 55, grifo do autor). 

 



 

 

130 

Figura 68 – O duplo de Barbie e seu altar, em The Sandman nº 36  

 
Fonte: Gaiman (1992c, p. 5). 

 

 Dorothy transforma seus ‘amigos’ – na verdade, as únicas pessoas com quem convive 

além de seus tios – em criaturas indefesas e perdidas, a quem ela oferece companhia, proteção 

e um propósito. Já Barbie e seus companheiros tem um propósito comum, seus sonhos 

tornam-se uma versão, em escala humana, de suas brincadeiras de criança. A cama, seu 

santuário, é transferida para The Land, enquanto suas pelúcias tornam-se reais e ela se 

transforma em uma verdadeira princesa. Quando criança, aguentava as restrições de seu pai e 

só podia ser livre em suas brincadeiras. Já adulta, sob a tutela de Ken, ela continua só 

podendo ser livre em seus sonhos. E quando, finalmente, ela se encontra sozinha e dona de si 

mesma, não sabe quem deve ser. 

Em seus sonhos, apesar de fisicamente adulta, Barbie continua a mesma criança que 

sonhava com terras distantes e encontrou, em The Land, um lugar para criar seus sonhos. 

Note-se que The Land não é uma criação de Barbie, mas de Morpheus, ela é uma terra nos 

sonhos que já havia sido habitada por outras pessoas, assim como outros antes dela. 

Um dos temas que acompanha a questão identitária em A Game of You é a existência 

do duplo, tema esse que também é parte constituinte da história de O Mágico de Oz:  

 

O tema literário do duplo aparece com uma insistência particular no século XIX 

(Hoffmann, Chamisso, Poe, Maupassant e Dostoiévski são os seus ilustradores mais 

célebres); mas sua origem é evidentemente muito antiga, pois os personagens de 

Sósia ou de irmão-gêmeo ocupam um lugar importante no teatro antigo ou em Os 

Menecmas, de Plauto (ROSSET, 2008, p. 85). 

 

O uso de duplos é imperativo para a construção da narrativa de Dorothy, uma vez que 

a maioria das personagens apresentadas – com exceção de seus tios – enquanto ela ainda está 

no Kansas, adquiriram uma nova existência em Oz. Entretanto, Dorothy e Toto mantêm suas 

identidades quando o mundo real e o mundo dos sonhos se entrelaçam. Em dado momento em 

que Dorothy olha pela janela, enquanto sua casa está sendo levada pelo tornado, ela vê a 
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Senhorita Gulch transformar-se na Bruxa Malvada do Oeste (Figura 69 e 70), funcionando 

como uma confirmação visual de que a personagem está se transformando em outra (Figuras 

71 e 72), seu duplo.  

 

Figura 69 – Durante o furacão, Dorothy olha por sua janela 

e vê a Senhorita Gulch em sua bicicleta 
Figura 70 – Logo em seguida, a Senhorita Gulch 

começa sua transformação 

  
Fonte: O Mágico de Oz (1939).    Fonte: O Mágico de Oz (1939). 

 

Figura 71 – Dorothy testemunha a transformação da 

Senhorita Gulch 
Figura 72 – A Senhorita Gulch se transforma na Bruxa 

Malvada do Oeste 

  
Fonte: O Mágico de Oz (1939).            Fonte: O Mágico de Oz (1939). 

 

Em O Mágico de Oz, Dorothy atribui diferentes papéis para as pessoas do seu dia a 

dia, mas que, ainda assim, mantém um traço, algum tipo de relação com a realidade. A 

senhorita Gulsh, uma mulher má que persegue seu cachorrinho, é reimaginada como a Bruxa 

Malvada do Leste. Os funcionários da fazenda: Hunk, Zeke e Hichory tornam-se o Homem de 

Lata, o Leão Covarde e o Espantalho, enquanto o grande mágico de Oz é o duplo do Professor 

Marvel, um artista que lê a bola de cristal e viaja o mundo como um mágico poderoso.  

As ações que se desenrolam em cada mundo são bem demarcadas. O filme começa e 

termina no Kansas, onde as personagens carregam sua identidade “original” e, a partir do 

momento que Dorothy chega em Oz, somente as projeções das personagens da vida real 

entram em cena. Nenhuma das personagens interage com seu duplo, fazendo com que cada 
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faceta da mesma personagem habite seu mundo sem nunca se cruzar. 

Diferentemente, em A Game of You, somente Barbie possui um duplo, enquanto as 

demais personagens, mesmo quando viajam de um mundo a outro, mantém a mesma 

identidade. O duplo de Barbie é uma versão dela quando criança que se autointitula o Cucko. 

Na terra dos sonhos, Barbie é seu próprio inimigo. A questão do duplo foi extensamente 

analisada em obras, como O Duplo (1971), de Otto Rank, e O Real e seu Duplo (2008), de 

Clément Rosset, estudos de verve psicanalítica e filosófica, respectivamente. Para Rank 

(1971), o duplo é uma busca pela imortalidade, uma maneira de continuar vivendo no outro. 

Já Rosset (2008) descreve o duplo como outra possibilidade do ser. No jogo do eu e do outro, 

que também sou eu, o duplo surge como um retorno ao jogo do espelho lacaniano, em que a 

criança aprende a desambiguação do eu e do outro. Rosset acaba também por se voltar à 

psicologia ao constatar que a presença do duplo é resultado de um desdobramento da 

personalidade. Entretanto, na presente análise, a presença do duplo parece se referir a própria 

questão identitária anteriormente mencionada. 

Enquanto Barbie perdeu o contato com seus sonhos, quem se apossou de seu mundo 

de fantasia foi uma versão infantil de si mesma. Levando-se em consideração que na infância 

“todas” as possibilidades de realização ainda existem para aquela criança, é compreensível 

porque Barbie se interessaria a voltar a ser criança, como se ganhasse uma segunda chance de 

fazer suas escolhas. Ou, talvez, a infância tenha sido a última vez em que Barbie sentiu-se 

“dona de si mesma”, importante e segura.  

Em diálogo direto com o tema do duplo, apresentado pelo arco narrativo de A Game of 

You, está o motivo visual do xadrez preto e branco que vai se repetir ao longo da história de 

Barbie, rodeando a personagem de luz e sombra, yin e yang, positivo e negativo etc. A 

primeira vez que o xadrez foi usado em relação à personagem de Barbie foi ainda no arco 

narrativo de The Doll’s House, quando ela aparece deitada na cama ao lado de Ken e sua 

fronha tem um motivo xadrez.  

Em A Game of You, o xadrez está constantemente presente na vida de Barbie, seja 

decorando sua fronha (Figura 73), seja no detalhe de seu papel de parede (Figura 74) e, talvez, 

de forma ainda mais relevante em uma de suas maquiagens (Figura 75), já que é a própria 

Barbie que escolhe o tema para pintar seu rosto. Esse jogo de preto e branco vai extrapolar os 

requadros e aparecer também nas sarjetas/calhas, ao longo da história. Quando a história está 

retratando a realidade nos dois primeiros números da séria (nº 32 e nº 33), as sarjetas 

aparecem em branco, enquanto no Sonhar – o mundo de Sandman – as sarjetas são pretas. Já a 

partir do nº 35, as cores se invertem, e a realidade passa a ser representada pelas sarjetas 

pretas, e o Sonhar pelas sarjetas brancas.   

Figura 73 – A fronha xadrez de Barbie, em The Sandman nº 15 
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Fonte: Gaiman (1997j, p. 5). 

 

Figura 74 – As bordas xadrez das paredes do apartamento, em The Sandman nº 33 

 
Fonte: Gaiman (1991b, p. 2). 

 

Figura 75 – O tema xadrez aparece também na maquiagem da personagem, em The Sandman nº 32 

 
Fonte: Gaiman (1991a, p. 10). 

 Um momento bastante representativo desse jogo entre o preto e o branco é o momento 
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em que os pássaros, emissários do Cuckoo, invadem o apartamento de Barbie, como que em 

anúncio de que os dois, finalmente, se enfrentariam, e o mesmo requadro é reproduzido com 

os pássaros em preto e com os pássaros em branco (Figura 76). Essa dicotomia das cores é 

bem ilustrativa do momento pelo qual Barbie passa, sendo uma pessoa diferente a cada dia e 

questionando as decisões que fez até então. Ilustra, ainda, como os acontecimentos que, às 

vezes, parecem positivos podem acabar tendo consequências negativas e vice-versa, como o 

próprio ataque do Cucko. Em um primeiro momento, o encontro com o Cucko pode parecer 

assustador, mas ele é, também, essencial para que Barbie chegue ao final de sua jornada. 

 

Figura 76 – Os pássaros pretos e brancos invadem o quarto de Barbie, em The Sandman nº 32  

 
Fonte: Gaiman (1991a, p. 24). 

 

Ainda outra representação do duplo dá-se pela menção e consequente presença dos 

Weirdzos, os heróis dos quadrinhos que Wanda lia na infância e que vão assombrar seus 

sonhos. Os Wierdzos56 são uma criação de Gaiman – restrita ao universo de Sandman – mas 

que também são uma referência aos Bizarros, personagens do universo DC. Bizarro é um 

clone defeituoso do Super-Homem e seu oposto em quase tudo, principalmente em suas 

habilidades. Enquanto o Super-Homem tem visão de raio X que permite que enxergue através 

de qualquer material, menos o chumbo, a visão de raio X de Bizarro enxerga somente através 

do chumbo; se a visão microscópica do Super-Homem lhe permite enxergar coisas ínfimas, a 

de Bizarro funciona como uma lente de aumento etc. Wanda também menciona a Weirdzo 

Lila Lake (Figura 77), uma variante de Lois Bizarro, que, por sua vez, é um clone de Lois 

Lane. 

Figura 77 – Weirdzo Lila Lake, em The Sandman nº 32 

                                                           
56  A palavra “Weirdzo” parece ser uma variação da palavra “weirdo”, que, em si, é uma derivação da palavra 

“weird” (estranho). A palavra “weirdo” é usada como gíria para se referir a pessoas “esquisitas” tanto em 

aparência como em comportamento.  
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Fonte: Gaiman (1991a, p. 24). 

 

Os Weirdzos são os duplos dos duplos, o que os tornaria originais. A presença dessas 

personagens é, em si, paradoxal, pois, ao mesmo tempo que sugere a aproximação de outras 

personagens dos quadrinhos, também é um afastamento do universo da DC Comics. Ao 

contrário do arco narrativo de The Doll’s House, que nasce de uma história já existente nos 

quadrinhos e vai incorporando personagens desse mesmo universo, em A Game of You, há um 

afastamento do universo DC e uma aproximação com um texto de outra esfera artística. 

Esse afastamento vai se concretizando ao longo da série. Ainda há momentos em que 

referências aos quadrinhos aparecem na trama mas, cada vez mais, The Sandman passa a se 

apoiar na narrativa e nas personagens desenvolvidas dentro de seu próprio universo, ao longo 

dos números publicados. Se no início da trama, o texto tentava se inscrever na cronologia da 

DC ao retconizar a personagem de John Dee (Doutro Destino) e ao usar o enredo de Jed – 

trazido das encarnações prévias do herói – como a base da história de Rose Walker, no arco 

de A Game of You já há um afastamento mais evidente do mundo quadrinístico e uma 

aproximação de outras obras estrangeiras às HQs.  

Na próxima seção, será analisada de que maneira o texto gaimaniano se afasta não só 

das referências quadrinística mas também de outras referências externas para se voltar para si 

mesmo em busca de inspiração. 
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5 SANDMAN E SANDMAN 

 

Na seção anterior, foram exploradas as similaridades existentes entre o enredo do arco 

narrativo de A Game of You e a história – tanto do livro quanto do filme – de O Mágico de Oz. 

Esta seção propõe-se a pontuar e analisar as instâncias em que o texto de The Sandman 

continua a se distanciar do universo dos quadrinhos e, posteriormente, dos diálogos com 

outras obras e linguagens para se tornar uma obra cada vez mais autorreferencial. Para tanto, 

serão exploradas as personagens de Puck (Robin Goodfellow), o ser mitológico popularizado 

através das peças de Shakespeare, e Loki, o deus da mitologia nórdica.  

 

 

5.1 ROBIN GOODFELLOW 

 

A personagem de Robin Goodfellow, ou Puck, como prefere ser chamada, aparece 

pela primeira vez na trama acompanhando Titânia e Oberon – rainha e rei da Faerie – à 

dimensão dos mortais, a convite de Morpheus, para assistir uma apresentação teatral. 

Morpheus e o bardo fizeram um pacto em que o escritor criaria duas peças para o rei dos 

sonhos, de acordo com suas instruções, em troca da imortalização de seu nome. A primeira 

peça produzida e apresentada é Sonhos de uma noite de verão, que retrata justamente o 

mundo das fadas presentes na plateia. Quando questionado sobre suas intenções, Morpheus 

explica a Titânia e Oberon que, enquanto as fadas habitavam a Terra, elas ofereciam diversão 

e entretenimento, mas, agora que partiram para seu mundo, elas não podem ser esquecidas 

pelos humanos. 

 Ao longo da apresentação, Morpheus conversa com Titânia sobre o pacto que fez com 

Shakespeare e questiona se Will realmente compreende o preço a se pagar por ter seus desejos 

mais profundos realizados. Entretanto ele insiste em que Shakespeare é um instrumento para 

as grandes histórias cheguem ao público e que “através dele elas perdurarão por uma era, e 

suas palavras ecoaram através do tempo. Era o que ele queria” (GAIMAN, 1998a, p. 11, 

tradução nossa). Ao humanizar a figura de Shakespeare, o texto o alça a um posto ainda mais 

elevado daquele que geralmente ocupa. Ao insistir na genialidade do bardo, os críticos nada 

mais fazem do que lhe diminuir o valor, pois o que se esperar de um gênio senão obras 

geniais? Agora, quando se enxerga o autor como um homem, de carne e osso, que tinha 

família e empregados, que viajava em carroças e escrevia em tabernas e, ainda assim, foi 
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capaz de produzir alguns dos textos mais incríveis da História, esse sim é um homem 

admirável. 

Talvez a grande heresia de Morpheus tenha sido atribuir a genialidade de Shakespeare 

a um pacto travado entre o bardo e sua própria criação, colocando-o, de alguma maneira, na 

gênese da criação shakespeariana. Uma heresia desculpável, afinal, não é o próprio 

Shakespeare que diz, por meio de Próspero, que “somos a matéria da qual os sonhos são 

feitos?” (SHAKESPEARE, 1996, p. 1154). De qualquer maneira, a apresentação da peça 

serve de pano de fundo para as travessuras de Puck, que acaba estendendo sua visita à 

dimensão humana e se torna uma das personagens que provoca o conflito final e subsequente 

queda de Morpheus. 

 De acordo com Asimov, Robin Goodfellow é uma personagem inspirada em uma 

criatura mitológica, o rei dos elfos da mitologia escocesa (ASIMOV, 2003). Já Briggs 

classifica-o como um dos mais conhecidos duendes da cultura inglesa, cujos principais 

poderes eram conseguir aquilo que desejava e a mudança de forma. A autora comenta, ainda, 

que o termo Puck, antigamente, era usado como sinônimo de demônio (BRIGGS, 1976), e é 

essa essência maligna que a série de Morpheus vai resgatar ao incluí-lo nos acontecimentos 

finais da trama. Ainda assim, Boyce (1996) atribui a Shakespeare a criação de um novo Puck, 

uma mistura de fada e goblin, um personagem humorístico como bobo da corte, ainda que 

indiferentes ao penar dos humanos. A associação de Puck com o bobo da corte é mencionada 

em The Sandman quando Morpheus perdoa Puck por suas indiscrições ao dizer que “é 

inerente a um tolo pronunciar verdades que ninguém mais ousa falar” (GAIMAN, 1998a, p. 6, 

tradução nossa).  

 Puck é introduzido na narrativa gaimaniana junto com as demais criaturas de Faerie, 

quando o portal entre os dois mundos é aberto para que as fadas possam assistir à 

apresentação de teatro, nas colinas do interior da Inglaterra. A travessia das fadas de um plano 

a outro é representada de maneira a tomar toda a página da HQ (Figura 78), que é utilizada, 

aqui, como um metaquadrinho. Puck está exatamente no centro da página com as demais 

criaturas mágicas à sua esquerda – incluindo Titânia e Oberon, os reis da dimensão das fadas 

– e Morpheus, recepcionando-os, à sua direita. Interessante notar que nenhuma das outras 

criaturas, a não ser o rei e a rainha de Faerie, está desenhada em detalhes como Puck, o que 

reforça visualmente sua relevância para a história. Eisner (2010, p. 64) corrobora que a página 

de apresentação exerce diferentes funções: “ela é um trampolim para a narrativa [...] prende a 

atenção do leitor e prepara sua atitude para com os eventos que se seguem”, além de 

estabelecer um clima” (EISNER, 2010, p. 64). 
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Figura 78 – Robin chega à dimensão humana ao lado de seu rei e rainha, em The Sandman nº 19  

 
Fonte: Gaiman (1998a, p. 5). 

 

A figura do Puck, em The Sandman, é representada como um ser animalesco de 

orelhas pontudas, olhos vermelhos e dentes afiados, em referências diretas à imagem de 

demônios e seres malignos consagrados pela cultura popular. Ele é representando sempre de 

perfil, olhando-nos de soslaio e permanecendo agachado, como que pronto para atacar. Robin 

também causa calafrios nas demais criaturas de Faerie, pois quando o ator que está 

representando a personagem de Puck, na peça de Shakespeare, entrega sua primeira fala: “Sou 

o alegre andarilho da noite” (GAIMAN, 1998a, p. 10, tradução nossa), Peaseblossom – um 

dos outros duendes – prontamente reage, dizendo àqueles sentados a seu lado: “A ameaça 

gargalhante e um louco – totalmente perigoso à vida e integridade física, seria mais 

adequado” (GAIMAN, 1998a, p. 10, tradução nossa). Seu comentário é, imediatamente, 

repreendido por um de seus companheiros a temer que o próprio Robin os escute. É a essência 

demoníaca do Puck original que será trabalhada ao longo da obra. 
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 A plateia logo percebe que algumas das personagens da peça são representações de 

fadas e duendes reais e esses se encantam com o jogo de se verem refletidos na história que o 

espetáculo proporciona. O recurso de “uma peça dentro de outra peça”, estabelecido por 

Schmeling (apud PASCOLATI, 2008) está presente em diversas das peças shakespearianas e 

é uma técnica utilizada porque “provocam reflexões estéticas acerca do fenômeno teatral, 

promovem a ruptura da ilusão dramática, discutem as relações da representação artística com 

o real e geram o efeito de distanciamento crítico” (PASCOLATI, 2008, p. 514). Enquanto os 

humanos – os integrantes da companhia teatral de Shakespeare – encenam Sonho de uma 

noite de verão para a plateia de fadas e elfos, esses se reconhecem nas personagens. A peça 

funciona como um jogo de espelhos disformes onde algumas criaturas têm dificuldade em se 

reconhecerem. “Peaseblossom, aquilo sou eu? Não se parece nem um pouco comigo, não 

mesmo” (GAIMAN, 1998a, p. 14, tradução nossa), enquanto outras parecem entender melhor 

o espírito da “brincadeira” teatral. Mas é Puck, em sua natureza narcisista, que se encanta ao 

se ver representado na história. “Isso é magnífico, e é verdade, jamais aconteceu, mas mesmo 

assim é verdade. Que arte mágica é essa?” (GAIMAN, 1998a, p. 13, tradução nossa). 

 Sua curiosidade leva-o até o palco, e sua natureza travessa sobrepõe-se à ordem de 

Oberon para que ele se comporte, e, assim, enquanto a peça continua, o goblin desaparece. 

Então, durante o intervalo, é possível ver Puck, sorrateiramente instalado sobre o ator que o 

representa (Figura 79). O ator não parece notar sua presença até que o duende anuncia: “e 

Puck encontra Puck” (GAIMAN, 1998a, p. 15), no final da página o ator encontra-se 

desacordado (Figura 80), e o verdadeiro Robin Goddfellow tem sua máscara em suas mãos. 

Pelo resto da apresentação, Puck representa a si mesmo usando a máscara do Puck.   
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Figura 79 – Puck se depara com o ator que interpreta Puck, em The Sandman nº 19 

 
Fonte: Gaiman (1998a, p. 15). 

 

Figura 80 – Puck ataca o ator e rouba sua máscara, em The Sandman nº 19 

  
Fonte: Gaiman (1998a, p. 15). 

 

 Puck, entretanto, não é o único a trapacear os humanos, pois, quando um dos atores 

pede a Oberon que os remunere pela peça, o rei o faz, para a alegria do mortal, com uma bolsa 

cheia de moedas de ouro. Enquanto Puck roubava sua máscara para entrar em cena como ele 

mesmo, seu rei pagava os humanos com uma bolsa cheia de moedas ouro e, no final da 

história, quando a companhia teatral acorda de seu “sonho”, as moedas transformam-se em 

nada além de pétalas amarelas.  

 Acabada a peça dos humanos, as criaturas despedem-se de Morpheus, pois é hora de 

voltar para o seu mundo. Puck, que estava se divertindo, interpretando a si mesmo detém-se: 

“Ora [...] Partir, milorde? Quando há mortais para confundir e importunar? Vocês vão. Seu 

Puck ficará [...] O último duende num mundo árido” (GAIMAN, 1998a, p. 22, tradução 

nossa). Então, já findada a peça, o duende entrega seu monólogo final diretamente para o 

leitor. O monólogo ocupa uma página (Figura 81) que está dividida em seis requadros de 
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tamanhos proporcionais e a perspectiva faz com que o leitor se aproxime de Puck a cada 

requadro. Essa página, em particular, nos permite analisar os diferentes modos de mostrar já 

que “nem todas as formas de mostrar são iguais” (HUTCHEON, 2011, p. 82).  

 Os quadrinhos podem utilizar a familiaridade do público com os ângulos 

cinematográficos para compor um requadro, mas ainda assim, os quadrinhos oferecem uma 

vantagem sobre as demais formas de mostrar – mais comumente associada às artes não 

performáticas, – pois permite ao leitor retornar na história e “saborear” as imagens pelo tempo 

que desejar, afinal, ele tem tempo de observar os detalhes e explorar os diferentes significados 

da composição. É esse “tempo de leitura” que permite ao leitor absorver a despedida de Robin 

em toda a sua simbologia.  

 No primeiro requadro, ele fala para a máscara em uma clara referência à figura de 

Hamlet, consagrada pelo teatro e pelo cinema. Mas, ao contrário de Hamlet, ele não 

questiona, apenas confirma que tudo não passou de um sonho: “Se nós sombras ofendemos / 

Acertar tudo podemos: / É só pensar que dormiam / Se visões apareciam” (GAIMAN, 1998a, 

p. 21, tradução nossa). Em seguida, Robin corre em direção ao fundo do requadro que está 

absolutamente negro, dando a impressão de que ele corre em direção à noite. Ele abandona a 

máscara pelo caminho, deixando claro que qualquer interpretação chegou ao fim, e ele voltou 

a ser seu verdadeiro “eu”.  

O terceiro requadro surpreende-nos ao mostrar um Puck, que até então corria de costas 

para o leitor, mais próximo, parado e com seus olhos vermelhos como fogo, mas, ao mesmo 

tempo, suas mãos unidas na altura dos ombros remetem a um movimento quase infantil, como 

de uma criança contando uma história. São seus braços e sua cabeça, levemente inclinada, que 

nos fazem duvidar de suas palavras: “e, como sou um Puck honesto, se tivermos a sorte de 

escapar da língua da serpente, nós melhoraremos em breve” (GAIMAN, 1998a, p. 21, grifo do 

autor, tradução nossa). Se a linguagem corporal do duende torna questionável suas intenções, 

as palavras grifadas parecem reforçar a ideia de que ele não é confiável. No entanto, qualquer 

dúvida sobre as intenções de Puck somem no requadro que se segue. Seu rosto é retratado em 

close-up, seus olhos estão vermelhos e levemente fechados, como os de uma cobra, seus 

dentes estão à mostra e suas garras, que parecem a ponto de sair do requadro, não deixam 

mais dúvida acerca de sua essência demoníaca. Ele remete a um predador e ainda desafia: “do 

contrário podem chamar o Puck de mentiroso” (GAIMAN, 1998a, p. 21, tradução nossa).  

O quinto requadro é o mais significativo deste bloco, pois não só Robin conclui seu 

monólogo, como é representado sobre um fundo negro que deixa entrever somente seus olhos 

e dentes, como se eles flutuassem no vazio. Esse requadro é uma referência direta ao demônio 
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Azazel (Figura 82), outro personagem da obra The Sandman, que é sempre representado como 

uma massa disforme de olhos e dentes. Junto com Lúcifer e Belzebu, Azazel forma o 

triunvirato que governou o Inferno do universo de Sandman, e sua representação visual é 

sempre feita por uma combinação de olhos e dentes disformes. O texto, nesse momento, 

torna-se autorreferencial à medida que, para criar uma imagem demoníaca de Puck, a 

referência foi trazida da própria obra. 

Em tempo, essa predisposição demoníaca de Puck já existia na cultura popular – como 

mencionada previamente – entretanto, neste momento do texto sua imagem faz uma rima 

visual com a de outro demônio do universo de The Sandman, caracterizando Puck não 

somente como um ser demoníaco, mas como um demônio com as características do universo 

de Morpheus. 

O último requadro é completamente preto e abre a possibilidade de diversas 

interpretações, como da continuidade do movimento de aproximação que começou no 

requadro, que, agora, torna impossível delinear as feições da criatura, ou ainda, que o 

requadro esteja vazio por completo e Puck tenha sumido entre as sarjetas. Qualquer que seja a 

interpretação, o texto final confirma o fato de que a localização de Robin Goodfellow é 

desconhecida. 

 Interessante notar que antes de se revelar, Robin estava interpretando a si mesmo, 

usando a própria máscara. Ele era um personagem dentro da personagem, e, assim como uma 

peça dentro da peça permite que se faça uma análise crítica e distanciada do teatro, talvez, 

Puck, ao vestir uma “fantasia” de si mesmo, tenha se permitido recuperar sua verdadeira 

natureza e optado por se entregar a ela. Desde o início da história, a única coisa que impedia 

Robin de fazer suas travessuras era a autoridade de Oberon sobre ele em Faerie, mas, quando 

fica para trás na dimensão humana, Puck liberta-se da autoridade do rei das fadas. 
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Figura 81 – O monólogo final de Puck, em The Sandman nº 19 

  
Fonte: Gaiman (1998a, p. 21). 
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Figura 82 – Os olhos e dentes que representam Azazel, em The Sandman nº 27 

 
Fonte: Gaiman (1998i, p. 19). 

 

 Puck só volta à trama no arco narrativo The Kindly Ones, ao lado de Loki quando 

sequestram Daniel Hall da casa de sua mãe, despertando a fúria do senhor dos sonhos.   

 

 

5.2 LOKI  

 

 Loki é um deus da mitologia nórdica, conhecido como o deus da trapaça e, assim 

como Puck, tem o poder de mudar de forma. Ele é a personificação de ambos os aspectos do 

fogo: “o alegre, mas potencialmente perigoso fogo da lareira e o fogo destrutivo da floresta e 

do vulcão” (DALY, 2010, p. 63). Em algumas versões, Loki é visto como irmão de Odin e, 

apesar de ele ser contado entre os Aesir, não é um deles, pois nasceu junto aos gigantes 

(Jotun), que são inimigos dos deuses. Não raramente, quando algo dá errado, 

automaticamente, se assume que Loki é o culpado, ainda que, em muitas lendas, ele seja 

responsável por resolver conflitos, como na lenda da construção do muro de Asgard 

(LINDOW, 2001). 

 Loki é introduzido na série no arco narrativo Season of Mist – ao contrário de Puck 

cuja primeira aparição dá-se em um dos contos autônomos da trama – por meio de uma de 
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suas lendas, a da punição de Loki57. Após ser capturado pelos deuses, Loki é levado à caverna 

escura e é amarrado às pedras com o intestino de seu filho Narfi – Narfi foi assassinado pelo 

irmão Vali, quando os deuses o transformaram em lobo. Então, a deusa Skade (a deusa do 

inverno) amarrou uma cobra em uma pedra sobre a cabeça de Loki para que o veneno 

pingasse em seu rosto, causando-lhe dor. No entanto Sigyn, a fiel esposa de Loki, resignou-se 

a segurar uma tigela sobre a cabeça do marido para poupá-lo do veneno, ainda assim, sempre 

que ela se virava para esvaziar a tigela, a Terra tremia. De acordo com a mitologia nórdica, 

Loki deveria ficar aprisionado até o Ragnarok.  

 De volta à série, Odin é informado por seus corvos Hugin (pensamento) e Munin 

(memória) que Morpheus está em posse da chave do inferno, e ele decide pedir ajuda a Loki 

para conquistá-la. A primeira vez que o rosto de Loki (Figura 83) é representado em detalhes, 

nota-se que seus olhos têm um formato reptiliano, como se os anos confinados na presença da 

cobra o levassem a incorporar traços do animal. Loki concorda em ajudar Odin, para desgosto 

de Thor, que não confia nas motivações do trickster. Os três partem em direção ao Sonhar 

para se reunirem com os demais que também têm interesse em possuir a chave do inferno. 

Uma vez no castelo do rei dos sonhos, Loki não é de muita ajuda, pois sua especialidade, que 

é enganar e ludibriar, não funciona com Morpheus em seu próprio reino. Thor e Odin, então, 

acreditam estar levando Loki de volta à sua caverna, mas é a vez deles, serão vítimas do deus 

enganador. 

 

                                                           
57 A punição de Loki é o resultado dos acontecimentos ocorridos ao longo de um banquete oferecido por Aegir 

aos outros deuses após a morte de Balder, deus da justiça e da sabedoria. Parte do poema Lokasenna da Edda 

Poética reconta um dos piores feitos de Loki que entediado com o clima abatido do banquete resolve animar 

a festa esfaqueando um dos serventes de Aegir, e insultando os outros deuses presentes um a um. Thor, que 

até então estava ausente chega e, ao perceber a situação, ameaça matar Loki, que foge. Ele se refugia nas 

montanhas e passava os dias se transformando em salmão e nadando corrente acima perto as quedas de 

Franang, e as noites tecendo uma rede de pesca. Quando Loki vê os deuses finalmente se aproximando de seu 

esconderijo ele joga a rede no fogo e foge rio acima. Entretanto, Kvasir vê a rede no fogo e com ela 

conseguem capturar Loki que então sofre sua punição (DALY, 2010). 
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Figura 83 – Os olhos reptilianos de Loki que lembram os olhos de Puck, em The Sandman nº 24 

 
Fonte: Gaiman (1998f, p. 4). 

 

 Pouco tempo após a partida de Loki, Morpheus percebe que o trapaceiro trocou de 

forma com o deus Susano-O-No-Mikoto, e é a entidade japonesa e não Loki, quem agora está 

preso à caverna. Morpheus não permite que Loki mantenha Susano em seu lugar, entretanto 

lhe oferece um acordo: criar uma imagem onírica dele para que ele possa permanecer livre 

sem ninguém nunca saber. Da troca, Loki torna-se seu devedor. Loki, por sua vez, aceita a 

troca e é visto pela última vez enquanto acordava os termos de sua libertação com o rei dos 

sonhos. Assim, como Puck, seu paradeiro permanecerá desconhecido até que os dois 

reaparecem juntos ao final da trama. 

Entre todos os deuses presentes no Sonhar, Loki escolheu para ocupar seu lugar, o 

japonês, Susano-O, uma entidade “ambígua e evasiva” que está “associada à água e às 

tempestades, esse deus é de índole, ao mesmo tempo, construtiva e destrutiva” (ELLWOOD, 

1993, p. 142, tradução nossa). Assim como Loki e Odin, o deus nipônico possui uma relação 

conflituosa com sua irmã Amaterasu e sua personalidade também é dúbia: divina e, ao mesmo 

tempo, suscetível às mais simples paixões humanas. Tanto Susano-O quanto Loki tem 

características que os aproximam da figura do trickster, entre elas o poder de mudar de forma, 

o que esclarece o momento da despedida de Loki – que já era, na verdade, Susano-O – e sua 

tentativa de revelar sua verdadeira identidade.  

Quando Morpheus pergunta se Loki não vai se despedir (Figura 84), Odin acredita que 

ele está apenas sendo difícil, mas, ao começar a falar: “Não! Vocês não entendem que isso 

está errado” (GAIMAN, 1998i, p. 22, tradução nossa), é interrompido pelo punho de Thor. A 

trama não explica como Susano-O acabou transmutado na figura de Loki, mas, 

provavelmente, foi mais uma das vítimas do deus da trapaça.  
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Figura 84 – Susano-O assume a forma de Loki, em The Sandman nº 27  

 

Fonte: Gaiman (1998i, p. 22). 

 

Como já foi mencionado, tanto Loki quanto Puck são personagens que remetem à 

figura do trickster. O trickster é uma figura presente em diferentes culturas e que habitam há 

séculos o imaginário humano. Geralmente, associadas ao riso, elas podem ser representadas 

como seres sagrados em certas culturas, e em outras não (BIERHORST apud HYNES; 

DOTY, 1993) e se tornaram uma constante em diferentes tipos de manifestações culturais 

contemporâneas. Parte da dificuldade em se definir essa figura vem das diferentes formas 

como ela pode ser representada e ainda manter um conjunto de características que a 

identificam como um trickster. Roger Abrahams (apud HYNES: DOTY, 1993) afirma que o 

trickster pode ser o palhaço ou o bobo, talvez, o herói ou, ainda, um ogro, enquanto Hynes 

(1993) estabelece algumas características que parecem ser recorrentes na descrição da figura 

do trickster por meio de diferentes culturas, apesar de não serem as únicas. São elas:  

 

(1) a personalidade fundamentalmente ambígua e anômala do trickster. [...] (2) 

enganador, prega-peças, (3) metamorfo, (4) capaz de inverter uma situação, (5) 

mensageiro ou imitador dos deuses, e (6) um bricoleur sagrado e profano. Nem todo 

trickster tem necessariamente todas essas características. Ainda assim, 

frequentemente, um trickster específico apresenta várias dessas características 

(HYNES, 1993, p. 34, tradução nossa). 

 

A primeira e mais relevante característica, de acordo com Hynes (1993), é a 

ambiguidade do trickster e Loki é uma personagem que representa esse aspecto. Ele é, ao 

mesmo tempo, um dos Aesir – por relações de sangue – mas é filho de gigantes e líder dos 

Jotun, destinado a liderá-los no Ragnarok. Ele está sempre pronto para criar intriga e 
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confusão, porém se dispõe a ajudar os deuses. Ele também é andrógeno e é capaz de mudar 

não só de forma, mas de sexo, como na lenda do construtor do muro. O fato mais intrigante 

sobre essa figura é que vive entre o Bem e o Mal, entre a lealdade e a traição, sem que isso lhe 

cause mal-estar ou arrependimento, colocando-o acima de qualquer moral. 

Assim como Loki, Puck diverte-se pregando peças nos humanos desavisados. Auburn 

vê, no duende, características do trickster comuns na cultura africana, aquele que combina 

tolice com “astúcia, inteligência e conhecimento” (EVANS, 2010, p. 111, tradução nossa). 

Outros atributos da personagem que o aproxima da figura do trickster são sua agilidade, 

velocidade e capacidade de transitar entre as fronteiras com impunidade, chegando sempre 

como um convidado, especialmente em lugares considerados proibidos. Mas nem sempre ele 

sai ileso de suas armações, não é raro que a travessura acabe se voltando contra o embusteiro 

e ele “caia na própria armadilha” (MAKARIUS, 1993, p. 88, tradução nossa),  

Os dois trickster, Puck e Loki, reaparecem juntos na trama de Morpheus, transmutados 

em humanos. Daniel Hall foi sequestrado de sua casa, e sua mãe, Lyta, pede auxílio à polícia. 

Os policiais, Luke Pinkerton e Gordy Fellowes, aparecem no apartamento para investigar o 

desaparecimento de Daniel, mas eles não parecem muito competentes. Pouco depois, Loki e 

Puck aparecem juntos em posse de Daniel e, enquanto trocam histórias, decidem o que fazer 

com o pequeno garoto. Note-se que as feições das duas personagens (Figura 85) estão 

representadas de maneira semelhante, com os olhos amendoados, o queixo pontudo, e as 

orelhas compridas. Loki, em especial, perdeu suas aparências humanas e está mais próximo 

do próprio Puck. A semelhança é ainda maior quando se vê os comparsas de perfil, e todos os 

traços angulosos ficam ainda mais aparente (Figura 86).  

 

Figura 85 – Loki e Puck lado a lado e suas feições semelhantes, em The Sandman nº 59  

 
Fonte: Gaiman (1994c, p. 4). 
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Figura 86 – Os malfeitores de perfil, em The Sandman nº 59 

  
Fonte: Gaiman (1994c, p. 4). 

 

Quando o detetive Pinkerton reaparece à procura de Lyta – que a essa altura já está à 

beira da loucura perambulando pelas ruas – Carla percebe que há algo errado com ele. Ao ver 

o policial de perfil (Figura 87), já é possível identificar que o formato do queixo é familiar, 

mas é no requadro seguinte que a associação entre policial e os tricksters se revela. Ainda 

assim, Puck e Loki estão tão semelhantes visualmente nesse arco narrativo, que só quando 

Loki se assume como um deus é que é possível confirmar a identidade do falso policial 

(Figura 88).  

 

Figura 87 – Loki disfarçado de policial, em The Sandman nº 61 

 
Fonte: Gaiman (1994e, p. 22). 
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Figura 88 – Loki confessa sua verdadeira identidade, em The Sandman nº 61 

   
Fonte: Gaiman (1994e, p. 23). 

 

 Loki acaba matando Carla queimada, por puro prazer, já que o fato de ela ter 

descoberto sua verdadeira identidade não acarreta nenhum risco para ele. Ele volta para seu 

esconderijo, mas é descoberto pelo Corinthian, que Morpheus tinha mandando em busca de 

Daniel. Novamente, ele se vale de sua esperteza para tentar se safar, transmutando-se na 

figura do próprio Morpheus (Figura 89) para tentar despistar o pesadelo. Quando sua tática 

não surte efeito, ele ainda tenta mudar de aparência várias vezes, sem sucesso. Loki acaba 

como todas as vítimas do Corinthian, sem olhos (Figura 90). 

 

Figura 89 – Loki finge ser Morpheus, em The 

Sandman nº 65 
Figura 90 – O Coríntio extrai os olhos de Loki, em 

The Sandman nº 65 

   
Fonte: Gaiman (1994i, p. 12).         Fonte: Gaiman (1994i, p. 24). 
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No fim, Loki termina onde começou, amarrado a uma rocha, embaixo da Terra, preso 

com os intestinos de seu filho, com a serpente, a mulher e a tigela. Entretanto sua situação é 

pior do que antes do acordo que fez com Morpheus, pois, além do veneno que pinga, ele está 

cego e ferido. Hynes alerta que é comum as traquinagens do embusteiro “exceder ao controle 

de seu originador e talvez até se virar contra o próprio trickster, de maneira que o enganador 

acabe sendo o enganado” (HYNES, 1993, p. 35, tradução nossa). Provavelmente, ao firmar 

seu acordo com Morpheus, Loki achou que sua astúcia o livraria de qualquer consequência, 

mas, no fim, o deus da trapaça foi trapaceado pelo rei dos sonhos. 

 Nesse ínterim, Puck estava o tempo todo escondido e em momento algum tentou 

impedir o ataque a Loki. Quando questionado pelo Coríntio para quem estava trabalhando, ele 

diz apenas lhe faltar “o tempo e a inclinação” e se despede anunciando seu retorno a Faerie e 

conclui: “a criação é meu playground, afinal” (GAIMAN, 1995a, p. 2, tradução nossa). Ao 

contrário de Loki, Puck sai incólume de toda a situação, talvez por não ter feito nenhum 

acordo com Morpheus. No entanto, ele informa Nuala – o que depois se percebe ser só mais 

uma parte do plano final – que ele e seu ‘associado’ colocaram as Fúrias no encalço de 

Morpheus, e o requadro em que fala com Nuala (Figura 91) evoca o requadro do final do 

Sonho de uma noite de verão (Figura 92).  

 

Figura 91 – A representação de Puck com feições demoníacas, em The Sandman nº 66 

 
Fonte: Gaiman (1995a, p. 13). 
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Figura 92 – A representação de Puck remete ao demônio Azazel, em The Sandman nº 19 

  
Fonte: Gaiman (1998a, p. 23). 

 

 Se, na primeira vez que Puck apareceu nesta composição, a imagem remetia 

ao demônio Azazel, a referência, agora, é ao próprio Puck. Koch, Bentes e Cavalcante (2007, 

p. 122) chamam de ‘intertexto próprio’ quando as “co-incidências, ou interseções são 

elaboradas pela retomada de segmentos de textos do próprio autor, numa espécie de 

autotextualidade” (KOCH; BENTES; CAVALCANTE, 2007, p. 122). Essa autotextualidade 

aparece, novamente, em um dos requadros em que Lúcifer (Figura 93) é representado de 

perfil e a representação remete, automaticamente, aos perfis que Loki e Puck vinham 

apresentando ao longo dos últimos arcos narrativos. É como se, no decorrer da narrativa, as 

figuras, que podem ser reconhecidas como trickster fossem todas adquirindo as mesmas 

características. 
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Figura 93 – Lúcifer representado com feições que remetem à Puck e Loki, em The Sandman nº 69 

 
Fonte: Gaiman (1995d, p. 16). 

 

 

5.3 A DEUSA TRÍPLICE 

 

A Deusa Tríplice, em suas inúmeras e variadas manifestações, tem um papel 

significativo em The Sandman. Ela aparecerá em momentos decisivos da trama e atenderá a 

diferentes personagens, até os minutos finais da existência de Morpheus. A existência de uma 

entidade feminina, a qual apresenta em três aspectos, faz parte de diferentes mitologias 

mundiais, de acordo com McLean (1989, p. 14) “se remontarmos aos mitos primevos da 

humanidade, encontraremos a deusa na sua forma mais pura, normalmente tríplice”. Um 

exemplo é o antigo Egito onde, antes da intensificação do culto à Ámon-Rá, a deusa Nut – 

que mais tarde seria rebatizada de Ísis – era o grande foco de adoração. Já na Irlanda, a 

devoção à deusa Brigite era tão profunda que, em vez de proibir a veneração à deusa, a Igreja 

transformou-a em uma santa católica que recebeu seu batismo das mãos do próprio São 

Patrício. 

Segundo McLean (1989, p. 17), a tríplice face da deusa não é apenas a multiplicação 

de uma mesma deusa e sim 

 

uma manifestação sob três aspectos; a deusa se revela em três níveis, nos três 

domínios do mundo e da humanidade. Assim é que o ser humano é tríplice, tendo 

corpo, alma e espírito; as três facetas da deusa costumam ser vistas como 

correspondentes a esses planos do microcosmo do ser humano. O macrocosmo 

também é tríplice: consiste no céu (o reino uraniano), na superfície da Terra (e, por 
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vezes, do Mar) e nas profundezas da Terra (o Mundo Inferior ctônico) [...] Do 

mesmo modo, o reino do tempo tem três dimensões – Passado, Presente e Futuro 

(MCLEAN, 1989, p. 17). 

 

Por ser uma entidade feminina, a deusa é feita de polos que se complementam, que são 

independentes, mas que se fundem. Ela tem um lado voltado, positivamente, para os 

humanos, um lado voltado, negativamente, para os deuses, e o terceiro que media as 

divergências e tomava as decisões. O aspecto mais importante da deusa é o de Virgem, Mãe e 

Anciã, que correspondem às três fases da vida da mulher. Ele remete ainda ao ciclo menstrual 

e ao ciclo das fases lunares: nova, cheia e minguante. A imagem cósmica do feminino é a 

Lua, que permite que as deusas se movam em ciclos e mudem de forma a cada volta, ao 

contrário das entidades masculinas, identificadas com o Sol, que só podem ser boas ou más.  

 Na série, as ‘três’ aparecem em várias de suas diferentes manifestações, sendo a 

primeira delas as Três Bruxas dos quadrinhos da DC (Figura 94), que surgiram como as 

anfitriãs da série The Witching Hour, em 1970. Como já foi mencionado anteriormente, os 

primeiros arcos narrativos da série ainda se apoiam firmemente em outras obras dos 

quadrinhos. Na enciclopédia Who’s Who da DC, elas são descritas como oráculos, 

catalisadores e contadoras de histórias, juntando-se à Cain, Abel, Lucien e Eve como 

personagens que não são protagonistas das próprias HQs, mas narradoras de histórias alheias. 

Elas apareceram ainda em House of Mystery e House of Secrets como convidadas e são, 

individualmente, chamadas de Cynthia (virgem), Mildred (mãe) e Mordred (velha). As três 

bruxas são inspiradas na deusa grega Hécate. McLean acredita que essa deusa lunar é uma das 

figuras mais incompreendidas da mitologia grega. Ela está associada ao aspecto sombrio da 

Lua e com as trevas, o que acabou por identificá-la como uma figura do mal e seus adoradores 

– com o avanço da Igreja – acabaram sendo tachados de adoradores de bruxas.  
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Figura 94 – As deusas como representadas nos quadrinhos, em The Sandman nº 2 

  
Fonte: Gaiman (1996c, p. 19). 

 

 As três bruxas, provavelmente, são inspiradas em Hécate, que era, costumeiramente, 

vinculada às deusas Ártemis (a Lua cheia) e à Selene (a Lua em várias fases), formando junto 

com Hécate (o lado negro da Lua nova) a deusa lunar tríplice. No entanto, no período 

clássico58, passou a ser associada a fantasmas e demônios, seus devotos eram considerados 

pagãos e, consequentemente, associados às práticas de magia. Hécate era, então, conhecida 

como a deusa grega da magia, das encruzilhadas e da noite por conta da sua associação com 

os fantasmas e demônios: “sendo ela vista como protetora dos lugares remotos, guardiã das 

estradas e dos caminhos; seu aspecto tríplice tornava-a especialmente presente nos pontos de 

convergência de três caminhos” (MCLEAN, 1989, p. 83).  

 A primeira coisa que Morpheus fez antes de invocar a Hécate foi conjurar uma 

encruzilhada para que possa se encontrar com a deusa. Também Rose Walker (Figura 95) 

encontra-se com a Hécate, em um momento crucial de sua vida, quando reencontra sua avó 

que, mais tarde, morrerá em seu lugar. São elas, também, que respondem o chamado de 

Calíope (Figura 96) para ajudá-la a escapar de seu captor e se apresentam a Lyta Hall, logo 

após o desaparecimento de Daniel e, no caso de Lyta, a Hécate assume o aspecto das Fúrias 

quando ela se desespera ao saber da morte de seu filho.  

 

 

 

                                                           
58 Entre o século V a.C. e a 1ª metade do século IV a.C. 
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Figura 95 – As deusas aparecem para Rose em uma versão mais moderna, em The Sandman nº 10 

  
Fonte: Gaiman (1997e, p. 21). 

 

Figura 96 – As deusas com vestes gregas se revelam para Calíope, em The Sandman nº 17 

 

Fonte: Gaiman (1997l, p. 9). 

 

Outro aspecto da deusa tríplice que se apresenta pontualmente, ao longo da trama, são 

as Moiras – também conhecidas como as Parcas na mitologia romana –, divindades 

responsáveis pela sorte dos homens. A história do nascimento dessas três irmãs é obscura e 

sua paternidade era, por vezes, atribuída à Noite, ou Ébero, ou Júpiter e Têmis, ou, ainda, de 

acordo com alguns poetas, à Necessidade e ao Destino. Mas, independentemente de seus 

genitores, sua existência é tão antiga quanto a da Noite, da Terra e do Céu. Chamadas de 

Cloto, Láquesis e Átropos, habitam as regiões olímpicas de onde velam pela sorte dos 

mortais, o movimento das esferas celestes e a harmonia do mundo. “Imutáveis em seus 
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desígnios, têm nas mãos o fio misterioso que simboliza o decorrer da vida, nada podendo 

dobrá-las e impedi-las de cortar a trama” (COMMELIN, 2000, p. 82).  

 Nem mesmo Zeus tem o poder de ir contra os desígnios das Fiandeiras do Destino, e 

cabe a elas decidirem o comprimento do fio de cada humano. McLean (1989, p. 36) assevera 

que a fiandeira é Cloto que “porta a roca e tece a trama da vida”, já a distribuidora é 

Láquesis, “para quem o fio passa a sair da roca para ser medido” e é Átropos a inevitável, 

“que corta o fio com sua tesoura”. Na série, as Moiras aparecem em um dos momentos mais 

importantes da trama, no início do arco narrativo The Kindly Ones, que termina com a queda e 

morte de Morpheus. Elas anunciam, ainda no primeiro número do arco – repetindo as palavras 

que as Gréias haviam dito no Jardim do Destino: “um rei irá deixar seu reino; vida e morte 

irão se chocar e lutar; a mais antiga das lutas começa novamente” (GAIMAN, 1994a, p. 3, 

tradução nossa). Em seguida, a virgem pega o fio (Figura 97) para que a mãe (Figura 98) 

comece a tecer até que a velha (Figura 99) decida a hora de cortar o fio.   

 

Figura 97 – As Fiandeiras do Destino – Cloto, em The 

Sandman nº 57 
Figura 98 – Láquesis é a distribuidora, em The 

Sandman nº 57 

  
Fonte: Gaiman (1994a, p. 1).             Fonte: Gaiman (1994a, p. 1).  
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Figura 99 – Átropos é quem decide quando cortar o fio, em The Sandman nº 57 

  
Fonte: Gaiman (1994a, p. 3).  

 

 As Moiras têm correspondentes na mitologia nórdica, as Nornas – Urd, Verdandi e 

Skuld – que são mencionadas, brevemente, por Lucien. Elas fazem parte do nível mais 

primitivo da mitologia e eram definidas como “as mulheres que moldam o que deve ser” 

(LINDOW, 2001, p. 243, tradução nossa). Também eram comparadas às tecelãs e se 

sentavam no Poço de Urd, que ficava em uma das raízes da Árvore do Mundo (Yggdrasil) e 

eram responsáveis pelos destinos dos deuses e dos homens (MCLEAN, 1989). Essa 

indefinição de qual aspecto da deusa está sendo representado é trabalhado de forma 

interessante na passagem da deusa pelo jardim do destino (Figura 100). As três carregam o fio 

das Moiras, mas, quando Destino menciona sua presença em seu domínio, ela se refere a elas 

como as Grey Ladies, em referência às Gréias.  

 

Figura 100 – As Gréias atravessam o jardim do Destino, em The Sandman nº 21 

 
Fonte: Gaiman (1998c, p. 2). 
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 As Gréias são três irmãs nascidas com os cabelos grisalhos, que compartilham entre si 

um único dente e um único olho. Elas são as guardiãs do caminho que leva até suas irmãs, as 

Górgonas. Sua presença nesse momento da trama justifica-se, pois elas anunciam, pela 

primeira vez, aquilo que as Moiras repetirão mais à frente: “Um rei irá deixar seu reino; vida e 

morte irão se chocar e lutar; a mais antiga das lutas começa novamente” (GAIMAN, 1998a,  

p. 2, tradução nossa). Assim como as Moiras, as Gréias falam da queda de Morpheus, e a sua 

presença é um presságio do papel que as Górgonas desempenham na transformação de Lyta 

Hall. Assim como as Gréias mostraram a Perseu o caminho até o reino de suas irmãs, elas, 

mais uma vez, abrem caminho para que um mortal chegue até elas. 

 Lyta Hall teve só um encontro prévio com o senhor dos sonhos quando, ao destruir o 

mundo que Glob e Brute tinham construído para si na mente do garoto Jed, ele libertou a alma 

de Hector Hall. Para Lyta, Morpheus tornou-se o responsável pela morte de seu marido e sua 

desgraça. Como se não bastasse, ele ainda a alerta de que voltará para buscar Daniel, o 

menino que foi gestado no Sonhar (Figura 101). Futuramente, quando ela fica sabendo que 

Daniel está morto, automaticamente, culpa Morpheus, ao se lembrar da ameaça passada 

(Figura 102). Lyta decide se vingar e sai em busca das Fúrias para convocá-las para enfrentar 

Morpheus. Em seu texto Intertexto e autotexto (1979) Dällenbach resgata a distinção que 

Ricardou59 faz entre “intertextualidade externa, entendida como relação dum texto com 

outro texto, e uma intertextualidade interna, compreendida como relação dum texto consigo 

mesmo” (DÄLLENBACH, 1979, p. 52, grifo do autor). A trama, aqui, restaura não somente 

os pensamentos de Lyta, mas toda a representação da cena, como se ela se voltasse para 

aquele momento de vulnerabilidade, sozinha e desamparada e dirigindo a culpa para 

Morpheus. 

 

                                                           
59 Pour une théorie du nouveau roman (1971), Jean Ricardou. 
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Figura 101 – Lyta volta a realidade, em The 

Sandman nº 12  
Figura 102 – Lyta relembra a ameaça de Morpheus, em 

The Sandman nº 59 

 
 

Fonte: Gaiman (1997g, p. 9).    Fonte: Gaiman (1994c, p. 24). 

 

 Lyta protagonizará mais um momento autorreferencial da trama ao se encontrar com 

as Górgonas. As Górgonas também eram três: Estenó, Euríale e Medusa e eram, por vezes, 

representadas visualmente como suas irmãs mais velhas (Gréias) e por outras como 

possuidoras de uma beleza estranha e atrativos fascinantes. Enquanto Estenó e Euríale não 

envelheciam, ou morriam, Medusa era mortal. Ela possuía lindos cabelos e, ao se apaixonar 

por ela, Poseidon transformou-se em um pássaro e a levou até um templo de Minerva, onde os 

dois tiveram relações sexuais. Ofendida, a deusa Minerva transformou seus belos cabelos em 

horríveis serpentes e fez com que seus olhos transformassem em pedra todos que neles 

olhassem. (COMMELIN, 2000). Ao perceber o perigo que ela havia se tornado, os deuses 

mandaram Perseu para eliminá-la e, com a ajuda de Minerva, ele cortou a cabeça de Medusa e 

a consagrou-a à deusa.  

 Quando Lyta parte em busca das Fúrias, ela chega primeiro à casa das Górgonas e é 

recebida por Estenó e Euríale (Figura 103), que são representadas vestindo longos vestidos 

brancos, com véus cobrindo seus rostos em uma releitura de Chantal e Zelda (Figura 104), as 

moradoras da pensão para qual Rosie Walker se muda em The Doll’s House. A 

autotextualidade aqui se dá em dois níveis diferentes: primeiro, no nível da representação 

visual da deusa, em que um requadro remete diretamente a um requadro anterior. O segundo 

nível é mais amplo e se apoia em uma ideia que perpassa toda a narrativa; a ideia de que todas 

as representações da deusa são apenas diferentes aspectos da mesma entidade: “cada nome 

não é mais que um aspecto do todo” (GAIMAN, 1997j, p. 18, tradução nossa).  
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Figura 103 – Zelda e Chantal, em The Sandman nº 15 

 
Fonte: Gaiman (1997j, p. 2). 

 

Figura 104 – As Górgonas recebem Lyta, em The Sandman nº 60 

  
Fonte: Gaiman (1994d, p. 16). 

 

 Além da noção de uma deusa tríplice, a série também apregoa a ideia de que todas as 

mulheres estão diretamente ligadas a deusa e a todos os aspectos dela. Ao longo de toda a 

série, as mulheres são apresentadas em tríades nas mais diversas situações. Quando Rose 

Walker e sua mãe são apresentadas a sua avó pela primeira vez, elas formam uma tríade 

(Figura 105). Assim como Bette, Judy e Kate quando se encontram presas na lanchonete com 

John Dee, enquanto aguardam o fim do mundo (Figura 106). E, talvez, a tríade mais atuante 

de toda a trama, Thessaly, Foxglove e Hazel que, ao se unirem, convocam a própria Lua para 

abrir seus caminhos até o Sonhar, para que possam salvar Barbie (Figura 107).  
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Figura 105 – Rose Walker, Miranda e Unity, em The Sandman nº 10  

 
Fonte: Gaiman (1997e, p. 19). 

 

Figura 106 – Bette, Judy e Kate, em The Sandman nº 6 

 
Fonte: Gaiman (1997a, p. 16). 

 

Figura 107 – Thessaly, Foxglove e Hazel seguem o caminho da Lua, em The Sandman nº 36  

 
Fonte: Gaiman (1992c, p. 9). 
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Todas essas mulheres abrem caminho para a transformação de Lyta. De volta à casa das 

Górgonas, as irmãs Estenó e Euríale convidam Lyta a ficar com elas e se tornar a irmã de quem 

sentem falta, Medusa. Enquanto Lyta admira as estátuas de pedra que as irmãs guardam em 

casa, elas sugerem que ela vá até o jardim comer maçãs e a alertam que o jardim pertence à 

Hesperaretusa, Egle e Erítia. As três são mais uma face da deusa tríplice, conhecidas como 

Hespérides, que guardam a Árvore das Maçãs Douradas da Imortalidade. Junto a elas vive a 

serpente Ladão, que também é tricéfala e, ao oferecer uma maçã à Lyta questiona-a sobre seu 

nome. Primeiro, quer saber se ela é a Hippolyta, rainha das amazonas e, segundo, se seu 

sobrenome quer dizer ‘corredor’ (hall), que descreve como um espaço entre espaços. Lyta 

desconversa, mas, considerando o passado errante da personagem, a descrição parece pertinente. 

 Lyta come a maçã e volta para a casa das irmãs, aonde a transformação logo começa. 

Com o tempo, as serpentes começam a surgir em seus cabelos, e ela parte novamente. No 

caminho, encontra-se com duas outras versões de si mesma e, ao questionar quem elas são, é 

aconselhada a refletir sobre os acontecimentos que a trouxeram até ali (Figura 108). Lyta, 

então, responde que ela era uma pessoa que nunca tomava decisões, “quero dizer, nunca fiz 

nada em toda a minha vida que não fosse ideia de outra pessoa” (GAIMAN, 1994e, p. 21, 

tradução nossa). A partir do momento que Lyta é obrigada a tomar uma decisão ela entra em 

contato com uma força interna que não sabia possuir e, em uma interpretação mais mítica, um 

poder maior que se conecta com o feminino universal. A deusa tríplice deixa de ser somente 

aspectos da deusa para se tornar aspectos existentes em todas as mulheres. 

 

Figura 108 – Lyta se encontra com os aspectos da deusa, em The Sandman nº 61 

 
Fonte: Gaiman (1994e, p. 21). 
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 Lyta continua sua caminhada e se depara com a penteadeira em que costumava se 

sentar enquanto estava presa no Sonhar. Enquanto ela se olha no espelho, enxerga-se em 

diferentes fases da vida – criança, como a Fúria e grávida – que lhe dizem que não precisa 

prosseguir com sua vingança, que há outra escolha. Mas, por fim, ela decide que a única 

escolha é a vingança, quebra o espelho e segue até seu encontro com quem ela acredita serem 

as Moiras, mas são também as Fúrias. Novamente não fica claro qual aspecto é dominante no 

momento, apenas que é uma face da deusa tríplice. Lyta e a deusa conversam em charadas, 

mas, ao final, elas explicam que só podem interferir em casos em que sangue foi derramado 

entre familiares e sorriem, ao contar que Morpheus é um desses casos. Agora, dominada pelo 

poder das Fúrias, Lyta Hall parte para confrontar o senhor dos sonhos. 

 Quando Lyta transforma-se nas Fúrias, ou, talvez, entra em contato com esse lado de 

sua psique, ela, de certa maneira, retoma um antigo codinome: Fúria. Antes de se casar com 

Hector Hal, Lyta Trevor era membro do time de super-heróis Infinity Inc. que foi criado após 

ela e seus amigos – o Escaravelho de Prata, Nuklon, Jade, Bóreas e Manto Negro – serem 

rejeitados pela Sociedade da Justiça da América. Lyta era filha da primeira Fúria, Helena 

Kosmatos, mas foi criada por pais adotivos, quando o paradeiro de sua mãe tornou-se 

desconhecido. Como já mencionado, sua personalidade cordata a levou a viver de acordo com 

as escolhas alheias. Primeiro, sofreu o abandono de sua mãe, depois seus pais adotivos 

insistiram em que ela fizesse faculdade, mesmo ela querendo somente ser uma heroína, na 

sequência, ela se contenta a ir para o Sonhar atrás de Hector Hall e, por último, tem sua 

maternidade ameaçada por Morpheus. Ela, então, decide reagir. 

 As Fúrias, que inspiram Lyta, são, talvez, a versão mais sinistra da trindade da deusa. 

Também chamadas de Eumênides, do grego Benevolentes, ou, ainda, Erínias – que teria sido 

o nome da primeira das Fúrias e que acabou por se tornar um termo generalizante – são 

divindades infernais cuja função é executar a sentença dos juízes sobre os culpados. Seu nome 

reflete o terror que inspiram e seu poder é exercido no Inferno, na Terra e no Céu. Acredita-se 

que existam desde a origem do mundo, sendo assim, “são velhas como o crime que elas 

perseguem e como a inocência, que se esforçam por vingar” (COMMELIN, 2000, p. 196). Os 

poetas deixaram-nas conhecidas como Tisífone, que, vestida em sua túnica ensanguentada, 

executa as sentenças com sua chibata vingadora; Megera cuja missão é disseminar desavenças 

e querelas entre os homens, e Alecto, aquela que não dá descanso aos criminosos, assumindo 

qualquer forma para trair e satisfazer sua raiva.  
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 Quando Lyta assume as características das Fúrias, ela se torna forte o suficiente para 

realmente ameaçar a integridade de Morpheus. Já na sua chegada ao Sonhar, quando um dos 

guardiões da entrada do castelo tenta impedir sua entrada, ela o mata e ameaça aos demais. 

Uma vez dentro do castelo, ela se dirige à sala do trono e encara Morpheus, que parece 

confuso com sua presença, quando ela anuncia que diante dele estão as Fúrias. Aqui, 

novamente se estabelece o conceito de que todas as mulheres trazem, dentro de si, as três 

facetas da deusa, e esta ideia é trabalhada visualmente de uma forma bastante interessante. 

Quando o foco volta-se para Lyta, ela aparece sempre sozinha (Figura 109), mas, quando o 

foco volta-se para outros objetos ou pessoas, a sombra que Lyta projeta é tríplice (Figura 

110). 

 

Figura 109 – Lyta enfrenta Morpheus no Sonhar, The Sandman nº 67 

   
Fonte: Gaiman (1995b, p. 2). 
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Figura 110 – A sombra de Lyta reflete a deusa tríplice, The Sandman nº 64  

 
Fonte: Gaiman (1994h, p. 18). 

 

 Um fato interessante ocorre quando Lyta se dá conta de que Daniel está vivo e que sua 

vingança contra Morpheus não se justifica. Ela tenta argumentar o fato com as Fúrias, mas 

elas não aceitam seu argumento, e lembram-na que ele pode não ter matado Daniel, mas 

matou o próprio filho e sendo assim, elas devem vingá-lo. A essa altura, fica claro que Lyta já 

não age mais por conta própria – ou talvez nunca o tenha feito realmente – mas que é somente 

o conduto para a deusa exercer seu papel, uma vez que, como explica uma  

das Moiras: “existe um andar de baixo em todos nós. É lá que moramos” (GAIMAN, 1994a, 

p. 15, tradução nossa). Ao final, Morpheus se vai de mãos dadas com sua irmã e Lyta acorda 

aos cuidados de Thessaly. Em seguida, as três aparecem novamente tecendo seu fio (Figura 

111): “Pronto, para o bem ou para o mal, está feito” (GAIMAN, 1995a, p. 24, tradução 

nossa).  
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Figura 111 – As deusas cortam o fio de Morpheus, em The Sandman nº 69 

 
Fonte: Gaiman (1995d, p. 24). 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O presente trabalho surgiu da indagação sobre o fato de The Sandman ser uma obra 

intertextual ou não e, no caso de uma resposta positiva, quais seriam os textos citados 

possíveis de serem identificados ao longo da trama, e ainda, de que modo esses textos seriam 

incorporados na composição da narrativa gaimaniana e como colaboravam na criação da 

narrativa final. 

 A primeira pergunta foi de fácil resposta. The Sandman é uma obra intertextual e essa 

intertextualidade se dá em diferentes níveis, desde a simples citações de livros e poemas, até o 

resgate de enredos inteiros, o texto da obra se enovela em inúmeros outros textos, no entanto, 

há sempre a intenção de que esses textos citados não estejam ali ao acaso, mas sejam 

incorporados, moldados e ampliados para auxiliarem na construção do texto central.  

 A primeira seção, se propõe a explorar as diferentes representações da figura do 

Sandman e em quais extratos culturais ela se encaixa, ou ainda, identificar algumas das 

características dessas representações, usadas na composição do protagonista, Morpheus. Da 

figura folclórica, o aspecto mais expressivo incorporado pela trama da série é a relação da 

criatura com a areia e a relevância desse elemento para o Sandman folclórico. A areia, para 

essa criatura, é parte de sua ‘mágica’ ao permitir que ela exerça sua função, colocar as 

crianças para dormir. Pode ser notado ainda, que o elemento não é apenas absorvido pela 

narrativa gaimaniana, mas ganha, ainda, um significado ampliado, ao ser apresentado como 

um componente da própria essência da personagem, dando a ele (a areia) o poder de criar e 

também de destruir. 

 O mesmo acontece com a figura do deus grego do sonho, Morfeu, de quem a 

personagem principal herdou sua alcunha. Não obstante, o Morpheus em, The Sandman, não 

era uma simples reprodução do deus grego, representado na mitologia grega como apenas 

mais um de milhares. Na contramão, Morpheus, um dos Perpétuos, é uma entidade maior dos 

que os deuses – pois os deuses podem ser esquecidos e os Perpétuos não – ele possui seu 

próprio panteão, entre seus irmãos, e talvez mais importante, não é uma criação humana, pois 

já existia antes deles chegarem. O Morfeu da mitologia é apenas uma das representações do 

Rei dos Sonhos existente na mente humana.  

 Ao buscar as representações do Sandman na Literatura, optou-se pela análise dos 

contos Ole Lukøje, de Andersen e Der Sandmann, de Hoffman por mostrarem, em um 

primeiro momento as diferentes versões, boa e má, existentes do elfo/duende no folclore 

escandinavo e de língua inglesa – culturas essas que são as principais referências na obra. Em 
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uma análise mais atenta, foi possível encontrar no conto de Andersen seu próprio intertexto, 

em que ecos da relação entre Sonho e Morte, que na mitologia grega aparecem no texto, 

integrando no conto duas instâncias da criatura, também, relevantes pra narrativa central. O 

pequeno duende, que era na verdade um aspecto do antigo deus grego, dialoga diretamente 

com o protagonista da série The Sandman e ainda, a fama que Ole Lukøje tem de ser um 

grande contador de histórias, casa perfeitamente com um dos temas que atravessa toda a obra 

gaimaniana. 

 Já o conto de Hoffmann – O homem de areia (2012), baseia-se na versão maligna do 

Sandman folclórico, estabelece conexões mais pontuais com a trama da série, em especial o 

tema dos olhos. Em retrospecto, existe uma crise identitária, tanto de Natanael, no conto, 

quanto do Coríntio, em The Sandman que pode ser melhor explorada em um trabalho futuro. 

Ainda assim, foi possível estabelecer intertextualidades de gênero – fantástico, temática – 

olhos, explícita – nas imagens dos olhos caídos ao chão – e implícita – quando um autômato 

que remete a Olímpia, aparece no decorrer da trama quadrinística, confirmando a conexão 

existente entre os dois textos. 

 Por fim, a primeira seção analisou as encarnações prévias da personagem Sandman e 

como elas aparecem no fio do texto de Morpheus. Identificou-se que existe ao menos uma 

referência à todas as versões anteriores do herói, sendo a mais discreta delas a menção à 

Garrett Sanford, apenas citado como antecessor de Hall. O primeiro Sandman, Wesley Dodds, 

é apresentado de forma muito semelhante à sua verdadeira ‘persona’, um homem cansado das 

injustiças que decide agir como um vigilante. O detalhe na trama de Morpheus é que a ideia 

de se tornar um herói veio para Dodds em um sonho, dando a entender que na verdade ele está 

apenas cumprindo os desígnios de Morpheus. Como já mencionado, Sanford não aparece no 

texto central, mas, o enredo que foi desenvolvido para sua personagem, nos anos 70, é 

recuperado e reescrito no arco narrativo The Doll’s House. Nessa reescritura, Hector Hall 

aparece como o Sandman atual do Dream Stream – dando continuidade a cronologia da 

personagem que em Infinity Inc. onde foi anunciada a morte de Sanford e Hall o sucedeu 

como Sandman – em companhia de sua esposa, Lyta Hall.  

 Foi possível concluir então, que a trama de Morpheus foi elaborada em cima da ideia 

de que o protagonista é uma amálgama de todos esses Sandmen: folclórico, mitológico, 

literário e quadrinístico, mas, ao mesmo tempo, a narrativa se desenvolve de forma que em 

certo ponto o protagonista deixa de ser simplesmente um conjunto dessas diferentes instâncias 

e a situação se inverte. Ao longo da trama, é trabalhada, cada vez com maior intensidade, a 

ideia de que todas essas manifestações da personagem são construtos humanos, de uma 
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mesma entidade, maior que os deuses e anterior ao tempo, o próprio Senhor dos Sonhos. 

Sendo assim, todas as manifestações do Sandman, nos diferentes extratos culturais, seriam, na 

verdade, apenas diferentes representações de Morpheus. 

 Todo o texto central é trabalhado de forma que os textos, citados de maior relevância, 

sejam absorvidos pelo texto central e reescritos, moldados, ou ampliados, de forma que, ao 

final de seu desenvolvimento, o central não seja somente o receptor desse texto citado, mas de 

alguma forma seu próprio criador. Independentemente da aproximação que acontece entre os 

textos, seja a menção ou inclusão de uma personagem, a incorporação de uma ideia ou 

enredo, ao final de seu desenvolvimento na narrativa de Morpheus, a ideia final é de que essas 

personagens e enredos voltaram para seu local de nascimento, que de alguma maneira um 

ciclo se fechou. O exemplo mais ousado dessa manobra, provavelmente, é a personagem de 

Shakespeare que na trama em The Sandman não conseguia sucesso com suas peças até que 

travou um acordo com Morpheus. 

 Na segunda seção, uma análise mais detalhada dos primeiros arcos narrativos mostrou 

como a trama ainda estava, em grande parte, embasada em personagens e enredos advindos 

do universo dos quadrinhos. Ainda no início, a trama no primeiro arco narrativo, Preludes & 

Nocturnes, se desenvolve cuidadosamente e, ao mesmo tempo que, trabalha na construção do 

protagonista da série, ainda o cerca de personagens, pertencentes ao mundo dos quadrinhos – 

em especial, o vilão Doutor Destino. Interessante notar que, mesmo que a trama pareça ainda 

caminhar por um terreno familiar, partes da narrativa não se acanham em reescrever fatos e 

versões pré-existentes sobre esses personagens, utilizando uma das técnicas narrativas mais 

comuns aos quadrinhos, o retcon. É através dessa técnica que, o enredo é elaborado de forma 

a conferir à Morpheus, e não à John Dee, a criação do rubi. Essa reversão faz com que toda a 

vida de crimes e tentativas do Doutor Destino só tenham sido possíveis porque o rubi de 

Morpheus existia, de certa maneira, Morpheus se coloca como o criador do gênio criminoso 

de John Dee. 

 O mesmo acontece em The Doll’s Hose. Entretanto, nesse arco narrativo, a trama se 

entrelaça mais intensamente com personagens pré-existentes, ao emprestar todo o enredo das 

encarnações anteriores da personagem Sandman para fundamentar sua própria narrativa. Em 

nenhum momento, a história de Morpheus tentar apagar a existência dessas versões anteriores 

da personagem protagonista, ao contrário, todas elas estão presentes, ainda que somente em 

um requadro – como é o caso de Garrett Sandford. Em um primeiro momento, os enredos 

anteriores são simplesmente apresentados na nova trama, como se a história continuasse de 

onde parou. A última vez que Sandman havia aparecido nos quadrinhos havia sido em seu 
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casamento com Lyta Hall, em Infinity Inc. nº 51, e a trama de Morpheus se propôs, 

inicialmente, a reintroduzir estas personagens e seus mundos à trama – o Dream Stream no 

caso do Sandman e Lyta Hall e a casa dos tios e o mundo dos sonhos de Jed.  

 No entanto, no decorrer do arco narrativo ao mesmo tempo em a trama de Jed vai 

sendo recontada e a história de Hector e Lyta Hall continuada, não demora para que, 

novamente, o enredo de Morpheus não somente se sobreponha aos demais, mas, ao moldá-los 

para compor sua trama, acabe por também reescrever parte deles e ampliá-los. Quando 

Morpheus, finalmente, encontra o garoto Jed, preso na Sonhar, ele se dá conta que Brute e 

Glob isolaram a mente do garoto do verdadeiro Sonhar, criando um Sonhar particular (Dream 

Stream). Neste novo território, criaram seu próprio Sandman, Hector Hall, que todo o tempo 

acreditava estava combatendo o bom combate, mas que não passava de um peão nas mãos dos 

pesadelos. Lyta se encontra em uma situação ainda mais complexa, porquê o isolamento neste 

mundo dos sonhos não só impede o progresso de sua gravidez, mas também a coloca em um 

estado de suspensão, onde ela questiona quem realmente é. 

 Quando Morpheus finalmente descobre e põe um fim a trapaça de Brute e Glob, 

novamente, a trama coloca Morpheus como o verdadeiro centro de toda a situação ao atribuir 

à Brute e Glob a criação dos sonhos de Jed, do Sandman de Hall e do seu Sonhar, o Dream 

Stream. Anteriormente, em conversa com Lucien, Morpheus havia falado que Brute e Glob, 

assim com o Coríntio, eram criações suas e, consequentemente, qualquer coisa que eles 

criaram é uma consequência de uma ação prévia de Morpheus. Sanford e Hall passam a ser 

então apenas homens que sonharam ser heróis quando na verdade eram apenas uma distração 

para as criaturas do rei dos sonhos. Morpheus se estabelece como o verdadeiro Sandman, 

acima de todos os demais. 

 Na terceira seção, a trama começa a se afastar das referências quadrinística e a ampliar 

o escopo de representações. O arco narrativo A Game of You dialoga diretamente com a obra 

O Mágico de Oz e é possível encontrar diversas aproximações entre as duas obras, ainda que 

de uma forma mais implícita que com a trama de Jed. Enquanto a história de Jed foi retomada 

pela narrativa, em The Sandman, de maneira bastante explícita, o enredo de Barbie se 

desenvolve paralelamente aos acontecimentos da história de Dorothy de uma forma mais 

referencial, como um eco realmente. Ainda assim, as duas protagonistas têm muito em 

comum, ambas são surpreendidas por um desastre natural, que funciona como o estopim e as 

manda em uma jornada, em busca um lar, que no fim é uma busca por suas próprias 

identidades. Elas ainda compartilham a companhia de seus amigos antropomórficos e a 

ameaça de um inimigo que se esconde nas sombras.  
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 No fim, ambas estavam em busca de uma identidade adulta e suas jornadas funcionam 

como um rito de passagem para uma melhor compreensão de si mesmas e dos mundos que as 

cercam. Entretanto, Barbie recebe uma ajuda especial de suas vizinhas Hazel, Foxglove e 

Thessaly, que representam a deusa tríplice nesse momento da trama. Ao final deste arco 

narrativo, é possível perceber um afastamento do universo dos quadrinhos e uma maior 

aproximação de outros textos citados. Ainda assim, os textos de Dorothy ecoam 

continuamente no texto de Barbie, funcionando como um farol para a trama gaimaniana.  

 Na seção final, buscou-se investigar alguns personagens que, ao longo da narrativa, 

são integrados e amplificados de modo que suas representações, a partir de certo ponto da 

trama, não mais remetem a outros textos, mas passam a ressoar o próprio texto central. Essa 

autorreferncia se dá, especialmente, com as personagens de Loki e Puck, que tem em comum 

algumas das características do trickster e ao agirem em conjunto, acabam sendo o gatilho para 

a derrocada de Morpheus.  

 Robin Goodfellow, o Puck, é introduzido na trama por um resgate do texto mais 

famoso a incorporar essa personagem, a peça Sonho de uma Noite de Verão, de Shakespeare. 

Desde o começo, Puck já demonstrava toda a sua travessura, tomando o lugar de um ator na 

peça e decidindo ficar na Terra, mesmo quando todos voltam pra Faerie. Entretanto, a figura 

do Puck que fica pra trás, explora menos o seu lado travesso e mais seu lado maligno e já 

mostra o traço que a trama de Morpheus pretende explorar. O Puck em The Sandman é mais 

maldoso do que travesso. Suas intenções nunca ficam muito claras e quando suas tramoias são 

descobertas, ele abandona Loki e retorna a Faerie, onde continua a cria confusão, contando a 

Nuala que Morpheus está em apuros, e, novamente, as consequências de suas ações levam a 

morte do rei dos sonhos. 

 Puck não está sozinho, ele faz dupla com outro trickster, o rei das trapaças, o deus 

nórdico Loki. Uma das explicações para o envolvimento de Loki no sequestro de Daniel – e 

todos os subsequentes acontecimentos – seria o acordo travado entre ele e Morpheus 

anteriormente. Independente dos motivos que levaram Loki a agir, ele acaba sendo enganado 

e, no final, o rei da trapaça acaba sendo trapaceado. Uma das leituras possíveis é de que 

Morpheus vinha planejando sua morte a muito tempo e envolveu Puck e Loki em seu plano, 

sem que os dois percebessem que estavam sendo enganados. Nesse caso, novamente 

Morpheus sai como a entidade que trapaceou os grandes trapaceiros da cultura ocidental.  

 Por último, mas não menos importante, foram exploradas as representações da deusa 

tríplice ao longo da trama. Novamente, em retrospecto, este é um dos temas da trama que 

merece um trabalho aprofundado no futuro. Como tornou-se característico da série, a primeira 
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aparição da deusa tríplice se deu sob a representação quadrinística das anfitriãs da The 

Witching Hour. Após essa primeira aparição, as diferentes representações da deusa tríplice 

incluíram diferentes aspectos comuns às mitologias, como: as Moiras, as Gréias, as Fúrias, 

etc. Mas, talvez, mais interessante, seja a maneira com que esse aspecto tríplice da deusa foi 

incorporado nas personagens da própria série.  

 Em The Doll’s House, Rose Walker e sua mãe, Miranda, acabam por descobrir que a 

mãe biológica de Miranda, Unity, está viva e elas se reencontram a tempo de Unity salvar a 

vida de Rose no final. Rose não só é guiada pela deusa – que aparece para ela em diferentes 

momentos – mas também é um aspecto dessa deusa, em comunhão com sua mãe e avó. Rose, 

está em uma fase de transição e a interferências das ‘três’ é essencial para que ela percorra sua 

jornada. O mesmo acontece com Barbie, que é salva por um triunvirato de mulheres que 

invocam a Lua – a encarnação maior da deusa – para guiá-las até sua amiga. Rose e Barbie 

tem em comum o fato de estarem em momentos de suas vidas em que questionavam muitas 

coisas, em especial, sua própria identidade. Ao entrarem em contato com o aspecto tríplice da 

deusa, elas conseguem, de diferentes maneiras aceitar a aleatoriedade da vida.  

 O exemplo mais emblemático da presença das deusas na obra é a personagem de Lyta, 

assim como Rose e Barbie, foi representada como uma mulher sem muita certeza de quem 

era. No entanto, o nascimento de Daniel lhe deu o foco que precisava e ela parecia bem em 

seu papel de mãe. Mas, a perda de Daniel parece ter despertado não só sua fúria de mãe, mas 

também lhe tirado a frágil identidade que havia conquistado. Lyta se sente perdida e, na busca 

por Daniel, encontra-se com diferentes aspectos da deusa, mas é somente quando ela percebe 

a deusa dentro de si, quando ela é finalmente forçada a tomar uma decisão sozinha, que ela se 

torna uma delas. Ao mesmo tempo, ela retoma sua personagem dos quadrinhos, a Fúria, 

reproduzindo o ciclo que a narrativa instituiu de incorporar um texto e modificá-lo de maneira 

que explique sua gênese no próprio universo de Gaiman. 

 Concluindo, a obra The Sandman não é somente intertextual no sentido de incorporar 

outros textos, em seu texto principal, mas na maneira como, ao absorver esses textos, ora os 

reescreve, ora os amplia. A presença de outros textos se justifica na maneira com que sua 

reconstrução acarreta a composição da trama central.  
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