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Não censuro o Reis mais que a outro qualquer poeta. 
Aprecio-o, realmente, e para falar a verdade, acima 
de muitos de muitíssimos. A sua inspiração é estreita 
e densa, o seu pensamento compactamente sóbrio, a 
sua emoção real se bem que  demasiadamente virada 
par o ponto cardeal chamado Ricardo Reis. Mas é 
um  grande  poeta  –  aqui  o  admito-,  se  é  que  há 
grandes poetas neste mundo fora do silêncio de seus 
próprios corações (Álvaro de Campos, apontamento 
sem data. In: PESSOA, 1982: 69-70).

(...)
Girassóis sempre

Fitando o sol,
Da vida iremos

Tranqüilos, tendo
Nem o remorso 

De ter vivido 
(Ricardo Reis. In: PESSOA, 1982: 74).
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RESUMO

No  século  XX,  foram  muitas  as  transformações  sofridas  pela  sociedade  portuguesa.  Os 
primeiros anos trouxeram consigo novas perspectivas culturais e estéticas, as quais vinham 
lentamente sendo geradas no século anterior e que, por fim, eclodiram. A poesia de Fernando 
Pessoa reflete de alguma forma o impacto dessas transformações iniciadas no século XIX, o 
que resultou no jogo dramático da heteronímia que se apresenta em sua poesia, exigindo do 
leitor um trabalho de recomposição desse caminho percorrido. A presente dissertação objetiva 
verificar, por meio da leitura das Odes, como o heterônimo Ricardo Reis se relaciona com o 
mundo,  e  comparar  esse  posicionamento  ao  adotado  pela  personagem  protagonista  do 
romance O Ano da Morte de Ricardo Reis, publicado em 1984, de José Saramago. De caráter 
bibliográfico, a pesquisa está fundamentada na leitura e resenhas de textos teóricos, críticos e 
analíticos e adota o método recepcional postulado por Hans Robert Jauss e Wolfgang Iser, 
além de basear-se na análise temática e estilística das Odes de Ricardo Reis e do romance O 
Ano da Morte de Ricardo Reis, de José Saramago. A pesquisa se justifica pela constatação de 
uma  possível  contradição  entre  a  criação  heteronímica  e  a  recriação  da  personagem  do 
romance,  possibilitando  uma  abertura  para  a  comparação  entre  a  “máscara  de  homem” 
presente  nas  Odes  e  a  recriação  feita  por  Saramago,  enfocando  o  modo  como  poeta  e 
personagem se posicionam e agem diante da realidade que os cercam. Em outras palavras, a 
pesquisa  pretende  verificar  se  a  imagem  emanada  dos  versos  das  Odes  corresponde  à 
personagem romanesca erigida da leitura feita por Saramago do heterônimo pessoano no que 
diz respeito à relação do homem com o mundo. Inicialmente, apresenta-se um levantamento 
de dados e  informações  a  respeito  do Modernismo em Portugal  e  do contexto em que o 
referido movimento esteve inserido. Segue um estudo sobre Fernando Pessoa e a questão da 
heteronímia, fato marcante de sua obra, que culmina com a análise da figura de Ricardo Reis-
heterônimo e do protagonista do romance, preenchendo os espaços vazios e tentando fazer 
emergir as diferentes visões de mundo e sua relação com ele. Os aspectos observados, a partir 
de uma leitura das intertextualidades,  referem-se às dificuldades,  alegrias,  prazeres,  amor, 
mulheres, natureza, política e morte, enfim, tudo o que se refere no cotidiano da vida, tendo 
em vista que entre o leitor e as idéias veiculadas se interpõe o texto e este se abre a diversas 
possibilidades de realizações na leitura, conforme as diferentes perspectivas daqueles que o 
buscam.

PALAVRAS-CHAVE: Ricardo Reis – Fernando Pessoa – O Ano da Morte de Ricardo Reis 
– José Saramago – Poesia e Romance – Método Recepcional
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ABSTRACT

During the 20th century, the Portuguese society underwent many transformations. The first 
years  brought  new cultural  and  aesthetic  perspectives,  which  had  slowly  been  generated 
during the previous century, and that, at least, emerged. Fernando Pessoa’s poetry reflects any 
way  these  transformations  that  was  started  in  the  19th  century,  which  resulted  into  the 
dramatic play of heteronyms present in his poetry, requiring the reader to re-create the way 
gone through. This dissertation aims to verify, by reading Fernando Pessoa’s Odes, how the 
heteronymous  Ricardo  Reis  relates  to  the  world,  and  compares  this  position  to  that  one 
adopted by the main character from the novel O Ano da Morte de Ricardo Reis, published in 
1984, written by José Saramago. The research is based on reading and reporting theoretical, 
critical  and  analytical  texts,  and  adopts  the  reader-response  criticism postulated  by  Hans 
Robert Jauss and Wolfgang Iser, as well as on the thematic and stylistic analyses of Ricardo 
Reis’  Odes and  of  the  novel  O Ano da  Morte  de  Ricardo Reis,  by  José  Saramago.  The 
research is justified by the verification of a possible contradiction between the heteronymic 
creation and the re-creation of the character in the novel, making possible an overture for the 
comparison between the “mask” present in the Odes and the re-creation made by Saramago, 
focusing the mode how the poet and character place themselves and act towards the reality 
that surround them. In other words, the research intends to verify if the image emanated from 
the  verses  in  Odes  correspond  to  the  novel  character  erected  from the  reading  done  by 
Saramago of Pessoa’s heteronym concerning to the relation of the man with the world. Firstly, 
it is presented data and information about the Modernism in Portugal and the context in which 
this movement was inserted. Secondly, follows a study on Fernando Pessoa and the question 
of heteronym, remarkable fact for his work; finally, this work reaches its highest point with 
the analysis of the Ricardo Reis-heteronym and the main character in the novel, filling the 
gaps and trying to make emerge the different visions of the world and his relation with it. The 
aspects  verified,  from  the  reading  of  the  intertextualities,  refer  to  the  difficulties,  joys, 
pleasures, love, women, nature, politics,  and death, at last, all  that refers to the daily life, 
taking into account that between the reader and the ideas propagated is interposed the text and 
that it is open to diverse possibilities of reading realizations, in conformity to the different 
perspectives from those who seek for it.

KEY-WORDS: Ricardo Reis – Fernando Pessoa – José Saramago –  O Ano da Morte de  
Ricardo Reis –  poetry and novel –  reader-response criticism.
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INTRODUÇÃO

Em todos os tempos, a Literatura sempre foi uma forma de expressar a história das 

alegrias,  das  conquistas,  dos  sonhos,  das  tristezas,  das  inquietações,  das  angústias  e  das 

derrotas  do  ser  humano.  Por  meio  do  literário,  o  homem pode  criar  e  criar-se  a  todo  o 

momento,  por  meio  da  experiência  com o  mundo  ficcional,  como  uma  possibilidade  de 

realidade oferecida pela arte.

Uma das maiores figuras literárias de Portugal e do mundo, no século XX, foi, sem 

dúvida, Fernando Pessoa, ao conseguir transformar em poesia a tradição lírica de seu povo, 

além de trazer em si todas as inquietações humanas de uma sociedade em crise e em guerra, 

como “um gigantesco painel de registro sismográfico” (MOISÉS, 1999: 241), ou seja, Pessoa 

conseguiu captar o que cada ser humano sentiu, sente ou sentirá, em uma tentativa de entender 

e organizar o Universo. Por meio dessa capacidade de ver a realidade sob vários pontos de 

vista  é  que  surgem  os  heterônimos,  o  poeta  se  dispersa  e  se  desdobra  em  outras 

personalidades. 

Fernando Pessoa nos apresenta um jogo dramático. É nele que pretendemos entrar e 

tentar desvendar uma dessas “máscaras” por ele criada e revelada através dos textos poéticos: 

o heterônimo Ricardo Reis.  Moisés (1999:  244) afirma que o poeta se vale das referidas 

“máscaras” para “esconder-se atrás delas para melhor revelar-se, mas revelando-se às avessas, 

ou  antes,  indiretamente  exigindo  do  leitor  um  trabalho  de  recomposição  do  caminho 

percorrido pelo poeta em seu mascaramento: esconder-se para se revelar e revelar-se para 

despistar”. 

De  acordo  com  Galhoz  (1985),  Fernando  Pessoa  criou,  para  cada  um  de  seus 

heterônimos  mais  importantes,  uma  biografia  e  uma  personalidade  próprias  dentro  do 

contexto criativo/literário. Assim, Ricardo Reis nasceu em 1887, na cidade do Porto. Estudou 

em colégio de jesuítas, “é um latinista por educação alheia, e um semi-helenista por educação 

própria” (Pessoa, 1986: 98). Expatriou-se no Brasil em 1919, pois não concordava com o 

novo regime instaurado, a república, visto ser monárquico.

Fernando Pessoa, contudo, não terminou a biografia de Ricardo Reis. É nesse ponto 

que José Saramago em  O Ano da Morte de Ricardo Reis,  publicado em 1984, valendo-se 

dessas notas biográficas, criou o referido romance considerado por Galhoz (1985: 24) “ao 

mesmo tempo claro e enigmático”.

O que pretendemos com a presente pesquisa é verificar se a imagem emanada dos 

versos das Odes corresponde à personagem romanesca “recriada” por José Saramago, no que 
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diz respeito à relação do homem Ricardo Reis com o mundo. Segundo Bueno (1999), em seu 

estudo sobre a construção da personagem em O Ano da Morte de Ricardo Reis, a indiferença, 

a  ataraxia  em relação  ao  mundo  e  às  coisas  são  marcas  tanto  do  heterônimo  quanto  da 

personagem. Essa conduta, porém, é um ideal poético pautado no paganismo, no epicurismo e 

no estoicismo, e que, no romance, torna-se o determinante de suas ações no cotidiano.

Como  discípulo  de  Alberto  Caeiro,  Ricardo  Reis  herdou  o  paganismo  e  o 

sensacionismo, aceitando as coisas como elas são: a busca da simplicidade do campo, do 

desprezo  pelo  social  e  sofisticado  e  da  busca  pela  felicidade,  que,  conforme  postula  o 

epicurismo, se dá à medida que nos afastamos do mundo, das preocupações, das paixões e 

evitamos  a  dor.  Assim,  conforme  ressalta  Lourenço  (apud  Bueno,  1999:  209),  Fernando 

Pessoa, ao tornar Reis discípulo de Caeiro, concebeu seu mundo como “um universo corroído 

pela irrealidade”, onde encontra a calma e desfruta da “ausência de si mesmo”.

Segundo  Bueno  (1999),  entretanto,  no  romance  de  José  Saramago  a  personagem 

Ricardo Reis acaba por envolver-se com os problemas da ditadura salazarista, o que provoca 

uma contradição entre a postura enunciada nas Odes e a personagem recriada por Saramago. 

Nas Odes há um homem que prega a indiferença, o afastamento do mundo para manter uma 

ausência  de  preocupação,  já  no  romance,  há  alguém  que  não  consegue  manter  esse 

distanciamento, a partir do momento que desembarca no Cais de Alcântara.

A pesquisa se justifica pela constatação da contradição existente entre o heterônimo 

das Odes e a personagem de O Ano da Morte de Ricardo Reis, a “máscara de homem” criada 

para o heterônimo pessoano nas  Odes (enfocando sua postura  em relação ao mundo) e a 

recriação de José Saramago, na obra O Ano da Morte de Ricardo Reis. 

O método que norteará nossa pesquisa, quanto ao trabalho com os textos poéticos e o 

romance, será o método recepcional,  conhecido como estética da recepção,  cujas bases se 

encontram nos trabalhos de Hans Robert Jauss e Wolfgang Iser. 

Os estudos literários começaram a tematizar a relação entre literatura e leitura somente 

a partir dos anos 60, dando maior ênfase à figura do leitor e ao ato da leitura. Segundo Jauss 

(1994), o que faz uma obra literária ser consagrada não são as condições históricas de sua 

produção  nem  o  modo  como  se  posiciona  em  relação  a  esse  contexto  histórico  ou  sua 

importância na evolução de um gênero determinado, mas “os critérios da recepção, do efeito 

produzido pela obra e de sua fama junto à posteridade” (Jauss, 1994: 7-8).

Jauss (1994) propõe o deslocamento do caráter artístico do autor (estudos biográficos) 

ou do texto (Formalismo,  New Criticism) para o efeito estético nos leitores. Sua proposta 

abarca ainda a questão da história literária baseada na recepção atual de leitura e em suas 
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recepções anteriores. De acordo com Aguiar e Silva (1993), a obra seria o cruzamento entre 

todas as apreensões feitas e a serem feitas nos vários contextos históricos em que foi lida e no 

que está sendo estudada.

Quanto aos efeitos produzidos no leitor, segundo Iser (1999: 15), compreendemos que 

a leitura de um texto vai além dele próprio ou do leitor em si, pois “é um potencial de efeito 

que se atualiza no processo de leitura”. O texto, portanto, é comunicação, pois se constitui na 

sua  interação  com  o  contexto  e  o  leitor,  provocando  um  ciclo  recepcional:  o  mundo  é 

referência para quem escreve; a obra é a reação do autor frente ao mundo; a obra se torna um 

importante veículo capaz de trazer novas perspectivas de mundo ao leitor.

Uma obra literária tem, segundo Iser (1999), dois pólos: um artístico e um estético. O 

artístico se manifesta no texto como criação do autor; o estético, na concretização feita pelo 

leitor. No entanto, a obra literária não pode ser reduzida apenas ao texto nem à concretização 

do leitor, mas deve ser vista como um ponto de convergência entre texto e leitor, mas que 

mantém seu caráter virtual.

O efeito estético é, por conseguinte,  o resultado da relação interativa entre texto e 

leitor. Iser (1999: 16) afirma que, apesar de o texto ser uma motivação, o efeito estético se dá 

quando o leitor faz uso de sua imaginação, de sua percepção e quando reage diante do que 

está lendo, pois o texto não é um registro de algo existente, mas é a “reformulação de uma 

realidade já formulada”, que se atualiza a cada leitura. 

No  ato  da  leitura,  o  leitor  formula  imagens,  as  quais  são  erigidas  das  palavras 

expressas no texto. Na imaginação do leitor, o que o texto explicita se concretiza juntamente 

com o que está omitido, mas que pode ser inferido pelo leitor. Assim, o leitor materializa 

aquilo que não existe, mas que é verbo. 

A compreensão da importância da imagem é fundamental para que compreendamos o 

sentido. Este seria o objeto do leitor, que tenta defini-lo a partir das referências que tem a seu 

dispor. Diante disso, Iser (1999: 33) esclarece que “se a princípio é a imagem que estimula o 

sentido que não se encontra formulado nas páginas impressas do texto, então ela se mostra 

como produto que resulta do complexo de signos do texto e dos atos de apreensão do leitor”. 

Desse  modo,  Iser  (1999)  explica  que  o  leitor  sempre  relaciona  o  sentido  a  algo  nele 

despertado; o leitor deixa de precisar explicar o sentido, o qual passa a ser um efeito a ser 

experimentado.

A  escolha  da  estética  da  recepção  se  justifica  pelo  fato  de  compreendermos  que 

Ricardo Reis foi leitor de Horácio e de outros autores clássicos, resultando em uma postura 

enquanto leitor  e  poeta.  José  Saramago,  também leitor  de Fernando Pessoa-Ricardo  Reis, 
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apresenta expectativas de leitura em relação às  Odes, o que influencia na construção de sua 

personagem-poeta no romance. Assim, o contato com as Odes provocou uma reação, O Ano 

da  Morte  de  Ricardo  Reis. Diante  dessas  duas  obras,  colocar-nos-emos  como  leitores  e 

tentaremos construir, a partir do preenchimento dos lugares vazios encontrados nos textos, a 

imagem de homem e de mundo apresentadas nos poemas e no romance.

As teorias de base serão apresentadas no primeiro capítulo do trabalho, consistindo em 

um breve apanhado sobre o desenvolvimento de uma História da Literatura calcada na história 

recepcional das obras, proposta por Jauss (1994), e da leitura enquanto efeito experienciado e 

possibilitado pela estrutura textual, pelo repertório selecionado, pelas pistas deixadas no texto, 

pelos lugares vazios e pela participação fundamental do leitor ao gerar imagens em sua mente 

e dar sentido ao que lê (ISER, 1999).

O segundo capítulo é dedicado ao um estudo mais aprofundado sobre Fernando Pessoa 

e  sua participação no Modernismo português,  além de seu “drama em gente”,  ou seja,  a 

questão da heteronímia.

A análise compreende o terceiro capítulo, ponto central da dissertação, que se encontra 

dividida em três momentos: leitura e análise das Odes de Ricardo Reis, na tentativa de fazer 

emergir a visão que o heterônimo Ricardo Reis tinha do mundo e sua relação com ele; leitura 

e  análise  do  romance  O Ano  da  Morte  de  Ricardo  Reis,  de  José  Saramago,  objetivando 

descobrir como a personagem-poeta reage dentro do contexto do romance, ou seja, como se 

relaciona com as situações em que se encontra inserida no romance. 

A construção de um quadro comparativo entre a imagem de Ricardo Reis nas Odes e a 

imagem  da  personagem  do  romance,  verificando-se  as  semelhanças  e  diferenças  de 

posicionamento diante da realidade apresentadas entre o Ricardo Reis-poeta e o Ricardo Reis-

personagem é o nosso objetivo final neste capítulo.

Conscientizamo-nos que o texto literário se abre a múltiplas possibilidades de leitura. 

O que  apresentaremos  será  uma dessas  possibilidades  de  realização,  uma  vez  que somos 

leitores  situados  em  determinado  tempo  e  espaço,  objetivando  com  essa  leitura  uma 

contribuição  à  fortuna  crítica  de  Fernando  Pessoa  e  de  José  Saramago,  amparada  nos 

pressupostos teóricos da estética da recepção. 
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1. A ESTÉTICA DA RECEPÇÃO – PRESSUPOSTOS TEÓRICOS

1.1 Da história geral para uma história recepcional da literatura

A teoria da estética da recepção teve início, de acordo com Aguiar e Silva (1994), nos 

últimos  anos  da  década  de  sessenta  do  século  XX,  sob  as  influências  da  estética  da 

fenomenologia,  da teoria da comunicação, da semiótica e da teoria do texto. Hans Robert 

Jauss, um dos precursores dessa teoria, propôs uma reestruturação da história da literatura, a 

partir  da história  recepcional  das  obras,  através dos  tempos.  Wolfgang Iser,  por  sua vez, 

ocupou-se da teoria do efeito, ou seja, o que o texto causa àquele que o lê. Neste capítulo, 

temos  por  objetivo  apresentar  os  aspectos  principais  da  estética  da  recepção,  buscando 

entender o modo como essa teoria concebe a literatura, a leitura e a função do leitor.

Comecemos pelo conceito de obra literária na estética da recepção. Segundo Jauss 

(1994), uma obra alcança  status de literária quando consegue permanecer entre os leitores 

pelo efeito causado na sua recepção, ou seja, sua fama prosseguirá se for bem recebida pelo 

público leitor. Dessa forma, Jauss (1994) coloca em primeiro plano para o estudo da história 

da literatura não mais as qualidades, a categoria, as condições contextuais em que surgiu a 

obra  ou  sua  colocação  na  periodização  literária,  mas  o  critério  é  a  permanência  junto  à 

posteridade. Situar uma obra dentro do sistema literário é determinar o tempo e o espaço em 

que se encontra e analisar de onde vem e para onde aponta. 

Aguiar e Bordini (1993: 14) concordam com esse ponto de vista ao apresentarem a 

obra literária como “uma tomada de consciência do mundo concreto que se caracteriza pelo 

sentido humano dado a esse mundo pelo autor”. Assim, não é um mero reflexo na mente, que 

se  traduz  em palavras,  mas  o  resultado  de  uma interação  ao  mesmo  tempo “receptiva  e 

criadora”.   Dessa forma, o texto é uma forma de colocar a disposição de outros, de vários 

tempos e espaços, de diferentes grupos sociais, e em movimento, esse sentido humano do 

mundo, por meio de processos comunicativos, intermediados pela linguagem verbal. 

Jauss (1994: 23) propõe, portanto, que a história da literatura seja traçada a partir da 

relação leitor e obra, uma vez que é esta relação que estabelece e condiciona a permanência 

ou não de uma obra no sistema literário. Considerando, desta forma, a relação entre leitor e 

obra  literária  em  diferentes  épocas,  consegue-se  estabelecer  “um  nexo  entre  as  obras 

literárias”.

Essa relação entre literatura e leitor possui algumas implicações:

- implicações estéticas: o leitor avalia o valor estético de uma obra, comparando-a com 

outras já lidas.
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-  implicações  históricas:  numa  cadeia  de  recepções,  existe  a  continuidade  da 

compreensão por  outros  leitores  e  esta  se  enriquece de geração em geração,  decidindo o 

próprio significado histórico da obra e tornando visível sua qualidade estética.

Dentro dessa perspectiva, Jauss (1994: 24) determina que a reescrita da história da 

literatura seja fundamentada sobre a estética da recepção e do efeito, ou seja, “no experienciar 

dinâmico da obra literária por parte de seus leitores”. O historiador, enquanto leitor, também 

precisa  se  posicionar  diante  do  que  lê,  tendo  em vista  que  está  fazendo  parte  da  “série 

histórica dos leitores”.

Em  relação  ao  que  é  leitura,  tomamos  como  base  o  conceito  apresentado  por 

Glawinski (1995: 1), o qual explica que, segundo uma visão crítica, a leitura é “uma atividade 

cultural, sujeita as certas normas, e passível de diferenças sujeitas à cultura literária da qual 

uma determinada leitura faça parte”. Essa concepção de leitura como atividade cultural faz 

com que a obra literária não tenha um fim em si mesma, não seja considerada um objeto 

autônomo e  limitado  ao  texto.  Para  que  o  texto  aconteça,  é  imprescindível  a  atuação  do 

sujeito-leitor, situado em determinado contexto sócio-cultural, cuja influência será decisiva no 

processo de leitura.

Por isso, a obra literária não apresenta sempre o mesmo aspecto a leitores diferentes e 

de diferentes épocas, não diz a mesma coisa a cada leitura e não é uma entidade atemporal, 

mas, a cada tempo, a cada leitura feita, é capaz de proporcionar novas experiências a leitores 

diversos:  “como  uma  partitura  voltada  para  a  ressonância  sempre  renovada  da  leitura, 

libertando o texto da matéria das palavras e conferindo-lhe existência atual” (JAUSS, 1994: 

25).

Segundo  Jauss  (1994),  a  literatura  se  diferencia  dos  acontecimentos  históricos  no 

sentido  de  que  o  literário  não  impõe  conseqüências  materiais  para  as  pessoas  e  futuras 

gerações; tem sua existência garantida enquanto houver leitores que se apropriem das obras, 

autores querendo imitá-las, refutá-las ou superá-las e críticos que se ocupem delas na reflexão. 

Do contrário, não há história da literatura porque não há recepção nem produção estética, isto 

é, o literário só existirá se houver uma ressonância de seus efeitos sobre as gerações futuras.

Para  que  uma obra  continue  a  suscitar  o  interesse  do  público  leitor,  entretanto,  é 

preciso  que  integre  a  novidade à  experiência  literária  do  leitor.  Uma obra  literária  nova, 

desconhecida, pode ser apreciada, experienciada devido a uma forma de conhecimento prévio 

que faz com que a obra seja lida. Podemos listar o conhecimento de estrutura formal,  de 

gênero, de linguagem, é isso, enfim, o que faz com que seja experienciável: “Ela desperta a 

lembrança do já lido, enseja logo de início expectativas quanto a ‘meio e fim’, conduz o leitor 
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a  determinada  postura  emocional  e,  com  tudo  isso,  antecipa  um  horizonte  geral  da 

compreensão vinculado, ao qual se pode, então – e não antes disso -, colocar a questão acerca 

da subjetividade da interpretação e do gosto dos diversos leitores ou camadas de leitores” 

(JAUSS, 1994: 28). 

Dessa forma, consegue-se a objetivação do horizonte de expectativas, o que significa 

começar  a  obra  pelo  horizonte  de  expectativa  do  leitor,  apresentando  aquilo  que  é 

convencional quanto ao gênero, estilo ou forma, e,  passo a passo, quebrar esse horizonte, 

produzindo assim efeitos críticos e poéticos.

Segundo Jauss (1994), a reconstituição do horizonte de expectativa de uma obra pode 

determinar sua qualidade artística pelo modo e grau que age sobre um determinado público. A 

distância entre o horizonte de expectativa do leitor e a nova obra é chamada de distância 

estética. Essa distância é que está entre o horizonte preexistente do leitor e a acolhida da nova 

obra, que pode provocar a negação de experiências anteriores ou a conscientização a respeito 

de outras, causando uma conseqüente mudança de horizonte. Por isso, a recepção de uma obra 

literária no momento de sua aparição e a reação do público e da crítica a que é submetida é 

que determinam o valor estético de uma obra – “a distância entre o horizonte de expectativa e 

a  obra,  entre  o  já  conhecido da  experiência  estética  anterior  e  a  ‘mudança  de  horizonte’ 

exigida pela acolhida à nova obra, determina, do ponto de vista da estética da recepção, o 

caráter artístico de uma obra literária” (JAUSS, 1994: 31). 

Se há uma aproximação entre o horizonte de expectativa e a nova obra significa que 

seu caráter  estético é fraco, ou seja,  é uma obra que se aproxima da arte  passageira,  dos 

modismos  literários,  não  exigindo  esforço  de  consciência  em direção  à  uma  experiência 

desconhecida. Aguiar e Bordini (1993) chamam esse tipo de obra de conformadora. Também 

a obra considerada clássica pode ter sua distância estética diminuída devido ao sentido eterno 

e imutável que lhe é conferido, o que faz com que sua leitura seja óbvia e perca seu caráter 

estético. Jauss (1994) salienta que é preciso ir à obra clássica com a intenção de buscar uma 

leitura  contrária  à  habitual  e  encontrar  novamente  seu  caráter  artístico.  Aguiar  e  Bordini 

(1993)  consideram aquela  obra  capaz  de  ampliar,  alterar  ou  romper  com as  convenções 

conhecidas e aceitas pelo leitor, modificando seu horizonte de expectativas, como uma obra 

emancipatória, capaz de causar conflito entre o leitor e suas concepções de mundo. 

Em relação a análise da obra literária em seu contexto, a teoria estético-recepcional 

propõe que a obra não seja estudada por si só, isolada, mas que seja inserida no processo 

literário, a fim de ser analisada em seu contexto e em relação às obras que antecedem-na. 

Para Jauss (1994), a obra nova precisa ser vista como uma continuidade, como uma resposta a 
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questões pendentes nas obras anteriores da série literária e tanto o horizonte passado como o 

novo estão presentes na obra recém apresentada. 

O  historiador  de  literatura  tem  um  ponto  de  partida,  mas  não  de  chegada;  a 

temporalidade  é  resgatada  e  o  historiador  dá  a  conhecer  a  distância  variável  entre  o 

significado atual, aquele que o horizonte inicial consegue acessar, e o significado virtual de 

uma obra, o almejado, que pode ficar desconhecido por muito tempo até que o público tenha 

um horizonte  capaz de compreendê-lo.  O caráter  artístico de uma obra não se  esgota  na 

condição de inovação ou na oposição velho-novo, nem é inteiramente percebido no momento 

de publicação, pois as inovações nem sempre são acessíveis ao público inicial e um longo 

processo de recepção é necessário para alcançar o esperado que modifique o horizonte inicial, 

em que a obra se apresentava como inacessível.

Jauss (1994: 50) ressalta ainda que a história da literatura, considerada como parte da 

história geral, não cumpre o seu papel quando se deixa prender pelas análises diacrônica ou 

sincrônica dos períodos literários, mas quando “vista também como história particular, em 

sua  relação  própria  com a  história  geral.  (...)  A  função  social  somente  se  manifesta  na 

plenitude de suas possibilidades quando a experiência literária do leitor adentra o horizonte de 

expectativa  de  sua  vida  prática,  pré-formando  seu  entendimento  do  mundo  e,  assim, 

retroagindo sobre seu comportamento social”. 

A literatura é, portanto, uma fonte onde o leitor pode experimentar acontecimentos, 

sentimentos, ações que ainda não conhecia e, dessa forma, romper e ampliar seu horizonte de 

expectativas, trazendo esses conhecimentos adquiridos para suas relações em sociedade. A 

intenção de Jauss (1994) é justamente determinar qual a contribuição específica da literatura 

no  processo  de  formação  do  indivíduo  e  verificar  em que  medida  a  experiência  literária 

influencia os comportamentos no contexto sócio-cultural.

Na ciência ou na experiência pré-científica, de acordo com Poppe (apud JAUSS, 1994: 

52) existem expectativas, hipóteses a serem confirmadas; entretanto, mais importante que a 

confirmação é a frustração das expectativas, momento em que se entra em contato efetivo 

com a realidade. Em literatura, o leitor não precisa se chocar com a realidade para adquirir 

uma nova experiência, pois seu contato com a literatura o prepara para diversas situações.

A experiência da leitura logra libertá-lo das opressões e dos dilemas de sua 
práxis  de  vida,  na  medida  em que  o  obriga  a  uma nova  percepção  das 
coisas.  O  horizonte  de  expectativa  da  literatura  distingue-se  daquele  da 
práxis histórica pelo fato de não apenas conservar as experiências vividas, 
mas também antecipar possibilidades não concretizadas, expandir o espaço 
limitado  do  comportamento  social  rumo  a  novos  desejos,  pretensões  e 
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objetivos,  abrindo,  assim,  novos  caminhos  para  a  experiência  futura 
(JAUSS, 1994: 52).                     

A obra literária  não apenas representa a  realidade social,  mas coloca seus leitores 

diante de questões ainda não solucionadas pela moral, pela religião, pelo Estado e isenta o 

leitor do automatismo, ao apresentar a realidade sob um novo olhar além de novas soluções 

para problemas supostamente já solucionados.

 A história  da literatura,  conforme nos aponta Jauss (1994:  57),  cumpre seu papel 

quando deixa de descrever o processo da história geral e como esta ocorre nas obras, passando 

a revelar a literatura e seu desenvolvimento enquanto “constitutiva da sociedade”, como uma 

das  formas  de  levar  o  homem  à  libertação  de  conceitos  preexistentes  e  dar-lhe  maior 

consciência de si e do mundo que o cerca. Iser (1999) complementa ao afirmar que o texto 

literário realiza a comunicação entre o mundo, as estruturas sociais dominantes e a literatura 

já existente, provocando intervenções, por meio da reorganização dos sistemas de referência 

que são selecionados e re-significados pelo texto. Além de se comunicar, portanto, com o 

leitor, o texto pode ainda fazer com que os efeitos produzidos no leitor sejam refletidos em 

suas relações na sociedade. 

1.2 Ler e experienciar: uma questão de efeito 

Até o presente momento, refletimos a respeito da nova história da literatura proposta 

pela teoria da estética da recepção. Passemos agora aos conceitos referentes à própria teoria e 

sua metodologia. Para Iser (1999: 7), a estética da recepção tem como conceitos centrais o 

efeito  e  a  recepção:  “o  efeito  e  a  recepção  formam os  princípios  centrais  da  estética  da 

recepção, que, em face de suas diversas metas orientadoras, operam com métodos histórico-

sociológicos  (recepção)  ou  teorético-textuais  (efeito).  A  estética  da  recepção  alcança, 

portanto, a sua mais plena dimensão quando essas duas metas diversas se interligam”.

A estética da recepção surgiu como necessidade de se responder às novas tentativas de 

interpretação  do  texto  literário  não  mais  como  um  produto  acabado  de  seu  autor  ou 

simplesmente como objeto estético. A literatura moderna precisava de novas perguntas, novos 

critérios,  não  mais  aqueles  usados  antigamente,  para  ser  revelada.  Entretanto,  os 

questionamentos  antigos  continuam a  ser  importantes  para  a  interpretação  por  seu  valor 

histórico  e  mostram  os  caminhos  pelos  quais  a  interpretação  já  caminhou,  mas  que  no 

presente perdem o sentido. Para que surjam as novas perguntas, é preciso que sejam separadas 

daquelas convencionais e se pense a nova obra a partir de novos questionamentos. Assim, da 
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intenção do texto, passou-se à sua recepção, ao modo como o texto reflete e faz refletir sobre 

o ser humano.

A  modernidade  é  a  negação  de  tudo  o  que  era  considerado  clássico  (harmonia, 

equilíbrio, beleza, plenitude X grotesco, feio, desequilíbrio, fragmentário). A negatividade da 

literatura moderna atua sobre nossas concepções orientadoras, sobre nossas atitudes e nossa 

percepção cotidiana. A arte faz com que algo nos aconteça e ao pesquisador cabe descobrir o 

que acontece a quem entra em contato com o literário, questionando sobre o efeito do texto.

Iser (1999) salienta que o primeiro efeito é produzido sobre o autor e daí em diante um 

ciclo de efeitos se inicia, culminando com a concepção de texto como acontecimento: é o 

mundo que age sobre o autor; este escreve sobre o mundo; logo, o livro é uma referência do 

mundo e, quando lido, torna-se um acontecimento; este acontecimento traz novas perspectivas 

para o mundo que não estavam nele contidas. Logo, o mundo é a realidade de referência; o 

texto literário seleciona aspectos, elementos da realidade de referência e incorpora-os, dando a 

eles nova significação. A  seleção já é um acontecimento, porque tira um elemento de sua 

relação  de  subordinação  na  realidade  de  referência.  A  seguir,  os  elementos  selecionados 

passam  por  uma  combinação,  isto  é,  são  combinados  entre  si  e  novas  relações  de 

subordinação são compostas, o que faz com que extrapolem sua determinação semântica e 

contextual, produzindo novos efeitos de sentido. Por isso, o texto literário é polissêmico, pois 

traz, além dos sentidos do senso comum, várias aberturas para a construção de novas visões. 

O caráter  de  acontecimento  do  texto  consiste,  portanto,  em romper  com a  referência  da 

realidade, e ao selecionar e combinar os elementos, extrapolar as fronteiras semânticas das 

palavras.

Glawinski (1995) considera a leitura como uma atividade diária, controlada, quando o 

leitor tem consciência e faz um trabalho de reflexão/interpretação ao ler, ou ingênua, quando a 

leitura  se  dá no sentido comum. Ambas,  porém, partem do mesmo ponto:  as concepções 

comuns de cada leitor, o que cada um traz em sua bagagem cultural. Glawinski (1995: 2) 

afirma:  “Nós não podemos apreender uma obra fora do nosso contexto cultural  e sem os 

elementos  que já  temos interiorizados.  A leitura  nos  leva  ao nosso mundo, ao mundo de 

nossas representações e valores, diminuindo a distância até o texto”. 

Isso reforça a noção de movimento circular proporcionado pela leitura: o leitor vai ao 

texto, encontra-se refletido a si e ao mundo em que está inserido; mas o texto faz com que 

volte a esse mundo com um novo olhar, ou seja, leva o leitor à reflexão, trazendo à tona novos 

elementos. Por isso, o leitor nunca é o mesmo ao terminar uma leitura porque vivenciou novas 

experiências. 
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Por isso, Glawinski (1995) explica que a leitura possui a propriedade de ser realizável, 

uma vez que trazemos o texto ao nosso mundo e o nosso mundo ao texto. Existe um universo 

comum dividido entre o sujeito que lê e o objeto lido, resultando no conhecimento que se 

realiza na troca de saberes entre leitor e texto, propiciado pela cultura literária.

Diante disso, percebemos que não só os conceitos comuns são atualizados na leitura, 

mas  outros  valores  relativos  à  própria  literatura,  como  sua  natureza,  as  propriedades,  as 

funções, o literário ou não, o que se considera boa ou má literatura. Isso significa que o gosto 

estético-literário de um período fixado pela tradição e retransmitido pelas escolas, também 

exerce  influência  no  momento  da  leitura  e  no  momento  de  avaliar  e  classificar  os  fatos 

literários.

1.2.1 Criar imagens e experimentar sentidos

Iser  (1999:  15)  define  o  texto  como “um potencial  de  efeitos  que  se  atualiza  no 

processo da leitura”. Isso significa que o texto possui, nas palavras de Iser (1999: 13), uma 

pregnância de sentido, isto é, está repleto de sentidos que podem ser atualizados no momento 

da leitura,  englobando os efeitos produzidos pela reação do autor perante o mundo até as 

expectativas do leitor e as seleções de sentido que se realizam na leitura. Para isso, o texto 

deixa instruções a serem seguidas pelo leitor para que o seu sentido possa ser constituído.

 Nesse processo de comunicação, a atenção da estética da recepção recai sobre o efeito 

estético produzido, resultado da interação entre texto e leitor. Segundo Iser (1999: 16), esse 

efeito causado no leitor é chamado de estético “porque – apesar de ser motivado pelo texto – 

requer do leitor atividades imaginativas e perceptivas, a fim de obrigá-lo a diferenciar suas 

próprias atitudes”.  Essas reações desencadeadas no leitor são resultados do contato com algo 

ainda inexistente no mundo, de uma nova percepção de mundo, fazendo com que o leitor se 

coloque no texto e imagine sua atuação dentro daquela “reformulação de uma realidade já 

formulada” (ISER, 1999: 16). 

A formulação  da  imagem é  muito  importante  para  a  estética  de  recepção,  pois  o 

sentido não é uma idéia expressa discursivamente, por meio de uma linguagem referencial, 

mas tem caráter de imagem. O texto traz lugares vazios (blank)  a serem preenchidos pelo 

leitor com sua imaginação, de forma que o seu sentido é captado como imagem, algo não 

expresso verbalmente, mas que concretiza aquilo que não existia. Iser (1999: 33) define: “O 

sentido é o objeto, a que o sujeito se dirige e que tenta definir guiado por um quadro de 

referência”.  A  imagem  estimula  o  sentido  e  é  resultado  dos  processos  de  combinação  e 

apreensão do leitor, frente à matéria textual:
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Se a  princípio  é  a  imagem que estimula  o sentido  que  não  se  encontra 
formulado nas  páginas  impressas  do  texto,  então  ela  se  mostra  como o 
produto que resulta do complexo de signos do texto e dos atos de apreensão 
do  leitor.  O leitor  não  consegue  mais  se  distanciar  dessa  interação.  Ao 
contrário,  ele  relaciona  o  texto  a  uma  situação  pela  atividade  nele 
despertada; assim estabelece as condições necessárias para que o texto seja 
eficaz.  Se  o  leitor  realiza  os  atos  de  apreensão  exigidos,  produz  uma 
situação para o texto e sua relação com ele não pode ser mais realizada por 
meio  da  divisão  discursiva  entre  Sujeito  [leitor]  e  Objeto  [sentido].  Por 
conseguinte, o sentido não é mais algo a ser explicado, mas sim um efeito a 
ser experimentado (ISER, 1999: 33-34).

Segundo Iser (1999), o sentido não consegue ser explicado, apenas percebido como 

efeito, a partir da participação do leitor na leitura. Isso acontece porque, ao explicar o sentido 

de um texto, estamos utilizando como referência a realidade e colocando no mesmo nível o 

que surgiu por meio do texto ficcional e a realidade extra-textual. 

As sínteses também acontecem em forma de imagem. Iser (1999) afirma que criamos 

representações no decorrer da leitura do texto ficcional porque os signos do texto se limitam a 

orientar-nos como o objeto  deve ser  construído.  Iser  (1999: 58-59) esclarece ainda que a 

“imagem  é,  portanto,  a  categoria  básica  da  representação.  Ela  se  refere  ao  não-dado  ou 

ausente, dando-lhe presença. Mas a imagem possibilita também a representação de inovações 

que se constituem quando o saber previamente estabelecido é desmentido, ou seja, quando 

determinadas  combinações  de  signos  não são  familiares”.  Iser  (1999)  exemplifica  com a 

construção da personagem: não imaginamos uma personagem por inteiro; ela se constitui das 

várias facetas que vamos descobrindo ao longo da leitura, que fazem com que se modifique 

constantemente,  diferentemente do cinema, onde a personagem aparece pronta. Entretanto, 

essa representação que constituímos não é fisicamente visível,  mas ilumina a personagem 

como uma  portadora  de  significados,  por  isso  a  decepção  ao  assistirmos  a  um romance 

filmado – não estamos na presença do objeto, ele está em nossa presença. 

A representação de um objeto ficcional é diferente da representação de algo da vida 

real, porque, além de não estar presente, não tem pré-existência no mundo real. Desse modo, 

o processo de construção da imagem precisa ser regulado por meio de dados previamente 

estabelecidos. 

O texto traz esquemas de representações. Esses esquemas, porém, são ativados pelo 

leitor que conhecer as referências apresentadas. Daí, a formação das representações acontece. 

Contudo,  nem  todos  os  leitores  têm  acesso  a  todas  as  referências  e  aos  elementos  que 

compõem o esquema, de tal forma que, para alguns, o texto não alcança seu significado pleno. 
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Os esquemas são empregados para estimular representações elementares, confirmando 

essas representações ou fazendo com que o leitor subverta a visão do senso comum e olhe os 

acontecimentos sob um outro ponto de vista (o excluído, por exemplo). Através do que está 

posto, dito no texto é que emerge o não-formulado e este pode ser representado.  

A cada  fase  da  leitura,  há  modificações,  acréscimos,  reorganização  do  sentido.  O 

momento temporal é importante na leitura, em que passado, presente e futuro estão sempre 

em contato. A cada leitura, um texto adquire novos significados; o sentido “enquanto fruto 

das realizações jamais poderá ser o mesmo, sendo único e não-repetível” (ISER, 1999: 79).

1.2.2 A construção da obra e do sentido

Anteriormente, afirmamos que o texto e sua estrutura fornecem as pistas para que o 

leitor  constitua  seu  sentido.  De  acordo  com Iser  (1999),  todo  elemento  utilizado  para  a 

construção de uma obra literária tem uma função, entretanto não é esse elemento e sua função 

no texto que constituem a significação do mesmo; não é a estruturação em si que determina a 

interpretação, mas o efeito que tal arranjo provocará naquele que lê a obra.

Ao contrário do que se fazia antigamente,  quando interpretar uma obra significava 

desvendar a intenção do autor, o sentido secreto, a relação com o contemporâneo, as bases 

psicanalíticas, históricas ou a estrutura formal, existe hoje a busca por descobrir a história da 

interpretação  e  os  fatores  que  não  se  manifestavam  sob  as  normas  tradicionais  de 

interpretação, tendo em vista que um texto só tem sentido no ato de sua leitura, quando existe 

interação entre a estrutura da obra e o receptor.

Ingarden (apud ISER, 1999: 50) apresenta a construção em camadas da obra literária e 

os modos de concretização da mesma: 

(...) a obra literária tem dois pólos que podem ser chamados pólos artístico e 
estético. O pólo artístico designa o texto criado pelo autor e o estético a 
concretização  produzida  pelo  leitor.  Segue  dessa  polaridade  que  a  obra 
literária não se identifica nem com o texto,  nem com sua concretização. 
Pois a obra é mais do que o texto, é só na concretização que ela se realiza. A 
concretização por sua vez não é livre das disposições do leitor, mesmo se 
tais disposições só se atualizam com as condições do texto. A obra literária 
se  realiza  então  na  convergência  do  texto  com  o  leitor;  a  obra  tem 
forçosamente um caráter virtual, pois não pode ser reduzida nem à realidade 
do texto, nem às disposições caracterizadoras do leitor.

Dessa forma, é na constituição de uma consciência receptora que o texto se realiza; é 

no ato de leitura que a obra, enquanto processo, adquire seu caráter próprio. Iser (1999: 51) 

afirma que “a obra é  o ser  constituído do texto na consciência  do leitor”,  explicitando a 
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necessidade tanto da parte textual, artística, quanto da participação efetiva do leitor, que a 

concretiza na leitura. Mas, como vimos, a obra não é só estrutura nem só participação do 

leitor; são os dois elementos combinados que constituem a obra literária.

Para se analisar, portanto, a relação entre obra e leitor não se pode concentrar a análise 

em apenas um desses pólos. Iser (1999) explica que é preciso observar como as estruturas de 

um texto  afetam o leitor.  Essas  estruturas  apresentam caráter  duplo  de estrutura  verbal  e 

afetiva. Verbal porque de alguma forma faz um direcionamento da reação; afetiva porque 

pressupõe o seguimento e o cumprimento do que se encontra pré-estruturado verbalmente no 

texto. Essa análise balanceada entre os pólos procura desvendar como o texto foi estruturado 

para que produza seu efeito, bem como o leitor reage diante dessa estruturação.

Iser (1999: 53) define o efeito estético como aquilo que vem ao mundo e que ainda 

não existia, não-familiar. Quando tentamos relacionar esse não-idêntico a algo já existente, 

compreensível,  anulamos o efeito estético,  pois “esse efeito é só efeito, enquanto o que é 

significado  por  ele  não  se  funda  em  nada  senão  nele  mesmo”.  Por  isso,  não  devemos 

perguntar o que um texto significa, mas o que acontece ao leitor ao ler um texto ficcional. É 

a observação do modo como o leitor  reage ao texto,  lembrando que uma das funções da 

literatura é, segundo o formalismo, provocar o estranhamento, ou ainda, a comoção: a junção 

da  emoção  daquele  que  criou  a  obra  de  arte  à  emoção  daquele  que  a  recebe.  Logo,  a 

significação apresenta-se como um evento, não podendo ser estruturada denotativamente, por 

uma explicação referencial. É antes “o produto de efeitos experimentados, ou seja, de efeitos 

atualizados  do  que  como  uma  idéia  que  antecede  a  obra  e  se  manifesta  nela.  Aqui  a 

interpretação ganha uma nova função: em vez de decifrar o sentido, ela evidencia o potencial 

de sentido proporcionado pelo texto” (ISER, 1999: 54).  A cada leitura temos, portanto,  a 

atualização da obra em um processo comunicativo – é essa comunicação entre texto e leitor 

que deve ser descrita, apesar de não podermos precisar exatamente o potencial de sentido no 

processo de leitura.

Existe ou não um padrão ideal que está subjacente ao texto, ou seja, um modo objetivo 

de ler um texto que é por ele orientado? As críticas à teoria do efeito estético ressaltam que 

esta deixa margem para qualquer compreensão subjetiva. Entretanto, Iser (1999) pondera que 

qualquer ato de compreensão é dirigido pelas estruturas do texto, mas não controlado por elas. 

Significa que o texto traz um caminho a ser percorrido e o leitor pode percorrê-lo de acordo 

com sua escolha e possibilidade, não podendo o autor, o texto, a estrutura ou o crítico exercer 

controle sobre os limites dessa leitura, uma vez que o significante não consegue abarcar todos 

os significados. 
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Dessa forma, a objetividade trazida pelo texto ficcional não pode ser confundida com 

a  realidade,  pois  os  textos  apresentam  pontos  de  indefinição;  são  esses  pontos  que 

possibilitam  a  comunicação  entre  texto  e  leitor,  bem  como  a  participação  deste  na 

concretização da intencionalidade textual. Para que haja, portanto, a comunicação entre texto 

e leitor, é preciso, principalmente, compreensão.

A compreensão faz com que o leitor experimente de modo intenso e íntimo, o que lê: a 

experiência  privada  se  realiza  quando  o  leitor,  ao  interagir  com  o  texto,  incorpora  as 

experiências trazidas pelo texto às suas próprias experiências, ou seja, transforma o texto, nas 

palavras de Iser (1999: 58) em “realização prática”.

Cada leitor, todavia, pode realizar o texto de uma forma diferente, de acordo com seus 

critérios subjetivos. Por isso, ao emitirmos um juízo de valor sobre uma obra, baseamo-nos 

em nossas  impressões  pessoais  e  justificamos  nossa  opinião  buscando critérios  objetivos. 

Mesmo com critérios objetivos, porém, o juízo emitido é subjetivo. Iser (1999) explica que 

ainda que o texto literário traga em si instruções, pistas a qualquer leitor que entre em contato 

em ele, cada sujeito produzirá sua avaliação, conforme sua vivência pessoal. Em vista disso, 

temos que um texto literário não apresenta conceitos fechados, objetivos e definidos, mas, 

necessariamente abertos. Logo, os conceitos estéticos podem ser modificados ou corrigidos 

conforme o caso a ser aplicado; ou ainda um novo conceito pode surgir para dar conta de um 

novo caso, uma nova necessidade.

1.2.3 O leitor

Cada texto literário, de acordo com Iser (1999), visa um determinado tipo de leitor, ou 

ainda, os leitores são diferenciados conforme os objetivos a que se prestam. A estética da 

recepção visa apresentar as normas de avaliação dos leitores e, a partir disso, construir uma 

história  social  do  gosto  do  leitor.  Vejamos  que,  se  analisarmos  o  leitor  contemporâneo, 

devemos enfocar um determinado público, sob o ponto de vista e segundo normas e atitudes 

desse público, revelando o código cultural que orienta seu juízo de valor. 

Para Iser (1999: 65) o leitor ideal seria uma ficção, “uma impossibilidade estrutural de 

comunicação”, uma vez que este utilizaria o mesmo código do autor e conheceria todas as 

suas intenções ao conceber um texto. Dessa forma, o leitor ideal seria aquele que conseguisse 

“realizar na leitura todo o potencial de sentido do texto ficcional”, independentemente de sua 

situação histórica. Contudo, o sentido do texto não é imutável, mas aberto, como já tratamos. 

Por isso, a cada leitura,  em diferentes épocas e locais, um texto se atualiza de uma nova 

forma. 
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O leitor ideal, porém, tem sua utilidade para a argumentação, visto que preenche as 

lacunas no momento da análise do efeito e da recepção da literatura, permitindo que se infira 

algo que fizesse parte da subjetividade do leitor. Além disso, o leitor ideal é útil justamente 

por seu caráter ficcional, incorporando diversas competências,  conforme o problema a ser 

resolvido.

Cada texto  é  escrito  visando  um determinado  tipo  de  leitor;  este  leitor  é  o  leitor 

implícito  ao texto,  que se  encontra  materializado  nas  estruturas  textuais,  nas  orientações, 

pistas  deixadas  no  texto  para  os  possíveis  leitores.  Iser  (1999:  73-74)  explica  que  são 

atribuídos papéis a esses possíveis receptores: “o papel de leitor se define como estrutura do 

texto e como estrutura do ato. Quanto à estrutura do texto, é de supor que cada texto literário 

representa  uma  perspectiva  do  mundo,  criada  por  seu  autor.  O  texto,  enquanto  tal,  não 

apresenta uma mera cópia do mundo dado, mas constitui um mundo do material que lhe é 

dado. É no modo de constituição que se manifesta a perspectiva do autor”, além das demais 

perspectivas. Nenhuma dessas perspectivas, porém, concentra o sentido do texto:

(...)  marcam em princípio  diferentes  centros  de  orientação no texto,  que 
devem  ser  relacionados,  para  que  se  concretize  o  quadro  comum  de 
referências. A tal ponto uma certa estrutura textual é estabelecida para o 
leitor que é obrigado a assumir um ponto de vista que permita produzir a 
integração  das  perspectivas  textuais.  O leitor,  porém,  não pode escolher 
livremente esse ponto de vista,  pois ele resulta da perspectiva interna do 
texto.  Só  quando  todas  as  perspectivas  internas  do  texto  convergem no 
quadro comum de referências o ponto de vista do leitor torna-se adequado 
(ISER, 1999: 74).

 Isso quer dizer que, quando o leitor consegue captar todas as perspectivas presentes 

na estrutura do texto (autor, enredo, personagens, narrador etc.), além da sua, é que a leitura 

será adequada, ou ainda, o quadro de referências será o mesmo. Quando o leitor assume o 

ponto de vista do texto, ele possibilita que o quadro de referências das perspectivas textuais 

seja captado e somado ao “sistema de perspectividade” e o sentido de cada perspectiva pode 

ser inferido. A função central do leitor implícito é, portanto, possibilitar que se reconstruam as 

estruturas  gerais  do  quadro  de  referências  que  contribuem  para  as  diversas  atualizações 

históricas e individuais do texto, com suas particularidades.

Iser (1999) esclarece que não se deve confundir ficção do leitor e papel do leitor. A 

ficção do leitor é o meio pelo qual o autor expõe o mundo ao leitor imaginado, enquanto o 

papel do leitor se refere à construção do texto pelo receptor, ao seguir as estruturas textuais. 

Logo,  o  papel  do  leitor  também  é  uma  estrutura  somente  realizada  no  ato  da  leitura. 
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Entretanto, nem perspectivas nem pontos de vista são verbalizáveis, de forma que o sentido de 

um texto é apenas imaginável, pois não aparece explicitado, mas se atualizará na consciência 

imaginativa do leitor.

Iser (1999) afirma, porém, que a superposição de papel do leitor,  leitor implícito e 

leitor real não acontecem por completo, do contrário ele não traria suas experiências ao texto 

e não associaria o novo horizonte ao seu. Por isso, o seu papel se cumpre à medida que na 

leitura possa introduzir suas vivências e concepções, o que indica que cada atualização é única 

e determinada. Essa atualização está acessível ao olhar do crítico, desde que este se debruce 

sobre as estruturas de efeito presentes no texto, que constituem a base para a atualização. 

De  acordo  com  Lotman  (apud ISER,  1999:  124),  o  texto  literário  é  como  um 

“organismo vivo que se liga ao leitor por um  feedback e que lhe dá instruções”. Isso quer 

dizer que a todo instante o texto fornece informações ao leitor, conforme a sua capacidade de 

compreensão, enquanto uma outra gama de dados é transmitida pela linguagem, no momento 

de uma segunda leitura. Eis aí uma das características do texto literário: concentrar muitas 

informações em um texto curto, com palavras precisas. A comunicação entre texto e leitor, 

portanto,  é  constante,  e  é  o  feedback,  ou  o  controle  de  correção,  que  faz  com  que  as 

informações inferidas ou captadas do texto pelo leitor sejam confirmadas ou refutadas. Por 

isso,  os  significados  são  constantemente  corrigidos  para  que  sejam construídos  e  o  texto 

realizado. É nesse constante movimento de confirmação e de refutação que o texto se atualiza 

e se realiza, uma vez que, durante o processo de leitura, o leitor insere as informações obtidas 

através dos efeitos nele provocados, resultando em constantes realizações durante o processo. 

1.2.4 Do mundo real para o texto: o repertório

Em  relação  à  seleção  do  repertório,  no  texto  literário  percebemos  a  presença  de 

elementos familiares ao leitor, pertencentes à realidade extratextual. Essas informações, no 

entanto, não aparecem simplesmente como reprodução ou repetição, pois se movimentam em 

ambientes diferentes do comum. Mesmo o familiar, nos textos literários, não interessa por 

trazer algo já conhecido, mas pelo resultado de seu uso em uma situação inusitada.

Para Iser (1999), o familiar é o intencionado, presente no texto, mas que aponta o não 

intencionado,  não  formulado  no  texto,  uma  vez  que  os  significados  vão  além  dos 

significantes.  Nisso reside  o valor  estético do texto:  o  não captável.  O texto não copia a 

realidade,  mas  os  seus  modelos,  os  quais  são baseados  em sistemas  pré-estabelecidos  de 

valores,  condutas,  perspectivas  da  realidade  que  se  organizam  por  meio  de  sistemas 

apresentados ao leitor como modelos de realidade ou realidades negadas. Tais modelos são 
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representados no discurso ficcional, como forma de reação não só aos sistemas, mas aos seus 

limites e ao que excluem. 

Segundo Iser  (1999: 138),  a ficção é  o complemento  da realidade,  na tentativa de 

apresentar o que os sistemas dominantes rejeitam; dessa forma, abarca a realidade como um 

todo,  mostrando  todos  os  seus  lados  –  “à  medida  que  o  texto  seleciona  possibilidades  e 

tematiza sua escolha em seu repertório, isto é, aquelas que os respectivos sistemas de sentido 

realizaram.  Desse  modo,  o  texto  ficcional  proporciona  tanto  os  contornos  relevantes  do 

sistema (ou dos sistemas), aos quais ele reage quanto os déficits que ele articula à medida que 

oferece uma solução ficcional”.

Diante disso, ao ler um texto ficcional o leitor tem diante de si novas possibilidades de 

leitura da realidade extratextual,  pois consegue vê-la sob um novo ponto de vista e ainda 

perceber  acontecimentos,  ações,  gestos,  sentimentos  que não conseguiria  captar  de  forma 

consciente e efetiva no seu dia-a-dia.

1.2.5 As estratégias textuais

Como já foi dito, o texto ficcional apresenta pistas, instruções dirigidas ao leitor, a fim 

de que este possa compreendê-lo e atualizá-lo, proporcionando uma constante comunicação. 

Essas pistas e instruções são as estratégias utilizadas pelo escritor para organizar a matéria 

textual, ou seja, pertencem ao momento de elaboração do texto. As estratégias organizam a 

forma  de  apresentação  do  repertório,  dos  sistemas,  das  equivalências  virtuais  desses 

conteúdos em texto literário. Por isso, quando se resume um texto, por exemplo, este perde 

seu  efeito  de  estranhamento  diante  do  leitor  porque  a  história  é  apresentada  de  forma 

denotativa, sem significação.

As  estratégias  combinam  os  elementos,  de  forma  que  a  estrutura  textual  seja 

compreensível  –  de modo que tenha coerência  e coesão.  As estratégias,  porém, enquanto 

forma de arranjar o texto ficcional, não possuem representatividade em si, mas conduzem a 

certa intenção de sentido, pois, conforme a combinação estrutural, as técnicas escolhidas, o 

que não é familiar – o inesperado – aparece.

São elas que organizam o espaço interno do texto, isto é, são elas que combinam os 

elementos selecionados, ou ainda, combinam as diversas perspectivas presentes no texto – do 

narrador, dos personagens, da ação ou enredo, da ficção marcada do leitor: 

Os comentários do narrador, o discurso indireto livre de herói e personagens 
secundários, o desenvolvimento da ação e as posições marcadas do leitor se 
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entrelaçam no texto e oferecem através dos pontos de vista nele contidos 
uma  constelação  de  visões  diferenciadas.  Daí  podemos  concluir  que  o 
objeto  estético  do  texto  se  constitui  através  dessas  visões  diferenciadas, 
oferecidas  pelas  perspectivas  do  texto.  O  objeto  estético  emerge  da 
interação dessas ‘perspectivas internas’ do texto; ele é um objeto estético à 
medida  que  o  leitor  tem  de  produzi-lo  por  meio  da  orientação  que  a 
constelação dos diversos pontos de vista oferece (ISER, 1999: 179-180).

Para Lotman (1975: 3), “todo texto é projetado sobre uma estrutura extratextual que, 

no seu sentido mais abstrato,  pode ser definida como  um tipo de visão de mundo  ou  um 

modelo cultural”. Essa visão de mundo traz uma imagem desse mundo, que é expressa pelo 

ponto de vista.  O texto literário,  portanto, seria uma combinação entre os pontos de vista 

internos  e  uma  determinada  forma  de  visão  de  mundo.  O  conceito  de  ponto  de  vista 

corresponde  ao  de  perspectiva  e  se  constitui  em  um  sistema  gerador  de  uma  estrutura 

ideológica ou estilística que pode ser reconstituída por meio da leitura.   

A perspectividade interna do texto, portanto, apresenta uma determinada combinação 

dos  elementos  selecionados  e  uma  determinada  estrutura.  Essa  perspectividade  interna  é 

chamada,  conforme Alfred Schütz (apud  ISER, 1999) postula,  de estrutura do tema e do 

horizonte, o que quer dizer que as perspectivas se relacionam entre si, entrelaçando-se durante 

a leitura, uma vez que o leitor não é capaz de abarcar todas as perspectivas ao mesmo tempo. 

É essa alternância de pontos de vista que confere ao texto, de acordo com Lotman (1975), 

dinamicidade, visto que cada ponto de vista, ao seu tempo, é apresentado como verdadeiro e 

está em conflito com os demais. É quando deixa de ser horizonte e passa a ser tema. 

Gadamer (apud ISER, 1999: 181) explica que “horizonte é tudo que se vê, o qual 

abarca e encerra o que é visível a partir de certo ponto”. Na leitura, o horizonte do leitor se 

estabelece a partir do momento em que o leitor fixa um ponto e um horizonte se forma sobre o 

que foi visto anteriormente e o que se observa no presente. A estrutura tema e horizonte traz 

várias conseqüências, que podem ser assim elencadas: 

1. Organizar a relação texto-leitor,  fundamental  para a compreensão, de modo que 

cada ponto de vista apresentado possa de tornar tema e, logo a seguir, horizonte. 

2. Através dessa mudança de perspectivas, é possível chegar ao que estava oculto, por 

meio dessa constante mudança de posições, da qual se constitui o objeto estético. 

3.  Através  dessa  mudança  de  posições  entre  tema  e  horizonte  e  dos  vários 

entrelaçamentos de perspectivas as múltiplas interpretações são favorecidas e o objeto estético 

é cumulado de significados.
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A  estrutura  tema  e  horizonte  corresponde  à  atividade  de  imaginação,  devido  às 

mudanças de perspectivas que organiza e promove. Além disso, faz com que o leitor esteja 

consciente  dos  fatos  narrados,  por  precisar  estar  atento  ao  movimento  constante  de 

confirmação e refutação e pela alternância de perspectivas, exigindo que realize operações de 

síntese e atos de apreensão do texto (ISER, 1999: 186).

Os atos de apreensão estão relacionados à situação comunicativa. Esta se constitui por 

dois pólos: a estrutura do texto e a estrutura do ato, quando o texto desperta ou estimula atos 

de compreensão – “Se o texto se completa quando o seu sentido é constituído pelo leitor, ele 

indica o que deve ser produzido; em conseqüência, ele próprio não pode ser o resultado” 

(ISER, 1999: 9). Ou seja, o produto não é o texto, mas, sim, a interação entre o que o texto 

indica e o sentido completado pelo leitor, fazendo com que tenha caráter de acontecimento. 

Percebemos, então, que o texto, por meio dos seus signos, estimula atos no leitor, e 

esses atos, por mais que o texto apresente instruções, não são controláveis. É essa abertura 

que proporcionará as diversas recepções de um mesmo texto, pois é nesse ponto que entra a 

participação do leitor e este produz sentidos durante a leitura. Por isso, Iser (1999) afirma que 

a leitura proporciona prazer à medida que usamos nossas capacidades para a produção de 

sentidos, à medida que participamos. Concluímos sobre a importância da comunicação entre 

texto-leitor com a afirmação de Sartre (apud Iser, 1999: 11) a respeito da alteridade do texto 

literário:  “Na produção de uma obra,  o  ato  criativo  é  apenas um momento  incompleto  e 

abstrato (...) a arte existe unicamente para o outro e através do outro”. 

Iser  (1999)  descreve  o  processo  de  leitura,  dentro  da  estrutura  subjetiva  que  o 

movimenta, retomando a questão dos pontos de vista. O leitor se move dentro do texto que 

deve apreender, com a complicação de que os textos ficcionais não se esgotam na denotação 

dos objetos referidos – é a referência retirada/selecionada de um contexto padrão para ser 

apresentada sob nova forma, que exige do leitor uma leitura oposta ao mundo familiar. Sob 

essa  perspectiva,  envolvemo-nos  no  texto  e  somos  “transcendidos”  por  ele,  mas,  num 

primeiro  momento,  o  leitor  não  consegue  compreender  todos  os  dados  fornecidos  pelo 

material textual, pois, a cada fase da leitura, o leitor constrói um novo ponto de vista sobre o 

texto, sintetizando em sua consciência os dados novos que vai recebendo. Essa síntese segue o 

leitor em cada fase, acompanhando o seu ponto de vista. 

O  leitor  se  posiciona  no  texto  em uma  situação  como  ponto  de  convergência  da 

protensão e retenção, quer dizer, o leitor capta uma determinada fase da leitura, antecipa a 

seguinte,  confirma  ou  refuta  suas  inferências  e  é  capaz  de  produzir  uma  síntese  das 

informações até então recebidas:
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(...)  cada  momento  da  leitura  representa  uma  dialética  de  protensão  e 
retenção, entre um futuro horizonte que ainda é vazio, porém passível de ser 
preenchido, e um horizonte que foi anteriormente estabelecido e satisfeito, 
mas  que  se  esvazia  continuamente;  desse  modo,  o  ponto  de  vista  em 
movimento  do leitor  não cessa  de  abrir  os  dois  horizontes  interiores  do 
texto,  para  fundi-los  depois.  Esse  processo  é  necessário  porque,  como 
vimos, somos incapazes de captar um texto num só momento (ISER, 1999: 
17).

Logo, diante dos vários pontos de vista em movimento temos várias perspectivas. O 

leitor  articula  nos  vários  momentos  de  leitura  todas  as  perspectivas  textuais  para  poder 

estabelecer qual o seu próprio ponto de vista. Segundo Iser (1999: 22), o fluxo da leitura não 

acontece de modo unilateral  e irreversível,  mas “o que está sendo retido e presentificado 

possui um efeito retroativo, o presente modificando o passado”.  

As estruturas do texto se desenvolvem no horizonte de memória e de expectativa do 

leitor  e  geram uma mudança constante  dessa  memória  e  uma crescente  complexidade  de 

expectativa. É a dialética dos horizontes que possibilita as várias atividades sintéticas que se 

processam durante a leitura: “Temos aqui uma das principais atividades da leitura: o ponto de 

vista em movimento desenrola o texto em estruturas interativas;  daí resulta a atividade de 

agrupamento em que se funda a apreensão do texto” (ISER, 1999: 28).

Para que se tenha o agrupamento das idéias e a apreensão de um texto é fundamental a 

presença da ilusão como o paradigma que estrutura a memória e confere coerência ao que é 

narrado,  possibilitando  a  compreensão.  Maurice  Merleau-Ponty  (apud  ISER,  1999:  41) 

caracteriza  a  ilusão  pelo  “fato  de  que ela  finge  ser  ela  mesma uma percepção  real,  cuja 

significação  resulta  do  sensível  e  só  dele.  Ela  imita  aquele  tipo  de  experiência  que  se 

caracteriza  pela concordância  do sentido e do sensível,  pela articulação do sentido que é 

visível ou se manifesta no sensível”. 

Aguiar e Bordini (1993) reiteram que a obra literária possui significação autônoma. 

Não apresenta e nem precisa apresentar o objeto real, pois entre autor e leitor se estabelece um 

pacto, e o leitor entra no jogo do texto, deixando de lado sua realidade momentânea, para 

viver,  na  ilusão,  o  mundo  da  personagem  ficcional.  A  coerência  interna  dos  elementos 

estruturais  do texto é  que conferem ao texto um caráter  de independência em relação ao 

contexto.  As  autoras  ressaltam ainda o aspecto  aberto  do  texto  literário  que  possibilita  a 

participação do leitor com sua experiência de mundo e que faz com que o texto não perca seu 

caráter de ilusão da realidade. Daí o caráter plurissignificativo da obra literária.  

Diante disso, podemos dizer que a ilusão faz com que o leitor amplie suas experiências 

e possa ter a impressão de ter vivido uma outra vida. É nesse momento que o texto se torna 
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evento, porque reagimos diante dele e o sentido por nós produzido, em nossa consciência, 

converte-se em realidade para nós: “The success f a work of art [...] may be measured by the  

degree to which it produces a certain illusion; that illusion makes it appear to us for the time  

that we have lived another life – that we have had a miraculous enlargement of experience”1 

(Henry James, apud ISER, 1999: 43). 

O  texto  se  torna  evento  quando  os  conflitos  de  leitura  são  resolvidos  pelo 

aparecimento de uma terceira dimensão, ou seja, quando a oscilação entre envolvimento e 

liberação se resolve pela força das estratégias textuais, modificando a formação da coerência, 

e o leitor consegue enxergar o texto como um mundo próprio.

Não são as expectativas, as surpresas, as decepções ou as frustrações que acontecem 

no processo de formação da coerência do texto na consciência  do leitor  que produzem o 

sentido de um texto. Essas são reações do leitor diante de sua própria produção o que faz com 

que o texto se apresente como evento real para seu leitor.

No entanto, a coerência, favorecida pela ilusão, é desfavorecida pela ambigüidade do 

texto literário. Iser (1999: 47) ressalta que a ambigüidade faz com que o texto “formulado 

signifique algo que não foi formulado” e várias discrepâncias são articuladas e negadas na 

tentativa de produzir um ajuste, uma integração. Tudo se dá na imaginação, o que provoca um 

envolvimento  com o  texto  e  este  se  torna  presença  para  nós.  Por  isso,  muitas  de nossas 

experiências passadas ficam para trás e dão lugar a uma nova experiência, que interage com o 

conhecimento anterior e promove uma reestruturação.

Diante disso, Iser (1999: 51) afirma: “O ato da recepção de um texto não se funda na 

identificação de duas experiências diferentes, uma nova, outra sedimentada, mas na interação 

destas duas, ou seja, em sua reorganização” (p.51). Isso significa que nossos valores, padrões, 

concepções do passado vêm à tona e se reorganizam em contato com a nova experiência. 

Logo, o leitor se envolve com o texto e é capaz de observar como se deu esse envolvimento, 

ou seja, percebe como reagiu diante do texto. Nesse processo de constituição do sentido, o 

leitor também se constitui, por meio daquilo que produz. Esse é o efeito causado no leitor.

Iser  (1999:  81)  faz  a  distinção  entre  sentido  e  significado  ao  dizer  que  podemos 

descobrir um sentido e não compreender seu significado – “o significado de um sentido se 

revela quando este estabelece uma relação com uma determinada referência; o significado 

traduz o sentido num sistema de referências e o interpreta em vista de dados conhecidos”. Por 

1 O sucesso de uma obra de arte [...] pode ser medido pelo grau de ilusão que ela produz; essa ilusão faz parecer  
como que tivéssemos vivido uma outra vida – que tivéssemos tido um miraculoso aumento de experiência 
(tradução nossa). 
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isso, um sentido pode ter vários significados, conforme o código sociocultural de quem entra 

em contato com o texto. 

Desvendar a constituição do sujeito-leitor é um dos objetivos de Iser (1999), isto é, 

descobrir o que há subjacente ao ponto de vista do leitor; quais as estruturas presentes no 

texto que ajudam o leitor a constituir seu ponto de vista e a se tornar um sujeito, aquele que 

faz com que o texto aconteça e assuma os pensamentos de outro. 

Mesmo  seguindo  as  instruções,  o  leitor  não  consegue  compreender  todas  as 

informações transmitidas pelo texto, uma vez que o vê do lado de fora. Para que o leitor 

assuma um ponto de vista, o texto precisa provocar algo no leitor, um efeito. O leitor precisa 

distanciar-se  de  suas  próprias  experiências  para  poder  instituir  o  ponto  de  vista  do  leitor 

implícito no texto, isto é, precisa “pegar o fio de meada” a partir do que o texto lhe apresenta, 

num primeiro momento.  Esse ponto de vista presente no texto pode trazer elementos que 

demonstrem  os  valores,  a  realidade,  as  concepções  de  seus  leitores  possíveis.  No 

compartilhamento dessas informações, o leitor real pode delinear a que público o texto foi 

dirigido  e  pode,  mesmo  muito  tempo  depois,  atualizar  o  texto  a  partir  de  suas  próprias 

experiências. 

Nesse processo de comunicação entre leitor e texto ou sujeito e objeto não há divisões, 

mas trocas simultâneas e interação;  o que se dá no momento da leitura é que permite ao 

sujeito-leitor transitar  em um mundo não-familiar;  é o encontro, em nível  de consciência, 

entre os pensamentos do autor e do leitor. Essa relação de comunicação só acontece quando 

autor e leitor suspendem sua história e disposições pessoais, para viver uma outra história que 

não é a sua, pensar o que não são, por algum tempo. Contudo, as disposições individuais 

continuam a interagir de várias formas no momento da leitura, mesmo que relegadas a um 

passado. 

Pensar  algo  no  ato  da  leitura  que  nos  é  estranho  porque  não  o 
experimentamos ainda significa não só que temos de apreendê-lo; além do 
mais, significa que esses atos de apreensão são bem-sucedidos na medida 
em que formulam algo em nós.  Pois os pensamentos de um outro só se 
deixam formular em nossa consciência se a espontaneidade mobilizada em 
nós  pelo  texto  ganhar  uma  forma.  Com a  espontaneidade  despertada  é 
formulada sob as condições de um outro, cujos pensamentos tematizamos 
durante  a  leitura,  não  formulamos  nossa  espontaneidade  em função  das 
nossas  orientações,  pois  estas  não  teriam  trazido  à  luz  a  nossa 
espontaneidade. A constituição de sentido que acontece na leitura, portanto, 
não só significa que criamos o horizonte de sentido, tal como implicado 
pelos aspectos do texto, ademais, a formulação do não-formulado abarca a 
possibilidade de nos formularmos e de descobrir o que até esse momento 
parecia subtrair-se à nossa consciência. Neste sentido, a literatura oferece a 
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oportunidade de formularmo-nos a nós mesmos,  formulando o não-dito” 
(ISER, 1999: 92-93).

1.2.6 Interação texto e leitor: uma relação assimétrica

Passaremos a tratar,  agora, da interação entre texto e leitor e como a comunicação 

acontece  entre  ambos.  Segundo  Iser  (1999:  99),  um  dos  fundamentos  da  interação  é  a 

contingência2, que nasce da própria interação entre diferentes sujeitos que estão em planos 

diferenciados e  marcará  a  aceitação,  a  negação ou a  complementação  entre  esses  planos: 

“Quanto mais ela é reduzida, tanto mais a interação entre os parceiros se ritualiza; quanto 

mais ela aumenta, tanto menos consistente se torna a seqüência das reações, culminando no 

caso extremo na destruição de toda a estrutura interativa”. Isso quer dizer que quanto menor a 

diferença de planos entre texto e leitor, isto é, quanto mais eles tiverem em comum, maior 

será a identificação e o processo interativo terá maiores chances de acontecer; quanto maior a 

distância entre texto e leitor, quanto menos o leitor compreender do texto, mais comprometida 

estará a interação. 

Diante disso, percebemos que existe uma assimetria entre texto e leitor, pela falta de 

referências comuns, assim como entre dois indivíduos existe um espaço a ser preenchido, uma 

lacuna, pois ambos trazem planos de conduta e experiências diferenciados. Esse espaço aberto 

gera um grau de indeterminação que estimulará a interação, a possibilidade de o leitor agir 

com e  no  texto,  preenchendo  esses  vazios  com  suas  projeções,  a  partir  do  que  o  texto 

apresenta. O leitor não pode ficar preso a suas próprias projeções, mas deve, na interação com 

texto,  modificá-las  conforme  se  dá  a  leitura.  Dessa  forma,  muitas  representações  são 

estimuladas e a assimetria entre texto e leitor vai sendo aos poucos superada para dar lugar a 

uma situação comum entre ambos.

Lima (1979: 23) salienta que a interação entre leitor e texto não é medida ou regulada. 

Em  cada  ato  de  interação  situa-se  um  hiato,  isto  é,  um  vazio  a  ser  preenchido  pela 

interpretação – “A interpretação, portanto, cobre os vazios contidos no espaço que se forma 

entre a afirmação de um e a réplica do outro, entre pergunta e resposta”. Na relação entre 

texto e leitor, os vazios são preenchidos com as projeções do leitor. O êxito da comunicação 

se  dará  quando  o  leitor  conseguir  modificar,  por  meio  do  contato  com  o  texto,  suas 

representações habituais.

2 S.f. 1. Qualidade do que é contingente. 2. Incerteza sobre se uma coisa acontecerá ou não. 3.  Com. Reserva, 
cota, contingente (FERREIRA, A.B.H.  Dicionário Aurélio Básico de Língua Portuguesa. São Paulo: Nova 
Fronteira, 1995).
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Para que essa comunicação aconteça de forma satisfatória, Iser (1999) afirma que a 

ação do leitor precisa ser regulada de alguma forma pelo texto. Lima (1979: 24) complementa 

dizendo que os complexos de controle do texto têm por função “tanto  orientar a  leitura, 

quanto exigir de o leitor deixar sua ‘casa’ e se prestar a uma vivência no ‘estrangeiro’; testar 

seu  horizonte  de  expectativas,  colocando  à  prova  sua  capacidade  de  preencher  o 

indeterminado com um determinável – i.e., uma constituição de sentido – não idêntico ao que 

seria  determinado,  de  acordo  com seus  prévios  esquemas  de  ação”.  Esses  complexos  de 

controle não expulsam o leitor, mas o chamam para dentro do texto.

O não-dito, de acordo com Iser (1999), é uma dessas formas de levar o leitor para 

dentro do texto e imaginar o significado de algo que foi dito, mas que foi sucedido por um 

lugar vazio, o qual dá margem para a inferência de uma leitura por detrás das palavras. Para 

Iser  (1999: 106),  o jogo de “mostrar e ocultar” é que dá movimento e regula o processo 

comunicacional: “O não dito estimula [o leitor] a atos de constituição, mas ao mesmo tempo 

essa produtividade é controlada pelo dito e este por sua vez deve se modificar quando por fim 

vem à luz aquilo a que se referia”. 

Conseqüentemente,  o  lugar  do  leitor  para  que  realize  o  sistema  de  combinações 

necessárias são os lugares vazios, a serem preenchidos, com um sistema diferente do sistema 

do texto. É assim que o leitor começa a constituição do texto e a interação com ele – “os 

lugares vazios regulam a formação de representações do leitor, atividade agora empregada sob 

as condições estabelecidas pelo texto” (ISER, 1999: 107). 

Iser (1999) salienta que uma das características do texto ficcional é não apresentar o 

mundo real tal como é, mas simular aspectos dele. Essa não identificação com o mundo nem 

com o leitor  é  que constitui  a  capacidade comunicativa  da ficção,  exprimida nos  lugares 

indeterminados (lugares vazios e negações), brechas para regular e promover a interação entre 

texto e leitor.  Lima (1979) complementa afirmando que no texto ficcional a indeterminação 

chega a seu grau máximo, abrindo-o a uma infinidade de comunicações.

O lugar vazio é uma possibilidade de conexão, portanto, entre o sujeito-leitor e o texto. 

Para Iser (1999: 126) é “a possibilidade de a representação do leitor ocupar um vazio no 

sistema do texto. Os lugares vazios indicam que não há a necessidade de complemento, mas 

sim a necessidade de combinação”. Essa combinação dos esquemas do texto é feita pelo leitor 

e é então que o objeto imaginário é formado. Os lugares vazios possibilitam que os segmentos 

do texto, não explicitados por ele, sejam ligados. 

Os lugares vazios são estratégias para manter a conexão entre as várias perspectivas 

textuais, tendo em conta que o texto é formado por camadas de perspectivas e a leitura deve 
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promover  a  relação  entre  os  segmentos  de  uma  mesma  perspectiva  e  entre  as  diversas 

perspectivas. 

Os  lugares  vazios  estimulam a  formação  de  representações  de primeiro  grau  e  de 

segundo grau. As de segundo grau emergem quando as de primeiro grau são abandonadas por 

não terem se cumprido suas expectativas.

Segundo Iser (1999), a arte se apresenta com graus de complexidade, o que dificulta a 

representação do leitor tal como ele a tem em sua mente. Com isso, o leitor se distancia de 

suas  próprias  representações  e  experimenta  outras  que  não  seriam  produzidas  se  não  se 

afastasse de suas concepções familiares. 

Iser  (1999:  144)  conclui  que  os  lugares  vazios  “funcionam  como  estrutura  auto-

reguladora; o que por eles é suspenso impulsiona a imaginação do leitor: trata-se de ocupar 

através de representações o que é encoberto”. Dessa forma, o leitor é instigado, por meio do 

que foi determinado pelo texto e pelo que foi deixado suspenso, a formular representações 

para preencher o que o texto deixa em aberto:  “O lugar vazio permite então que o leitor 

participe da realização dos acontecimentos do texto. Participar não significa, em vista dessa 

estrutura, que o leitor incorpore as posições manifestas do texto, mas sim que aja sobre elas. 

Tais  operações  são  controladas  na  medida  em  que  restringem  a  atividade  do  leitor  à 

coordenação, à perspectivização e à interpretação dos pontos de vista” (ISER, 1999: 157).

Os  lugares  vazios  não têm conteúdo,  apenas  indicam os  segmentos  de  textos  que 

precisam ser integrados, mas não o realizam; não dizem nada ou não podem ser descritos, pois 

são pausas no texto. Para Iser (1999), os lugares vazios nada são e é isso que impulsiona a 

atividade constitutiva do leitor. Os lugares vazios são, portanto, essa estrutura comunicativa 

que possibilita as diversas relações, constituindo o objeto estético, pois o lugar vazio ajuda a 

organizar variação de pontos de vista que o leitor realiza durante a leitura de uma maneira 

determinada. Ao apontar a necessidade de junção de duas perspectivas ou de dois segmentos, 

forma-se  para  o  ponto  de  vista  do  leitor  um  campo,  isto  é,  uma  unidade  mínima  de 

organização do processo de compreensão. O leitor não consegue focalizar ao mesmo tempo 

dois segmentos ou duas perspectivas. Quando uma é focalizada, esta passa a tema, enquanto a 

outra passa a um lugar vazio, com caráter de horizonte, pois o segmento elevado a tema não é 

percebido isoladamente, mas condicionado pelos outros que estão à margem:

O leitor cumpre através de suas representações, cujo conteúdo material  é 
produzido  pelas  posições  textuais  dadas,  a  necessidade  de  determinação 
exigida pela estrutura de compreensão e prefigurada pelo lugar vazio; daí 
que  cada  representação  formada,  em  decorrência  das  constantes 
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necessidades de determinação, há de ser mais uma vez abandonada. [...] As 
mudanças  de  posição  do  lugar  vazio  no  campo  são  responsáveis  pelas 
seqüências  de  representações.  Estas  advêm  de  operações  previamente 
esboçadas de estruturação e neste processo se traduz a transformação de 
posições textuais dadas para a consciência de representação do leitor 
(ISER, 1999: 158).

Outro lugar do leitor são as potências de negação: enquanto os lugares vazios fazem 

com que o leitor  coordene as  perspectivas  textuais,  entre  e  aja  no texto,  as  potências  de 

negação trazem à tona elementos familiares  ou valores e conceitos  pré-estabelecidos para 

poder recusá-los. O leitor consciente do que foi negado, pode, assim, alterar sua visão em 

relação ao familiar ou determinado apresentado. 

Além disso, os procedimentos negativos ajudam a aumentar os lugares vazios no texto. 

O  repertório  textual  traz  elementos  familiares,  valores  e  conceitos  pré-determinados  e 

soluções  pré-estabelecidas  do  mundo real,  que  são  conhecidos  pelo  leitor.  No entanto,  o 

familiar sofre mudanças por estabelecer novas relações com os elementos dentro do contexto 

textual. A intenção é que o leitor se conscientize das normas que regem a sociedade na qual 

ele está enredado. Essa consciência será maior se as normas apresentadas no texto forem 

negadas. 

Ao negar uma prescrição antiga, um lugar vazio aparece, um sentido novo precisa ser 

construído. Para que isso aconteça, o sentido antigo, negado, invalidado, “re-transformado” 

pela negação, contribuirá para a interpretação texto e para a constituição e determinação do 

sentido novo.

A negação produz lugares vazios também na  posição do leitor,  fixando no texto o 

lugar do leitor, que necessita pensar de que modo reagiria diante da situação pela qual passa a 

personagem, quais atitudes adotaria.  Dessa forma, o texto passa a ser  experiência:  “Neste 

ponto,  o papel  do leitor  começa a tornar-se mais  concreto.  Pois  agora ele terá de ocupar 

pontos de vista, de modo que o lugar do leitor, lugar ainda vazio e aquém do texto, deve ser 

até certo grau preenchido” (ISER. 1999: 180). 

1.3 Caminhos para o trabalho com a estética da recepção  

Diante  do  exposto  até  o  presente  momento,  retomemos  os  caminhos  a  serem 

percorridos de acordo com a metodologia da estética de recepção. Citamos Aguiar e Bordini 

(1993: 31):
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A teoria  da  estética  da  recepção  desenvolve  seus  estudos  em  torno  da 
reflexão sobre as relações entre narrador-texto-leitor. Vê a obra como um 
objeto verbal esquemático a ser preenchido pela atividade de leitura, que se 
realiza sempre a partir de um horizonte de expectativas. (...) A obra literária 
é  avaliada,  a  partir  da  teoria  recepcional,  através  da  descrição  de 
componentes  internos e  dos  espaços  vazios a  serem  preenchidos  pelo 
leitor. Faz-se, então, o confronto entre o texto e suas diversas realizações na 
leitura  e  explicam-se  estas  recorrendo-se  às  expectativas dos  diferentes 
leitores ou grupos de leitores em sociedades históricas definidas. A obra é 
tanto mais valiosa quanto mais emancipatória, ou seja, quanto mais propor 
ao leitor desafios que as expectativas deste não previam.

Segundo as autoras, a estética da recepção concebe a concretização do texto literário a 

partir de sua estruturação tanto ao ser produzida quanto ao ser lida, de modo que pode ser 

estudada esteticamente. A concretização do texto seria o resultado do processo de interação 

entre leitor e texto, tendo o leitor como sujeito atuante sobre o material textual, a partir dos 

ditos  e  não-ditos,  com  os  quais  interage  criando  e  inferindo,  confirmando,  refutando 

informações, enfim, dialogando com o texto. 

É  completado  o  processo  de  recepção  quando  o  leitor,  comparando  a  obra 

emancipatória  e  a  conformadora3 com os  valores,  as  concepções  e  os  elementos  de  seu 

contexto sócio-cultural, decide incluir ou não a visão emergida do processo de leitura ao seu 

novo  horizonte  de  expectativas,  permanecendo  este  como  era  ou  modificando-o  para  as 

futuras leituras.

Por fim, apresentamos alguns conceitos básicos para a leitura a partir da estética da 

recepção e da transformação do horizonte de expectativas que Aguiar e Bordini (1993: 88) 

trazem: 

 (...) receptividade, disponibilidade de aceitação do novo, do diferente, do 
inusitado;  concretização,  atualização  das  potencialidades  do  texto  em 
termos  de  vivência  imaginativa;  ruptura,  ação  ocasionada  pelo 
distanciamento  crítico  de  seu  próprio  horizonte  cultural,  diante  das 
propostas  novas  que  a  obra  suscita;  questionamento,  revisão  de  usos, 
necessidades, interesses, idéias, comportamentos;  assimilação, percepção e 
adoção de novos sentidos integrados ao universo vivencial do indivíduo.

3 Cf.p. 05.
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2. FERNANDO PESSOA: POETA DA DISPERSÃO

2.1 Introdução

Não é fácil  iniciar  um capítulo com o objetivo de  apresentar  aspectos  de um dos 

nomes mais importantes da literatura portuguesa e mundial tanto por sua produção poética 

quanto pelo fascínio que exerce  sobre aqueles que se debruçam sobre sua obra.  Falar  de 

Fernando Pessoa é tanto uma descoberta constante quanto um desafio, porque, a cada leitura, 

deparamo-nos com novos aspectos, algo ainda não percebido, formas diferentes de olhar. O 

Poeta  nos  desafia,  sua  obra  nos  desafia.  São  enigmas  que  se  impõem  ao  leitor,  que, 

apaixonado, quer ir cada vez mais fundo em busca da verdade, se é que ela existe em Pessoa. 

E o que é a verdade? Muitas são as verdades,  depende do ângulo pelo qual se olha. Ler 

Fernando Pessoa provoca desassossego, muitas de nossas verdades são abaladas e percebemos 

que não somos mais que uma das faces de um prisma: 

Encontrei hoje em ruas, separadamente, dois amigos meus que se haviam 
zangado um com o outro. Cada um me contou a narrativa de por que se 
haviam zangado. Cada um me disse a verdade. Cada um me contou as suas 
razões. Ambos tinham razão. Ambos tinham toda a razão. Não era que um 
via uma coisa e outro outra, ou que um via um lado das coisas e outro um 
lado diferente.  Não: cada um viu as coisas  exatamente  como se haviam 
passado, cada um as via com um critério idêntico ao do outro, mas cada um 
via uma coisa diferente, e cada um, portanto, tinha razão. 
Fiquei confuso desta dupla existência da verdade (Galhoz,  apud PESSOA, 
1982: 58).

Fernando Pessoa, o poeta da dispersão. Um dos sentidos que nos interessa da palavra 

dispersão é a separação de pessoas ou de coisas em diferentes sentidos; é espalhar, debandar. 

Mas  em  que  foi  que  Pessoa  dispersou-se?  É  esse  o  ponto  que  mais  causa  fascínio  em 

Fernando Pessoa; é isso que o faz uma fonte inesgotável  de leitura e investigação. Nesse 

capítulo, queremos apresentar a relação entre Fernando Pessoa e o Modernismo português e 

alguns aspectos  de sua produção poética,  em especial,  o  caso da heteronímia,  assunto de 

interesse  para  esse  trabalho  de  dissertação,  enfocando  o  heterônimo  Ricardo  Reis  e  sua 

filosofia de vida.
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2.2 O Modernismo em Portugal

No século XX, muitas foram as transformações sofridas pela sociedade portuguesa. 

Moisés (1999) salienta que os primeiros anos do referido século trouxeram consigo novas 

perspectivas  culturais  e  estéticas,  as  quais  vinham  lentamente  sendo  geradas  no  século 

anterior e que, por fim, acabaram por eclodir. 

A insatisfação em relação ao regime monárquico culminou, depois do assassinato do 

rei D.Carlos, em 1908, e do príncipe herdeiro, D. Luís Felipe. Com isso, o imediato a ocupar 

o cargo é D.Manuel II, que sustenta a situação até 1910, quando se instaura a República, 

assumindo o poder Teófilo Braga. Surgiram, então, duas facções políticas:  de um lado os 

satisfeitos ou conformados com a República, de maior relevância, que buscavam embasar-se 

em filosofias tipicamente portuguesas; de outro os inconformados com o novo regime, que 

formam o grupo do Integralismo Português (1914), e, posteriormente, darão origem ao Estado 

Novo (1926).

A proposta dos conformados era de revigorar a cultura portuguesa e adequá-la aos 

moldes modernos e acertar o seu ritmo ao ritmo europeu. Para isso surgiu, em 1910, a revista 

A Águia, que tratava tanto de literatura, como de ciência, de arte, de filosofia e de crítica 

social. De acordo com Moisés (1999), por meio da revista  A Águia, tentaram restabelecer o 

que seria próprio da cultura lusitana, como o reavivamento do saudosismo, do nacionalismo, 

do  simbolismo,  a  fim de  tirar  Portugal  da  mediocridade  em que  se  encontrava.  Portugal 

entrava no século XX com os olhos voltados para o passado. Para Vechi (1981), essa atitude 

se deu devido à tradição já iniciada por Camões com o tema do Sebastianismo, o qual passa 

de geração em geração até o referido século XX, em uma tentativa de resgatar os valores 

nacionais  como  a  cultura,  a  imagem  de  nação,  de  povo,  depois  da  morte  do  monarca 

D.Sebastião e da perda da independência política para a Espanha (1580).  Com a retomada da 

independência, acontecida em 1640, há a necessidade desse resgate, continuado depois pelos 

séculos seguintes.  Por isso,  A Águia  se torna órgão da Renascença Portuguesa,  título que 

passou a ser usado pelos conformados. As figuras de destaque desse momento são Teixeira de 

Pascoaes,  Jaime Cortesão e  Leonardo Coimbra.  Em 1913,  porém, houve um rompimento 

entre  as  figuras  que  comandavam o  movimento:  Antônio  Sérgio,  Jaime  Cortesão  e  Raul 

Proença formaram um grupo, cujo objetivo seria uma reforma cultural com bases racionalistas 

e não saudosistas como queria Teixeira Pascoaes. 

O caráter visionário de Pascoaes, contudo, conseguiu agitar alguns jovens escritores 

que, entre 1912 e 1915, chegaram a colaborar com A Águia, (que desaparece em 1930). Entre 

eles podemos citar Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro, Almada Negreiros e Santa Rita 
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Pintor.  De acordo com Vechi  (1981),  a posição adotada pela Renascença Portuguesa não 

conseguiu se manter por estar baseada em ideologias e em uma visão de mundo vinculada ao 

século  XIX.  Por  isso,  em 1915,  em plena Primeira  Guerra  Mundial,  é  fundada a  revista 

Orpheu,  publicada  em  dois  números,  marcando  o  início  do  primeiro  momento  do 

Modernismo em Portugal, tendo como fundadores Fernando Pessoa, Mário de Sá Carneiro, 

Raul Leal, Augusto de Santa Rita Pintor, Luís de Montalvor, Almada Negreiros, Rui Coelho, 

Tomás de  Almeida,  Alfredo  Guisado,  Armando Cortes  Rodrigues  e  Ronald  de Carvalho, 

poeta e crítico brasileiro.

Com  Orpheu,  esses escritores tiveram a intenção de alinhar Portugal ao restante da 

Europa, superando o saudosismo e assimilando as novas correntes estéticas e filosóficas que 

agitavam  a  Europa  –  Moisés  (1999)  cita  Picasso,  Cubismo,  Futurismo,  Max  Jacob, 

Apollinaire entre outros – com o objetivo de chocar e escandalizar a sociedade da época, por 

meio de uma arte estetizante e com caráter esotérico. Vechi (1981: 12) salienta: “Cria-se uma 

arte alucinada, chocante, irreverente e irritante, objetivando provocar o burguês, o símbolo 

acabado da estagnação e marasmo em que se encontrava a cultura portuguesa”. A estética de 

Orpheu  se  vale,  portanto,  da  tentativa  de  representar  o  momento  de  tensão,  angústia, 

incerteza, pelo qual passava a humanidade. Segundo Moisés (1999: 239), a “guerra de 14 é 

manifestação  nítida  dessa  crise,  provocada  pela  necessidade  de  abandonar  as  velhas  e 

tradicionais  formas de civilização e cultura (de tipo burguês) e de buscar  novas fórmulas 

substitutivas”. Por isso, há uma tentativa de fundir diversas formas de arte – a arte plástica e a 

literatura e vice-versa. Com isso, Futurismo, Cubismo, Paulismo, Dadaísmo, Simbolismo e 

Decadentismo dão sustentação aos ideais de Orpheu.

A segunda publicação de Orpheu, segundo Moisés (1999: 240), provocou “escândalo” 

e “reviravolta cultural”. O terceiro número não chegou a ser publicado porque o sustentador 

financeiro, Mário de Sá-Carneiro, suicidou-se. No entanto, a revista já atingira seus objetivos.

2.2.1 Orpheu: en[cantar] com a nova poesia

 O nome Orpheu é uma menção ao mito grego do poeta que controlava a natureza por 

meio de seu canto. Além disso, de acordo com Tringali (1990), Orfeu também é o fundador 

de uma das grandes religiões da humanidade,  o orfismo, religião de Baco reformada com 

elementos da religião de Apolo. O que se sobressai em Orfeu é seu dom musical enquanto 

cantor e tocador de lira, fazendo com que participasse da busca ao velocino de ouro com os 

demais  argonautas.  Tringali  (1990)  explica  que  sua  voz  e  o  som de sua  lira  possuíam a 
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capacidade de fascinar quem o ouvia e amansar homens e feras. Dessa forma, Orfeu é o herói 

da paz. 

Brandão (1990) destaca o fato de a teogonia (origem dos deuses) órfica ser organizada 

de forma a explicar não apenas a origem dos deuses, mas como os homens descendem dos 

imortais (antropogonia) e carregam em si essa dupla natureza. Dessa forma, o orfismo via o 

ser humano como cindido entre o corpo material e o espírito, que anseia pela libertação. Não 

havia distinção de raça, classe ou gênero, mas o homem se distinguia pela sabedoria e virtude. 

Com isso, o orfismo tenta resgatar o homem da marginalidade em que se encontrava, fazendo 

uma  nova  leitura  de  elementos  tradicionais  herdados  da  teologia  homérica,  hesiódica  e 

dionisíaca.

Vejamos,  segundo  Tringali  (1990:  19),  os  principais  elementos  da  teogonia  e 

cosmogonia órfica:

No princípio só existia o Tempo (Chronos) e junto dele existia desde sempre 
a  Necessidade.  Do  Tempo  procede  Éter,  Caos  (o  abismo)  e  Erebos (as 
trevas). Então o Tempo formou, no Éter, um Ovo de Prata e dele nasceu o 
primeiro Deus,  Fanes,  que inaugura a teogonia.  Fanes  se identifica com 
Zeus,  Dioniso,  Eros  (o  amor).  De  Fanes se  gera  a  Noite,  divindade 
romântica de suma importância no orfismo. Da união de Fanes e da Noite 
nascem a  Terra e  o Céu (Urano).  Da  Terra e  do Céu  procedem,  entre 
outros, os Titãs e Titânides. Entre os Titãs se destaca Kronos que destrona 
seu pai  Urano, o  Céu, e reina em seu lugar. De Kronos e Réia nascem os 
olímpicos. Entre os olímpicos se destaca Zeus (ou Júpiter) que depõe o pai 
e se torna senhor do universo. Zeus, diz-se, devora Fanes e com ele toda a 
criação, e a seguir cria de novo o mundo e os homens.

Brandão (1990) destaca ainda que a teogonia se baseia na idéia de que um único ser 

deu origem a múltiplos e a multiplicidade retornou ao um. Por isso, ao devorar Fanes, Zeus 

devora toda a criação e, a partir dele, dá-se uma nova criação. Da união de Zeus e Perséfone, 

nasce aquele que deveria ocupar e herdar o poder e encerrar o ciclo das gerações divinas – 

Dioniso  ou  Baco.  Entretanto,  este  é  devorado pelos  Titãs,  por  ordem da  ciumenta  Hera, 

esposa  de  Zeus,  e  de  suas  cinzas  nasce  a  humanidade:  “Nascendo  da  separação  do  um 

primordial,  literalmente de uma dilaceração violenta do mais jovem dos deuses, o homem 

deve  aspirar  à  reintegração  na  unidade”  (BRANDÃO,  1990:  32).  Dessa  forma,  podemos 

entender a teogonia órfica como uma antropogonia ou como uma antropologia teológica, com 

a intenção de explicar a natureza humana e apontar o seu destino.

Em relação à arte, o orfismo prega que esta deve seguir o espírito da música e não da 

pintura, isto é, deve ser criação livre e não ficar presa a moldes pré-concebidos. Da mesma 
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forma, o grupo de  Orpheu intencionava ser um novo canto e influenciar a mentalidade da 

época. Segundo Moisés (1998), o grupo de Orpheu conseguiu isso, embora não fosse muito 

bem visualizado em sua época,  por meio da derrubada de mitos  e  tradições  herdados do 

passado e sua conseqüente dessacralização. O novo mito que ocupou o lugar dos antigos foi a 

Poesia como conceito, como filosofia, como divindade, ou seja, “o lirismo como essência 

mítica das coisas” (MOISÉS, 1998: 13).

Para Moisés (1998), a evolução sofrida pela poesia portuguesa do último século tem 

como fundamento as mudanças ocasionadas pelo grupo de  Orpheu – o que os orientou na 

época é o que continua a orientar os poetas dos dias atuais. 

Duas  direções  tomou  a  produção  poética:  a  poesia  de  emoção  e  a  poesia  do 

pensamento. A poesia  da emoção vem com a tradição portuguesa,  está na alma do povo. 

Todavia, na geração de  Orpheu não se trata da emoção afastada da lógica, da filosofia, do 

abstrato,  mas de uma emoção que se ultrapassa,  que passa a ser reflexiva,  não separando 

emoção  e  pensamento  como acontecia  até  então,  salvo  algumas exceções  como Camões, 

Bocage e Antero.  Os poetas da emoção,  segundo Moisés (1998),  seriam Armando Cortes 

Rodrigues, Alfredo Pedro Guisado, Ângelo de Lima, Raul Leal, Luís de Montalvor e Mário 

de Sá-Carneiro.

Ao segundo grupo restaram Almada Negreiros e Fernando Pessoa. Estes cultivam a 

poesia do pensamento. Não que a emoção não encontrasse lugar em seus poemas, mas ela 

cede  lugar  ao  pensamento.  Almada  Negreiros  ainda  carrega  consigo  o  peso  da  emoção, 

mesmo tentando ascender ao pensamento;  Pessoa passa também por um momento vazado 

pela  emoção  (contagiado  pelo  Saudosismo  de  Pascoaes,  quando  se  encontra  páulico, 

sensacionista, interseccionista), emoção, porém, não destituída de pensamento, isto é, segundo 

Moisés (1998: 19), “o pensamento da emoção”, como se a emoção fosse a primeira forma de 

manifestação do pensamento, com a intenção de “pensar a emoção, ou desdobrar o que nela é 

pensamento” (MOISÉS, 1998: 20).

Contudo, a substância de Fernando Pessoa reside no pensar “O que em mim sente ‘stá 

pensando” (PESSOA, 1981: 78), a emoção é a sede do pensamento; na e pela emoção ele 

pensa. Resulta disso a conclusão de Moisés (1998) de que, em Fernando Pessoa,  há uma 

indissolubilidade entre emoção e pensamento. A ênfase recai, porém, no segundo elemento, 

sendo a emoção dependente do pensamento. Segundo Moisés (1998), por meio do contínuo 

exercício do pensamento e de pensar a emoção, Fernando Pessoa atinge o grau mais elevado 

de pensar-se e, conseqüentemente, divide-se, multiplica-se para pensar o que vê refletido em 

seu interior e, também, pensar o que outros poderiam sentir. Guimarães (1992: 74) salienta 
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que o equilíbrio entre “a intelectualização das emoções e a emocionalização das idéias” é que 

desencadeia  a  despersonalização  heteronímica  em  que  há  o  distanciamento  do  autor  em 

relação  à  voz  que  fala  no  texto  e,  em  contrapartida,  a  revelação  de  novas  emoções  e 

perspectivas por meio do fingimento. Com isso, o Poeta deixa de lado suas emoções e, como 

resultado, sua própria identidade, e apresenta-se sob novas formas: os heterônimos, de que 

trataremos mais adiante.

Essa  dispersão de si  mesmo é característica  de uma época em que  a  idéia  de ser 

humano naufragara, e, mergulhado em um mar de crise existencial, o Homem desdeificou o 

mundo  e  deixou  de  ser  sujeito  humano  palpável  e  presente.  Por  meio  da  fragmentada 

realidade  e  do  também  fragmentado  eu-poético,  tenta-se  chegar  ao  irreal;  por  meio  da 

fantasia, chega-se, novamente, ao reflexo da crise da sociedade. 

Para Fernando Pessoa, o movimento sensacionista é a saída estética para esse dilema 

em que se encontra o ser  humano e a arte européia.  Vechi (1981) apresenta os seguintes 

pontos basilares do sensacionismo: 

1 – A única realidade da vida é a sensação. A única realidade em arte é a 
consciência da sensação.
2 – Não há filosofia, nem ética, nem estética, mesmo em arte, qualquer que 
seja  a  quantidade  delas  que  possa  haver  na  vida.  Em  arte  há  apenas 
sensações e nossa consciência delas. Qualquer que seja a parcela do amor, 
alegria, dor, que possa haver na vida, em arte são apenas sensações; em si 
mesmas nada valem para a arte.
3  –  A arte,  em sua  plena  definição,  é  a  expressão  harmônica  de  nossa 
consciência das sensações, isto é, nossas sensações devem ser expressas de 
tal modo que criem um objeto que será sensação para outros. A arte não é, 
como  disse  Bacon,  ‘o  Homem  acrescentado  à  natureza’,  é  a  sensação 
multiplicada pela consciência – multiplicada, note-se bem (VECHI,  1981: 
15).

Segundo Moisés (1998), o mundo concreto é sentido como sensação; essa sensação 

(do contato com o mundo concreto) é convertida em outro objeto, que é a arte, ou seja, a arte 

é a sensação da sensação. Foi ao sensacionismo que Fernando Pessoa se dedicou até o fim de 

sua vida em sua produção poética, tendo a sensação como o sustentáculo de sua visão de 

mundo.

2.3 Fernando Pessoa: a pessoa e o[s] poeta[s]

Nascido em Lisboa (1888), Fernando Antônio Nogueira Pessoa se encontrou órfão de 

pai aos cinco anos de idade. Sua mãe se casa novamente e a família se muda para Durban, na 

África do Sul.  É lá que Fernando Pessoa faz os cursos primário e  secundário,  sempre se 
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destacando como excelente aluno. Em 1905, volta a Lisboa, a fim de cursar Letras e Filosofia. 

O trabalho que desempenhou então e até o fim de sua vida foi o de correspondente comercial 

em línguas estrangeiras (MOISÉS, 1999: 240).  

Galhoz (1982) destaca que Fernando Pessoa foi um homem, apesar da classe social a 

que pertencia, que escolheu uma história sem arroubos de aventura, de brilho, ou de misérias, 

mas viveu discretamente, cumprindo seu papel de filho, de correspondente comercial, mas 

com o sonho de realizar algo grande, de ser poeta. O exílio que escolheu não se furta, porém, 

da  presença  dos  companheiros,  do  freqüentar  de cafés  nos  intervalos  do  trabalho  ou  nos 

momentos  de  reunião  intelectual:  “Aí  distinguimos  verossimilmente,  vestido  de  escuro  e 

refugiado no gesto imóvel de cruzar os pés sob a mesa e inclinar a cabeça para a apoiar a uma 

das mãos. Reconhecemos o seu ar de secreta e vaga ausência, a sua distraída contemplação, o 

seu lento sorriso silencioso ou o seu casquinar rápido de uma pequena gargalhada nervosa” 

(GALHOZ, 1982: 47).

A própria imagem de Fernando Pessoa é nosso apoio ao nos depararmos com sua obra. 

Segundo Galhoz (1982), não há como irmos a sua obra se não passarmos por Pessoa, uma vez 

que este se transformou em sua obra e esta, nele. Há, segundo a autora, uma relação quase que 

umbilical entre Pessoa e obra. 

Como já  apresentamos  anteriormente,  Fernando  Pessoa  estava  em comunhão  com 

todas as mudanças, as tentativas de reforma, de quebra de paradigmas, de questionamento a 

que o grupo de  Orpheu  se propôs.  Podemos dizer  que ele estava em consonância com o 

espírito da época.

Galhoz (1982) destaca, porém, que Pessoa morreu quase completamente ignorado pelo 

grande público, devido às suas obras exigirem do leitor comum uma leitura mais aprimorada a 

que  este  não  estava  acostumado.  Mesmo  assim,  Moisés  (1999:  241)  afirma  que  tal  é  a 

importância  de  Fernando  Pessoa  que  “o  ciclo  camoniano  termina  quando  se  inicia  o 

pessoano”.

Como já foi referido, Fernando Pessoa iniciou sua vida pública de poeta a partir de sua 

participação  na  revista  A  Águia,  em  um  primeiro  momento,  encantado  pelos  elementos 

saudosistas,  nacionalistas,  simbolistas  que  regiam  a  Renascença  Portuguesa.  Contudo, 

segundo Galhoz (1982), o que esperavam de Pessoa e o que este tinha a oferecer eram coisas 

diferentes: esperavam e aceitavam um discurso apologético e doutrinário a que o Poeta não se 

encaixava;  seu  tom atrevido,  insolente  e  messiânico  causou  escândalo  e  suas  afirmações 

foram consideradas absurdas e antipatriotas:
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E isto leva a crer que deve estar para muito breve o inevitável aparecimento 
do  poeta  ou  poetas  supremos  desta  corrente  e  da  nossa  terra,  porque 
fatalmente  o  Grande  Poeta  que  este  movimento  gerará,  deslocará  para 
segundo  plano  a  figura  até  agora  primacial  de  Camões  (Pessoa  apud 
GALHOZ, 1982: 15).

O que desconcertou a crítica, o movimento de Pascoaes, o leitor de antes e o que ainda 

desconcerta  e  abala  o  leitor  atual  é  essa  sua  atitude  intelectual  sustentada  em  um  jogo 

previsional e simbólico, o seu jogo dialético e o seu hermetismo messiânico e atemporal, que 

provocam a dúvida entre a ilusão, o logro e a admiração pelo que Pessoa afirma.

Comprometido com o tipo de arte que prega e que se delineia dentro de si, Fernando 

Pessoa começa a perceber a distância entre os ideais da Renascença Portuguesa e os seus 

próprios. Ele revela:

Sei bem a pouca simpatia que o meu trabalho propriamente literário obtém 
da maioria daqueles meus amigos e conhecidos, cuja orientação de espírito 
é  lusitanista  ou  saudosista;  e,  mesmo  que  não  o  soubesse  por  eles  mo 
dizerem ou sem querer-mo  deixarem perceber,  eu  a priori saberia  isso, 
porque a mera análise comparada dos estados psíquicos que produzem, uns 
o saudosismo e o lusitanismo, outros obra literária no gênero da minha, e da 
(por exemplo) do Mário de Sá-Carneiro, me dá como radical e inevitável a 
incompatibilidade de aqueles para com estes (Pessoa apud GALHOZ, 1982: 
17).

De acordo com Galhoz (1982),  esse período de mais  ou menos dois anos em que 

Fernando Pessoa, na sua juventude poética,  colaborou com  A Águia, com seu profetismo, 

simbolismo e hermetismo poético, contribuiu para a gestação do nascimento de uma nova 

arte, a partir da necessidade de se tomar novos rumos. Surge, então, Orpheu. 

A proposta não foi bem recebida pela crítica nem pelos escritores da época. Galhoz 

(1982) salienta que o grupo de Orpheu era alvo de piadas, diagnóstico de paranóia coletiva e 

eram tidos como irresponsáveis, adolescentes esnobes. Tudo isso, porque a novidade sempre 

traz conflitos e incomoda em especial os grandes nomes de então. 

Orpheu,  como  já  foi  dito,  não  chegou  ao  terceiro  número  antes  que  o  grupo  se 

dispersasse; entretanto, cada um saía da experiência mais amadurecido e também distanciado 

do sonho comum de transformação.

Fernando Pessoa,  só,  amadurecido,  realiza  o  melhor  de seu fazer  poético.  Publica 

Athena, veiculando um ideal de antiaristotelismo e um mundo não cristão, intelectualizado e 

helenizado. Foram ao todo cinco números em que se consolidam o melhor de Caeiro e Reis. 
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Colaborou  ainda  com  um  grupo  de  escritores  na  Contemporânea,  quando  pôde 

experimentar mais uma vez os ares de um tempo que não voltaria mais, o tempo de Orpheu, e 

se envolveu em polêmicas e debates acerca de questões políticas e literárias. Por fim, ao ser 

convidado para contribuir com a revista Presença, sente reconhecido o seu valor e o de sua 

obra. 

2.3.1 Um drama em gente: unidade e diversidade

Galhoz (1982: 37) inicia a apreciação da obra de Fernando Pessoa afirmando: “a obra 

de  Fernando  Pessoa  é  de  uma  complexidade  e  de  uma  fixidez  que  dificultam  qualquer 

interpretação comodamente garantida e certa. Uma complexidade que cobre de variação, mais 

que  de  mudança,  uma  fixidez  fundamental,  monotonia  temática  sob  multiforme 

representação”. Isso quer dizer que temos motivos que mudam conforme o tempo, o espaço e 

a voz que fala,  motivos que se revestem de cores diferentes,  mas trazem em si  a mesma 

essência. É o fascínio da unidade na diversidade de Fernando Pessoa. 

O Poeta traz em si uma força protéica, que exige de si uma capacidade de organizar-se 

sob diferentes pontos de vista, que se tornam formas de organizar seu caos interior e ainda de 

encontrar, por meio da racionalização, um ponto de equilíbrio em seu multiplicar a si mesmo. 

Galhoz (1982: 40) acrescenta:

A heteronímia – é uma sistematização e uma quase superstição, frustradas, 
uma como que sobreposição a um Deus negado, mas criador na hipótese de 
o haver, uma nostalgia do verbo construtor, magicamente interrogadas na 
transmutação  dos  símbolos  ocultos  nos  seus  versos  e  desoladoramente 
inatingidas na conclusão com que comenta inoperante o desejo inscrito na 
sua poesia. Mas é a heteronímia que o ajuda, talvez, a tornar possíveis as 
coincidências e os afastamentos simultâneos da sua vivência poética  e o 
sossega intelectualmente com as particulares justificações exteriores em que 
se  ocupa.  Por  um lado  uma  rotação  própria  que  a  cada  heterônimo  ele 
imprimiu, independente; e por outro as órbitas de gravitação que todas se 
referem em si, único seu centro uma vez que os quis e realizou.

Segundo a autora, a heteronímia seria ainda uma “fundamentação existencial” e um 

“jogo dialético” (GALHOZ, 1982: 41), em que, ao desdobrar-se em outros, comenta a mesma 

vida sob nomes, estilos, visões, atenção diferentes. É como se cada heterônimo desse uma cor 

diferente, uma nova tonalidade a um mesmo objeto. 

Galhoz (1982: 41) esclarece, porém, que devemos considerar a questão da heteronímia 

não como “um drama de gentes”, mas “um drama em gente”, ou seja, é o interior de Pessoa 
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que  se  revela  a  nós  sob  diferentes  perspectivas.  Em  carta  ao  amigo  Casais  Monteiro 

(PESSOA, 1986: 95), Fernando Pessoa diz o seguinte:

Seja  como  for,  a  origem mental  dos  meus  heterônimos  está  na  minha 
tendência orgânica e constante para a despersonalização e para a simulação. 
Estes fenômenos – felizmente para mim e para os outros – mentalizaram-se 
em mim; quero dizer, não se manifestam na minha vida prática, exterior e 
de contato com os outros; fazem explosão para dentro e vivo-os eu a sós 
comigo.

Galhoz (1982: 41-42) complementa isso da seguinte forma: “Um e não múltiplos. De 

perspectivas e hipóteses de alma e não de almas. Os nomes próprios de que se acomoda são, 

repetimos, símbolos, só, com uma tênue e insubsistente ilusão de figuras e um mínimo enredo 

de tempo”. 

Para Moisés (1999: 241), Pessoa conseguiu captar a tradição lírica de seu povo, além 

de refletir todas as inquietações humanas de uma sociedade em crise, como se sua poesia 

fosse “uma espécie de gigantesco painel de registro sismográfico das comoções históricas 

havidas em torno e em razão da guerra de 1914”. Dessa forma, tentou ordenar o caos em que 

se  encontrava,  partindo  do  nada,  recebendo  a  cada  instante  as  vibrações,  inquietações, 

impactos  sofridos  pelo  homem ao longo das  gerações,  como se  fossem novas sensações, 

novas descobertas. 

Toda essa  agitação  interior  provocou uma multiplicação  do  poeta:  sentindo  o  que 

sentiu e sente cada criatura seria possível chegar a uma possível imagem do Universo e tentar 

ordená-lo  junto  ao  “caos  das  relatividades”.  Destaca-se  também  que  esse  multifacetado 

interior provocou uma “despersonalização” do  eu e desse desdobramento de personalidades 

nasceram  os  heterônimos  Alberto  Caeiro,  Ricardo  Reis,  Álvaro  de  Campos  entre  outras 

sessenta  e  nove  personalidades  literárias,  totalizando setenta  e  duas  personagens,  a  quem 

Lopes  (1990)  chama  de  dramatis  personae,  e  que  possibilitaram 

que Fernando Pessoa visse o mundo com os olhos daqueles que já o viram, dos que o vêem e 

dos que o verão. Nessa perspectiva, desmontava as coisas, a fim de conhecer-lhes seu interior, 

seu funcionamento,  para,  depois,  agrupá-las,  ordená-las  “em busca do nada (que é  tudo)” 

(Moisés, 1999: 245).  

Perrone-Moisés (1988: 345) complementa ao afirmar que Fernando Pessoa multiplica 

o seu olhar em vários outros para poder dar conta de todos os problemas filosóficos que 

afligem a sociedade moderna, herdeira da conflituosa cultura greco-judaica. Segundo a autora, 

o Poeta, assim como os demais escritores, transforma em literatura não o mundo como o vê, 
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mas o que considera que poderia ser melhor nesse mundo, porque “o olhar do poeta deforma 

o mundo para o desvendar,  perde-o para recuperá-lo mais  nítido”.  Este  também é o jogo 

dramático de Fernando Pessoa. Moisés (1999: 244) afirma que o poeta se vale de “máscaras” 

para “esconder-se atrás delas para melhor revelar-se, mas revelando-se às avessas, ou antes, 

indiretamente exigindo do leitor um trabalho de recomposição do caminho percorrido pelo 

poeta em seu mascaramento: esconder-se para se revelar e revelar-se para despistar”.  Isso 

quer dizer que uma máscara/heterônimo nos remete a compreender mais de Pessoa, mas, ao 

mesmo  tempo,  leva-nos  a  outro  enigma,  outra  máscara.  De  acordo  com Galhoz  (1985), 

Fernando Pessoa criou, para cada um de seus heterônimos mais importantes, uma biografia e 

uma  personalidade  próprias  dentro  do  contexto  criativo/literário.  Assim,  conheçamos  um 

pouco dos três heterônimos de Fernando Pessoa: Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de 

Campos.

2.3.2 Alberto Caeiro

Em carta ao amigo Adolfo Casais Monteiro, de 13 de janeiro de 1935, alguns meses 

antes  de  sua  morte  (30  de  novembro  do  mesmo  ano),  Fernando  Pessoa  fala  sobre  o 

nascimento de seus heterônimos.

O primeiro deles é Alberto Caeiro – o mestre de todos os demais, inclusive de Pessoa 

– que veio ao mundo em 08 de março de 1914, como nos conta Pessoa: “acerquei-me de uma 

cômoda alta,  e,  tomando um papel,  comecei  a escrever,  de pé,  como escrevo sempre que 

posso.  E  escrevi  trinta  e  tantos  poemas  a  fio,  numa espécie  de  êxtase  cuja  natureza  não 

conseguirei  definir.  Foi  o  dia  triunfal  da  minha  vida,  e  nunca  poderei  ter  outro  assim” 

(MOISÉS, 1998: p.59).

Depois  desse  arrebatamento  da  parte  de  Caeiro,  Fernando  Pessoa  construiu  sua 

biografia: Alberto Caeiro nasceu em 1889, em Lisboa, mas o espaço em que viveu e que 

marca  sua  poesia  é  o  campo.  Teve  apenas  instrução  primária  e  viveu  com os  pequenos 

rendimentos deixados pelo pai e a mãe, juntamente com uma tia-avó. Tem estatura média, 

aparentemente frágil. Morreu de tuberculose em 1915. 

Perrone-Moisés  (1988)  apresenta  Caeiro  como  uma  possibilidade  para  Pessoa  ser 

menos  infeliz,  por  isso  é  considerado  mestre,  além  de  ser  o  fundador  do  neopanismo, 

movimento político e estético,  inspirado na Antigüidade Clássica.  Isso quer dizer  que,  ao 

contrário da visão subjetiva, cristã, ocultista, triste de Fernando Pessoa-ortônimo, tem-se um 

olhar cheio da claridade, da objetividade e da serenidade dos gregos com Alberto Caeiro.  
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Sua poesia reflete a Natureza, a qual é sua fonte de inspiração. Deseja ser tão natural 

quanto os animais e as plantas. Por isso, é o poeta do Olhar e não do pensar. Segundo ele, 

“Pensar é estar doente dos olhos”, isso quer dizer que para entender o mundo e as coisas não 

podemos pensá-los, mas olhá-los, vê-los como são.

Todavia, Caeiro é paradoxal, visto que ao mesmo tempo em que deseja não pensar, 

afirma que é como um pastor, mas seu rebanho são suas idéias: “Olhando para o meu rebanho 

e vendo as minhas idéias, / Ou olhando para as minhas idéias e vendo o meu rebanho”. É, 

portanto, pastor de idéias e as olha como se fossem parte da Natureza. 

2.3.3 Ricardo Reis

Pela cronologia do surgimento dos heterônimos, em segundo lugar vem Ricardo Reis: 

nasceu em 1887, na cidade do Porto;  estudou em colégio de jesuítas,  “é um latinista  por 

educação alheia, e um semi-helenista por educação própria” (Pessoa, 1986: 98); expatriou-se 

no  Brasil  desde  1919,  pois  não  concordava  com  o  novo  regime,  visto  ser  favorável  à 

monarquia.

Seu estilo é clássico, alicerçado na própria cultura clássica, de inspiração horaciana. 

Em suas Odes utiliza, conforme aponta Galhoz (1985: 23):

Linguagem arcaizante,  por  etimológica,  ou  latinizante  em  vários  casos. 
Temas  de  amor/melancolia,  dialogando  embora  com  as  amadas,  uma 
filosofia entre epicurista e estóica, evocando a beleza-efemeridade de cada 
dia,  falando  da  errância-sombra  da  morte,  dos  deuses  mortos  tornados 
símbolos.

  

De  acordo  com  Silva  (1983),  Ricardo  Reis  traz  a  consciência  poética  do 

neoclassicismo  moderno,  isto  é,  prima  pela  unidade  tanto  no  efeito  produzido  como  na 

construção, pela universalidade e pela objetividade. Sua contradição, segundo Silva (1983), 

consiste no fato de que Reis faz um retorno às tradições clássicas, ao passado, com os ideais 

de um período marcado pelo progresso tecnológico e científico. Essa contradição é resolvida 

com o uso do mito,  que proporciona harmonia entre o subjetivo e o objetivo e a arte e a 

ciência.

Como  discípulo  de  Alberto  Caeiro,  Ricardo  Reis  herdou  o  paganismo  e  o 

sensacionismo, o aceitar as coisas como elas são, a busca da simplicidade, do desprezo pelo 

social e sofisticado e a busca pela felicidade, que, conforme postula o epicurismo, se dá à 

medida que nos afastamos do mundo, das preocupações, das paixões e evitamos a dor. Assim, 

conforme ressalta  Lourenço (apud  BUENO, 1999:  209),  Fernando Pessoa,  ao tornar  Reis 
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discípulo de Caeiro, concebeu seu mundo como “um universo corroído pela irrealidade”, onde 

encontra a calma e desfruta da “ausência de si mesmo”. 

Por outro lado, Moisés (1998) afirma que o universo de Reis é o de suas odes e não a 

Natureza,  que  não  se  pensa.  Seus  poemas  trazem  pensamentos,  sentenças  primorosas  e 

ensinamentos perenes, porém, de acordo com Perrone-Moisés (1988: 339), marcadas por um 

“pessimismo mortal”.

Refletem-se ainda em seus poemas as filosofias de que era adepto: o epicurismo e o 

estoicismo, na busca do domínio sobre as paixões. Isso faz com que seja o poeta “beira-rio”, 

como apresenta Moisés (1998: 63), que procura viver a vida sem pensá-la e sem pensar-se, 

sem sobressaltos, com tranqüilidade e indiferença diante do “espetáculo do mundo”. 

2.3.4 Álvaro de Campos

Nascido  em Tavira,  em 15 de  outubro  de  1890,  é  engenheiro  naval,  alto,  magro, 

cabelo liso, monóculo. Foi educado em um liceu e estudou engenharia mecânica e naval na 

Escócia. Estudou latim com um tio padre. 

Segundo Moisés (1998), é o heterônimo cientista,  moderno, que vive cercado pela 

multidão, pela velocidade, pelas novidades tecnológicas; interessa-se pelo tema lusitano do 

mar, por isso é o poeta à “beira-mar”, que fala do rio que passa por sua aldeia; seu tom é 

épico, futurista e sensacionista, isto é, tem seu olhar voltado, de acordo com Perrone-Moisés 

(1988: 340), para as “sensações intensas, enérgicas, vibrantes da vida moderna”, na tentativa 

de decompor não as formas das coisas, mas as sensações em relação às coisas. 

Seu interior vive em constante conflito com o mundo moderno, suas máquinas, luzes e 

engrenagens. Tem consciência da loucura que o persegue, uma loucura lúcida, resultado de 

seu muito pensar, de perscrutar a alma humana. 

O tédio,  a  náusea,  o  existencialismo,  o  transbordamento emocional  são marcas  de 

Álvaro de Campos, o que o aproxima dos poetas românticos: é o contraste entre o mundo 

moderno e a nostalgia por um mundo que já não existe mais, de feições românticas.

Moisés (1998) conclui a questão da heteronímia afirmando que, assim como Pessoa 

carregou  em  si  a  capacidade  de  reproduzir-se  em  outros,  os  seus  heterônimos  também 

carregam em si essa capacidade dialética:  Fernando Pessoa se multiplica em heterônimos, 

estes,  por  serem  fontes  criadoras,  podem  originar  sub-heterônimos,  os  quais  possuem  a 

mesma  capacidade  e  assim  por  diante.  Moisés  (1998:  107)  agrupa,  então,  uma  possível 

organização dos heterônimos a semelhança dos deuses da mitologia greco-latina:
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O  deus  da  Natureza/Cosmos,  que  preside  os  fenômenos  celestes  e 
atmosféricos, Zeus/Júpiter, o deus supremo, corresponde a Alberto Caeiro, 
mestre  dos  heterônimos.  A  deusa  da  sabedoria,  Palas  Atena/Minerva,  é 
representada  por  Ricardo  Reis,  cultor  da  serenidade  estóico/epicurista. 
Álvaro de Campos, dotado de fúria sonorosa, encarna Orfeu, que desceu aos 
Infernos em busca de Eurídice, privilégio que lhe foi concedido em razão da 
suavidade  encantatória  da  sua  lira.  O deus  do tempo,  Cronos,  assume-o 
Bernardo  Soares,  auxiliar  de  guarda-livros.  E  Fernando  Pessoa  “ele 
mesmo”,  considerando-se  discípulo  de  Alberto  Caeiro/Zeus,  seria  uma 
espécie  de  Prometeu,  preso  ao  Cáucaso  de  sua  memória  e  de  sua 
sensibilidade “à beira-mágoa”.

Dessa  forma,  percebemos  que  a  heteronímia  é  possível  graças  à  capacidade  de 

Fernando  Pessoa  de  mirar-se  a  si  próprio,  de  simular  e  de  sua  potente  argumentação  e 

imagística que o fez como que um dramaturgo em uma peça em que as personagens são ele 

próprio desdobrado e os diálogos são monólogos de si para si,  ou ainda, segundo Moisés 

(1998: 32), são “verso e reverso da mesma moeda”, visões complementares.

Fernando Pessoa tenta ver-se de fora, como coloca Moisés (1998), para pensar-se, ser 

ele próprio o seu objeto, analisando-se como outro. Nesse olhar-se ao espelho, o Poeta vê 

outras imagens de si, e torna-se crítico de si próprio por meio dos heterônimos. Além disso, 

cada heterônimo traz em si algo dos demais, como se, na totalidade que é cada um deles, 

houvesse um ponto em que se tocassem e convergissem para a unidade, com a diversidade de 

perspectivas que trazem.
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3. DE OLHO NO MUNDO: ESPECTADOR OU PERSONAGEM?

3.1 O desenrolar da análise

A proposta da estética da recepção, a partir de Jauss, foi de não desvincular Literatura 

e História, mas ajudar a construir uma História da Literatura baseada na recepção dos textos 

através  dos  tempos.  Além  disso,  Iser  ressalta  a  participação  do  leitor  no  processo  de 

construção do texto literário. Dessa forma, podemos concluir que literatura e história andam 

juntas, porque tanto o artista que molda sua obra, quanto o momento em que ela é concebida, 

quanto  os  diferentes  tempos  em que  ela  é  visitada  ou  revisitada  são  importantes  para  a 

construção de seu sentido.

Por isso, temos o propósito de, nesse trabalho, desenvolver uma leitura das  Odes e 

Ricardo Reis e do romance  O Ano da Morte  de Ricardo  Reis,  de José Saramago, com a 

intenção de verificarmos como o heterônimo pessoano se relaciona com a sociedade em que 

está inserido, ou ainda, qual o seu posicionamento diante da realidade que o cerca, tanto nas 

odes como no romance, e compararmos as duas figuras que emergem desses textos.

A presente análise se dará da seguinte forma: 

1. Leitura e análise das Odes de Ricardo Reis, preenchendo os espaços vazios de que fala 

Iser (1999), na tentativa de fazer emergir a visão que o heterônimo tinha do mundo e 

como seria sua relação com ele. Para essa leitura, far-se-á necessário o conhecimento 

das bases filosóficas e das influências latinas presentes em Ricardo Reis: estoicismo, 

epicurismo, Horácio. As odes serão lidas sob a perspectiva do leitor atual. Entretanto, 

devemos levar em consideração que Ricardo Reis também foi um leitor de Horácio e 

veremos como isso se dá nos poemas.

2. Leitura e análise do romance  O Ano da Morte de Ricardo Reis, de José Saramago, 

com a intenção de desvelar como a personagem-poeta se relaciona com os problemas e 

situações que se lhe impõem no romance. Dessa forma, poderemos saber como se 

posiciona diante do mundo. É importante lembrar que Saramago também é leitor de 

Ricardo Reis e possui expectativas de leitura em relação às odes. Essas expectativas de 

leitura  influenciam a  forma  como Saramago  constrói  a  personagem-poeta  Ricardo 

Reis.

3. Comparar  a  imagem  de  Ricardo  Reis  descoberta  nas  odes  com  a  imagem  da 

personagem do romance e verificar as semelhanças e diferenças de posicionamento 

diante da realidade das duas entidades, desvendando a leitura feita por Saramago.

Passemos, portanto, à leitura e análise das odes do heterônimo Ricardo Reis.
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3.2 O espectador do mundo

No  capítulo  2,  fizemos  a  apresentação  do  heterônimo  Ricardo  Reis:  seus  dados 

“biográficos”,  um pouco de sua filosofia,  suas  influências  e  sua forma de escrever.  Essa 

apresentação, contudo, baseou-se no que Fernando Pessoa nos deixou, no que outros autores 

já estudaram e descobriram. A partir de agora, tentaremos apresentar Ricardo Reis a partir 

dele mesmo, ou melhor, de suas odes, mais precisamente 46, de uma produção poética de 

aproximadamente 250, segundo Bréchon (1999), com o objetivo de desvendar a sua forma de 

se relacionar com o mundo que o cerca.

3.2.1 À beira-rio, à beira-estrada: filosofia de vida

Consideramos importante começar o estudo sobre o posicionamento de Ricardo Reis 

diante  do mundo a  partir  de  indícios  de que  o  heterônimo siga as  filosofias  epicurista  e 

estoicista.

Segundo Blackburn (1997) e Abbagnano (2000), Epicuro de Samos (341-270 a.C) era 

um filósofo grego, fundador de uma escola filosófica em 306 a.C na cidade de Atenas. Sua 

filosofia objetivava levar o ser humano a viver bem, de forma que a filosofia se encontrava 

subordinada à necessidade de possibilitar o alcance da paz de espírito, de uma vida agradável 

e  tranqüila.  Isso  se  daria  por  meio  da  valorização  dos  prazeres  catastemáticos sobre  os 

prazeres cinemáticos, ou seja, dos prazeres mais duradouros aos prazeres sensoriais; prazeres 

que podem ser controlados, medidos e moderados aos que instigam a paixão, o descontrole, 

os sobressaltos do inesperado. O Epicurismo tem na ataraxia um dos pilares para o cultivo dos 

prazeres catastemáticos. A ataraxia é como a apatia, isto é, consiste na recusa ao medo da 

morte,  na  erradicação  dos  desejos  e  dos  prazeres  e  no  cultivo  da  amizade.  Essa  última 

considerada um prazer controlado, juntamente com a paz e a contemplação estética.

Blackburn (1997) destaca ainda três principais características do Epicurismo: 

• Sensacionismo – apreende-se o mundo, chega-se à verdade e ao bem (ao prazer), por 

meio das sensações, dos contatos sensoriais que temos com o mundo; 

• Atomismo – as sensações seriam fruto da ação de camadas de átomos originais de 

objetos diversos sobre a alma. Além disso, a união ou separação de átomos é que daria 

origem ou transformaria as coisas.

• Semiateísmo – Epicuro não acredita  na possibilidade de que a vontade dos deuses 

pudesse influenciar no destino e no governo da realidade do mundo. Acreditava em 

deuses, mas estes não desempenhariam papel algum. 
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Quanto ao Estoicismo, foi uma das grandes escolas filosóficas do período helenista, 

fundada em torno de 300 a.C. De acordo com Blackburn (1997), um dos ideais de vida dessa 

escola  era  a  contemplação:  colocar-se  acima  das  preocupações  e  emoções  do  cotidiano. 

Novamente, a ataraxia está presente, assim como a indiferença em relação ao mundo. Não 

vale  a  pena  fazer  um esforço  se  o  mundo obedece  a  uma determinada  ordem,  imutável, 

imparcial e inevitável. 

Caberia  ao  ser  humano  se  manter  sereno,  para  alcançar  a  paz  do  homem  sábio: 

“indiferente à pobreza, à dor e à morte, assemelhando-se assim à paz espiritual  de Deus” 

(ABBAGNANO, 2000: 128), ou seja, os estóicos se tornam menos humanos e, assim como os 

deuses, apáticos em relação à situação humana e aos problemas do mundo.

Ricardo Reis não é epicurista ou estoicista de forma pura, não segue seus preceitos 

fielmente, mas transmite pontos dessas filosofias em seus poemas. A primeira ode – “Mestre, 

são plácidas”- apresenta-nos quase que Ricardo Reis inteiramente:

Mestre, são plácidas
Todas as horas
Que nós perdemos,
Se no perdê-las,
Qual numa jarra,
Nós pomos flores.

Não há tristezas
Nem alegrias
Na nossa vida.
Assim saibamos,
Sábios incautos,
Não a viver,

Mas decorrê-la,
Tranqüilos, plácidos,
Tendo as crianças
Por nossas mestras,
E os olhos cheios
De Natureza...

À beira-rio,
À beira-estrada,
Conforme calha,
Sempre no mesmo 
Leve descanso
De estar vivendo.

O tempo passa,
Não nos diz nada.
Envelhecemos.
Saibamos, quase
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Maliciosos,
Sentir-nos ir.

Não vale a pena
Fazer um gesto.
Não se resiste
Ao deus atroz
Que os próprios filhos
Devora sempre.

Colhamos flores.
Molhemos leves
As nossas mãos
Nos rios calmos,
Para aprendermos
Calma também.

Girassóis sempre
Fitando o sol,
Da vida iremos
Tranqüilos, tendo
Nem o remorso
De ter vivido.4

Essa  ode  se  inicia  com  o  eu-lírico  se  dirigindo  a  um  interlocutor:  “Mestre”, 

identificado  como  Alberto  Caeiro,  de  quem  Ricardo  Reis  se  diz  discípulo  por  meio  do 

paganismo, do sensacionismo, do apego à Natureza. É a seu mestre que vai apresentar sua 

filosofia de vida, o que consiste o seu saber viver. A estrutura formal dessa ode reflete a forma 

leve de se viver: são quintetos de quatro sílabas métricas,  ou seja,  são versos curtos,  que 

parecem nos transmitir  a placidez almejada pelo eu-lírico. No campo semântico, podemos 

perceber que a placidez é o que se deseja alcançar, por isso, o uso das palavras “placidez”, 

“tranqüilos”, “plácidos”, “descanso”, “calmos” e “calma”, o que reflete a busca da serenidade; 

aproveitar a vida de forma agradável e tranqüila. 

Além disso, o tempo aparece como um dos grandes problemas para o eu-lírico. Não se 

pode nada contra o tempo – “Não se resiste/ Ao deus atroz/ Que os próprios filhos/ Devora 

sempre”. Por isso, fala-se sempre em perda: “perdemos”, “decorrê-la”, “Sentir-nos ir”. Mas é 

preciso ter consciência do tempo, porque assim podemos fazer algo para que a vida seja mais 

leve e possamos “Saber, quase/ Maliciosos,/ Sentir-nos ir”, ou seja, possamos fazer algo para 

amenizar os sofrimentos que a passagem do tempo nos causa.

Diante das diversas situações que nos são colocadas diariamente, o eu-lírico propõe 

que apenas observemos o fluxo dos acontecimentos, porque, para ele, não existem tristezas ou 

4 Vide anexo p. 119.
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alegrias na vida. Assim, não devemos nos envolver com os fatos, mas ficar “À beira-rio,/ À 

beira-estrada”. Isso reflete o ideal de contemplação e de indiferença, sem entrar nem no rio 

nem no curso da estrada, mas observar, estar perto, a uma distância que não comprometa, não 

envolva aquele que observa.  Dessa forma, a vida passa sem desassossegos, mas com leveza. 

Por isso, as mestras são as crianças, que ensinam a brincar com a vida, sem ir a fundo nela, 

preocupando-se apenas  com o momento  que estão vivenciando – “Tranqüilos,  plácidos,  / 

Tendo as crianças/ Por nossas mestras”.

O sensacionismo aparece quando o eu-lírico convida seu interlocutor a ter “os olhos 

cheios/ De Natureza”. O mundo é aquilo que podemos depreender de nossos sentidos, que 

podemos ver, tocar, cheirar. É o olhar para a natureza que fará com que se aprenda a deixar-se 

levar  pela  vida.  Por  isso:  “Colhamos  flores/  Molhemos leves/  As  nossas  mãos/  Nos  rios 

calmos” para aprender calma e entregar-se ao tempo sem medos, sentir-se parte do cosmos. E 

ainda: “Girassóis sempre/ Fitando o sol”, para se deixar levar pelo curso da vida, sem grandes 

preocupações para onde se vai. 

De acordo com Garcez (1990), os poemas de Ricardo Reis apresentam gestos e ações 

que não valem a pena serem feitos, mas também gestos a serem realizados. Como se a vida 

fosse um grande jogo, em que ora nos são tiradas várias coisas, ora nos são deixadas, mas 

sempre sairemos perdedores. O que muda, contudo, é o modo como jogamos, o modo como 

encaramos a vida. O uso do presente do indicativo pode demonstrar uma realidade que precisa 

ser enfrentada: “são”, “perdemos”, “pomos”, “há”, “passa”. A realidade está aí, presente: o 

tempo passa, a vida não nos dá nada, envelhecemos. Apesar de dizer “Não vale a pena/ Fazer 

um gesto”, a solução é preencher o tempo, fazendo gestos inúteis, como por flores numa jarra, 

colher flores, molhar as mãos nos rios; gestos estes que não trarão grandes conseqüências, 

mas apenas mais leveza para a vida, uma vez que não se pode mudar a ordem das coisas, nem 

o mundo. 

Outra ode que reflete a filosofia seguida por Ricardo Reis é “Vem sentar-se comigo, 

Lídia, à beira do rio”5. Esse poema está estruturado em oito estrofes, de quatro versos cada. 

Não há, porém, uma regularidade métrica, com versos que variam de cinco a dezoito sílabas 

métricas. Mais uma vez, o eu-lírico se coloca à margem dos acontecimentos para contemplar 

o curso da vida. Dessa vez, sua interlocutora é Lídia, uma de suas musas. A ela dirige seu 

convite e expõe suas idéias, por meio de negações (“não, “nada”, “nem”, “nunca”, totalizando 

dezesseis ao longo do poema) e gestos que não valem a pena serem feitos: enlaçar as mãos, 

5 p.121.
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cansar, gozar, amar, odiar, ter paixões, invejas, cuidados ou crer em algo.  Tudo isso passa 

com  a  vida  e,  para  ele,  “mais  vale  saber  passar  silenciosamente/  e  sem  desassossegos 

grandes”. 

Aqui recordamos a busca por uma vida tranqüila, sem grandes paixões ou prazeres que 

possam transtornar a alma. Por isso, aconselha que se amem tranqüilamente, sentados ao pé 

um do outro, ouvindo correr o rio, colhendo flores: gestos que não trazem grandes mudanças 

ao curso dos acontecimentos e nem comprometem aqueles que os realizam.

Essa temática reaparece em outros poemas. “Só o ter flores pela vista fora”6 é uma ode 

de sete estrofes  de quatro versos,  sendo os dois primeiros  decassílabos e os dois últimos 

hexassílabos, mais leves e com conteúdo que refletem essa leveza, arrematando o que foi dito 

nos versos anteriores, por exemplo: 

Só o ter flores pela vista fora
Nas áleas largas dos jardins exatos
Basta para podermos
Achar a vida leve.

                            (...)  

Encontramos no poema indicações para que vivamos de forma serena: “ter flores pela 

vista”,  “seguremos quedas as mãos”,  “buscando o mínimo de dor ou gozo”, lembrando a 

irresponsabilidade  infantil  que  encara  a  vida  como um jogo  sem maiores  conseqüências, 

“brincando”, “Bebendo a goles os instantes frescos”, “Translúcidos como a água”. A vida, 

segundo o eu-lírico, deve ser “pálida”, sem lembranças que comovam ou apego aos bens, 

porque quando chegar a morte – “Quando, acabados pelas Parcas, formos”, não teremos nada 

que levar que nos pese, apenas “rosas breves”, “sorrisos vagos” e “rápidas carícias” – isso 

será o melhor do que fomos. 

Já a ode “A palidez do dia é levemente dourada”7 – quatro estrofes de quatro versos – 

apresenta o que Ricardo Reis considerava pertinente no epicurismo, adaptando-o à sua forma 

de vê-lo, a começar pela tranqüilidade transmitida pela natureza, que vê e de quem aprende 

calma:  o  dia é pálido e  levemente  dourado,  o sol  é  de inverno e  o  frio é  leve.  Eis uma 

paisagem serena, amena e agradável. A maioria dos verbos está no presente do indicativo, 

“é”, “faz”, “treme”, “aqueço-me”, “fala”, “está”, o que pode mostrar aquilo em que Ricardo 

Reis tenta vivenciar – a filosofia antiga de Epicuro. 

6 p.122.
7 p.123.
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Ao dizer “desterrado da pátria antiqüíssima da minha/ Crença” o eu-lírico pode indicar 

que Ricardo Reis se faz pagão, entretanto,  está em outro tempo diferente  da Antigüidade 

greco-latina. Por isso, declara-se pagão da decadência, uma vez que pensa nos deuses e se 

aquece da filosofia antiga, moldada a seu gosto. Esse é o “sol” que o ilumina, o mesmo sol 

que iluminava a Grécia antiga e Aristóteles e Epicuro. Entretanto, o que lhe fala melhor é 

Epicuro – “Mas Epicuro melhor/ Me fala, com a sua cariciosa voz terrestre” –, para quem os 

deuses não exercem nenhuma influência sobre o mundo, logo, nem sobre o ser humano. Ter 

uma “atitude também de deus” pode significar que o ser humano pode decidir o seu próprio 

destino, mantendo-se, porém, a distância de situações que abalam a serenidade da existência. 

O desapego aos bens materiais aparece na ode “Não tenhas nada nas mãos”8, em que o 

eu-lírico aconselha a não ter nada material ou mesmo lembranças na alma, para que, com a 

chegada da morte, não tenhamos dificuldades em deixar-nos ir: 

Não tenhas nada nas mãos
Nem uma memória na alma,

Que quando te puserem 
Nas mãos o óbolo último,

Ao abrirem-te as mãos
Nada te cairá.

Que trono te querem dar
Que Átropos to não tire?

Que louros que não fanem
Nos arbítrios de Minos?

Que horas que te não tornem
Da estatura da sombra

Que serás quando fores
Na noite e ao fim da estrada.

Colhe as flores mas larga-as,
Das mãos mal as olhaste.

Senta-te ao sol. Abdica
E sê rei de ti próprio.

A  estrutura  do  poema,  nove  estrofes  de  dísticos,  pode  explicitar  o  despojamento 

pedido pelo eu-lírico. As sílabas métricas variam de seis a sete, com maioria de seis. O tom do 

poema é de conselho, por isso o uso do imperativo nos momentos em que diz o que se deve 

8 p.123.
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fazer:  “não  tenhas”,  “colhe”,  “larga-as”,  “senta-te”,  “Abdica”,  “sê”.  A  situação  que  nos 

apresenta é a de que não há tronos ou louros que não nos sejam tirados, não se resiste ao 

tempo que tudo transforma em sombras. A solução seria aproveitar o que há de bom na vida – 

“Colhe as flores” –, o que há de belo e proporciona prazer, sem se apegar a eles – “larga-as”. 

O eu-lírico aconselha: “Senta-te ao sol. Abdica/ E sê rei de ti próprio”, ou seja, deixe de lado 

as  coisas  passageiras  e  se  coloque  acima  das  preocupações  do  mundo,  dedique-se  à 

contemplar o que há de perene, aprenda do sol a sabedoria. 

O mesmo tema é abordado em “Cuidas, ínvio, que cumpres, apertando”9 – seis estrofes 

de quatro versos, sendo os dois primeiros decassílabos e os últimos hexassílabos. Essa ode 

fala sobre a inutilidade do trabalho, do esforço, se da vida nada se leva: “A tua lenha é só peso 

que levas/ Para onde não tens fogo que te aqueça”. O conselho é de que não se lute por 

riquezas que podem ser tiradas de nós a qualquer momento (“A obra cansa, o ouro não é 

nosso”), nem se trabalhe tanto para um dia vir a compensação de tanto esforço; o importante é 

deixar como herança o exemplo – “e, se legas,/ Antes legues o exemplo, que riquezas” – e o 

ensinamento de que a vida, mesmo sendo curta, é o bastante. É preciso aproveitá-la em tudo 

que ela nos oferece, mesmo sendo pouco: “Pouco usamos do pouco que mal temos”.

A vida basta. Na ode “Não consentem os deuses mais que a vida”10 – três estrofes de 

quatro versos,  com pares decassílabos e pares hexassílabos, sendo essa divisão verificável 

pela alternância de metrificação –, Ricardo Reis retorna ao tema da aceitação do que a vida 

nos apresenta e da recusa aos prazeres passageiros. Vejamos: 

Não consentem os deuses mais que a vida.
Tudo pois refusemos, que nos alce
A irrespiráveis píncaros,
Perenes sem ter flores.
Só de aceitar tenhamos a ciência,
E, enquanto bate o sangue em nossas fontes,
Nem se engelha conosco
O mesmo amor, duremos,
Como vidros, às luzes transparentes
E deixando escorrer a chuva triste,
Só mornos ao sol quente,
E refletindo um pouco.

A metáfora “irrespiráveis píncaros” pode indicar a fama, a riqueza, os prazeres que 

devem ser  evitados,  que nos  levam a  situações  irrespiráveis  e  sem beleza,  sem alegria  – 

“Perenes sem ter flores” –, ou seja, um caminho em que eternamente não haverá a satisfação, 

9 p.125.
10 p.125.
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representada pela flor. Diante desse problema, Ricardo Reis propõe que a maior sabedoria é 

aceitar e passar a vida com a intenção única de durar. Faz, então, uma comparação do ser 

humano ao vidro. Enquanto estamos vivos, que saibamos ser transparentes como o vidro, que 

nada retém, nada esconde, mas tudo mostra e concede à visão de outros (“(...)  duremos,/ 

Como vidros, às luzes transparentes”). Além disso, não absorve a chuva triste, ou seja, os 

momentos ruins, que tudo escorra. Como o vidro fica morno e reflete um pouco ao sol quente, 

que experimentemos a vida de forma branda, sem desesperos ou apegos.

As odes “O mar jaz; gemem em segredo os ventos”11 e “Antes de nós nos mesmos 

arvoredos”12 sugerem um questionamento sobre a pequenez e a fragilidade humana diante da 

grandeza da natureza e da passagem do tempo. Na primeira, o espaço é a praia, com o mar, os 

ventos, as ondas, a areia alva e brilhante sob o sol claro. 

O mar jaz; gemem em segredo os ventos
Em Eolo cativos;
Só com as pontas do tridente as vastas
Águas franze Netuno;
E a praia é alva e cheia de pequenos
Brilhos sob o sol claro. (...)

Diante dessa grandiosa paisagem, o que seria o ser humano? Parecemos grandes para 

nós mesmos, por nossa própria ótica, mas em relação à imensidão da natureza, não ficam 

indícios de nossa existência, como são apagadas pelas ondas as pegadas de quem caminha 

sobre a areia da praia:

(...)
Se aqui de um manso mar meu fundo indício
Três ondas o apagam,
Que me fará o mar que na atra praia
Ecoa de Saturno?

Na segunda ode, a mesma reflexão é feita, porém, o espaço de comparação é outro: os 

arvoredos, por onde passa o vento e move as folhas hoje como antes de nossa existência:

Antes de nós nos mesmos arvoredos
Passou o vento, quando havia vento,
E as folhas não falavam 
De outro modo do que hoje.
(...)

11 p.127.
12 p.127.
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Não queiramos ser mais do que somos, do que a vida nos concede. O exemplo a ser 

seguido é o da natureza, pois enquanto pensamos que somos grandes, ela mostra que existe 

algo maior ainda: ela própria e o Tempo, pois aquela sempre existiu, com suas árvores, folhas 

e vento (“Passou o vento, quando havia vento,/ E as folhas não falavam/ De outro modo do 

que hoje”) e este é maior que qualquer um, é a “alta praia” que apaga todas as marcas que 

deixamos na areia de nossa existência: “Se aqui, à beira-mar, o meu indício/ Na areia o mar 

com ondas três apaga,/ Que fará na alta praia/ Em que o mar é o Tempo?”. 

Mais uma vez, na ode “Tirem-me os deuses”13, Ricardo Reis afirma não se importar 

com “Amor, glória e riqueza”. Essa ode está organizada em oito estrofes de quatro versos, 

com metros variados. Entretanto, os dois primeiros são os mais curtos, o terceiro mais longo e 

o último um pouco menor que o anterior. O eu-lírico fala do que lhe pode ser tirado e o que 

lhe  basta.  Isso  é  apresentado  sempre  nos  dois  primeiros  versos  das  estrofes,  por  isso,  a 

concisão, é o que basta:

Tirem-me os deuses
Em seu arbítrio
(...)
Pouco me importa
Amor ou glória
(...)
O resto passa,
E teme a morte.
(...)
Essa a si basta,
Nada deseja
(...)

A indiferença aos prazeres transitórios e a consciência de que não acrescentam nada à 

vida humana é que fazem com que declare que “A riqueza é um metal, a glória é um eco/ E o 

amor uma sombra”. Para ele, basta a “consciência lúcida e solene/ Das coisas e dos seres”, 

isto é, tendo em conta o sensacionismo ensinado por Epicuro e retomado pelo mestre Caeiro, 

de quem Ricardo Reis se dizia discípulo, é perceber o mundo, as coisas, os seres por meio de 

suas próprias sensações,  por si mesmo. Podemos dizer que a “concisa/ Atenção dada/ Às 

formas e às maneiras dos objetos” é ver o mundo para Ricardo Reis, é ter a visão clara do 

Universo: é contemplar. Isso para ele é perene, não passa nem teme a morte e se basta. Ver, 

para  Ricardo Reis,  é  sinônimo de  existir,  de  viver,  por  isso,  o  nada  desejar  a  não  ser  a 

13 p.128.
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consciência de existir é o bastante. Seu único desejo, portanto, é “ver sempre claro/ Até deixar 

de ver”.

O desejo de conhecer, saber, ver também é abordado em “Melhor destino que o de 

conhecer-se”14. Aqui, Ricardo Reis cria um jogo entre o saber e o ignorar. Quer saber se é 

“nada”, se possui poder para vencer a morte, representada pelas três Parcas; não quer ignorar 

ser  “nada”  –  “Nada  dentro  de  nada”  –  e  nem a  incapacidade  de  superar  a  morte.  Essa 

sabedoria para ele é um poder conferido pelos deuses, graça de conhecer-se e saber que não se 

pode nada contra a morte (“Já me dêem os deuses/ O poder de sabê-lo”). Quer, portanto, 

gozar daquilo que pode, da beleza que existe e que pode ver, de forma passiva, contemplativa, 

por seus olhos: “E a beleza, incriável por meu sestro/ Eu goze externa e dada, repetida/ Em 

meus passivos olhos,/ Lagos que a morte seca”.

Ver e gozar a vida enquanto não chega “a hora do barqueiro” é o que Ricardo Reis 

propõe no poema “Tuas, não minhas, teço estas grinaldas”15. As grinaldas, por serem feitas 

com flores,  sugerem a transitoriedade,  a  efemeridade  da  vida,  mas  também sua  beleza  e 

alegria; por ser uma coroa, um círculo, pode ser símbolo da eternidade. Se o melhor gozo for 

ver, que, coroados mutuamente, vejam o que deixará de existir e esperem o que há de vir: 

“Coroemos pois uns para os outros,/ E brindemos uníssonos à sorte”. 

A ode “Dia após dia a mesma vida é a mesma”16 retoma a idéia de que não vale a pena 

fazer esforço, porque a vida passa e passamos com ela, quer façamos um gesto ou não, ou 

seja, o que deve acontecer, acontecerá independente de nossa ação: os fatos se sucederão, os 

frutos  apodrecerão  colhidos  ou  não,  o  fado  nos  encontrará  de  qualquer  forma,  “quer  o 

procuremos/ Quer o ‘speremos”. Essa forma estóica de ver o mundo impele à ataraxia, à vida 

contemplativa, indiferente à realidade cotidiana, que não será mudada por nossa ação, uma 

vez que o Destino é “alheio e invencível” a qualquer atitude que tomemos ou não.

A aceitação também é tema de “No mundo, só comigo, me deixaram”17, ode de seis 

versos, seguindo o esquema de decassílabos alternados com hexassílabos:

No mundo, só comigo, me deixaram
Os deuses que dispõem.
Não posso contra eles, o que deram
Aceito sem mais nada.
Assim o trigo baixa ao vento, e, quanto
O vento cessa, ergue-se.

14 p.133.
15 p.134.
16 p.133.
17 p.136.
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 Ao afirmar  que “o que me deram/  Aceito sem mais  nada”,  o  eu-lírico cumpre o 

destino que os deuses lhe impuseram sem fazer nada contra isso. A metáfora do trigo, que se 

baixa com o vento e quando este cessa, ergue-se, pode sugerir que o eu-lírico enfrenta os 

momentos de dificuldades e alegrias de forma tranqüila, resignando-se à vontade dos deuses.

Para Ricardo Reis, como vimos, não vale a pena fazer nada contra a ordem vigente, 

nem se envolver com as situações que a vida nos apresenta no dia-a-dia. Por isso, a apatia é 

sua companheira e, com isso, considera sua existência como férias, na sempre ociosidade, 

como podemos ler em “Azuis os montes que estão longe param”18. Os montes que aparecem 

no poema são azuis, talvez porque quem os observa esteja longe ou porque refletem sua ânsia 

em estar longe também; a cor azul pode indicar amplidão, profundidade, divindade ou aquilo 

que Ricardo Reis deseja atingir: a placidez. Entre os montes e quem os observa está o campo, 

com toda a sua multiplicidade de cores (“Ou verde ou amarelo ou variegado”) como a vida. 

Além disso, o campo “ondula incertamente” ao vento ou à brisa, o que pode fazer referência 

aos momentos de dificuldades e bonança pelos quais passamos. Esse momento para ele é de 

extremo conflito, pois se considera “débil como uma haste de papoila”, ou seja, se encontra 

desarmado, vulnerável, fragilizado. Nada quer: nem pensar nem agir, assim como os campos 

que se entregam ao ciclo natural da vida, e, sem esforço, deixa-se levar pelas “férias” em que 

existe.

A leitura que apresentamos até aqui foi uma forma de se ler Ricardo Reis, baseada nos 

conhecimentos do leitor atual, tendo como respaldo um conjunto de outras recepções já feitas 

da obra de Ricardo Reis, bem como as nossas impressões pessoais e a participação enquanto 

sujeito-leitor. Percebemos que Ricardo Reis, em relação à sua filosofia de vida, demonstra ter 

um  conhecimento  amplo  do  epicurismo  e  do  estoicismo  e  que  o  efeito  que  tais  idéias 

causaram em si foi tão importante que as incorporou à sua vida, tendo em vista, de acordo 

com Iser  (1999),  que  o  efeito  é  algo  a  ser  experimentado.  Dissemos,  anteriormente,  que 

transmite pontos dessas filosofias, como a ataraxia, a indiferença, a impassibilidade diante do 

tempo, da morte, a inutilidade de se fazer um gesto, a indiferença dos deuses, a manutenção 

da ordem das coisas. Daí, podemos imaginar um homem sábio, que busca o conhecimento, 

uma consciência lúcida de si e das coisas, mas guarda tudo para si, não coloca a serviço de 

ninguém. O que partilha em seus poemas são os gestos inúteis que afirma valerem a pena 

serem feitos; gestos mais estéticos que plenos de sentido. 

18 p.136.

63



3.2.2 Horácio por Ricardo Reis

Uma das grandes influências de Ricardo Reis é o grande poeta latino, Horácio, nascido 

em 65 a.C. Horácio se consagrou por seus poemas curtos, com temas do cotidiano, cantando o 

amor, a amizade, o vinho e a festa. Era contra a guerra por sua brutalidade, apesar de ser 

protegido por Mecenas e ser poeta do Imperador Romano César Augusto. 

Muitas de suas idéias e temáticas passaram como herança literária através dos séculos, 

especialmente o ideal do carpe diem e da aurea mediocritas. O carpe diem significa “colha o 

dia”, aproveite a vida, porque o tempo passa bem depressa e com ele a juventude e os bons 

momentos; aproveite o dia como se fosse o último. A humildade, a doutrina aristotélica do 

meio-termo dourado é o que se reflete na  aurea mediocritas,  viver com que moderação e 

modéstia, sem luxos ou ganância. 

Como explica Tringali (1995), a morte para Horácio não tem um sentido negativo e 

nem faz com que se perca a vontade de viver. Ao contrário, a morte é enfrentada como uma 

realidade presente em todas as situações, como o ciclo das estações, o intercalar entre dia e 

noite. Pensar na morte é uma oportunidade de se aprender a viver melhor.  

Horácio é uma das bases da poesia de Ricardo Reis, a começar pelo nome da obra: 

Odes, nome igual ao livro Odes de Horácio. Segundo Tringali (1995), a presença de Horácio 

nas odes de Ricardo Reis é  certa,  tanto pela retomada dos modelos quanto pela temática 

abordada. Entretanto, Ricardo Reis é horaciano no plano estético formal e quase que anti-

horaciano no plano ideológico em alguns pontos.

Ricardo Reis se vale da idéia do carpe diem em vários poemas, como em “Coroai-me 

de rosas”19:

Coroai-me de rosas,
Coroai-me em verdade
De rosas – 
Rosas que se apagam
Em fronte a apagar-se
Tão cedo!
Coroai-me de rosas
E de folhas breves.
E basta.

A rosa é flor perecível e pode indicar a brevidade da vida, também sugerida pela forma 

curta do poema. Mas a figura da rosa pode ter sido usada para mostrar que, apesar de efêmera, 

é perfeita e bela e essa beleza deve ser aproveitada enquanto existe. Ele diz “Rosas que se 

19 p.120.
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apagam/ Em fronte a apagar-se/ Tão cedo!”, como se as rosas fossem uma metonímia de todo 

ser vivo e como as rosas se vão logo, assim também passa aquele que a coloca na fronte. A 

coroa é símbolo da perfeição e da participação na eternidade, mas para Ricardo Reis apenas o 

gesto de ser coroado de rosas e folhas breves basta, é suficiente e tem fim em si mesmo. 

Em “Tão cedo passa tudo quanto passa!”20, outro poema curto de seis versos,  há um 

questionamento sobre o que fazer diante da passagem do tempo, uma vez que tudo passa 

muito rápido e conhecemos tão pouco da vida e nada da morte – “Tudo é tão pouco! Nada se 

sabe,  tudo  se  imagina”.  A  saída  é  circundar-se  de  rosas,  amar,  beber  e  calar,  ou  seja, 

aproveitar do pouco que a vida oferece. Termina, contudo, o poema afirmando que “O mais é 

nada”, como se não houvesse esperança.

A natureza também reflete essa passagem do tempo, como vemos em “Quando, Lídia, 

vier nosso outono”21, e aconselha sua interlocutora, Lídia, a não pensar na primavera que há 

de vir, que não será mais deles, ou seja,  o futuro, nem se ater ao “estio, de quem somos 

mortos”, o passado que viveram, que este não existe mais. Seu conselho é que vivam “o que 

fica do que passa”, o presente. Que aproveitem o tempo em que vivem, mesmo que sejam 

momentos em que a juventude tenha passado e sintam a morte se aproximar, pois é isso que 

os torna sempre diferentes a cada tempo (“O amarelo atual que as folhas vivem/ E as torna 

diferentes”). 

Ao pensar no passado, vemos o que não vemos mais; ao olhar para o futuro, tentamos 

ver o que não se pode ver. Em “Uns, com os olhos postos no passado”22, o eu-lírico afirma 

que “Este é o dia,/ Esta é a hora, este o momento, isto/ É quem somos, e é tudo”, de forma que 

nossa segurança seja posta no presente, porque diante do tempo somos “nulos” e nossa vida 

dura muito pouco. Por isso, “Colhe/ O dia, porque és ele”. 

Entretanto, ao mesmo tempo em que aconselha que se colha o dia porque nada somos 

mais que o presente, diz que não vale a pena fazer um gesto; gozar ou não gozar faz o mesmo 

efeito, porque “passamos como o rio”23 e mais vale passar sem desassossegos grandes. Além 

disso,  não  há  esperanças,  uma  vez  que  “Igual  é  o  fado,  quer  o  procuremos,  /  Quer  o 

‘speremos”24. Também fala do desapego ao presente e às situações da vida, para que não se dê 

atenção a nada para que não entre nada na memória – “Colhe as flores mas larga-as/ Das mãos 

20 p.133.
21 p.135.
22 p.137.
23 p.121.
24 p.133.
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mal as olhaste”25. Para Ricardo Reis, conforme afirma Tringali (1995), nada vale a pena e 

refuta, pois, Horácio nesse sentido, de que tudo passa, pouco importa o que se faça.

O ideal  da  aurea mediocritas ou o meio-termo dourado, porém, aparece em várias 

odes de Ricardo Reis. Nada esperar da vida e aceitar o que dela vier é tematizado em “Quero 

ignorado,  e  calmo”26.  O  projeto  de  vida  de  Ricardo  Reis  se  resume  a  viver  como 

desconhecido, ignorado, e, por isso, calmo, único dono de si próprio e de seus dias:

Quero ignorado, e calmo
Por ignorado, e próprio
Por calmo, encher meus dias
De não querer mais deles.
(...)

Essa seria sua solução para evitar o que diz na segunda estrofe: a riqueza que irrita a 

pele, não traz benefícios ao ser humano, ou a fama que ilude a pessoa. Quem se fia apenas 

nesses elementos não percebe que o sol passa e vem a noite, como coloca na terceira estrofe: 

“Aos que a felicidade/ É sol, virá a noite”, aos que não percebem que riqueza e fama são 

passageiras, virão tempos difíceis e de tristezas. Mas, àqueles que se dão por satisfeitos com o 

que a vida lhes oferece, “Tudo o que vem é grato”.

Por isso, não vale a pena ajuntar riquezas, gastar tempo com muito trabalho ou ansiar a 

fama, porque “A obra cansa, o ouro não é nosso” e a “fama ri-se” de nós, como diz a ode 

“Cuidas, ínvio, que cumpres, apertando”27, que acrescenta que “a vida basta”, mesmo sendo 

curta e nos dando pouco.

Mais um exemplo do ideal do meio-termo dourado é a ode “Segue o teu destino”28, 

estruturada em cinco estrofes, de cinco versos, em redondilha menor, o que confere ao poema 

um certo ritmo: 

Segue o teu destino,
Rega as tuas plantas, 
Ama as tuas rosas.
O resto é a sombra 
De árvores alheias.

A realidade
Sempre é mais ou menos
Do que nós queremos.

25 p.124.
26 p.137.
27 p.125.
28 p.132.
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Só nós somos sempre
Iguais a nós-próprios.

Suave é viver só.
Grande e nobre é sempre
Viver simplesmente.
Deixa a dor nas aras
Como ex-voto aos deuses.

Vê de longe a vida.
Nunca a interrogues.
Ela nada pode 
Dizer-te. A resposta
Está além dos deuses.

Mas serenamente
Imita o Olimpo
No teu coração.
Os deuses são deuses
Porque não se pensam.

Nessa ode, encontramos novamente os conselhos do eu-lírico, expressos por meio dos 

verbos no presente do indicativo, em tom de imperativo: “segue”, “rega”, “ama”, “deixa”, 

“vê”, “imita”. Isso porque o eu-lírico recomenda o cuidado com o que cada um tem, com o 

que a vida lhe deu: o destino, as plantas, as rosas. Cada um cuide do que é seu, porque “o 

resto é sombra/ De árvores alheias”.  Não poderemos ter tudo o que almejamos,  porque a 

realidade “Sempre é mais ou menos/ Do que nós queremos” e a nobreza, segundo ele, é “viver 

simplesmente”, de forma simples, sem grandes ilusões, sonhos, ambições, desejos, bem como 

viver, simplesmente viver, sem interrogar a vida e imitando os deuses que não pensam quem 

são: apenas são.

Tringali (1995) faz um estudo sobre o código do vinho em Horácio e o código do 

vinho em Ricardo Reis e conclui que, ao contrário de Horácio que bebe o vinho seguindo um 

ritual  quase  eucarístico,  com regras,  amigos,  conversa,  música,  dança,  flores,  em dias  e 

horários certos, Ricardo Reis não vê sentido maior em beber. Pouco importa beber ou não, 

uma vez que isso não mudará o curso da vida. 

Isso  pode  ser  percebido  na  ode  “Sábio  é  o  que  se  contenta  com o  espetáculo  do 

mundo”29,  em  que  o  eu-lírico   considera  sábio  aquele  que  se  coloca  à  margem  dos 

acontecimentos e observa sem tomar parte. Beber não traz qualquer sentido religioso, porque 

“ao beber nem recorda/ Que já bebeu na vida”, uma vez que o eu-lírico não acredita em nada, 

nem no passado, nem no presente, nem no futuro. Diante disso, o vinho não resolve nada e 

29 p.124.
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pouco importa beber ou não porque “a vida/ Passa por ele e tanto/ Corta à flor como a ele”. 

Segundo o  eu-lírico,  o  vinho serve  para  esquecer  a  passagem das  horas  e,  portanto,  não 

importa se é dia ou noite, se depois do pôr-do-sol ou antes de seu nascer. O que importa é 

beber “tranqüilo”, sozinho, desejando que a morte não lhe chegue logo. 

A  conversa,  segundo  Tringali  (1995),  no  festim  de  Horácio,  era  incentivada  pela 

ingestão do vinho de forma moderada, fazendo com que os amigos falassem sem medo do que 

sentiam,  recordassem  momentos  vivenciados,  discutissem  temas  diversos.  Beber 

demasiadamente era prejudicial à conversação, porque sob o efeito do vinho viriam as brigas, 

a maledicência e as revelações de segredos. Ricardo Reis, porém, inicia seu poema “Bocas 

roxas de vinho”30,  descrevendo um quadro em que o eu-lírico e Lídia estariam “deixados 

sobre a mesa”, com as bocas roxas, coroados de rosas, nus. Nessa cena de embriaguez, não há 

espaço para a conversa, mas quer que fiquem “mudos,/ Eternamente inscritos/ Na consciência 

dos deuses”. Podemos perceber nesse poema a falta de perspectiva de Ricardo Reis diante da 

vida: incomoda-lhe aqueles que tentam construir algo em suas vidas; o que deseja é deixar-se 

“ir no rio das coisas”, embriagado e mudo, impassível diante da existência.

Terminamos a leitura de Horácio em Ricardo Reis com a intertextualidade existente 

entre a Ode 3, 30 (Exegi monumentum are perennius), de Horácio, e a ode “Seguro assento na 

coluna firme”31, de Ricardo Reis. Ambas discorrem sobre a perenidade da obra literária em 

relação à passagem do tempo. Horácio diz que sua obra é um monumento mais perene que o 

bronze e mais alto, mais imponente e importante que a construção das pirâmides, de tal forma 

que nada pode destruí-la:

Exegi monumentum are perennius
regalique situ pyramidum altius,
quod nom imber edax, non Aquilo impotens
possit diruere aut innumerabilis
annorum series et fuga temporum. 32

(...)

Salienta que ao morrer, uma parte dele continuará viva em seus versos, mesmo sendo 

um homem de origem humilde, filho de escravo liberto e nascido no interior, na cidade de 

30 p.129.
31 p.132.
32 Acabei um monumento mais perene que o bronze/ E mais alto que a construção real das pirâmides,/ De tal 
sorte que não possam destruí-lo, nem a chuva voraz nem/ O Aquilão desenfreado, nem a série/ Inumerável dos 
anos e a fuga das estações (TRINGALI, D. Horácio, poeta da festa: navegar não é preciso. São Paulo: Musa 
Editora, 1995, p.174).
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Venúsia. Alcança fama e glória e pede que seja coroado de louros em honra a Apolo pelo que 

lhe aconteceu e acontecerá. 

Ricardo  Reis  também  apresenta  seus  versos  como  algo  perene,  durável,  “coluna 

firme”:

Seguro assento na coluna firme
Dos versos em que fico,
Nem temo o influxo inúmero futuro
Dos tempos e do olvido;
Que a mente, quando, fixa, em si contempla
Os reflexos do mundo,
Deles se plasma torna, e à arte o mundo
Cria, que não a mente.
Assim na placa o externo instante grava
Seu ser, durando nela.

 Todavia, ele não diz que seus versos ficarão para a posteridade, mas é ele próprio que, 

absorvido por seus versos, fixo, contemplando os “reflexos do mundo”, molda-o por meio da 

arte e não teme o tempo nem o esquecimento, “o influxo inúmero futuro/ Dos tempos e do 

olvido”. Como uma placa, em que uma imagem exterior é gravada e ali permanece, a arte, a 

poesia também são capazes de captar um instante, um “reflexo” da realidade exterior deixá-la 

preservada, “durando nela”. 

Se  o  texto,  de  acordo  com  Iser  (1999)  deixa  pausas  para  promover  e  regular  a 

interação entre texto e leitor, chamadas de lugares vazios, o que fizemos foi preencher essas 

lacunas com um sistema diferenciado daquele que o texto apresenta, isto é, os poemas de 

Ricardo Reis não falam explicitamente de Horácio,  mas sugerem essa ligação tanto pelos 

temas abordados quanto pelo fato de ter escolhido trabalhar com odes. O dito, o que está 

explícito no texto é que nos leva a essa conclusão e nos estimula a ir em busca do não-dito, ou 

seja, de que forma se dá a relação Ricardo Reis-Horácio nas odes do heterônimo. Podemos 

afirmar, por fim, que Ricardo Reis foi um leitor de Horácio, de quem conheceu a obra, aceitou 

o  que  lhe  era  transmitido  por  ela,  atualizou  conforme  suas  potencialidades  e  vivência 

imaginativa, foi influenciado pelas idéias veiculadas e assimilou muitas delas a seu universo 

vivencial.

3.2.3 Religião e liberdade

Quando falamos sobre a religião em Ricardo Reis pensamos em paganismo. Embora 

os deuses pagãos apareçam em seus poemas, não podemos afirmar que Reis seja um pagão 

autêntico, quando ele mesmo afirma ser um “pagão da decadência”, longe daquele tempo em 
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que essa era a religião seguida oficialmente por gregos e romanos. Além disso, o heterônimo 

se declara epicurista, mas Epicuro era materialista e ateu; logo, podemos concluir que Ricardo 

Reis se vale das figuras da religião greco-romana como ornamento, como recurso retórico em 

seus poemas, e não como um princípio religioso de fato.

De acordo com Tringali  (1995),  Ricardo Reis seria filiado,  a seu modo, à religião 

olímpica, que se difere da saturniana por não crer na transcendência, nem no misticismo, mas 

os  deuses  estão  presentes  na  natureza,  nas  coisas  e  nos  seres,  e  todos  vivem  sob  o 

determinismo e o fado.  O saturnismo,  religião de Horácio,  era  cheio de mistérios  e mais 

espiritualista e crente em uma Providência Divina e na prestação de contas após a morte. A 

religião olímpica era um culto mais exterior, oficial, sem muitas exigências para aqueles que 

lhe eram adeptos. 

Segundo Ricardo Reis, os deuses saturnianos são “desterrados”,  “matéria vencida”, 

“inúteis forças”, “despeitadas ruínas”, como podemos ler na ode “Os deuses desterrados”33. 

Aqui, o eu-lírico diz que esses deuses vêm “espreitar a vida” no crepúsculo, como que às 

escondidas, e trazer sentimentos falsos, suscitar dores e cansaços que tiram a alegria, e tentar 

convencer de que existe algo além da matéria, por serem espirituais:

(...)
Vêm então ter conosoco
Remorsos e saudades
E sentimentos falsos.
(...)
Vêm, inúteis forças,
Solicitar em nós
As dores e os cansaços,
Que nos tiram da mão,
Como a um bêbado mole,
A taça da alegria.
(...)

Para o eu-lírico, o mundo é o “que se vê e apalpa” e nisso consiste a crença nos deuses 

olímpicos, forças e elementos da natureza. Por isso, nada resta aos deuses saturnianos além de 

chorar o lugar que lhe foi roubado pelos olímpicos. Assim diz o eu-lírico nesse poema: 

(...)
Hiperion no crepúsculo
Vem chorar pelo carro
Que Apolo lhe roubou.

33 Vide anexo, p.120.
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E o poente tem cores
Da dor dum deus longínquo,
E ouve-se soluçar
Para além das esferas...
Assim choram os deuses.

Também a ode “Anjos ou deuses,  sempre nós tivemos”34 – três estrofes de quatro 

versos: dois decassílabos e dois hexasssílabos –  é uma crítica ao saturnismo, que, segundo o 

eu-lírico, apresenta uma “visão perturbada de que acima/ De nós e compelindo-nos/ Agem 

outras presenças”. Isso quer dizer que assim como para os gados, o homem é como um deus, 

que “os coage e obriga” e eles não percebem, haveria, acima de nós, uma suprema força e 

sabedoria a conduzir nossos pensamentos e ações conforme sua vontade, sem que déssemos 

conta disso, a Providência divina – “Nossa vontade e o nosso pensamento/ São as mãos pelas 

quais outros nos guiam”. O eu-lírico, porém, não crê nesse espiritualismo; para ele, o homem 

é  dono  de  si  próprio  e  acreditar  nisso  faz  o  ser  humano  semelhante  aos  deuses  e  não 

subjugado a eles.

Essa  mesma  reflexão  é  desenvolvida  em “Meu gesto  destrói”35,  também com três 

estrofes de quatro versos, sendo os dois primeiros hexassílabos e os dois últimos decassílabos. 

Nos dois primeiros, o eu-lírico apresenta o assunto da estrofe enquanto nos dois seguintes 

arremata a idéia. 

Pela  ação  do  eu-lírico  de  esmagar  com um toque as  formigas  –  “Meu gesto  que 

destrói/ A mole das formigas” –, pode ser considerado “um ser divino” por elas, mesmo que 

não se considere como tal. Da mesma forma, os deuses talvez não se sintam divinos, mas o 

fato de serem maiores que os seres humanos é que os fazem se sentirem deuses:

(...)
Assim talvez os deuses
Para si o não sejam.
E só de serem do que nós maiores
Tirem o serem deuses para nós.
(...)

Diante disso, mesmo não tendo certeza do que é certo – “Seja qual for o certo” –, não 

considera prudente confiar inteiramente “numa fé sem causa”, reforçando sua teoria de que 

crê naquilo que pode ver, sentir: nos deuses que estão nos campos, no céu, nas coisas e nos 

seres e não põe sua fé em algo obscuro e vago. 

34 p.128.
35 p.137.
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A materialidade dos deuses é retratada na ode “O deus Pã não morreu”36, tanto pelo 

conteúdo quanto  pela  estrutura  formal.  Temos três  estrofes  que  apresentam um crescente 

número de versos, sendo, todos eles, hexassílabos: a primeira, que fala do deus Pã, tem sete 

versos; a segunda, sobre Cristo e o sobrevivente Pã, com oito versos; a terceira, sobre os 

deuses antigos e sua presença na natureza, dez versos . 

Para o eu-lírico, os deuses não pereceram ante a religião cristã, com seu deus triste; 

Cristo seria “um deus a mais,/ Talvez um que faltava”. Temos, então, a descrição de onde os 

deuses são encontrados: Apolo, no sol, com seus sorrisos que mostram os campos, ou “os 

peitos nus de Ceres”; e o deus Pã, que aparece onde quer com o som de sua flauta. A presença 

dos deuses é reforçada na terceira estrofe, em que o eu-lírico afirma que “Os deuses são os 

mesmos,/ Sempre claros e calmos,/ Cheios de eternidade/ E desprezo por nós”, ou seja, os 

deuses continuam presentes na natureza e sempre estarão lá, “Trazendo o dia e a noite/ E as 

colheitas douradas”, não por providência divina, mas por si mesmos, porque os deuses não se 

importam com os seres humanos. 

Para o heterônimo, somos “donos de nós-mesmos”, como podemos ler em “Da nossa 

semelhança com os deuses”37, e, exilados nessa existência, possuindo a vida, como presente 

de Jove ou Júpiter, que saibamos viver “altivamente”, enquanto o “fatal rio escuro” não nos 

alcança. Se até sobre os deuses pesa o Destino (“Como acima dos deuses o Destino/ É calmo 

e inexorável”), que possamos construir para nós o nosso próprio destino – “Acima de nós-

mesmos  construamos/  Um  fado  voluntário”  –  de  forma  que  nada  nos  oprima  nem  nos 

manipule, para que sejamos donos de nosso futuro e senhores de nossas decisões: 

(...)
Que quando nos oprima nós sejamos
Esse que nos oprime,
E quando entremos pela noite dentro
Por nosso pé entremos. 

Dessa forma, teremos a ilusão de que somos livres, como os deuses do Olimpo se 

pensam livres; é o que se apresenta em “Só esta liberdade nos concedem”38. Aqui, o eu-lírico 

aponta que existem os deuses por cremos neles, afinal, submetemo-nos “ao seu domínio por 

vontade nossa” e pensamos ser livres como os deuses o são. Sobre eles pesa também o “eterno 

fado”, assim como sobre os homens, mas eles não pensam nisso e nós, seguindo seu exemplo, 
36 p.121.
37 p.125.
38 p.126.
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também não devemos nos preocupar com o que nos espera, mas devemos seguir nossas vidas 

e construir o nosso futuro, “Porque só na ilusão da liberdade/ A liberdade existe”. O eu-lírico 

usa uma comparação para falar dessa liberdade que temos de construir nossas vidas: “Como 

quem pela areia/ Ergue castelos para encher os olhos”, o que pode indicar a busca desse fazer-

se como os deuses, apesar de que erguer castelos de areia é um gesto inútil, frágil, mas que 

enche os olhos, traz a ilusão de que estamos imitando os deuses, de que podemos ser criadores 

e isso nos satisfaz e, quem sabe, agradará aos deuses – “E os deuses saberão agradecer-nos/ O 

sermos tão como eles”.

Apesar de materialista,  Ricardo Reis reconhece a existência de algo imperecível:  a 

alma; compreende que a matéria passa enquanto a alma é livre. É isso que vemos em “Aqui, 

Neera, longe”39, em que a musa Neera e o eu-lírico se encontram longe dos homens e das 

cidades, no campo, portanto, onde não há paredes, casas, muita gente, podem se sentir livres:

Aqui, Neera, longe
De homens e de cidades,
Por ninguém nos tolher
O passo, nem vedarem
A nossa vista as casas,
Podemos crer-nos livres. (...)

Essa liberdade, contudo, não é plena porque “Nos tolhe a vida o corpo/ E não temos a 

mão/ Onde temos a alma”, pois o espírito está ligado à matéria, ao corpo, que se “gasta” com 

o passar do tempo. Apesar disso, no campo, não há outra forma de prisão além da vida, e 

pensar nisso é a única coisa que pode nos prender. O eu-lírico orienta: “deixemo-nos crer/ Na 

inteira  liberdade/  Que é  a  ilusão que agora/  Nos torna  iguais  aos  deuses”,  de forma que 

aproveitemos  essa  liberdade,  sem pensar,  pois  isso  nos  faz  semelhantes  aos  deuses,  que 

também não são inteiramente livres.

No entanto, para Ricardo Reis, nada faz sentido, nem mesmo a alma, e tenta entender 

o que rege o mundo a partir do que vê e ouve na natureza. Vejamos a ode “Nos altos ramos de 

árvores frondosas”40:

Nos altos ramos das árvores frondosas
O vento faz um rumor frio e alto,
Nesta floresta, em este som me perco
E sozinho medito.

39 p.126.
40 p.135.
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Assim no mundo, acima do que sinto,
Um vento faz a vida, e a deixa, e a toma,
E nada tem sentido – nem a alma
Com que penso sozinho.

Nesse poema, o eu-lírico medita sobre a vida olhando para a floresta e ouvindo o 

barulho  do  vento  nos  ramos  altos  das  árvores,  como  se  lá  em  cima  a  vida  estivesse 

acontecendo, independentemente do que sente ou pensa – “Assim no mundo, acima do que 

sinto/ Um vento faz a vida, e a deixa, e a toma” –, e está impregnada de natureza formando 

um ciclo da existência. Todavia, esse ciclo está acima do que pode entender, sentir; por isso, 

não vê um sentido maior para tudo isso (“E nada tem sentido”), como se a existência não 

significasse nada e o nascer e o morrer fossem apenas conseqüências do soprar do vento. 

O fato de Ricardo Reis remeter seus poemas a um outro tempo, o da civilização greco-

latina,  leva  o  leitor  a  ter  uma  experiência  com  a  literatura  clássica,  com  seus  motivos 

temáticos, deuses, filosofias. Ao aceitar essa possibilidade, o leitor precisa trabalhar com a 

ilusão, para que possa mergulhar no texto e este fazer sentido para ele, converter-se em uma 

realidade  experienciável.  No  caso,  para  sentir  esse  efeito,  primeiramente,  Ricardo  Reis 

precisou se transportar para uma vida diferente e transmitir isso, por meio dos poemas, aos 

leitores, que, por sua, vez, enriquecem seu conhecimento de mundo ao entrar em contato com 

as odes clássicas de Reis.

3.2.4 A mulher e o amor em Ricardo Reis

As  musas  de  Ricardo  Reis,  assim como as  de  Horácio,  são  Lídia,  Cloe  e  Neera. 

Horácio, porém, canta e ressalta as belezas e as virtudes das mulheres de segunda classe: a 

criada, a escrava, a liberta ou a libertina. Tringali (1995) explica que as mulheres de primeira 

classe, isto é, as mulheres nascidas livres, casadas, senhoras da casa e filhas de boas famílias, 

tinham uma vida muito restrita ao lar, sem estudos, pois a elas cabia zelar pela santidade e 

perpetuação familiar. Às mulheres de segunda classe era permitido se instruir, cantar, dançar, 

tocar instrumentos, o que lhes fazia malvistas pela sociedade. Além disso, a escrava era um 

objeto, a libertina dispunha como bem queria de sua vida e costumava trabalhar como criada 

ou prostituta.  A prostituição,  ao contrário dos dias atuais,  era vista como uma proteção à 

instituição familiar, porque da esposa se exigia decoro e recato, enquanto os prazeres eram 

satisfeitos com as prostitutas, de forma que o lar ficasse preservado. Os versos de Horácio são 

dedicados às mulheres de segunda classe porque a nobreza reside na forma de se viver o amor 

e não na nobreza de nascimento da mulher. Entre suas amadas temos:
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(...)  Horácio amou a inconstante Fóloe, a rústica Fídile, a cantora 
Neera,  a  violenta  Mírtale,  a doce Lálage,  a  arrogante Cloe,  a  impudente 
Cínara, a perjura Barine, a soberba Lice, a bela Glícera, a musicista Lide... 

A Lídia, sua cortesã predileta, ele confessa: mil  vezes feliz aqueles 
cuja união nunca se rompe por deploráveis queixas, cujo amor dura até o 
último dia (TRINGALI, 1995: 83).

Entretanto, a intertextualidade que Ricardo Reis faz com Horácio se resume aos nomes 

de suas musas, e a figura da mulher, portanto, é duas vezes ficcional: uma cópia de Horácio e 

um motivo poético.

Com Lídia, na ode “Vem sentar-te comigo, Lídia, à beira do rio”41, não a convida para 

que troquem beijos, abraços ou carícias, mas que se amem “tranquilamente”, pois “mais vale 

estarmos sentados ao pé um do outro”. Dessa forma, nenhuma lembrança que “arda”, “fira” 

ou “mova” poderá abalá-los no futuro, quando o “barqueiro sombrio” chegar. Convida Lídia 

também a beber vinho em “Bocas roxas de vinho”42 até que fiquem mudos, impassíveis diante 

da realidade que os cerca. 

Neera aparece no campo com Ricardo Reis em “Aqui, Neera, longe”43, incorpórea, um 

interlocutor a quem ele dirige as suas reflexões acerca da liberdade, da alma e da matéria, de 

não pensar. 

Mais concreta é Cloe, a quem propõe que se beijem e se amem em “Como se cada 

beijo”44. Esses beijos, porém, têm a intenção de aproveitar o momento enquanto “No ombro a 

mão, que chama/ À barca que não vem senão vazia”, de forma que não haja compromisso ou 

sentimento maior que os una a não ser o presente momento.

Isso porque Ricardo Reis considera o amor uma prisão, como podemos ver na ode:

Não quero, Cloe, teu amor, que oprime
Porque me exige amor. Quero ser livre.

A ‘sperança é um dever do sentimento.45

É como se o amor exigisse dele mais do que pode dar; é como se tivesse o dever de 

estar aprisionado a alguém. Dessa forma, não quer  amar e  nem quer  que alguém o ame, 

porque isso também exigiria algo de si. Talvez, para ele, o amor tire a esperança e reduza o 

sentimento, enquanto a liberdade é uma forma de cultivá-la.

41 p.121.
42 p.129.
43 p.126.
44 p.133.
45 p.135.
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Por isso, Ricardo Reis se vale de figuras femininas, mas, diante delas, sua postura é de 

indiferença. Para ele, o amor é uma “sombra”, é incerteza, exige que aquele que ama saia da 

superfície, mergulhe no mar que é o outro e deixe que a recíproca aconteça. Ricardo Reis quer 

apenas a  superfície,  uma vez que o prazer  vem de contemplar,  ver,  conhecer  a  realidade 

externa das coisas, a beleza externa “dada, repetida” em seus olhos, “lagos que a morte seca”.

Junto de Lídia, como salientamos, emudece. Em “Prazer, mas devagar”46, podemos 

perceber  o  ideal  epicurista  da  busca  pela  felicidade  e  o  prazer,  mas  o  prazer  moderado, 

cuidadoso, que não perturbe a alma, de forma que a sorte não lhes seja tirada. Que o prazer 

seja  “escondido”,  embora  seja  considerado um “depredando  pomo”,  algo  que  já  está  em 

depreciação, desvalorizado.

A frieza de afetos é o ideal de Ricardo Reis para alcançar a liberdade dos deuses. “Não 

só quem nos odeia ou nos inveja”47 apresenta as restrições que as paixões causam: o ódio, a 

inveja e o amor são opressores, de forma que aquele que não possui esses sentimentos e vive 

o desapego, tem tudo – tem a liberdade: “Que os deuses me concedam que, despido/ De 

afetos, tenha a fria liberdade/ Dos píncaros sem nada”. Além disso, nesse poema o eu-lírico 

retoma o  ideal  do  meio-termo dourado,  a  simplicidade  e  despojamento,  estendidos  até  o 

sentimento e o desejo. Esse desapego é o que nos faz semelhantes aos deuses: “Quem quer 

pouco, tem tudo; quem quer nada/ É livre: quem não tem, e não deseja,/ Homem, é igual aos 

deuses”.

Para Ricardo Reis não há amor:

 

Ninguém a outro ama, senão que ama
O que de si há nele, ou é suposto.
Nada te pese que não te amem. Sentem-se
Quem és, e és estrangeiro.
Cura de ser quem és, amam-te ou nunca.
Firme contigo, sofrerás avaro
De penas.48

Amamos nos outros o que há de nós neles. E se ninguém o ama? Não há problema 

porque  significa  que  ninguém se  identifica  com ele,  como se  fosse  “estrangeiro”.  Nesse 

poema, o eu-lírico recomenda que cada um cuide ser quem é, sendo amado ou não (“Cura de 

ser quem és, amam-te ou nunca”), de forma que “firme contigo, sofrerás avaro/ de penas”, ou 

seja, não sofrerá ou sofrerá pouco.

46 p.133.
47 p.135.
48 p.136.
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O leitor, acostumado a poemas que cantam e celebram o amor, assustar-se-á com o 

pessimismo de Ricardo Reis, a quem nada vale a pena, nem mesmo amar e ser amado, o que 

promove  uma ruptura,  ou  seja,  de  acordo  com Aguiar  e  Bordini  (1993:  88),  “uma  ação 

ocasionada pelo distanciamento crítico de seu próprio horizonte cultural, diante das propostas 

novas que a obra suscita”. Ricardo Reis rompe com o olhar horaciano e o romântico sobre a 

mulher e o homem, e o leitor, que aceita o jogo duas vezes ficcional do heterônimo (porque 

ele  próprio  é  ficção  e  sua  obra  seria  ficção  da  ficção),  pode  experimentar  essa  visão 

pessimista.

3.2.5 Estrangeiro para o mundo

Ricardo Reis é avesso à guerra; não vale a pena lutar; busca a placidez, a tranqüilidade 

da vida, a exemplo de Horácio. Diante da guerra, Ricardo Reis não aconselha nada, nenhum 

gesto, apenas a indiferença. 

Isso pode ser comprovado com a ode “Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia”49, 

uma das  maiores  de  Ricardo  Reis:  são doze  estrofes,  com diferentes  números  de  versos, 

alternando versos de dez ou onze sílabas com versos de seis ou sete sílabas poéticas. É um 

poema bem denso e essa estrutura sugere uma tensão constante que o perpassa, uma vez que o 

tema tratado é a guerra. 

Temos, então, a narração da história de dois jogadores de xadrez, os quais, durante a 

guerra  na  Pérsia,  mantiveram-se impassíveis,  atentos apenas  ao jogo e  tendo ao  lado um 

“púcaro com vinho”:

Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia
Tinha não sei qual guerra,
Quando a invasão ardia na Cidade
E as mulheres gritavam,
Dois jogadores de xadrez jogavam
O seu jogo contínuo.
(...)

Mesmo ao som dos gritos da mulheres, do ruído das casas em fogo, dos saques, das 

mortes de crianças, continuaram a jogar: 

(...)
Quando o rei de marfim está em perigo
Que importa a carne e o osso
Das irmãs e das mães e das crianças?
Quando a torre não cobre

49 p.129.
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A retirada da rainha branca.
O saque pouco importa.
E quando a mão confiada leva o xeque
Ao rei do adversário,
Pouco pesa na alma que lá longe
Estejam morrendo filhos.
(...)

Segundo Garcez  (1990:  36),  o  jogo de  xadrez  é  uma saída  para  a  guerra  caótica, 

sangrenta e dolorosa que se dá na realidade. Por meio do xadrez, jogo organizado, com regras, 

embora não previsível, “a paz é fruto da ordem” e o jogo pode indicar “uma prefiguração do 

paradisíaco”,  lembrando  que  Ricardo  Reis  propõe  que  tenhamos  as  crianças  por  nossas 

mestras, como já apresentamos anteriormente.   

Mesmo diante do perigo, quando “sobre o muro/ Surja a sanhuda face/ Dum guerreiro 

invasor”, ainda nesse momento haja tempo para o jogo dos “grandes indif’rentes”. Segundo o 

eu-lírico,  essa história  é para aprendermos como passar  a vida com calma,  a exemplo de 

Epicuro, lido a seu modo (“De acordo com nós-próprios que com ele”), e dos jogadores de 

xadrez, que deixam de lado o que é sério e grave porque da vida nada se leva, nem “a glória, a 

fama, o amor, a ciência, a vida”, apenas “a memória de um jogo bem jogado”. O jogo nada 

pesa por ser apenas brincadeira, “não é nada”, mas é capaz de prender a alma toda. E quando 

a guerra, a pátria ou a vida chamar, deixe que “em vão nos chamem”, para que a se possa 

aproveitar da leveza e da indiferença do jogo:

(...)
Ou perto ou longe, a guerra e a pátria e a vida
Chamam por nós, deixemos
Que em vão nos chamem, cada um de nós
Sob as sombras amigas
Sonhando, ele os parceiros, e o xadrez
A sua indiferença.

Ao contrário de Horácio, que utiliza seus poemas para a instrução e para agradar, a 

serviço do Império Romano, e que põe em sua poesia esse amor à sua terra de forma crítica, 

sem defender a luta por poder e interesses particulares (TRINGALI, 1995: 53), Ricardo Reis 

prefere a indiferença, as rosas à pátria. É que o podemos perceber em “Prefiro rosas, meu 

amor, à pátria”50, em que salienta sua escolha pela beleza exterior, a estética, que enche os 

olhos, deixando de lado assuntos que lhe possam perturbar o espírito, prender a alma toda. E 

não só isso, prefere “magnólias” à glória e à virtude. Para ele não existe virtude, pois nada 

50 p.131.
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vale a pena, nem o gesto bom nem o ruim. Espera que a vida passe por ele, sem a intenção de 

deixar-se transformar pelos  acontecimentos,  mas permanecer  o mesmo – “que eu fique o 

mesmo” –, uma vez que para ele “já nada importa/ Que um perca e outro vença” porque o 

ciclo da vida, das estações, dos dias e das noites continuará a existir, independentemente das 

batalhas diárias que os homens travam. O eu-lírico, como a natureza, não quer ser atingido 

pelas “coisas que os humanos/ Acrescentam à vida”; o que lhe podem acrescentar na alma? 

“Nada”, novamente a idéia de que nada vale a pena, nem fazer nem deixar de fazer; apenas a 

indiferença é instigada (“o desejo da indif’rença”) e, certo, de fato, é o passar do tempo (“E a 

confiança mole/ Na hora fugitiva”), em que deposita uma confiança “mole”, o que sugere 

falta de perspectiva, de ação ou ainda uma entrega de si mesmo.

Diante disso, o heterônimo não se sente parte de uma nação, de um povo e se sente 

“desterrado”,  “estrangeiro”  onde  quer  que  esteja.  Na  ode  “Lídia,  ignoramos.  Somos 

estrangeiros”51, é essa idéia que reforça: a de que ignora o mundo que está a sua volta e se 

sente estrangeiro em qualquer parte onde esteja ou more, onde tudo “é alheio”, não lhe diz 

nada:

Lídia, ignoramos. Somos estrangeiros
Onde que quer que estejamos.

Lídia ignoramos. Somos estrangeiros
Onde quer que moremos. Tudo é alheio
Nem fala língua nossa.
(...)

O eu-lírico do poema considera que a humanidade provoca um “tumulto” no mundo e 

isso é um “insulto”, do qual se deve esconder. Por isso, convida Lídia a que façam de si um 

“retiro” onde possam estar livres do “insulto do tumulto do mundo”. Termina retomando a 

idéia de que o amor é um sentimento egoísta, “que não quer ser dos outros”, logo que o amor 

dos  dois  seja  um “segredo  dito  nos  mistérios”,  sagrado  por  não  ser  compartilhado  com 

ninguém, sendo só deles (“Como um segredo dito nos mistérios,/ Seja sacro por nosso”), ou 

seja, não há que se revelar nada do que somos ou sentimos ao mundo, porque ele não nos 

entende, somos ignorados e o ignoramos, somos como estrangeiros para os outros porque não 

podemos e nem devemos nos revelar.

O didatismo  de  Ricardo  Reis,  como já  foi  salientado,  é  contrário  ao  de  Horácio: 

enquanto este se empenhava em demonstrar em seus poemas o amor à pátria de forma crítica, 
51 p.136.

79



mas exaltando o Império Romano, Ricardo Reis faz um didatismo às avessas – diz não se 

sentir parte de nada e, por isso, não há lugar em que se sinta acolhido, é sempre estrangeiro 

para o mundo e para si mesmo, e ensina, por meio de suas odes, a cultivar essa indiferença 

diante  dos  problemas  e  do  “tumulto  do  mundo”.  O  heterônimo  pessoano  traz  para  seus 

poemas  valores  e  conceitos  pré-estabelecidos  como  importantes  para  o  ser  humano,  por 

exemplo, o amor, a pátria, a religião, a família,  para poder negá-los. Iser (1999) destaca que 

as potências de negação se constituem lugar de participação do leitor, assim como os lugares 

vazios. No entanto, as potências de negação fazem com que o leitor reveja seus conceitos e 

possa olhar para elementos familiares sob um novo ponto de vista e construir novos sentidos 

para aquilo que foi negado, pois, com a negação de um valor pré-determinado, aparece um 

lugar vazio, que precisa ser re-significado pelo leitor.

3.2.6 O barco escuro no soturno rio

A morte é certa e inevitável. Com esse pensamento, Ricardo Reis faz da morte um dos 

eixos centrais de seus poemas, reforçando a idéia de que o tempo não perdoa e a vida é curta 

demais. Mesmo assim, a morte não é apresentada como uma forma de ensinar a viver, porque 

mesmo a morte não tem sentido para Reis. Convicto de que ela chegará dia ou outro, declara 

que o melhor é não fazer nada, permanecer indiferente porque a morte o buscará de qualquer 

forma.  Não vincula,  portanto,  o  motivo da morte ao  carpe diem horaciano,  uma vez que 

“viver é durar”. 

Várias  imagens  aparecem  nas  odes  para  evocar  a  idéia  da  morte:  “o  barqueiro 

sombrio”, “barco escuro no soturno rio”, “pátria de Plutão”, “a abominável onda”, “o óbolo” 

que se dá a Caronte, “o barqueiro sombrio”, “hora do barqueiro”, metáforas mitológicas do 

momento em que finda uma viagem – a vida – e se inicia outra até o reino dos mortos.  

Ricardo Reis considera o ser humano como insignificante, um “nada”, por isso, em 

“Ao longe os montes têm neve ao sol”52, o eu-lírico fala a Neera que nada lhes falta porque 

nada são e nada esperam. A figura dos montes com neve ao sol pode remeter ao ser humano 

que também tem “frio ao sol”,  que mesmo vivendo sabe e espera o fim. Mesmo sabendo 

disso,  o  eu-lírico  convida  sua  musa  a  gozar  o  momento  com solenidade  e  alegria  leve, 

“aguardando a morte/ Como quem a conhece”, ou quem já conhecia o seu destino.

52 p.122.
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Já na ode “As rosas amo dos jardins de Adônis”53, declara seu amor às rosas por sua 

beleza exterior e sua efemeridade – “em o dia em que nascem,/ em esse dia morrem” –, tendo 

sua  vida a duração de um dia e a experiência da luz, não das trevas: 

(...)
A luz para elas é eterna, porque
Nascem nascido já o sol, e acabam
Antes que Apolo deixe
O seu curso visível.
(...)

Do exemplo das rosas, Ricardo Reis formula a idéia de que “façamos nossa vida um 

dia”,  sem pensar no que pode nos acontecer no amanhã, “inscientes”,  ignorando o futuro 

“volutariamente”,  aproveitando o dia,  a luz que temos, sem preocupações maiores porque 

existe apenas a certeza de que “há noite antes e após/ O pouco que duramos”.

Nessa perspectiva, é que, em “Olho os campos, Neera”54, o eu-lírico afirma já sentir “o 

frio da sombra/ Em que não terei olhos”. Para ele, a morte é deixar de ver, de sentir – “A 

caveira ante-sinto/ Que serei não sentindo” – e mergulhar, para continuar com as metáforas 

que Reis utiliza, em um mar desconhecido para ele, pois ainda não o viu nem sentiu; onde o 

que  é  “incógnito”  ministrará  o  seu  futuro.  Nesse  momento,  chora  por  sentir-se  “Súbdito 

ausente e nulo/ Do universal destino”, isto é, impotente, submetido, sem qualquer chance de 

reagir a um destino que é universal: a morte.

Segundo Reis, não há nada depois da morte, só a escuridão, a noite, em que não se 

sabe o que nos espera; dela não despertaremos. Enquanto dormimos, estamos quase como 

mortos, mas, como vemos em “O sono é bom pois despertamos dele”55, podemos acordar. A 

morte,  porém,  “não  é  sono”.  Essa  realidade  de  morrer  é  que  o  eu-lírico  propõe  que 

enfrentemos,  “refusemos”,  enquanto  ainda  em  “corpos  condenados”  durar  a  “licença 

indecisa” do “carcereiro”, ou seja, entre a escuridão e o cárcere de viver, melhor o cárcere, 

mesmo que não se saiba quanto tempo durará:  “a vida mais vil  antes que a morte,/  Que 

desconheço”. Por fim, o eu-lírico oferece flores à Lídia, nesse caso, símbolos da efemeridade, 

da morte, “votivas/ De um pequeno destino”, prenunciando o destino de todos. 

Além disso, aquele que morre não deixa nada aos que ficam. Um exemplo disso é o 

poema “O rastro breve que das ervas moles”56, poema de oito versos, de dez e seis sílabas 

53 p.124.
54 p.134.
55 p.134.
56 p.135.
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poéticas, em que Ricardo Reis faz uso de algumas figuras de efeito sonoro para transmitir 

suas idéias: 

O RastRo bREvE quE da ERva molE
ErguE o pÉ findo, o ECO que OCO CÔA,
A soMBRA que se aduMBRA,
O bRanco que a Nau laRga – 
NeM Maior NeM Melhor deixa a ALMA às ALMAS,
O IDO aos INDOS. A leMbraNça esquece.
Mortos, iNda MorreMos.
Lídia, SOMOS SÓ NOSSOS.57

 

As assonâncias, repetição de sons vocálico, podem sugerir: a repetição da vogal /E/, a 

idéia de brevidade; o uso da vogal /O/, no último verso, fechamento, unidade, ensimesmar-se. 

As aliterações,  repetição de sons consonantais,  podem indicar: a repetição do som /R/, no 

início do poema, o arrastar-se pela vida; a presença marcante de sons nasalizados como o /M/ 

e o /N/, reforçando a idéia de tristeza, sofrimento, angústia; o /S/, que sugere solidão. No 

segundo verso, ainda, apreciamos um jogo de palavras que provoca uma rima interna, e indica 

o efeito do eco: “o eco que oco côa”. No verso seguinte, temos: “A sombra que se adumbra”, 

como se a sombra, por meio da repetição dos sons /OMBRA/ e /UMBRA/ se encorpasse, 

tornasse mais espessa. Além disso, duas anáforas são muito interessantes: “a alma às almas” e 

“ido aos indos”. Na primeira, temos a repetição de “alma”, primeiro no singular, depois no 

plural, o que indica que todos somos almas, ou alma que já se foi ou que está para ir; na 

segunda, o uso de dois verbos muito próximos na sonorização, porém, distintos nos tempos 

verbais e no sentido – “ido”, particípio passado, e “indo”, gerúndio – que sugerem aquele que 

já morreu e aqueles que ainda morrerão.

 Nesse poema, o eu-lírico defende a crença de que o rastro que deixamos em nossa 

vida passageira é breve; ecos que logo desaparecerão; sombras que desaparecem em meio a 

outras sombras; o branco que a nau larga e que logo desaparece no oceano. É isso que a alma 

deixa às demais, “o ido aos indos”, o que já se foi aos que estão a caminho, pois a lembrança é 

curta, “esquece” e, mesmo mortos, “inda morremos” na memória dos outros com o passar do 

tempo. Termina afirmando: “Lídia, somos só nossos”, ao morrer, deixamos de existir para 

todos e nada de nosso fica a ninguém.

O uso de figuras de linguagem, de figuras de estilo e outros recursos poéticos ajuda a 

aumentar os espaços vazios do texto, que precisam ser preenchidos com a interpretação do 

57 Destaques nossos.
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leitor.  Se  o  texto  literário,  conforme  nos  apresenta  Lotman  (apud  ISER,  1999),  tem por 

característica concentrar informações, o texto poético as concentra mais ainda, de forma que o 

leitor precisa deixar-se enredar pelas palavras do texto para poder, em diálogo com ele e sua 

estrutura, construir seus sentidos.

Para  terminar,  vejamos  um  último  exemplo  do  pessimismo  de  Reis,  que  vai  ao 

extremo ao afirmar, por meio do eu-lírico, em “Nada fica de nada. Nada somos”58, que os 

seres  humanos  são  “Cadáveres  adiados  que  procriam”,  metáfora  forte  que  remete  à 

insignificância humana; que, mesmo vivos, já anunciamos nossa morte, pois morremos um 

pouco a cada dia. O sol e o ar, o sopro de vida que há em nós e nos aquece é que ainda nos 

sustenta um pouco mais nessa vida e “nos atrasamos/ Da irrespirável treva que nos pese/ Da 

humilde terra imposta”. Se somos nada, nada deixamos, por isso, nem “leis feitas, estátuas 

vistas, odes findas/ Tudo tem cova sua”, tudo tem um fim, tem um poente, assim como nós, 

temos  nascente  e  poente  em  nossas  vidas.  Conclui,  reafirmando  de  forma  incisiva  e 

pessimista, que não passamos de mentira, de contos, e o que realizamos no decorrer de nossa 

existência são ações tão mentirosas quanto nós: “Somos contos contando contos, nada”.

3.2.7 Como vidro à luz do sol

Nossa  proposta,  com a  leitura  das  odes  de  Ricardo Reis,  foi  descobrir  como esse 

“homem” se posiciona diante do mundo, como se relaciona com a vida, com os seres, com a 

realidade, a partir do diálogo com suas próprias palavras, da estrutura textual e dos espaços 

vazios que deixa para que o leitor preencha com suas experiências e conhecimentos.

 Entre o leitor  e as idéias veiculadas se interpõe o texto e este se abre a diversas 

possibilidades de realizações na leitura, conforme as diferentes expectativas daqueles que o 

buscam. Diante disso, tentamos fazer uma leitura que enfocasse os aspectos concernentes ao 

relacionamento de Ricardo Reis com a realidade que o cerca, como lida com as dificuldades, 

alegrias,  prazeres,  amor,  mulheres,  natureza,  morte,  enfim,  tudo  o  que  nos  envolve  no 

cotidiano da vida. 

Não podemos nos  esquecer  do  fato  de  que Ricardo  Reis  é  um leitor  de  Horácio; 

Tringali (1995) afirma que Ricardo Reis é sem dúvida horaciano na forma e no estilo, mas 

anti-horaciano  do  ponto  de  vista  filosófico  e  ideológico.  Ricardo  Reis,  como  leitor  de 

Horácio,  recria  o  poeta  latino  a  partir  de  sua  própria  expectativa,  apresentando  novas 

perspectivas para temas já abordados anteriormente: o carpe diem, o meio-termo dourado, a 

58 p.136.
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vida,  a  morte,  o  amor,  as  mulheres,  a  guerra,  a  pátria,  a  religião,  o  vinho.  A  forte 

intertextualidade entre os poemas de Reis e de Horácio vai a ponto de o heterônimo adotar 

para suas amadas os mesmos nomes das musas inspiradoras horacianas: Lídia, Neera e Cloe, 

como sombras, não tão carnais e reais como as de Horácio.

Em relação à sua filosofia de vida, podemos dizer que é epicurista e estoicista,  às 

vezes contradizendo o materialismo pregado por Epicuro por sua preocupação com a alma, 

com a consciência da dualidade matéria/espírito. Entretanto, procura manter-se longe da vida, 

à distância que ela está, pois para ele a vida tem pouco que se pode aproveitar e não vale a 

pena fazer um gesto nem para o bem nem para o mal. É preciso saber deixar-se ir no rio das 

coisas e contemplar a vida à beira-rio ou à beira-estrada. Dessa forma, pode-se aproveitar o 

máximo da vida com o olhar, o sentir, sem envolver-se demais, sem ir a fundo nas paixões, 

nos problemas e nos conflitos humanos. A moderação nos prazeres que traz a tranqüilidade e 

a indiferença são as bases para sua filosofia de vida.

Não se pode falar em vida sem se falar em morte, tratando-se de Ricardo Reis, uma 

vez que a vida está estreitamente relacionada à condição passageira do ser humano. Se a vida 

não tem sentido para Reis, a morte também não o tem. Mesmo assim, ela lhe causa medo 

porque considera que seja como a noite, a escuridão que existe antes e após nossa existência. 

Logo, se há vida enquanto se pode ver, sentir, na escuridão não se enxerga nem se sente nada; 

então, Ricardo Reis não compreende a morte e nem a deseja. Mas está em constante espera. 

Por isso, aconselha a suas musas, ao leitor e a si próprio que aproveitem o presente, porque é 

a única coisa que se é, não há nada além dele. A morte não aparece como uma preocupação 

para se ensinar a viver melhor; não vale a pena viver; mas para mostrar o quanto somos 

insignificantes e o quanto tudo o que fizermos é inútil diante da certeza de que morreremos.

É  inútil  também  o  nutrir  sentimentos  de  patriotismo  ou  ainda  preocupar-se  com 

guerras,  com os  problemas  que  afligem a  nação.  Ricardo  Reis  prega  que  sejamos  como 

jogadores  de  xadrez  que  se  deixam  absorver  pelo  jogo,  uma  batalha  sem  sangue,  sem 

violência,  que,  quando  terminada,  reste  apenas  a  satisfação  de  ter  ganho  de  um jogador 

melhor, nada mais. O heterônimo se coloca à margem de todo e qualquer problema que lhe 

seja exterior, mantendo-se impassível diante de qualquer situação. Isso se explica pelo fato de 

se sentir estrangeiro em qualquer lugar que esteja ou more, que não consiga compreender nem 

ser compreendido pelo mundo, de forma que a nada ou a ninguém se apega.

A religião pagã que defende em seus poemas não é de fato algo que influencie na sua 

vida; é mais um recurso retórico. Sendo epicurista, seria materialista e semiateu, ou seja, crê 

em deuses, mas naqueles que estão na natureza, que podem ser vistos, tocados, sentidos; esses 
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que estão perto da humanidade e sobre quem também pesa a mão do destino tanto quanto 

sobre os homens. Isso quer dizer que poder algum têm os deuses sobre a humanidade, a não 

ser o poder que os próprios seres humanos lhes atribuem, pois eles não podem mudar o curso 

das coisas; apenas são maiores que nós.

Ricardo Reis deseja ser livre de qualquer forma de prisão: da riqueza, da glória, da 

fama, do poder, do ódio, da inveja, do prazer, do amor. Tudo, segundo ele, é passageiro e 

aprisiona. Sábio é quem não pede nada, não deseja nada, não ama nem é amado, porque, 

assim, é livre. Ricardo Reis chama suas musas – Lídia, Neera, Cloe – não para amá-las, dar 

algo de si, mas para se sentarem ao pé um do outro, ficarem mudos, bêbados a esperar a 

morte, indiferentes um ao outro, ou ainda para trocarem furtivas e rápidas carícias, beijos e 

abraços que não deixam grandes lembranças capazes de comover a alma. A mulher aparece 

como aquela que está a disposição para aprender seus ensinamentos, uma ouvinte passiva, a 

quem não é dado amar nem ser amada por Ricardo Reis. O amor é sombra, não deixa ver 

claro e ainda aprisiona.

Em suma, podemos dizer que Ricardo Reis, em seus poemas, sempre apresenta uma 

realidade  a  ser  enfrentada  –  a  morte,  a  inutilidade  da  vida,  a  passagem  do  tempo,  a 

necessidade de ver mais e melhor – e gestos que, mesmo inúteis, proporcionam o prazer de 

contemplar a beleza exterior das coisas: colher flores e deixá-las cair, contemplar a natureza, 

molhar as mãos no rio, coroar-se de rosas e folhas breves, jogar xadrez... Nisso consistem 

seus ensinamentos: encarar a realidade como o vidro, transparente, deixando-se perpassar pela 

luz, pelos olhos dos outros; permitindo-se molhar pela chuva, mas não reter nada dela e nem 

dar-se a conhecer pelos demais; enxerga-se através do vidro, mas nem se percebe que ele 

existe; que seja morno e reflita um pouco a luz do sol.

3.3 A vida e a ficção segundo José Saramago

Um estilo autêntico, marcante; uma linguagem seca e precisa; combinação e mistura 

entre  fantasia  e  retrato  da  realidade,  em  discurso  cinematográfico;  a  ficção  e  a  postura 

comprometida  com o social.  Eis  alguns indicadores capazes de nos ajudar  a percorrer  os 

caminhos  em  direção  a  um  dos  mais  célebres  autores  em  língua  portuguesa  da 

contemporaneidade: José Saramago. 

José de Sousa Saramago (Saramago era alcunha da família que remete a uma planta 

daninha,  acrescida  ao  seu  nome  por  engano  ou  não  do  escrivão)  nasceu  no  dia  16  de 

novembro de 1922, na aldeia de Azinhaga, na província do Ribatejo, ao norte de Portugal, 

filho de camponeses pobres, José de Sousa e Maria da Piedade.
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  Inicialmente não pensava em ser escritor. Em entrevista concedida a Costa (1998: 

18), afirma: “Eu não me preparei para ser escritor. Sou escritor por acaso”. Seus primeiros 

trabalhos foram de mecânico, desenhista, funcionário da saúde pública, editor e tradutor. A 

escrita vinha em segundo plano. Aos vinte e cinco anos escreveu seu primeiro romance – 

Terra do pecado (1947). Até 1966, aos quarenta e quatro anos, não havia escrito mais nada, a 

não ser o romance Clarabóia, e dois livros de poemas, por ocasião de dois apaixonamentos; 

ambos não publicados. 

Entre 1966 e 1977,  começou a escrever  crônicas  para jornais.  Nesse  meio tempo, 

publicou três livros de poesias (Os Poemas Possíveis, 1966; Provavelmente Alegria, 1970; e 

O Ano de  1993,  1975),  suas  crônicas  (Deste  mundo e do outro,  1971;  e  A bagagem do 

viajante, 1973) e os ensaios políticos, que eram editorias do extinto jornal Diário de Lisboa. 

Em 1969, entra para o Partido Comunista e é fiel ao marxismo e ao comunismo, não deixando 

de tecer suas críticas. Em novembro de 1975, o ano da revolução (Revolução dos Cravos), 

contra o regime da ditadura militar, era diretor-adjunto do jornal Diário de Notícias. O jornal 

estava ao lado da revolução e, por isso, foi fechado pelo movimento de contra-revolução. 

Nesse  momento,  Saramago não encontrou apoio  dos  colegas  de  partido,  por  ter  sido  um 

radical extremista. Ele conta: “O pior de tudo (... ) foi aquele dia em que me defrontei com 

uma  fria,  gratuita  e  desapiedada  indiferença,  vinda  precisamente  de  quem tinha  o  dever 

absoluto de oferecer-me a mão estendida. Sendo, porém, os casos e acasos da vida férteis em 

contradições,  sabe-se  lá  se  a  minha vida de  escritor  não terá  começado justamente  nessa 

hora?” 59. Foi nesse momento, que José Saramago decidiu enfrentar a idéia de viver a partir 

daquilo que escrevesse, de ser escritor, em vista do que já havia publicado. 

Para Saramago (COSTA, 1998: 19), suas crônicas são a porta de entrada para quem 

quer entender-lhe os romances, pois nelas estão expostos “certos pontos de vista, visões de 

mundo,  obsessões  e  preocupações de  ordem não apenas literária,  preocupações  de ordem 

política,  de  ordem  civil”.  É  uma  característica  desse  escritor  o  engajamento  social,  a 

preocupação política, a crítica à sociedade e ao seu sistema capitalista, porque, segundo ele, a 

obra mostra aquilo em que o autor acredita, uma vez que, para o autor, a ficção que é uma 

forma de se expressar:  “é o recurso que eu tenho para expressar minhas dúvidas,  minhas 

perplexidades,  minhas  ilusões,  minhas  decepções.  Não  no  sentido  de  uma  literatura 

59 MELO,  F.  A  vida  segundo  José  Saramago.  Disponível  em:  <http://www.instituto-
camoes.pt/escritores/saramago.htm>. Acesso em: 21 jul.2004, às 15h47min. Publicado em Visão, Lisboa em 10 
de dezembro de 1998.
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confessional. A preocupação que eu tenho é esta: Em que mundo estou vivendo? Que mundo 

é este? O que são as relações humanas? O que é essa história de sermos o que chamamos a 

humanidade? O que é isso de ser Humanidade?” (COSTA, 1998: 24).

Em  1976,  quando  desempregado,  José  Saramago  decidiu  começar  a  escrever  um 

romance sobre aquilo que conhecia, a vida de sua gente, dos camponeses do norte de Lisboa. 

Passou três anos vivendo, comendo, dormindo com eles. Dessa experiência surgiu Levantado 

do chão (1980). Nesse meio tempo, publicou um livro de relatos curtos,  Objeto quase, e o 

Manual de pintura e caligrafia.

Passou também por um momento de busca de sua própria identidade para o seu modo 

de escrever. No texto de Levantado do chão, à página 24 ou 25, sem gostar do que escrevia, 

como conta a Costa (1998), começou a escrever sem regras, sem pontuação, como se estivesse 

devolvendo à sua gente tudo o que viveu com eles, o que ouviu, da forma como recebeu: na 

oralidade:  “Da mesma forma que,  quando nos  comunicamos oralmente,  não necessitamos 

nem de  travessões,  nem de  pontinhos,  nem nada  do  que  parece  necessário  usar  quando 

escrevemos, pois, então,  você, como leitor,  colocará aí,  não o que falta,  porque não falta 

nada....A palavra escrita num livro é morta;  quando fazemos a leitura silenciosa, não está 

morta, acorda um pouquinho, mas a palavra só fica acordada quando a dizemos” (COSTA, 

1998:  23-24).  Isso  porque  a  palavra  é  como  a  música,  que  não  precisa  de  sinais  para 

comunicar, mas apenas de sons e pausas. 

Seus  livros  não  se  repetem,  mesmo  que  a  forma  de  narrar  ou  as  preocupações 

presentes no texto sejam as mesmas, cada livro apresenta um assunto que nele se encerra. Seu 

estilo se refaz e se reflete em cada história, apesar das adaptações necessárias; é marcado por 

um barroquismo, encaminhando-se para um modo mais seco de narrar. Segundo ele, é como 

se, até o Evangelho segundo Jesus Cristo, estivesse descrevendo as partes de uma estátua de 

pedra. A partir de Ensaio sobre a cegueira, tratará do material, da pedra, ou seja, seu estilo 

será ainda mais seco.

Para Saramago (1998: 26), “a figura do narrador não existe, (...) só o autor exerce 

função narrativa real na obra de ficção, qualquer que ela seja, romance, conto ou teatro”. Para 

explicar sua teoria, faz uma correspondência entre literatura e pintura. Segundo ele, entre uma 

pintura e aquele que a contempla não há outra mediação que a do autor, da mesma forma, o 

único  mediador  entre  o  fato  narrado  e  o  leitor  seria  a  figura  do  autor,  não  havendo 

diferenciação “entre a mão que guia o pincel ou o vaporizador sobre a tela, e a mão que 

desenha  as  letras  sobre  o  papel  ou  as  faz  aparecer  no  ecrã  [tela]  do  computador” 

(SARAMAGO, 1998: 26).
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Entretanto, não nega a existência do narrador no texto, com suas diferentes formas de 

focalização. O problema, segundo ele, é a ênfase dada à análise dessa entidade textual de 

forma que o autor e sua forma de pensar são relegados a um segundo plano na compreensão 

da obra. Dessa forma, o autor abdica de suas responsabilidades sobre o que escreveu, de seus 

pensamentos, filosofias, estilo de escrever em favor do narrador:

O escritor,  esse,  tudo quanto escreve,  desde a  primeira palavra,  desde a 
primeira linha, é escrito em obediência a uma intenção, às vezes clara, às 
vezes escondida – porém, de certo modo, visível e óbvia, no sentido de que 
ele  está  sempre  obrigado  a  facultar  ao  leitor,  passo  a  passo,  dados 
cognitivos que sejam comuns a ambos, para chegar finalmente a algo que, 
querendo parecer novo, diferente, original, já era afinal conhecido, porque, 
sucessivamente, ia sendo reconhecível (SARAMAGO, 1998: 26).

O escritor, o contador de histórias, seria um mistificador porque “conta histórias e sabe 

que elas não são mais do que umas quantas palavras suspensas no que eu chamaria o instável 

equilíbrio  do fingimento,  palavras  frágeis,  assustadas  pela atração de um não-sentido que 

constantemente  as  empurra  para  o  caos  de  códigos  cuja  chave  a  cada  momento  ameaça 

perder-se” (SARAMAGO, 1998: 27).

Para  Saramago  (1998:  27),  não  existem  verdades  ou  falsidades  puras,  mas  toda 

verdade carrega em si algo de falsidade (nem que seja naquele sentido que nega), assim como 

a falsidade traz uma parcela de verdade. Dessa forma, um livro é composto por “fingimentos 

de verdade e de verdade de fingimentos”. Ao texto, não se deve prender a atenção apenas na 

mensagem linear  que  traz  ou  na  organização  formal,  ou  no  desenvolvimento  do  enredo, 

porque “um livro é, acima de tudo, a expressão de uma parcela identificada da humanidade: o 

seu autor”, que finge contar uma história, mas nela coloca muito da sua verdade, daquilo que 

acredita, como se o romance fosse, segundo Saramago (1998: 27), uma máscara que revelasse 

marcas do romancista, porque:

(...) o autor é todo o livro, mesmo quando o livro não consiga ser todo o 
autor, porque tudo, para se tornar história, precisa passar pelo ser humano-
autor. (...) O que o autor vai narrando nos seus livros é, tão-somente, a sua 
história pessoal. Não o relato da sua vida, não a sua biografia, quantas vezes 
anódina,  quantas  vezes  desinteressante,  mas  uma  outra,  a  secreta,  a 
profunda,  a labiríntica,  aquela  que com o seu próprio nome dificilmente 
ousaria ou saberia contar.

O narrador, portanto, seria uma personagem a mais de uma história que não é a sua, 

mas a história da memória verdadeira e mentirosa de quem a escreveu, o autor.
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3.4 O labiríntico Ricardo Reis-personagem

O romance  O Ano da Morte de Ricardo Reis,  de Saramago, assenta-se sobre duas 

perspectivas que se complementam no universo romanesco: a Histórica e a ficção. A realidade 

histórica compreende tanto os fatos acontecidos em Portugal e no mundo no ano de 1936, ano 

do  “falecimento”  de  Ricardo  Reis,  quanto  a  criação  da  parte  de  Fernando  Pessoa  do 

heterônimo Ricardo Reis, seus dados biográficos e seus poemas. O fato histórico, porém, é 

alterado no campo do romance pelo fato literário, que, segundo Seixo (1999), consiste em um 

acontecimento ficcional,  que,  fora  do contexto literário,  não seria admissível.  No caso do 

romance em questão, o fato literário seria, depois da morte de Fernando Pessoa, em 30 de 

novembro de 1935, Ricardo Reis retornar de sua estada de dezesseis anos no Rio de Janeiro, e 

viver seus últimos oito meses em Lisboa, em meio a passeios, reflexões, reveillon e carnaval, 

revoluções, amores e conversas com o fantasma de Pessoa. Podemos depreender, por meio 

dessa  característica  não só  de  O Ano da  Morte  de Ricardo Reis,  mas  também de  outros 

romances de Saramago, que a ficção ajuda a recriar ou a recontar a História, de forma que os 

fatos ocorridos são relidos e rearranjados a partir de um novo ponto de vista e inserções que 

fazem com que sejam lidos por uma nova perspectiva. Iser (1999) chama isso de seleção, uma 

vez que alguns elementos são retirados de sua relação habitual de subordinação na realidade 

de referência e são inseridos em um novo contexto, em que estabelecerão novas relações, e, 

conseqüentemente, novos efeitos de sentido. 

É dentro dos fatos históricos e literários que se sucedem no romance aqui analisado 

que  faremos  uma leitura  da  personagem Ricardo Reis,  essa  recriação  de  Saramago,  para 

compreendermos  como  se  relaciona  com  o  mundo,  com  a  realidade  que  o  cerca,  para, 

posteriormente, compararmos a postura apresentada no romance àquela enunciada em suas 

Odes.

Santilli (1999: 259) salienta que Saramago não pretendeu transpor para as páginas de 

seu romance uma cópia fiel do que seria o poeta Ricardo Reis, mesmo porque o heterônimo é 

uma das máscaras de Pessoa e é como máscara que deve ser lido. O resultado são novas 

máscaras  que  produzem inúmeros  significados  e  possibilitam  uma  infinidade  de  leituras. 

Assim,  o  Ricardo  Reis-personagem  é  uma  máscara  da  máscara,  uma  possibilidade  de 

realização oferecida por Saramago e uma possibilidade de realização que emergirá de nossa 

leitura.

Os  leitores  que  conhecem  tanto  o  Ricardo  Reis  pessoano  como  o  saramagueano 

entram  “na  cadeia  das  sobreleituras  complexificadas,  constituindo-se  multiplicadores  de 

perspectivas  geradas  já  da  visão  problematizante  dos  dois  excepcionais  escritores” 
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(SANTILLI, 1999: 260), de forma que se tornam também multiplicadores de novos pontos de 

vista sobre Pessoa ou Saramago e passam a participar da produção de sentidos, desafiando o 

que foi escrito, assim como Saramago desafiou a produção sacralizada de Fernando Pessoa e 

se propõe a  dar continuidade  à obra daquele,  aproximando-se do que Pessoa começara  e 

sendo, ele próprio, um criador de máscaras.

Se  Jauss  (1984)  propõe  que  a  nova  obra  seja  uma  resposta,  uma  continuidade  a 

questões pendentes de outros momentos literários e que funda tanto o horizonte passado como 

o novo, então, podemos afirmar que O Ano da Morte de Ricardo Reis se insere nesse processo 

literário por se apresentar como uma resposta à obra de Fernando Pessoa e continuá-la, de 

alguma forma, mesmo que em romance, retomando-a e questionando-a. 

De acordo com Santilli (1999), o recurso utilizado por Saramago para reconstruir Reis 

é a paródia, a arte que se refere à arte; uma produção literária que se constrói sobre outra 

anteriormente  construída,  com a finalidade  de questionar,  de mexer  com o  que  já  estava 

consagrado.  A paródia  ajudar  a  envolver  mais  ainda o leitor  naquilo  que está  lendo,  por 

incentivar o leitor a estabelecer relações entre o novo objeto literário produzido e aquele a que 

faz referência. Além disso, a paródia é permeada por aproximações e inversões, críticas e 

ironias, às quais o leitor precisa estar atento para entender e fazer as inferências necessárias.

A partir disso, podemos compreender o Ricardo Reis-personagem como alguém de 

alguma forma diferente do Ricardo Reis-poeta. E isso fica mais evidente quando olhamos 

para as ações que a personagem protagoniza no decorrer do romance.

Ricardo Reis retorna a Portugal,  segundo conta a Fernando Pessoa, assim que fica 

sabendo da morte de Pessoa e por causa da revolução que estoura no Rio de Janeiro em 27 de 

novembro de 1935 (o levante comunista, conhecido por Intentona Comunista, comandado por 

Luis Carlos Prestes e sua esposa, Olga Benário, e que acontece em outros pontos do território 

nacional).  Por  outro  lado,  podemos  notar,  pelos  questionamentos  propostos  no  início  do 

romance, que vem em busca de sua identidade, de saber quem é de fato.  É o que reflete 

consigo, depois de ler um trecho de uma de suas odes: 

Vivem em nós inúmeros, se penso ou sinto, ignoro quem é que pensa ou 
sente, sou somente o lugar onde se pensa e sente (...) Se somente isto sou, 
pensa  Ricardo  Reis  depois  de  ler,  quem estará  pensado  agora  o que  eu 
penso,  ou penso que estou  pensando no lugar  que sou de pensar,  quem 
estará sentido o que sinto, ou sinto que estou sentido no lugar que sou de 
sentir, quem se serve de mim para sentir e pensar, e, de quantos inúmeros 
que  em  mim  vivem,  eu  sou  qual,  quem,  Quain,  que  pensamentos  e 
sensações serão os que não partilho por só me pertencerem, quem sou eu 
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que  outros  não  sejam ou tenham sido  ou  venham a  ser  (SARAMAGO, 
1988: 24).   

Nesse trecho, Reis faz referência ao nome de Herbert Quain, suposto autor do livro 

The god of the labirinth,  que pegou emprestado na biblioteca do navio e se esqueceu de 

devolver por ocasião do desembarque. É importante ressaltar que Quain é uma criação do 

escritor  argentino Jorge Luís  Borges,  uma ficção dentro da ficção,  tão ficcional quanto o 

próprio Ricardo Reis-personagem, ficção da ficção de Fernando Pessoa. Notemos que não só 

a cidade de Lisboa é um labirinto, no qual entra o heterônimo ao regressar a Portugal, mas 

tudo que o cerca é como um grande jogo em que precisa encontrar uma saída, uma resposta. 

Ele próprio é seu maior labirinto.

 Constantemente, passeia pelas ruas de Lisboa; vai e volta, sem rumo, para perceber a 

cidade, os rumores, tentar ambientar-se novamente. Com esse fim, também busca a ajuda dos 

jornais,  que  lhe  trazem notícias  de  Portugal  e  do  mundo,  compra  uma  telefonia  (rádio). 

Portugal  estava  sob a  forte  mão do  governo liderado por  Oliveira  Salazar,  presidente  do 

Conselho e ministro das Finanças, que, futuramente, implanta a ditadura no país. O restante 

da Europa estava sob pressão: a ascensão do fascismo, na Itália, com Mussolini, que declara 

guerra à Etiópia; a crescente popularidade e adesão ao nazismo alemão e às idéias de Hitler; a 

tensão das eleições espanholas, que culminam com a guerra civil. O governo português era 

simpatizante do nazismo e do fascismo e exercia um forte controle sobre as forças armadas, a 

imprensa e os cidadãos em geral, por meio da Polícia de Vigilância e Defesa do Estado. 

Nessas leituras diárias das manchetes dos jornais, prefere as matérias curtas, porque as 

“páginas grandes e as prosas derramadas”60 fatigavam-no. Seu objetivo ao ir aos jornais era, 

segundo o narrador, “encontrar guias, fios, traços de um desenho, feições de rosto português, 

não para delinear um retrato do país, mas para revestir o seu próprio rosto e retrato de uma 

nova substância, poder levar as mãos à cara e reconhecer-se, pôr uma mão sobre a outra e 

apertá-las,  Sou eu e  estou  aqui”61 .  É como se,  com a perda  de Pessoa,  seu criador,  sua 

identidade também se perdesse ou o que dela existisse; ou, pensando Reis, independentemente 

de Pessoa, fosse um homem inseguro de si. 

Volta à pátria como estrangeiro: não sabe para onde vai, tem sotaque brasileiro, não 

sabe quanto tempo fica, hospeda-se em um hotel, que é mais impessoal,  não sabe se deve 

clinicar, não se sente à vontade na casa em que aluga. Estrangeiro onde quer que esteja, para 

si e para os outros, como uma sombra. 

60 SARAMAGO, J. O Ano da Morte de Ricardo Reis. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, p.51-52.
61 p.87-88.
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3.4.1 Filosofia de vida

Ricardo Reis se apresenta no romance como um homem pontual, cuidadoso com sua 

aparência, zeloso por seus pertences, conhecedor das regras e convenções sociais. Sua vida é 

pautada na observância  desses  pormenores e se  torna como que escravo das convenções: 

“sempre  seguiu  as  suas  regras  de  comportamento,  a  sua  disciplina,  nem  o  trópico  de 

Capricórnio, tão emoliente, lhe embotou, em dezasseis anos, o gume rigoroso dos modos e 

das odes, ao ponto de se poder afirmar que sempre procura estar como se sempre o estivessem 

observando  os  deuses”62;  “para  ser  um  bom  português  deveria  freqüentar  as  artes 

portuguesas”63; no teatro, como os demais homens, no intervalo, levanta-se, vai ver e ser visto 

pelos demais, no caso Marcenda e Dr.Sampaio; à hora do jantar, no hotel, cumpre a etiqueta – 

“sente-se, descobre o guardanapo em cima dos joelhos, se olhar para quem o rodeia faça-o 

discretamente, cumprimente no caso de conhecer alguém”64; sobre o inconveniente de ir no 

táxi junto com Marcenda e o pai, a situação constrangedora para todos de não se saber o lugar 

mais adequado para sentarem-se os três, sobre o pagamento no final da corrida, de forma que 

Ricardo Reis rejeita a oferta; ao fechar sua conta no Hotel Bragança, com muito tato, Reis faz 

um discurso de despedida, cheio de frases feitas diante das quais ele próprio se sente ridículo: 

“Quero  dizer-lhe,  senhor  Salvador,  que  levo  as  melhores  recordações  do  seu  hotel,  onde 

sempre fui muito bem tratado, onde sempre me senti como em minha própria casa, rodeado de 

cuidados e atenções inexcedíveis, e agradeço a todo o pessoal, sem excepção, o carinhoso 

ambiente de que me rodearam neste meu regresso à pátria, donde já não penso sair”65.

Estes  são alguns  exemplos  de  situações  que  podem nos mostrar  um Ricardo  Reis 

extremamente  rigoroso  consigo  e  com seus  hábitos;  um homem sério,  que  nunca  foi  de 

brincadeiras.  Com o mesmo rigor  que  emprega na composição  de uma ode,  arruma seus 

pertences na casa que aluga: “arrumou os fatos, as camisas, os lenços, as peúgas, peça por 

peça, como se estivesse ordenando uma ode sáfica, laboriosamente lutando com a métrica 

relutante, esta cor de gravata que, pendurada, requer uma cor de fato por comprar”66. 

Podemos dizer que Ricardo Reis é um homem preso às convenções e que, por isso, 

não se sente uma pessoa verdadeira,  sente  que suas palavras e  gestos são fúteis,  lugares-

comuns, sem profundidade, como quando ele e Marcenda conversam na sala de estar do hotel. 

Incomoda-se  com  a  vulgaridade  de  suas  frases  e  critica  seus  próprios  gestos,  tentando 

encontrar o que melhor se adeque à situação. Outro exemplo é o episódio em que Marcenda o 
62 p.50.
63 p.102.
64 p.104.
65 p.214.
66 p.221-222.
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visita na nova casa e Ricardo Reis não sabe como recebê-la, se acende ou não a luz, se é 

romântico ou comedido. O único gesto a ser feito foi beijá-la, sinceramente. Quando Lídia lhe 

diz que está grávida, sente algo, pela primeira vez, uma emoção, talvez cólera. Suas palavras, 

porém, não podem expressar esses sentimentos e não sabe o que dizer. Sua atitude sincera foi 

abraçá-la e beijá-la, mesmo que por gratidão por não precisar reconhecer o filho. 

O espelho incomoda Ricardo Reis. Sua reflexão é de que a imagem não é, mas está, de 

forma que, àquele que olha, o espelho pode agradar ou não, suportar ou rejeitar. Reis não se 

sente autêntico e, com o retorno a Portugal, procura afirmar-se. O encontro com o espelho da 

sala  de estar  do Hotel  Bragança não o agrada,  porque se  sente  também imagem,  estado, 

reflexo, espelho e não “ser” – “Ricardo Reis desviou os olhos, muda de lugar, vai, rejeitador 

ele, ou rejeitado, virar-lhe as costas. Porventura rejeitador porque espelho também”67. Essa 

imagem pode ser entendida como algo que ele próprio criou para si nas odes que escreve, de 

indiferente, pagão, desapegado, alheio ao mundo e aos sentimentos, ou ainda uma referência à 

sua origem heteronímica, de ser um dos reflexos do múltiplo Pessoa. 

A questão da imagem que Ricardo Reis criou para si  por meio de seus poemas é 

reforçada quando ele mesmo assume não se reconhecer no que escreveu: “Vai sentar-se à 

secretária, mexe nos seus papéis com versos, odes lhes chamou e assim ficaram, porque tudo 

tem de levar seu nome, lê aqui e além, e a si mesmo pergunta se é ele, este, o que os escreveu, 

porque  lendo não se  reconhece  no  que  está  escrito,  foi  outro  esse  desprendido,  calmo e 

resignado homem”68, ou seja, o seu epicurismo e estoicismo, sua vida bucólica e indiferente, 

tudo parece ter ficado para trás, se algum dia chegaram a existir de fato. “Seguro assento na 

coluna firme dos versos em que fico” é o início de uma de suas odes, sua marca e segurança 

no mundo. Entretanto, essa “coluna firme” já não lhe pode sustentar. 

Uma outra crítica às odes é feita na p.256, quando Ricardo Reis reflete, ao escrever 

uma carta destinada a Marcenda, sobre a superficialidade das palavras, em especial aquelas 

empregadas na “rede do casulo” que é um poema:

(...) usemos palavras que não prometam, nem peçam, nem sequer sugiram, 
que desprendidas  apenas insinuem, deixando protegida  a retaguarda  para 
recuo das nossas últimas cobardias, tal como estes pedaços de frases, gerais, 
sem  compromisso,  gozemos  o  momento,  solenes  na  alegria  levemente, 
verdesce a cor antiga das folhas redivivas, (...) breves são os anos, poucos a 
vida dura, mais vale, se só memória temos, lembrar muito que pouco (...).

67 p.53.
68 p.224.
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Ricardo Reis não foge aos acontecimentos que o rodeiam: como já foi salientado, ele 

procura conhecer o que se passa em Portugal e no mundo; pensa em política, na questão da 

perda de colônias portuguesas para a Inglaterra, na crise espanhola; preocupa-se com o que 

pensariam  sobre  o  seu  caso  com  Lídia;  sente-se  só,  contrariado,  irritado,  inquieto, 

decepcionado,  colérico,  emocionado;  mostra-se  apegado  a  seus  bens,  à  sua  aparência,  às 

convenções; pensa sobre a velhice; preocupa-se com as misérias humanas; faz projetos para o 

futuro, mesmo que curto; apaixona-se e sofre; enfim, começa a perceber o mundo a sua volta.

Ao perceber esse mundo, sente que não tem espaço para si  nele,  não consegue se 

encaixar na sociedade. Marcenda é jovem demais; Lídia é uma criada de hotel e o filho que 

ela espera será de pai incógnito; ambicionara ocupar o lugar de Fernando Pessoa, mesmo que 

ninguém o percebesse, mas isso não aconteceu; sente-se vazio; está desempregado; pensa em 

voltar ao Brasil. 

Por  isso,  abandona todas  as  suas  filosofias  de  vida,  as  que  vivenciou num tempo 

distante, o que experimentou em seu retorno a Portugal, as que criou como máscara para si e 

vai,  aos  poucos,  desligando-se  do  mundo,  até,  ao  final  do  romance,  escolher  a  morte  e 

desaparecer com Fernando Pessoa.

3.4.2 Carpe diem

A máxima horaciana  carpe diem não é uma regra para o Ricardo Reis-personagem, 

nem mesmo o meio-termo dourado, da vida no campo, com simplicidade e modéstia. Ricardo 

Reis se mostra preocupado, como foi exposto, com o que podem pensar de suas atitudes e não 

aproveita a vida sem pensar no amanhã. Além disso, é muito apegado às regras sociais, às 

divisões e preconceitos de classes, à posição que ocupa.

Quem vive os preceitos horacianos é a criada de hotel, Lídia, mesmo sem o saber. Por 

ironia do destino ou do autor, Ricardo Reis conhece a criada, que tem o mesmo nome da musa 

incorpórea, sem expressão ou opinião dos poemas de Reis. As semelhanças, porém, terminam 

aí. A Lídia-criada se torna amante do médico; mesmo sem instrução, é ela quem demonstra 

maior sabedoria em aproveitar a vida. Lídia se conforma com o que tem, mesmo sabendo que 

não tem nada. Para si, basta o momento, o que vive no presente, sem pensar no futuro, como 

podemos perceber neste diálogo entre ela e Ricardo Reis: “Que é um bom marido, para ti, 

Não sei, És difícil de contentar, Nem por isso, basta-me o que tenho agora, estar aqui deitada, 

sem nenhum futuro, Hei-de ser sempre teu amigo, Nunca sabemos o dia de amanhã”69.

69 p.201.
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Por tudo o que faz para Reis não espera ser recompensada, pois está ciente de que 

casamento não poderá acontecer, uma vez que não está à altura dele. Nem lembranças ou 

recompensas quer receber, porque quer apenas se dar por inteira, sem receber nada em troca – 

“O meu salário é o seu bom trato”70 . 

Além disso, Lídia acredita na certeza do destino, enquanto Ricardo Reis, nos acasos da 

vida. Para ela, tudo é obra do destino, inclusive “A morte também faz parte do destino”71, e o 

seu é passar as camisas do senhor doutor e o servir enquanto não arruma outra do seu nível 

social. Chora por sentir que não significa nada na vida de Ricardo Reis, é apenas a mulher-a-

dias do senhor doutor. Não pode dizer nem que é amante porque ser amante significa uma 

igualdade de posições, o que não acontece no relacionamento entre os dois. Seu destino é ser 

a criada, não há nada a esperar, nem o reconhecimento da paternidade de seu filho.

Nessa relação com Lídia, Ricardo Reis se aproxima de Horácio, uma vez que este 

cantava e valorizava as mulheres de segunda classe, ou seja, a criada, a liberta, a prostituta 

como aquelas que merecem o amor e cuidado. Como Horácio, Reis também viveu momentos 

intensos  com Lídia,  porém,  sempre  atado  aos  preconceitos  sociais.  Nunca  assumiria  seu 

relacionamento devido à diferença de classe existente entre os dois. Com isso, distancia-se de 

Horácio que tratava as mulheres de segunda classe como melhores que a de primeira e não 

tinha vergonha de assumir o que sentia. Ricardo Reis tem medo que descubram o que há entre 

si e Lídia e não pensa em assumir compromisso. 

Isso se reflete bem na questão do beijo. Na primeira noite, não sabe se deve beijá-la na 

boca ou não; beijou, mas por força das circunstâncias, pelo “fogo dos sentidos”72. Ricardo 

Reis reflete que, assim como não existem doenças, mas doentes, também não existem beijos, 

mas  pessoas.  Beija  Marcenda  sem pensar,  diz  que  o  fará  e  faz.  Esse  beijo  fica  em sua 

memória,  mas a pessoa,  Marcenda,  vai  se apagando com a ausência.  Com Lídia se  dá o 

contrário: ela também é pessoa, também é beijada, mas não é a pessoa adequada, apesar de 

sacrificar seus dias de folga para estar com o senhor doutor, então, o seu beijo não conta. O 

segundo beijo com Marcenda acontece no consultório e também é intenso, capaz de fazer com 

que peça a moça em casamento. Depois de muitos encontros com Lídia, vem a notícia de que 

está grávida. Ricardo Reis não quer assumir a criança, sente raiva, cólera, vergonha, piedade 

e, enfim, beija a mulher, num impulso, sinceramente agradecido por ela o ter liberado de suas 

70 p.237.
71 p.304.
72 p.103.
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responsabilidades.  Chega a  confessar  a Fernando Pessoa que não pensa em casar-se com 

Lídia, “mulher desigual”, nem em perfilhar o menino, “filho indesejado”73. 

Entretanto, apesar de ser semi-analfabeta, de ser humilde e pobre, Lídia não se faz 

indiferente  em  relação  aos  acontecimentos.  Por  meio  de  seu  irmão,  Daniel  Martins, 

marinheiro,  fica  sabendo  de  todas  as  manobras  políticas  e  militares  do  governo  e  dos 

revoltosos e é consciente de que existem muitas verdades, enquanto Ricardo Reis acredita 

fielmente nas notícias que lê nos jornais e ouve no rádio. Lídia critica Reis por isso, dizendo 

“as verdades são muitas e estão umas contra as outras, enquanto não lutarem não se saberá 

onde está a mentira”74. 

3.4.3 As mulheres e o amor

O Ricardo Reis-personagem demonstra ser um homem em busca de companhia: mal 

chega do Brasil e Marcenda lhe chama a atenção; interessa-se por Lídia; sai sempre e observa 

as pessoas; gosta das visitas de Fernando Pessoa, ou seja, não consegue ficar só, apesar de 

sempre ter vivido sozinho. Fernando Pessoa, na p.227, diz-lhe, porém, que a pior solidão é 

aquela que se sente quando nem nós próprios somos capazes de nos fazer companhia, de nos 

sentirmos úteis para nós e para os outros. Pessoa revela que nunca se sentiu verdadeiramente 

útil, o que faz dele, também, um homem solitário. Em outro momento, Ricardo Reis, depois 

de ter escrito uma carta a Marcenda, sente-se só:

Estás só, ninguém o sabe, cala e finge, murmurou estas palavras em outro 
tempo escritas, e desprezou-as por não exprimirem a solidão, só o dizê-la, 
também ao silêncio e ao fingimento, por não serem capazes de mais que 
dizer, porque elas não são, as palavras, aquilo que declaram, estar só, caro 
senhor, é muito mais que conseguir dizê-lo e tê-lo dito75.

Nesse trecho, percebemos que Ricardo Reis, em seus poemas, fala da solidão, mas 

reflete, no romance, sobre a real condição de estar só – é mais que dizer, é experimentar e 

suportar o peso do silêncio e da ausência. 

Isso pode explicar o fato de Ricardo Reis ter se envolvido, logo de chegada, com duas 

mulheres. Marcenda, menina de vinte e três anos, magra, pescoço alto e frágil, queixo fino, 

contorno  do  corpo  inseguro,  inacabado,  educada,  filha  do  Doutor  Sampaio,  comendador; 

Lídia, mais ou menos trinta anos, bem feita de corpo, morena portuguesa, baixa, criada do 

73 p.361.
74 p.388.
75 p.199.
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hotel.  As  duas  chamam a  atenção  de  Ricardo  Reis,  a  primeira  por  ter  o  braço esquerdo 

paralisado, a segunda por ser bonita e atraente. 

Entretanto, Ricardo Reis não as trata com igualdade e isso já pode ser indicado na 

questão do beijo, mencionada anteriormente. Marcenda é alguém do seu nível social, com 

educação  e  fineza.  Por  isso,  chegar  a  Marcenda  exige  tato  e  o  cumprimento  de  certas 

convenções. Em um primeiro momento, descobre, junto ao gerente do hotel, Salvador, quem 

são o pai e a filha; depois, planeja um modo de encontrá-los no teatro e conversarem; jantam 

juntos;  conversam,  os  dois,  na  sala  de  estar  do  hotel;  marcam encontros;  trocam cartas; 

beijam-se; ele a pede em casamento; vai a Fátima para tentar encontrá-la; escreve um poema 

em sua homenagem. Com Lídia, porém, Ricardo Reis não é sutil, pois toca em seu braço, 

mesmo sem conhecê-la bem, o que indica o interesse na mulher, mas se recrimina por ter 

cedido a uma “fraqueza estúpida”76. Depois de alguns dias, diz a ela “Acho-a bonita”77 e se 

sente um sedutor ridículo por tal atitude. À noite, Lídia vem a seu quarto pela primeira vez. 

Suas  visitas  noturnas  são  freqüentes  enquanto  o  senhor  doutor  está  hospedado  no  Hotel 

Bragança; ao alugar casa, Lídia se oferece para fazer o trabalho de mulher-a-dias, faxineira, 

semanalmente, em seus dias de folga. E ela vai toda semana à casa de Ricardo Reis, mesmo 

sabendo que o que há entre os dois não durará muito. Enfim, engravida e decide criar sozinha 

o filho. 

Fernando Pessoa ironiza Ricardo Reis por seu relacionamento com Lídia, uma criada, 

e Ricardo Reis lhe responde: “Veio o nome de Lídia, não veio a mulher”78, ou seja, essa Lídia 

não é aquela passiva, muda, espiritual, incorpórea, delicada, mas é uma mulher de carne e 

osso, decidida, que se arrisca pelo que quer, de mãos ásperas, quase brutas, e uma sabedoria 

que lhe vem da experiência de viver. Para ele, apesar de querer a companhia de Lídia, ela o 

havia procurado por vontade própria e, portanto, não teria obrigação alguma com ela: “não 

tem quaisquer direitos, se aqui vem a casa é porque a vontade lhe puxa, não porque eu lho 

peça”79. Não pensa em se casar com Lídia, por ser “mulher desigual”80, portanto, não assumirá 

a criança que ela espera. Ela chora por saber que não significa nada para ele, que é e será 

sempre a criada, e isso é como a morte para si.

76 p.90.
77 p.97.
78 p.118.
79 p.269.
80 p.361.

97



Marcenda,  gerúndio  do  verbo  latino  marceo,  que  quer  dizer  “estar  murcho, 

enfraquecer”81, é um nome que faz referência à situação da personagem: o braço paralisado, 

murcho, assim como todo o resto do corpo – inseguro e inacabado –  e, mesmo sua vida, que 

não tem mais razão de ser, está murcha, sem esperanças. Contudo, a forma de Ricardo Reis 

olhar para ela se modifica ao passo que se interessa por seu problema e não se conforma com 

o fato de uma mulher jovem, até bonita, ter uma deficiência. Todavia, é essa personagem que 

incorpora as musas inspiradoras de Ricardo Reis – Lídia, Neera, Cloe. É Marcenda quem tem 

uma boa instrução (“sem dúvida concluiu  o curso liceal  e  só por ter  tão dramaticamente 

adoecido terá abandonado uma faculdade qualquer,  direito ou letras”82,)  quem é capaz de 

manter uma boa conversação (“uma rapariga deste  país  e  tempo foi capaz de manter  tão 

seguida e elevada conversa, dizemos elevada por comparação com os padrões correntes, não 

foi estúpida nem uma só vez, não se mostrou pretensiosa, não esteve a presumir de sábia nem 

a competir com o macho”83), tem as mãos delicadas como as musas – “dos afuselados dedos, 

das cuidadas unhas, das macias palmas de Marcenda”84. Por essa razão, a menina Marcenda 

está à altura de Ricardo Reis: ele a beija e faz o pedido de casamento. Ela não aceita, diz 

devagar, mas, prontamente: “Não, (...) Não seríamos felizes”85. Além disso, lembra Ricardo 

Reis, em carta, das regras sociais a que está submetida: “a vida é este meu braço esquerdo que 

está morto e morto ficará, a vida é também aquele tempo que separa as nossas idades, um veio 

demasiado tarde, outro cedo de mais”86;  “se as coisas fossem diferentes,  se eu fosse mais 

velha, se este braço sem remédio”87. Apaixonado e, ao mesmo tempo, decepcionado, Ricardo 

Reis compõe uma ode em homenagem a Marcenda, sua musa inspiradora:

Saudoso já deste verão que vejo, lágrimas para as flores dele emprego na 
lembrança invertida de quando hei-de perdê-las (...)Transpostos os portais 
irreparáveis de cada ano, me antecipo a sombra em que hei-de errar, sem 
flores,  no  abismo  rumoroso  (...)  E  colho  a  rosa  porque  a  sorte  manda 
Marcenda, guardo-a, murche-se comigo antes que com a curva diurna da 
ampla terra88.

81 BUSSARELLO,   R.  Dicionário Básico Latino-Português.  4ª  ed. Florianópolis:  Editora  da UFSC, 1998, 
p.141.
82 SARAMAGO, J. O Ano da Morte de Ricardo Reis. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, p.133.
83 Idem.
84 p.168.
85 p.292.
86 p.268.
87 p.295.
88 p.352.
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Esse poema existe no livro das  Odes  de Ricardo Reis-poeta, a diferença é que, no 

romance,  o  gerúndio  Marcenda  assume dimensão  de  substantivo,  enquanto  no  poema do 

heterônimo funciona como verbo relacionado ao fato de a rosa murchar, tornar-se marcenda.

Apesar de se relacionar com duas mulheres, Ricardo Reis não tem nenhuma – Lídia é 

de uma classe social inferior e Marcenda não o aceita. Em vista disso, Reis, em conversa com 

Pessoa, assume ter medo das mulheres. Este diz que a experiência que teve com mulheres foi 

a de apenas assistir e ver passar, enquanto Ricardo Reis afirma: “É grande engano o seu se 

continua a julgar que isso basta,  é preciso dormir com elas, fazer-lhes filhos, mesmo que 

sejam para desmanchar, é preciso vê-las tristes e alegres, a rir e a chorar, caladas e falando, é 

preciso  olhá-las  quando  não  sabem  que  estão  a  ser  olhadas”89.  Todavia,  mesmo  mais 

experiente nesse assunto, Reis diz que seu papel na vida das mulheres é insignificante, tanto 

que  poderia  morrer  como  o  zangão  ou  o  louva-a-deus,  depois  do  papel  de  macho  estar 

cumprido. 

Podemos  dizer  que  Ricardo  Reis  nunca  amou ou  foi  amado de  fato.  As  palavras 

amorosas não fazem parte da sua vida, assim como nunca trocou cartas de amor. Vem a se dar 

conta disso ao receber uma carta de Marcenda, em que esta lhe diz que não há futuro para o 

relacionamento dos dois. Ele, porém, gostaria que fosse uma carta, cujo conteúdo estivesse 

derramado de paixão, de juras de amor. Depois de tê-la lido, arrepende-se de o ter  feito, 

porque assim poderia imaginar coisas boas a seu respeito, imaginar aquilo que gostaria que 

nela estivesse escrito. Se são ridículas ou não as cartas de amor, Reis reflete que ridículo é 

nunca ter recebido ou escrito uma: “Tens razão, nunca recebi uma carta de amor, uma carta 

que só de amor fosse, e também nunca escrevi uma carta de amor, nem por metade dela ou 

minha metade, esses inúmeros que em mim vivem, escrevendo eu, assistem, então a mão me 

cai, inerte, enfim não escrevo”90.

Esse sentimento de derrota no amor, de solidão, de abandono, acompanha, a partir de 

então, a personagem até o fim do romance. Em sua viagem à Fátima, à procura de Marcenda, 

Ricardo Reis, ao ver uma senhora abraçando o neto, percebe que não há ninguém a sua espera 

e sente que sua vida foi vazia, sem grandes emoções, que não aproveitou os bons momentos, 

que não foi feliz: 

(...) este pensar num rapazito visto de relance numa sossegada estação de 
caminho-de-ferro, este desejo súbito de ser como ele, de limpar o nariz ao 
braço direito, de chapinhar nas poças de água, de colher as flores e gostar 

89 p.362.
90 p.269.
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delas e esquecê-las, de roubar a fruta dos pomares,  de fugir a chorar e a 
gritar dos cães, de correr atrás das raparigas e levantar-lhes as saias, porque 
elas não gostam, ou gostam, mas fingem o contrário, e ele descobre que o 
faz  por  gosto  seu  inconfessado,  Quando  foi  que  vivi,  murmura  Ricardo 
Reis91.

Uma figura recorrente no romance é o gigante Adamastor.  Da janela de sua casa, 

Ricardo Reis pode contemplá-lo, o gigante transformado em pedra por causa do amor da ninfa 

Tétis. Não possui uma forma bem definida, pedra toscamente debastada, mas seus contornos 

exprimem o sofrimento pelo amor não correspondido. Ricardo Reis está constantemente a 

olhar  o  Adamastor  e  compara  o  seu  sofrimento  ao  do  gigante,  diz  ser  “possível,  agora, 

compreender  o  sofrimento  de  Adamastor”92,  agora  que  também  espera  pelo  seu  amor  – 

Marcenda.

Toda essa reflexão de Ricardo Reis feita a cerca de seus relacionamentos amorosos, de 

sua insignificância em relação às mulheres e à vida, de seu medo, de sua sensação de não ter 

vivido, indica um homem que está a avaliar sua existência e percebe que os pequenos gestos 

que  deixou de realizar  fazem a  diferença.  Escrever  ou receber  uma carta  de amor,  amar 

incondicionalmente, aproveitar a infância, o amor familiar, tudo isso poderia ter preenchido o 

vazio que Ricardo Reis sente em seu ser – tão grande que “nem o universo bastaria”93 para 

enchê-lo –  e é esse vazio, que vai aumentando gradativamente, que toma conta de si e faz 

com que desista de existir. 

3.4.4 Religião e liberdade

O narrador, por ocasião da passagem do ano de 1935 para 1936, fala ao leitor das 

promessas e intenções de fim de ano, que ao cabo de alguns meses são esquecidas.  Cita 

passagens dos evangelhos, em que Jesus morre na cruz e ironiza dizendo que, com certeza, 

Cristo se despediu do mundo da seguinte forma: “Adeus, mundo, cada vez a pior94. Isso para 

chegar aos deuses de Ricardo Reis, que não seria cristão, mas adepto dos deuses greco-latinos, 

que observam o mundo, sem preocupar-se com o que os homens fazem ou não, se é bem ou 

mal, deuses porque existe quem os considere como tais. 

Contudo, ao longo romance, podemos perceber que o paganismo de Ricardo Reis não 

vai muito além do mero uso da mitologia como recurso estilístico. Na p. 65, Ricardo Reis se 

recorda de alguns de seus versos: “Deus triste, preciso talvez porque nenhum havia como tu, 

91 p.315.
92 p.244.
93p.326.
94 p.60.
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Nem mais nem menos és, mas outro deus, Não a ti, Cristo, odeio ou menosprezo, Mas cuida 

não procures  usurpar  o  que  aos  outros  é  devido,  Nós homens  nos  façamos  unidos pelos 

deuses”. Para ele, porém, esses versos são como “fósseis ou restos de antigas civilizações”95, 

ou seja, como se os tivesse escrito em um tempo que já não existe mais, o tempo em que os 

escreveu ou a época clássica. Pergunta a si próprio se terão mais sentido no corpo das odes em 

que se inserem ou serão já esvaziados de sentido. 

A presença do imaginário cristão é muito forte no romance. Mais freqüentes que as 

referências mitológicas – Aquiles, Hefestos e Paris, por exemplo, (p. 88) – são as referências 

bíblicas tanto da parte do narrador como do próprio Ricardo Reis. Isso pode ser lido como 

uma herança de sua formação jesuítica, mas também como uma forma de contradizer aquilo 

que está  escrito  nas  odes,  indicando o que  realmente  compõe o homem Ricardo Reis.  A 

onisciência  divina  é  comparada  à  possibilidade  de  Fernando  Pessoa  ficar  invisível  e 

presenciar as intimidades de Reis e Lídia, mas à presença de Deus “já nos habituámos”96. 

Ricardo Reis, ao conversar com Dr.Sampaio sobre o livro Conspiração, indicado pelo notário, 

compara a eficácia nacionalista do livro a um novo batismo para aqueles que o lerem. As 

figuras de Adão e Eva e o paraíso são contrapostas à situação de Ricardo Reis na nova casa: o 

paraíso era o Hotel Bragança, para onde não gostaria de voltar, pois lá se tem tudo de bom, 

mas não se tem liberdade; Adão e Eva são a personagem – Reis –, que, expulsa do paraíso, 

precisa se arranjar com aquilo que encontra, algumas frutas e bolos secos, por sua própria 

conta. Ironicamente, compara a Virgem Maria às mulheres portuguesas – “anjos de pureza e 

abnegação”97 –, nas mãos de quem estaria a salvação da nação e a conversão dos homens, 

“almas masculinas transviadas”98, ao nacionalismo e à abnegação dos ideais revolucionários – 

“Santas mulheres, agentes de salvação, religiosas portuguesas, sorores marianas e piedosas”99.

Além disso,  mesmo  se  dizendo  pagão,  vai  a  Fátima,  lugar  da  aparição  de  Nossa 

Senhora, a procura de Marcenda. Para isso, pega um trem abarrotado de peregrinos, enfrenta 

fila para almoçar comida simples, anda de camioneta (ônibus), chega suado, empoeirado, sem 

lugar  para  dormir  ou  lavar  o  rosto.  No  caminho,  encontra  um homem caído  à  beira  do 

caminho. Pede que a camioneta pare para que possa ajudar. Assume, aqui, a figura de “bom 

samaritano”,  pois  enquanto  os  outros  queriam que  a  viagem continuasse,  ele,  um pagão, 

queria parar e fazer alguma coisa. O homem, porém, já estava morto. É então que Ricardo 
95 p.66.
96 p.118.
97 p.243.
98 Idem.
99 Idem.
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Reis se lembra da passagem da ressurreição de Lázaro e imagina que, se Jesus Cristo estivesse 

passando por ali e aquele homem fosse Lázaro, a ressurreição poderia se dar ali mesmo. Será 

que Ricardo Reis se compara a Jesus Cristo? Seria algo espetacular, uma vez que, nem na 

Cova da Iria, aconteceu algo semelhante.

Mesmo sem fé,  Ricardo Reis, em conversa consigo mesmo ou com os muitos que 

estão dentro de si, admite ter ido à Fátima por esperança. Esperava encontrar Marcenda e que 

esta fosse curada. Entretanto, não a vê, não ouve sua voz a pedir pelo milagre e termina como 

um  “vagabundo  de  barba  crescida,  roupa  amarrotada,  camisa  como  um  trapo,  chapéu 

manchado de suor, sapatos só poeira”100

. Essa loucura foi movida a esperança. Mas o que diria se a encontrasse? O que ela pensaria 

ao  vê-lo  naquela  situação?  Agradece,  por  fim,  a  Nossa  Senhora  de  Fátima,  por  não  ter 

encontrado Marcenda. A esperança é o que move todos os peregrinos, ainda que a fé seja 

pouca ou nenhuma, e, ao final, encontram pelo menos um motivo de agradecimento. É o que 

acontece a Ricardo Reis.

Por fim, é  importante  destacar  uma referência  feita  no início  do romance,  quando 

Ricardo Reis,  ao retornar  ao hotel,  depois  de um dia  de andanças por  Lisboa,  pensa nas 

pessoas que estão hotel e que verá à hora do jantar: “pensando neles sentiu um bom calor no 

coração, um íntimo conforto, amai-vos uns aos outros, assim fora dito um dia, e era tempo de 

recomeçar”101. Esse “mandamento” está no evangelho de João, capítulo 15, versículo 12102, 

com o qual Jesus vem estabelecer uma nova lei, baseada no amor fraterno. Ao se recordar 

disso, Ricardo Reis prova que o imaginário cristão está muito presente em sua vida e, ao 

admitir que “é tempo de recomeçar”, estabelece uma nova relação com esse imaginário, como 

se,  de  alguma  forma,  fosse  retomar,  resgatar  esses  valores,  talvez  esquecidos  por  algum 

tempo, em sua vida. 

3.4.5 Sua relação com a pátria

Ao desembarcar no Cais de Alcântara, depois de dezesseis anos, Ricardo Reis se sente 

como estrangeiro em sua pátria. Busca jornais, anda pela cidade, olha as ruas, as pessoas, quer 

informações sobre tudo o que acontece em Portugal para se pôr a par da realidade. 

Participa de vários momentos significativos da vida da cidade: acompanha a passagem 

do ano; o Carnaval – festas com particularidades portuguesas, como a tradição de jogar lixo 

pela  janela,  depois  da  meia-noite,  as  brincadeiras  e  fantasias  de  Carnaval;  presencia  a 
100 p. 320.
101 p. 45.
102 Bíblia Sagrada. 112ª ed. São Paulo: Ave-Maria, 1997.
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distribuição do bodo do século, ajuda dada pelo governo à multidão de pobres e famintos; vai 

ao enterro do Mouraria, homem morto com cinco tiros, após ter enganado outro; participa de 

um comício. Este fato é importante porque admite que nunca teve interesse em presenciar tal 

evento, talvez por pudor, educação, temperamento, gosto, mas que, diante da atual situação, 

ficou curioso:

Mas este  alarido  nacional,  a  guerra  civil  aqui  ao  lado,  quem sabe  se  o 
desconcerto  do  lugar  onde  vão  reunir-se  os  manifestantes,  a  Praça  de 
Touros do Campo Pequeno, acordam-lhe no espírito uma pequenina chama 
de curiosidade,  como será juntarem-se milhares de pessoas para ouvirem 
discursos, que frases e palavras aplaudirão, quando, porquê, e a convicção 
de uns e dos outros, os que falam e os que escutam, as expressões dos rostos 
e os gestos, para homem de natural tão pouco indagador, há interessantes 
mudanças em Ricardo Reis103.

Como podemos notar, Ricardo Reis começa a manifestar interesse pela vida política e 

social de seu país e do mundo e esse interesse faz com que tome atitudes que até então não 

faziam parte de seu plano de vida.

3.4.6 A morte para Ricardo Reis

Ao desembarcar no Cais de Alcântara, é como se Ricardo Reis tivesse desembarcado 

no início do que seria sua caminhada rumo à morte, como se esse retorno a Portugal fosse o 

começo de sua despedida do mundo e de tudo o que foi e poderia ter sido.

Ricardo Reis acredita que, ao ficarmos velhos, 

(...)  somos  como  as  criancinhas,  inermes,  mas  a  mãe  está  morta,  não 
podemos  voltar  a  ela,  ao  princípio,  àquele  nada  que  esteve  antes  do 
princípio, o nada é verdade que existe, é o antes, não é depois de mortos que 
entramos no nada, do nada, sim, viemos, foi pelo não ser que começámos, e 
mortos,  quando  o  estivermos,  seremos  dispersos,  sem consciência,  mas 
existindo104.

Dessa forma, a morte não nos pode reduzir a nada, pois tivemos uma existência e esta 

tem continuidade dispersa no existir dos outros ou das coisas. 

A volta de Ricardo Reis a Portugal foi motivada pela morte de Fernando Pessoa. Este, 

porém, aparece no romance de forma inusitada: morto, fantasma. Entretanto, este fantasma 

não anda por aí com um lençol à cabeça, assustando as pessoas. Segundo ele, os “mortos 

103 SARAMAGO, J. O Ano da Morte de Ricardo Reis. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, p.394.
104 p.79.
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servem-se dos caminhos dos vivos”105 e,  querendo, podem ser vistos ou não. Para Simas-

Almeida (1998), Saramago se utiliza do realismo mágico para poder introduzir esse elemento 

em sua narrativa, sem se preocupar com a verossimilhança com a realidade externa à obra, 

contando  com  o  pacto  com  o  leitor,  que  aceita  o  jogo  proposto  e  mergulha  no  mundo 

ficcional. 

Fernando Pessoa-morto está passando por um processo de desligamento do mundo, ou 

melhor, tempo em que o mundo se desliga de quem morreu: 

Contas certas, no geral e em média, são nove meses, tantos quantos os que 
andámos  na  barriga  de  nossas  mães,  acho  que  é  por  uma  questão  de 
equilíbrio, antes de nascermos ainda não nos podem ver mas todos os dias 
pensam em nós, depois de morrermos deixam de poder ver-nos e todos os 
dias nos vão esquecendo um pouco, salvo casos excepcionais nove meses é 
quanto basta para o total olvido106.

De acordo com Perrone-Moisés (1998: 344), as últimas palavras de Fernando Pessoa 

em vida foram “Dá-me os óculos”. Por ironia, no romance, a primeira capacidade que um 

morto perde é a de ler, por isso não precisa de óculos, e este Fernando Pessoa anda por aí com 

o terno (fato) preto que foi enterrado, sem gabardina, sem chapéu, sem óculos, sem poder ler 

ou ver-se no espelho. Essa caracterização de Pessoa pode ser lida como uma crítica a alguém 

que, em vida, não demonstrou muito interesse em questões políticas e não aproveitou a vida 

como deveria. Depois de morto, segundo Simas-Almeida (1998), Pessoa possui a capacidade 

de fazer um auto-julgamento e julgar as ações de Ricardo Reis, devido ao distanciamento em 

que está e à experiência adquirida com a vida e com a morte. Por isso, diz que nunca se sentiu 

“verdadeiramente útil”107, o que reforça a postura defendida por Saramago de que o artista 

deve ser engajado e seu trabalho deve trazer algo para a sociedade. Acrescentemos a isso o 

fato de que, só depois de morto, Pessoa se dá conta da inveja que sentia de Camões, fazendo 

com que não incluísse o Épico no seu livro Mensagem.

Juntos,  Ricardo  Reis  e  Fernando  Pessoa  têm longas  conversas  sobre  heteronímia, 

interesses políticos, mulheres, amores, arte, inspiração, identidade e morte. O narrador insere 

no texto muitas conversas que poderiam ter acontecido. Em uma delas, Fernando Pessoa, por 

usa capacidade judicativa, fala sobre o fato de não se poder, simplesmente, assistir aos fatos, 

mesmo estando morto. Nem mesmo os mortos têm a certeza de que assistem ao mundo, pois 

falam, vêem, andam, encontram pessoas e os seus gestos praticados e suas palavras proferidas 

105 p.82.
106 p.80.
107 p.227.
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em vida  continuam a  existir  e  não  podem ser  mudados  mais.  No entanto,  há  algo  pior: 

“porque é irremediável definitivamente, é o gesto que não fiz, a palavra que não disse, aquilo 

que teria dado sentido ao feito e ao dito”108, ou seja, é preciso fazer o que se pode enquanto 

temos tempo, porque é o que deixamos de fazer que nos mata. Isso vem de encontro à crítica 

feita tanto a Pessoa quanto a Ricardo Reis, que também se diz um espectador do mundo, para 

quem não vale a pena fazer um gesto.

Ricardo Reis faz o caminho inverso de Fernando Pessoa: enquanto este aguarda os 

nove meses para que o mundo se esqueça de si, aquele tem nove meses para tentar viver o que 

ainda não viveu, para, depois, sair do mundo. Ele tenta, sente que algo está diferente em seu 

modo de agir, mas, com o passar do tempo, percebe que não há lugar para ele neste mundo e 

começa a se desligar: não sai de casa (só para fazer as refeições), dorme o tempo todo, não se 

arruma, não se reconhece, precisa apalpar o seu rosto para saber que ainda está lá, as coisas ao 

seu redor perdem o contorno, assim como ele próprio. Nem ler consegue; reinicia a leitura de 

The god of the labirinth várias vezes e não consegue passar da primeira página. Enfim, não 

tem coragem para assumir sua vida, para dar fim à sua solidão, para sentir-se mais útil. 

Por  isso,  ao  fim do romance,  quando Fernando Pessoa  vem se despedir,  pois  seu 

tempo acabara, Ricardo Reis ouve o relógio do andar de cima – não se lembrava mais dele, 

percebeu-o apenas na primeira vez que o ouviu –, agora era como se indicasse que o tempo 

havia terminado. É isso que entende, pois se arruma, pega o livro The god of the labirynth e 

decide ir com Fernando Pessoa, que o questiona “Devia ficar aqui a espera de Lídia (...) E 

esse livro, para que é”109. Ele responde: “Não lhe posso valer”; e sobre o livro, “Deixo o 

mundo aliviado de um enigma”110, que poderia ser lido como o próprio Ricardo Reis. E assim 

reencontram-se criador e criatura. 

3.4.7 Ricardo Reis: máscara da máscara

A  proposta  de  Jauss  (1984)  é  que  a  História  da  Literatura  seja  estabelecida, 

considerando-se a permanência ou não da obra no sistema literário, a partir da relação leitor-

obra através dos tempos, ou seja, como se deu a relação entre os diversos leitores e a obra em 

momentos históricos diferenciados, e como essa obra pode se relacionar com as demais que 

antecede ou a  precederam,  apresentando em si,  dentro da série  literária,  os horizontes de 

expectativa já superados pelas obras anteriores bem como novos horizontes. Essa ressonância 
108 p.148.
109 p.415.
110 Idem.
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de efeitos nas futuras gerações que faz com que uma obra continue a ocupar um lugar dentro 

da História da Literatura. Diante disso, percebemos que José Saramago experienciou a obra de 

Fernando Pessoa, posicionou-se e apropriou-se dela, resultando dessa relação dinâmica uma 

nova obra, O Ano da Morte de Ricardo Reis, com ressonâncias da tradição literária pessoana, 

mas renovada pela nova leitura conferida por Saramago, uma vez que a interação, de acordo 

com Aguiar e Bordini (1993), é um ato receptivo e criativo.

Iser (1999) chama esse ato de interação entre texto e leitor de estético, pois exige do 

leitor  que use sua imaginação e percepção para se colocar no texto e rever suas próprias 

atitudes. Essa é a função dos lugares vazios, instigar o leitor a usar a imaginação e a inferir, 

por meio do que foi determinado no texto, o que foi deixado suspenso, em aberto, agindo 

sobre a estrutura do texto. Saramago entra nesse jogo recepcional da obra de Pessoa, uma vez 

que preenche os vazios deixados por este (a biografia de Ricardo Reis, a imagem de homem 

apreendida por meio dos poemas) e reconstrói a imagem de Ricardo Reis a partir do efeito 

experimentado enquanto leitor. 

Nessa  perspectiva,  Aguiar  e  Silva  (1984)  sublinha  que  todo texto  é  uma tessitura 

organizada por meio do entrelaçar de outros textos, isto é, outras vozes se fazem presentes 

porque fazem parte da bagagem cultural de quem o escreveu. Saramago organiza O Ano da 

Morte de Ricardo Reis por meio da constante intertextualidade com o texto pessoano, mais 

especificamente, com as odes de Ricardo Reis, sem falar nas outras referências literárias e 

históricas presentes. A intertextualidade confere ao texto saramagueano mais verossimilhança, 

de forma que, ao encontrarmos no corpo do romance referência às odes, às musas, à filosofia 

de vida de Reis, aceitamos que estamos diante de uma continuação do Reis pessoano. Santilli 

(1999) afirma que essa intertextualidade entre Saramago e Pessoa se dá no campo da paródia, 

para mexer com algo que já está sacralizado em nossa cultura literária e acreditamos que 

Saramago  tenha  intencionado  fazer,  sim,  uma  crítica  a  todos  os  que  se  colocam  como 

“espectadores do mundo” na figura de Ricardo Reis e de um Fernando Pessoa-fantasma que 

nada pode fazer a não ser olhar e angustia-se diante da realidade. Pensando nessa inversão 

realizada por Saramago, vejamos qual a máscara que construiu para Ricardo Reis; que homem 

emerge de seu texto. 

Quanto  à  sua filosofia  de vida,  epicurismo e estoicismo (desapego do mundo,  das 

paixões, dos prazeres transitórios, dos problemas e preocupações),  Ricardo Reis se mostra 

indiferente a essa postura de vida, pois apresenta apego a hábitos rígidos, obedece convenções 

sociais e diz sempre ter sido sério. Esses elementos não remetem a alguém que vive a leveza 

de estar longe dos acontecimentos e problemas cotidianos, mas a realidade de quem está sob o 

106



jugo de uma sociedade cheia  de regras  e  comportamentos  pré-determinados.  Além disso, 

sente-se alguém dispensável,  cujos gestos e palavras não são verdadeiros,  mas vazios.  Ao 

reler suas odes, não consegue se ver nelas, como se fossem de um outro tempo, de uma pessoa 

que já não existe mais. O romance é perpassado por muitos fatos históricos, personalidades, 

lugares reais, e o Ricardo Reis-personagem é colocado justamente nesse meio, do qual não 

consegue se manter distante e acaba por se envolver.

Prova disso são seus relacionamentos amorosos com Lídia e Marcenda. Nesse ponto, 

mais  uma vez  Ricardo  Reis  se  distancia  do  heterônimo  clássico  e  se  revela  um homem 

preconceituoso, ao contrário de Horácio, e apegado à sua condição social: o romance com 

Lídia não passa de satisfação de um instinto biológico, por ser criada de hotel e não desejar 

assumir,  por  isso,  compromisso  com ela;  a  paixão  que  sente  por  Marcenda,  porém,  já  é 

possível de ser realizada porque a moça está no mesmo nível social que ele. Para alguém que 

pregava a renúncia às paixões, Ricardo Reis se envolve rapidamente com essas mulheres, na 

tentativa de fugir da solidão. Diz a Fernando Pessoa que não basta olhar para as mulheres para 

as conhecer, é preciso se envolver com elas e é isso o que faz no romance. Entretanto, sente 

que, até então, não vivera porque não amara, não fora amado, não realizara gestos que fazem 

a  diferença  na  vida  das  pessoas.  Assim,  os  sentimentos  de  derrota,  solidão,  abandono, 

esquecimento começam a tomar conta de seus dias até o fim do romance.

Em relação à religiosidade de Reis, percebemos que, apesar de declarar-se nas odes 

pagão,  descendente  da  religião  greco-latina,  apresenta,  no  romance,  falas,  pensamentos, 

atitudes relativas  ao cristianismo,  como citações  bíblicas,  referências a  rituais  e costumes 

cristãos como o batismo, a peregrinação a lugares sagrados (Fátima). Quando relê trechos de 

odes que criticam a fé em Cristo, sente que tudo aquilo ficou muito distante, esquecido em 

outro  tempo,  tempo  este  que  pode  ser  o  da  Antigüidade  clássica  ou  o  tempo  em quem 

escreveu os poemas.

Sempre declarou ser estrangeiro onde quer que estivesse. É assim que se sente quando 

desembarca no Cais de Alcântara, ao retornar a Portugal. Todavia, sua relação com a pátria se 

modifica ao passo que busca, a cada dia, rever a cidade de Lisboa, ler os jornais, ouvir as 

notícias  da  rádio,  conversar  com  as  pessoas,  interessar-se  pela  política  nacional  e 

internacional, realizar ações que nunca imaginara, como participar de um comício. Por isso, 

precisa prestar depoimento à polícia, chora quando a revolução dos marinheiros fracassa e, 

mesmo que não queira,  sempre está ligado a momentos de turbulência política onde quer 

esteja (proclamação da república em Portugal, revolução no Rio de Janeiro, revolução dos 

marinheiros, guerra civil espanhola).
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Por fim, a morte para o Ricardo Reis-personagem não é o nada, existir não é nada. O 

nada é o que há antes de nascermos, mas, depois que passamos pelo mundo, deixamos um 

pouco de nós  nele,  ou seja,  viver  é  imprimir  a  nossa  marca onde estivermos  e  morrer  é 

continuar a existir  por meio daquilo que fizemos.  Ao descobrirmos que Ricardo Reis  vai 

embora  com Fernando Pessoa  ao  final  do  romance,  percebemos  que,  desde  o início,  sua 

trajetória  é  de  despedida:  tenta  viver,  ser,  realizar  tudo  aquilo  que  ainda  não  havia 

experimentado fazer (amar, ficar a vontade, sujo, barba crescida, casar-se, pensar em política, 

sentir emoções...), como se, até aquele momento, não tivesse vivido realmente, não tivesse 

deixado, de fato, a sua marca no mundo, visto que sua carreira de poeta e seus poemas não 

eram conhecidos, não poderia ocupar o lugar de Fernando Pessoa, não tinha alguém para amar 

e  ser  amado  por  ela,  alguém  que  o  esperasse,  um  lugar  para  morar,  pacientes  que 

dependessem dele, filhos. Ele tenta fazer tudo isso, mas entende que já não há tempo para 

tanto e entende também que seu lugar não é no mundo, mas junto daquele que deu sentido à 

sua vida, por isso, deixa o mundo livre de um enigma e se junta a Fernando Pessoa.

Assim como José Saramago, a partir de sua experiência com a obra do heterônimo, 

recriou  uma máscara  para  a  máscara  deixada  por  Pessoa,  a  nossa  leitura  dessa  recriação 

também pode ser vista como uma máscara, ou seja, uma possibilidade de realização, baseada 

em nossa experiência enquanto leitores, de forma que novos pontos de vista podem emergir a 

cada  leitura.  É  importante  salientar  que  o  Ricardo  Reis  saramagueano  é  uma  dessas 

possibilidades de realização e, como tal, apresenta-se como o outro lado do Reis pessoano, um 

homem com sentimentos, frustrações e necessidades palpáveis, ligado ao tempo e ao espaço 

em que se encontra inserido. 

  

3.5 Quadro comparativo

Reis-poeta Reis-personagem
Filosofia 
de vida

Tenta  viver  a  ataraxia;  busca  a 
tranqüilidade, a moderação dos prazeres, 
a  indiferença  em relação  ao espetáculo 
do  mundo;  não  vale  a  pena  fazer  um 
gesto, apenas contemplar a vida. Diz.

Não vive os  ideais  do epicurismo e 
do  estoicismo,  pois  se  mostra 
apegado  a  hábitos  rígidos, 
convenções  e  preconceitos  sociais; 
sente-se  vazio,  fútil;  suas  palavras 
são  sem  profundidade,  sem 
sinceridade;  não  se  reconhece  nos 
poemas que  escreveu e  os  vê como 
produto  de  um  outro  homem;  não 
consegue  permanecer  impassível 
diante das notícias sobre Portugal e o 
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mundo,  apaixona-se,  faz  projetos 
para o futuro, enfim, envolve-se com 
a realidade em que é inserido. Sente.

Influência 
de 

Horácio

Horaciano  na  forma  e  no  estilo;  anti-
horaciano  na  filosofia  e  na  ideologia, 
pois  faz  uma  releitura  dos  temas 
horacianos como a passagem do tempo e 
o  aproveitar  o  presente  (carpe  diem), 
mas, ao mesmo tempo, não fazer nada, 
porque não vale a pena; o aceitar o que a 
vida  oferecer  (aurea 
mediocritas),desconhecido,  ignorado, 
calmo, dono de si; a certeza da morte; o 
amor, as mulheres, a guerra, a pátria, a 
religião (religião saturniana), o vinho, a 
perenidade da poesia. 

Não  vive  o  carpe  diem,  pois  está 
sempre  preocupado  com  o  amanhã; 
não  vive  o  aurea  mediocritas,  é 
apegado a seus bens materiais, à sua 
posição  social;  não  aceita  se 
relacionar com pessoas de uma classe 
social mais baixa – é preconceituoso.

Religião e 
liberdade

Pagão  da  decadência,  em  um  tempo 
distante  da  Antigüidade  clássica, 
fazendo uso da mitologia  apenas como 
recurso retórico e motivo poético. Seria 
adepto da religião olímpica, sem crença 
na  transcendência,  no  misticismo;  os 
deuses  estariam  presentes  na  natureza, 
nas  coisas  e  nos  seres.  A  liberdade 
consiste  em  crer-se  livre;  crer  que  as 
escolhas  feitas  são  vontade  própria, 
quando,  na  verdade,  deuses  e  homens 
vivem sob o determinismo do Destino, 
sem  poder  sobre  si  e  sobre  os 
acontecimentos. Além disso, a alma está 
presa ao corpo e o ser humano está preso 
à  vida.  Deseja  ser  livre  de  qualquer 
forma  de  prisão:  sentimentos,  glória, 
riqueza, fama, poder.

É marcado pela cultura judaico-cristã, 
conhecedor  da  doutrina,  dos  ritos  e 
dos  costumes.  Viaja  a  Fátima  por 
esperança  e  por  amor  a  Marcenda, 
sente seu coração ansioso por viver o 
mandamento do amor. As críticas que 
fez  ao  cristianismo  em  suas  odes 
ficaram  relegadas  a  um  passado 
distante.

Mulher e 
amor

Suas musas inspiradoras são homônimas 
às de Horácio, mas são motivo poético. 
A mulher em Reis é incorpórea, passiva, 
interlocutora a quem o heterônimo dirige 
seus  ensinamentos  e  é  indiferente.  O 
amor  é  uma  prisão  e  as  paixões 
perturbam a  alma;  não  quer  amar  nem 
ser amado. 

Procura se relacionar com mulheres – 
Lídia,  a  criada,  por  satisfação  do 
desejo;  Marcenda,  por  paixão.  Não 
basta  olhar  para  as  mulheres,  é 
preciso se envolver com elas. O amor 
não  é  visto  como  uma  prisão,  mas 
uma  forma  de  dar  sentido  à 
existência.  Sente  que  deveria  ter 
amado,  realizado  gestos  que  fazem 
diferença  e  marcam  as  outras 
pessoas.  Por  isso,  a  frustração,  a 
solidão, o abandono tomam conta de 
si.

A pátria Sente-se como estrangeiro onde quer que 
esteja; ignora o mundo ao seu redor. É 

Ao retornar a Portugal, sente-se como 
estrangeiro, mas tenta ficar a par de 
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indiferente  à  guerra,  não  vale  a  pena 
lutar; não importa quem ganha ou quem 
perca;  diante  da  guerra  e  de  seus 
sofrimentos  recomenda  a 
impassibilidade. 

tudo o que acontece em sua pátria e 
no  mundo.  Participa  de  momentos 
significativos na vida da cidade e das 
tradições  portuguesas.  Presta 
depoimento  à  polícia,  interessa-se 
pela  política,  pelas  guerras  e 
revoluções que acontecem na Europa. 
Chora  pelo  fracasso  do  levante  dos 
marinheiros  contra  a  Ditadura, 
mesmo  não  tendo  participado  do 
movimento, apenas assistido. Percebe 
que  não  é  possível  permanecer 
indiferente em relação ao mundo. 

A morte Certa e inevitável.  Por isso, não vale a 
pena  fazer  um  gesto;  “viver  é  durar”, 
aproveitando o presente para passar sem 
grandes  preocupações.  Morrer  é  deixar 
de  ver,  de  sentir  e  enfrentar  o 
desconhecido,  diante  do  qual  Reis  se 
sente impotente. Quem morre não deixa 
nada aos vivos.

A morte é certa, logo, é preciso fazer 
o  que  se  pode,  enquanto  há  tempo. 
Mesmo mortos, algo de nós continua 
a  existir  nas  pessoas  e  coisas  que 
ficam,  é  a  marca  que  deixamos  no 
mundo. A morte chega para Ricardo 
Reis quando compreende que não há 
sentido para sua existência de solidão 
e  frustrações,  que  não  conseguiu 
deixar sua marca no mundo.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ler é um trabalho de construção conjunta entre o autor, o texto e o leitor. Não há autor 

sem texto ou texto sem leitor, pois é na interação entre esses três elementos que o texto ganha 

caráter de acontecimento e passa a existir de fato. Nesse processo interativo, cada leitura se 

apresenta como única, pois cada sujeito-leitor age de uma forma diferente em contato com o 

material literário devido aos conhecimentos prévios que possui e, mesmo que vá à obra duas 

ou mais vezes, há sempre uma perspectiva nova pela qual pode ser lida.

O trabalho desenvolvido com a presente pesquisa é fruto de uma reflexão acerca da 

estética da recepção, que considera as diversas recepções da obra literária tanto no momento 

presente (aspecto sincrônico) quanto sua recepção através dos diversos momentos históricos 

(aspecto diacrônico) e concebe a leitura como um efeito a ser experimentado, propiciando ao 

leitor viver aquilo que não viveu e influenciar o seu modo de ver o mundo e se ver nele. A 

estética da recepção orientou a leitura das Odes do heterônimo pessoano, Ricardo Reis, tendo 

em  conta  que  somos  leitores  atuais  a  experimentar  a  obra  de  Reis  hoje.  Também 

consideramos o fato de que Ricardo Reis foi leitor de Horácio, e isso fica evidente em seus 

poemas,  enquanto  José  Saramago  foi  leitor  de  Ricardo  Reis,  interação  da  qual  nasceu  o 

romance  O Ano da Morte  de Ricardo Reis.  Dessa forma, podemos afirmar que Fernando 

Pessoa produziu um reflexo, uma imagem, seu heterônimo Ricardo Reis, que reflete a obra de 

Horácio;  Saramago,  em contato com essa  imagem,  cria  uma nova,  o Reis-personagem; o 

leitor, ao se deparar com esses diferentes reflexos, por meio da imaginação, espelha novas 

imagens, em um contínuo processo de mise en abîme, ou seja, de gerar ficção na ficção, como 

destaca Simas-Almeida (1998).

Tivemos por objetivo, nessa pesquisa, entrar nesse jogo de composição de imagens 

para  compreender  como  o  homem  Ricardo  Reis  interage  com  as  diversas  situações  do 

cotidiano (filosofia de vida, amor, mulheres, pátria, religião, liberdade, vida, morte, passagem 

do tempo etc.), por meio de seus poemas, e comparar essa imagem de homem no mundo com 

aquela recriada por Saramago em seu romance, momento em que o heterônimo pessoano sai 

da serenidade da Antigüidade e se vê inserido em uma realidade diferente daquela imóvel e 

tranqüila que retrata em suas odes:  revoluções,  guerras,  polícia,  paixões,  desejos,  solidão, 

decepção, filhos, decisões. Devido a essa inserção em um momento histórico e em meio a 

acontecimentos que exigem de si mais que observar, o Reis-saramagueano não consegue se 

manter impassível, “espectador”.

111



Enquanto  o  Reis-pessoano,  de  acordo  com  Perrone-Moisés  (1988),  contempla  à 

distância o que está à sua volta como um quadro imóvel, sempre repetível – as estações, o 

mar, as flores, o vento, a vida, os deuses são sempre os mesmos – e procura ver claramente 

“até  deixar  de  ver”  as  formas,  os  objetos,  enfim,  aquilo  que  lhe  é  exterior,  o  Reis-

saramagueano se encontra envolvido por um turbilhão de informações que lhe chegam por 

meio dos  jornais,  por  uma multidão  em busca  da  ajuda do governo,  que  acompanha um 

enterro, que assiste ao comício ou que vai em romaria a Fátima, por espanhóis que enchem ao 

hotel Bragança, fugindo da guerra civil, por um governo ditadorial que investiga sua vida e 

por mulheres que requerem seus pensamentos e seus sentimentos. Diante disso, a personagem 

passa a olhar para seu interior, demonstra interesse, curiosidade, desejo, esperança, simpatia, 

medo, insegurança, amor, desilusão, solidão. O homem que procurava se manter alheio ao 

“espetáculo do mundo” acaba se tornando personagem dele.

Há uma diferença, portanto, crucial entre o poeta e o protagonista do romance: o dizer 

e o sentir. O poeta fala de mulheres, de solidão, de não amar nem ser amado, de ser dono de 

si, de conhecer as coisas, os seres. O Reis do romance diz ser necessário conversar, deitar-se 

com as mulheres, fazer-lhes filhos para conhecê-las realmente; a solidão é algo que pesa e não 

cabe em palavras,  é  preciso  agüentar  estar  só;  percebe que sua vida  não teve sentido ao 

entender que não amou nem foi amado, não deixou algo de seu no mundo; não consegue se 

reconhecer fisicamente (fitar-se no espelho e ver seu rosto) ou psicologicamente, pois não é 

capaz de se enxergar no que escreveu em tempos anteriores.

Podemos afirmar, portanto, que Saramago trata os assuntos das odes do Reis-poeta 

narrativamente em seu romance e coloca a sua personagem a refletir sobre o que foi dito 

poeticamente por meio da vivência de eventos narrativos que contradigam o verbo poético. 

Ao passo que o Reis pessoano propõe gestos estéticos, que considera inúteis, como por flores 

na  jarra,  coroar-se  com  rosas,  jogar  xadrez,  para  solucionar  os  problemas,  o  Reis 

saramagueano torna prosaico  o heterônimo,  confrontando a  vivência  estética  refletida nos 

poemas com o enfrentar a realidade cotidiana, com guerras, amores, pessoas, questões reais 

que precisam de sua interferência. Diante disso, vemos, nos poemas, um homem que acredita 

não valer a pena fazer um gesto; no romance, temos um homem que se pergunta “Quando foi 

que vivi”, que reflete, avalia sua vida e entende que o vazio que está dentro de si é justamente 

pela falta de realizar os pequenos gestos cotidianos, os quais fazem a real diferença e dão 

sentido à existência. 

Além de Ricardo Reis, outro elemento narrativizado, de modo irônico e parodístico, é 

Fernando Pessoa, ao aparecer no romance como um fantasma desmemoriado, que já não pode 
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ler, de calças curtas, sem óculos, a refletir sobre sua vida e a julgar as ações de Reis, dizendo 

que mesmo para os mortos não é possível ficar indiferente ao que acontece todos os dias. Isso 

vem contradizer a figura de um Pessoa alheio ao momento histórico em que viveu. Junte-se a 

isso o fato de Fernando Pessoa-fantasma ter oito meses, quando chega Reis a Portugal, para 

perambular por Lisboa e ir se desligando aos poucos do mundo dos vivos, ou melhor, para os 

vivos irem se esquecendo daquele que morreu, o grande poeta do século XX.

Conclui-se,  ao  fim  dessa  pesquisa,  que  o  poeta  Reis  se  difere  da  personagem 

romanesca recriada por Saramago quanto ao modo de se relacionar com o mundo. Perrone-

Moisés (1998) salienta que a literatura, ao contrário da História, não se ocupa somente do 

passado, mas é composta de passado e presente, porque os acontecimentos voltam a ocorrer a 

cada leitura e, dessa forma, há uma releitura do passado com os olhos do presente. É o que faz 

Saramago em O Ano da Morte de Ricardo Reis: deixa-se afetar pelo passado, pela tradição 

literária  que  Fernando  Pessoa  representa,  ao  que  acrescenta  elementos  do  seu  próprio 

horizonte  de  expectativa  (SOARES,  2004),  preenche  os  espaços  vazios  no  momento  da 

recepção da obra do heterônimo, complementando, continuando ou modificando o que já era 

consagrado, do que resulta uma nova forma de se ler Ricardo Reis: narrativizado.  
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MESTRE, são plácidas
Todas as horas
Que nós perdemos,
Se no perde-las,
Qual numa jarra,
Nós pomos flores.

Não há tristezas
Nem alegrias
Na nossa vida.
Assim saibamos,
Sábios incautos,
Não a viver,

Mas decorrê-la,
Tranqüilos, plácidos,
Tendo as crianças
Por nossas mestras,
E os olhos cheios
De Natureza...

À beira-rio,
À beira-estrada,
Conforme calha,
Sempre no mesmo leve descanso
De estar vivendo.

O tempo passa,
Não nos diz nada.
Envelhecemos.
Saibamos, quase
Maliciosos,
Sentir-nos ir.

Não vale a pena
Fazer um gesto.
Não se resiste
Ao deus atroz
Que os próprios filhos
Devora sempre.

Colhamos flores.
Molhemos leves
As nossas mãos
Nos rios calmos,
Para aprendermos
Calma também.

Girassóis sempre
Fitando o sol,
Da vida iremos
Tranqüilos, tendo
Nem o remorso
De ter vivido.
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OS DEUSES desterrados.
Os irmãos de Saturno,
Às vezes, no crepúsculo
Vêm espreitar a vida.

Vêm então ter conosco
Remorsos e saudades
E sentimentos falsos.
É a presença deles,
Deuses que o destroná-los
Tornou espirituais,
De matéria vencida,
Longínqua e inativa.

Vê, inúteis forças,
Solicitar em nós
As dores e os cansaços,
Que nos tiram da mãos,
Como a um bêbedo mole,
A taça da alegria.

Vêm fazer-nos crer,
Despeitadas ruínas
De primitivas forças,
Que o mundo é mais extenso
Que o que se vê e palpa,
Para que ofendamos
A Júpiter e a Apolo.

Assim até à beira
Terrena do horizonte
Hiperion no crepúsculo
Vem chorar pelo carro
Que Apolo lhe roubou.

E o poente tem cores
Da dor dum deus longínquo,
E ouve-se o soluçar
Para além das esferas...
Assim choram os deuses.

COROAI-ME de rosas,
Coroai-me em verdade
De rosas – 
Rosas que se apagam
Em fronte a apagar-se
Tão cedo!
Coroai-me de rosas
E de folhas breves.
E basta.
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O DEUS PÃ não morreu,
Cada campo que mostra 
Aos sorrisos de Apolo
Os peitos nus de Ceres – 
Cedo ou tarde vereis
Por lá aparecer
O deus Pã, imortal.

Não matou outros deuses
O triste deus cristão.
Cristo é um deus a mais,
Talvez um que faltava.
Pã continua a dar
Os sons da sua flauta
Aos ouvidos de Ceres
Recumbente nos campos.

Os deuses são os mesmos,
Sempre claros e calmos,
Cheios de eternidade
E desprezo por nós,
Trazendo o dia e a noite
E as colheitas douradas
Sem ser para nos dar
O dia e a noite e o trigo
Mas por outro e divino
Propósito casual.

VEM SENTAR-TE comigo, Lídia, à beira do rio.
Sossegadamente fitemos o seu curso e aprendamos
Que a vida passa, e não estamos de mãos enlaçadas.
(Enlacemos as mãos).

Depois pensemos, crianças adultas, que a vida
Passa e não fica, nada deixa e nunca regressa,
Vai para um mar muito longe, para o pé do Fado,
Mais longe que os deuses.

Desenlacemos as mãos, porque não vale a pena cansarmo-nos.
Quer gozemos, que não gozemos, passamos como o rio.
Mais vale saber passar silenciosamente
E sem desassossegos grandes.

Sem amores, nem ódio, nem paixões que levantam a voz,
Nem invejas que dão movimento demais aos olhos,
Nem cuidados, porque se os tivesse o rio sempre correria,
E sempre iria ter ao mar.

Amemo-nos tranqüilamente, pensando que podíamos,
Se quiséssemos, trocar beijos e abraços e carícias,
Mas que mais vale estarmos sentados ao pé um do outro
Ouvindo correr o rio e vendo-o.
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Colhamos flores, pega tu nelas e deixa-as
No colo, e que o seu perfume suavize o momento – 
Este momento em que sossegadamente não cremos em nada,
Pagãos inocentes da decadência.

Ao menos, se for sombra antes, lembrar-te-ás de mim depois
Sem que a minha lembrança te arda ou te fira ou te mova,
Porque nunca enlaçamos as mãos, nem nos beijamos
Nem fomos mais do que crianças.

E se antes do que eu levares o óbolo ao barqueiro sombrio,
Eu nada terei que sofrer ao lembrar-me de ti.
Ser-me-ás suave à memória lembrando-te assim – à beira-rio.
Pagã triste e com flores no regaço.

AO LONGE os montes têm neve a sol,
Mas é suave já o frio calmo
Que alisa e agudece
Os dardos do sol alto.

Hoje, Neera, não nos escondamos,
Nada nos falta, porque nada somos.
Não esperamos nada
E temos frio ao sol.

Mas tal como é, gozemos o momento,
Solenes na alegria levemente,
E aguardando a morte
Como quem a conhece.

SÓ O TER flores pela vista fora
Nas áleas largas dos jardins exatos
Basta para podermos
Achar a vida leve.

De todo o esforço seguremos quedas
As mãos, brincando, pra que nos não tome
Do pulso, e nos arraste.
E vivamos assim,

Buscando o mínimo de dor ou gozo,
Bebendo a goles os instantes frescos,
Translúcidos como água
Em taças detalhadas,

Da vida pálida levando apenas
As rosas breves, os sorrisos vagos,
E as rápidas carícias
Dos instantes volúveis.
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Pouco tão pouco pesará nos braços
Com que, exilados das supernas luzes,
‘Scolhermos do que fomos
O melhor pra lembrar

Quando, acabados pelas Parcas, formos,
Vultos solenes de repente antigos,
E cada vez mais sombras,
Ao encontro fatal

Do barco escuro no soturno rio,
E os nove abraços do horror estígio,
E o regaço insaciável
Da pátria de Plutão.

A PALIDEZ do dia é levemente dourada.
O sol de inverno faz luzir como orvalho as curvas
Dos troncos dos ramos secos.
O frio leve treme.

Desterrado da pátria antiqüíssima da minha
Crença, consolado só por pensar nos deuses,
Aqueço-me trêmulo
A outro sol do que este.

O sol que havia sobre o Parténon e a Acrópole
O que alumiava os passos lentos e graves
De Aristóteles falando.
Mas Epicuro melhor

Me fala, com a sua cariciosa voz tereestre
Tendo para os deuses uma atitude também de deus,
Sereno e vendo a vida
À distância a que está.

NÃO TENHAS nada nas mãos
Nem uma memória na alma,

Que quando te puserem 
Nas mãos o óbolo último,

Ao abrirem-te as mãos
Nada te cairá.

Que trono te querem dar
Que Átropos to não tire?

Que louros que não fanem
Nos arbítrios de Minos?

Que horas que te não tornem
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Da estatura da sombra

Que serás quando fores
Na noite e ao fim da estrada.

Colhe as flores mas larga-as,
Das mãos mal as olhaste.

Senta-te ao sol. Abdica
E sê rei de ti próprio.

SÁBIO é o que se contenta com o espetáculo do mundo,
E ao beber nem recorda
Que já bebeu na vida,
Para quem tudo é novo
E marcescível sempre.

Coroem-no pâmpanos, ou heras, ou roas volúteis, 
Ele sabe que a vida
Passa por ele e tanto
Corta à flor como a ele
De Átropos a tesoura.

Mas ele sabe fazer que a cor do vinho esconda isto,
Que o seu sabor orgíaco
Apague o gosto às horas,
Como a uma voz chorando
O passar das bacantes.

E ele espera, contente quase a bebedor tranqüilo,
E apenas desejando
Nem desejo mal tido
Que a abominável onda
O não molhe tão cedo.

AS ROSAS amo dos jardins de Adônis,
Essas volucres amo, Lídia, rosas,
Que em o dia em que nascem,
Em esse dia morrem.
A luz para elas é eterna, porque
Nascem nascido já o sol, e acabam
Antes que Apolo deixe
O seu curso visível.
Assim façamos nossa vida um dia,
Inscientes, Lídia, voluntariamente
Que há noite antes e após 
O pouco que duramos.
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CUIDAS, ÍNVIO, que cumpres, apertando
Teus infecundos, trabalhosos dias
Em feixes de hirta lenha,
Sem ilusão a vida.
A tua lenha é só peso que levas
Para onde não tens fogo que te aqueça,
Nem sofrem peso aos ombros
As sombras que seremos.
Para folgar não folgas; e, se legas,
Antes legues o exemplo, que riquezas,
De como a vida basta
Curta, nem também dura.
Pouco usamos do pouco que mal temos.
A obra cansa, o outro não é nosso.
De nós a mesma fama
Ri-se, que a não veremos
Quando, acabados pelas Parcas, formos,
Vultos solenes, de repente antigos,
E cada vez mais sombras,
Ao encontro fatal – 
O barco escuro no soturno rio,
E os novos abraços da frieza stígia
E o regaço insaciável
Da pátria de Plutão.

NÃO CONSENTEM os deuses mais que a vida.
Tudo pois refusemos, que nos alce
A irrespiráveis píncaros,
Perenes sem ter flores.
Só de aceitar tenhamos a ciência,
E, enquanto bate o sangue em nossas fontes,
Nem se engelha conosco
O mesmo amor, duremos,
Como vidros, às luzes transparentes
E deixando escorrer a chuva triste,
Só mornos ao sol quente,
E refletindo um pouco.

DA NOSSA semelhança cm os deuses
Por nosso bem tiremos
Julgarmo-nos deidades exiladas
E possuindo a Vida
Por uma autoridade primitiva
E coeva de Jove.

Altivamente donos de nós-mesmos,
Usemos a existência
Como a vila que os deuses nos concedem
Para esquecer o estio.

Não de outra forma mais apoquentada
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Nos vale o esforço usarmos
A existência indecisa e afluente
Fatal do rio escuro.

Como acima dos deuses o Destino
É calmo e inexorável,
Acima de nós-mesmos cosntruamos
Um fado voluntário
Que quando nos oprima nós sejamos
Esse que nos oprime,
E quando entremos pela noite dentro
Por nosso pé entremos. 

SÓ ESTA liberdade nos concedem
Os deuses: submetermo-nos
Ao seu domínio por vontade nossa.
Mais vale assim fazermos
Porque só na ilusão da liberdade
A liberdade existe.

Nem outro jeito os deuses, sobre quem
O eterno fado pesa,
Usam para seu calmo e possuído
Convencimento antigo
De que é divina e livre a sua vida.

Nós, imitando os deuses,
Tão pouco livres como eles no Olimpo,
Como quem pela areia
Ergue castelos para encher os olhos,
Ergamos nossa vida
E os deuses saberão agradecer-nos
O sermos tão como eles.

AQUI, NEERA, longe
De homens e de cidades,
Por ninguém nos tolher
O passo, nem vedarem
A nossa vista as casas,
Podemos crer-nos livres.

Bem sei, ó flava, que inda
Nos tolhe a vida o corpo,
E não temos a mão
Onde temos a alma;
Bem sei que mesmo aqui
Se nos gasta esta carne
Que os deuses concederam
Ao estado antes do Averno.

Mas aqui não nos prendem
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Mais coisas do que a vida,
Mãos alheias não tomam
Do nosso braço, ou passos
Humanos se atravessam
Pelo nosso caminho.

Não nos sentimos presos
Senão com pensarmos nisso,
Por isso não pensemos
E deixemo-nos crer
Na inteira liberdade
Que é a ilusão que agora
Nos torna iguais dos deuses.

O MAR JAZ; gemem em segredo os ventos
Em Eolo cativos;
Só com as pontas do tridente as vastas
Águas franze Netuno;
E a praia é alva e cheia de pequenos
Brilhos sob o sol claro.
Inutilmente parecemos grandes.
Nada, no alheio mundo, 
Nossa vista grandeza reconhece
Ou com razão nos serve.
Se aqui de um manso mar meu fundo indício
Três ondas o apagam,
Que me fará o mar que na atra praia
Ecoa de Saturno?

ANTES DE NÓS nos mesmos arvoredos
Passou o vento, quando havia vento,
E as folhas não falavam 
De outro modo do que hoje.

Passamos e agitamo-nos debalde.
Não fazemos mais ruído no que existe
Do que as folhas das árvores
Ou os passos do vento.

Tentemos pois com abandono assíduo
Entregar nosso esforço à Natureza
E não querer mais vida
Que a das árvores verdes.

Inutilmente parecemos grandes.
Salvo nós nada pelo mundo fora
Nos saúda a grandeza
Nem sem querer nos serve.

Se aqui, à beira-mar, o meu indício
Na areia o mar com ondas três o apaga,
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Que fará na alta praia
Em que o mar é o Tempo?

ANJOS OU DEUSES, sempre nós tivemos,
A visão perturbada de que acima
De nós e compelindo-nos
Agem outras presenças.

Como acima dos gados que há nos campos
O nosso esforço, que eles não compreendem,
Os coage e obriga
E eles não nos percebem,

Nossa vontade e o nosso pensamento
São as mãos pelas quais outros nos guiam
Para onde eles querem
E nós não desejamos.

TIREM-ME os deuses
Em seu arbítrio
Superior e urdido às escondidas
O Amor, glória e riqueza

Tirem, mas deixem-me,
Deixem-me apenas
A consciência lúcida e solene
Das coisas e dos seres.

Pouco me importa
Amor ou glória,
A riqueza é um metal, a glória é um eco
E o amor uma sombra.

Mas a concisa
Atenção dada
Às formas e às maneiras dos objetos
Tem abrigo seguro.

Seus fundamentos
São todo o mundo,
Seu amor é o plácido Universo,
Sua riqueza a vida.

A sua glória
É a suprema
Certeza da solene e clara posse
Das formas dos objetos

O resto passa,
E teme a morte.
Só nada teme ou sofre a visão clara
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E inútil do Universo.

Essa a si basta,
Nada deseja
Salvo o orgulho de ver sempre claro
Até deixar de ver.

BOCAS ROXAS de vinho,
Testas brancas sob rosas,
Nus, brancos antebraços,
Deixados sobre a mesa;

Tal seja, Lídia, o quadro
Em que fiquemos, mudos,
Eternamente inscritos
Na consciência dos deuses.

Antes isto que a vida
Como os homens a vivem,
Cheia de negra poeira
Que erguem das estradas.

Só os deuses socorrem
Com seu exemplo aqueles
Que nada mais pretendem
Que ir no rio das coisas.

OUVI CONTAR que outrora, quando a Pérsia
Tinha não sei qual guerra,
Quando a invasão ardia na Cidade
E as mulheres gritavam,
Dois jogadores de xadrez jogavam
O seu jogo contínuo.

À sombra de ampla árvore fitavam
O tabuleiro antigo,
E, ao lado de cada um, esperando os seus
Momentos mais folgados,
Quando havia movido a pedra, e agora
Esperava o adversário.
Um púcaro com vinho refrescava
Sobriamente a sua sede.

Ardiam casas, saqueadas eram
As arcas e as paredes,
Violadas, as mulheres eram postas
Contra os muros caídos,
Traspassadas de lanças, as crianças
Eram sangue nas ruas...
Mas onde estavam, perto da cidade,
E longo do seu ruído,
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Os jogadores de xadrez jogavam
O jogo do xadrez.

Inda que nas mensagens do ermo vento
Lhes viessem os gritos,
E, ao refletir, soubessem desde a alma
Que por certo as mulheres
E as tenras filhas violadas eram
Nessa distância próxima,
Inda que, no momento em que o pensavam, 
Uma sombra ligeira
Lhes passasse na fronte alheada e vaga,
Breve seus olhos calmos
Volviam sua atenta confiança
Ao tabuleiro velho.

Quando o rei de marfim está em perigo
Que importa a carne e o osso
Das irmãs e das mães e das crianças?
Quando a torre não cobre
A retirada da rainha branca.
O saque pouco importa.
E quando a mão confiada leva o xeque
Ao rei do adversário,
Pouco pesa na alma que lá longe
Estejam morrendo filhos.

Mesmo que, de repente, sobre o muro
Surja a sanhuda face
Dum guerreiro invasor, e breve deva
Em sangue ali cair
O jogado solene de xadrez,
O momento antes desse
(É ainda dado ao cálculo dum lance
Pra a efeito horas depois)
É ainda entregue ao jogo predileto
Dos grandes indif’rentes.

Caiam cidades, sofram povos, cesse
A liberdade e a vida
Os haveres tranqüilos e avitos
Ardem e que se arranquem,
Mas quando a guerra os jogos interrompa,
Esteja o rei sem xeque,
E o de marfim peão mais avançado
Pronto a comprar a torre.

Meus irmãos em amarmos Epicuro
E o entendermos mais
De acordo com nós-próprios que com ele,
Aprendamos na história
Dos calmos jogadores de xadrez
Como passar a vida.

Tudo o que é sério pouco nos importe,
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O grave pouco pese,
O natural impulso dos instintos
Que ceda ao inútil gozo
(sob a sombra tranqüila do arvoredo)
De jogar um bom jogo.

O que levamos desta vida inútil
Tanto vale se é
A glória, a fama, o amor, a ciência, a vida,

Como se fosse apenas
A memória de um jogo bem jogado
E uma partida ganha
A um jogador melhor.

A glória pesa como um fardo rico,
A fama como a febre,
O amor cansa, porque é a sério e busca,
A ciência nunca encontra,
E a vida passa e dói porque o conhece...
O jogo de xadrez
Prende a alma toda, mas, perdido, pouco
Pesa, pois não é nada.

Ah! sob as sombras que sem qu’rer nos amam,
Com um púcaro de vinho
Ao lado, e atentos ao à inútil faina
Do jogo de xadrez
Mesmo que o jogo seja apenas sonho
E não haja parceiro,
Imitemos os persos desta história,
E, enquanto lá fora, 
Ou perto ou longe, a guerra e a pátria e a vida
Chamam por nós, deixemos
Que em vão nos chamem, cada um de nós
Sob as sombras amigas
Sonhando, ele os parceiros, e o xadrez
A sua indiferença.

PREFIRO ROSAS, meu amor, à pátria,
E antes magnólias amo
Que a glória e a virtude.

Logo que a vida me não canse, deixo
Que a vida por mim passe
Logo que eu fique o mesmo.

Que importa àquele a quem já nada importa
Que um perca e outro vença,
Se a aurora raia sempre,

Se cada ano com a primavera
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As floras aparecem
E com o outono cessam?

E o resto, as outras coisas que os humanos
Acrescentam à vida,
Que me aumentam na alma?

Nada, salvo o desejo da indif’rença
E a confiança mole
Na hora fugitiva.

SEGUE o teu destino,
Rega as tuas plantas, 
Ama as tuas rosas.
O resto é a sombra 
De árvores alheias.

A realidade
Sempre é mais ou menos
Do que nós queremos.
Só nós somos sempre
Iguais a nós-próprios.

Suave é viver só.
Grande e nobre é sempre
Viver simplesmente.
Deixa a dor nas aras
Como ex-voto aos deuses.

Vê de longe a vida.
Nunca a interrogues.
Ela nada pode 
Dizer-te. A resposta
Está além dos deuses.

Mas serenamente
Imita o Olimpo
No teu coração.
Os deuses são deuses
Porque não se pensam.

SEGURO ASSENTO na coluna firme
Dos versos em que fico,
Nem temo o influxo inúmero futuro
Dos tempos e do olvido;
Que a mente, quando, fixa, em si contempla
Os reflexos do mundo,
Deles se plasma torna, e à arte o mundo
Cria, que não a mente.
Assim na placa o externo instante grava
Seu ser, durando nela.
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DIA APÓS DIA a mesma vida é a mesma.
O que decorre, Lídia,
No que nós somos como em que não somos
Igualmente decorre.
Colhido, o fruto deperece; e cai
Nunca sendo colhido.
Igual é o fado, quer o procuremos,
Que o ‘speremos. Sorte
Hoje, Destino sempre, e nesta ou nessa
Forma alheio e invencível.

MELHOR DESTINO que o de conhecer-se
Não frui quem mente frui. Antes, sabendo,
Ser nada, que ignorando:
Nada dentro de nada.
Se não houver em mim poder que vença
As Parcas três e as moles do futuro,
Já me dêem os deuses
O poder de sabê-lo;
E a beleza, incriável por meu sestro,
Eu goze externa e dada, repetida
Em meus passivos olhos,
Lagos que a morte seca.

TÃO CEDO PASSA tudo quanto passa!
Morre tão jovem ante os deuses quanto
Morre! Tudo é tão pouco!
Nada se sabe, tudo se imagina.
Circunda-te de rosas, ama, bebe
E cala. O mais é nada.

PRAZER, mas devagar,
Lídia, que a sorte àqueles não é grata
Que lhe das mãos arrancam.
Furtivos retiremos do horto mundo
Os depredandos pomos.
Não despertemos, onde dorme, a Erínis
Que cada gozo trava.
Como um regato, mudos passageiros,
Gozemos escondidos.
A sorte inveja, Lídia. Emudeçamos.

COMO SE cada beijo
Fora de despedida,
Minha Cloe, beijemo-nos, amando.
Talvez que já nos toque
No ombro a mão, que chama
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À barca que não vem senão vazia;
E que no mesmo feixe
Ata o que mútuos fomos
E a alheia soma universal da vida.

TUAS, NÃO MINHAS, teço estas grinaldas,
Que em minha fronte renovadas ponho.
Para mim tece as tuas,
Que as minhas eu não vejo.
Se não pesar na vida melhor gozo
Que o vermo-nos, vejamo-nos, e, vendo,
Surdos conciliemos
O insubsistente surdo.
Coroemo-nos pois uns para os outros,
E brindemos uníssonos à sorte
Que houver, até que chegue
A hora do barqueiro.

OLHO os campos, Neera,
Campos, campos, e sofro
Já o frio da sombra
Em que não terei olhos.
A caveira ante-sinto
Que serei não sentindo,
Ou só quanto o que ignoro
Me incógnito ministre.
E menos ao instante
Choro, que a mim futuro,
Súbdito ausente e nulo
Do universal destino.

O SONO É BOM pois despertamos dele
Para saber que é bom. Se a morte é sono
Despertaremos dela;
Se não, e não é sono.

Conquanto em nós é nosso a refusemos
Enquanto em nossos corpos condenados
Dura, do carcereiro,
A licença indecisa.

Lídia, a vida mais vil antes que a morte,
Que desconheço, quero; e as flores colho
Que te entrego, votivas
De um pequeno destino.
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O RASTRO breve que da erva mole
Ergue o pé findo, o eco que oco côa,
A sombra que se adumbra,
O branco que a nau larga – 
Nem maior nem melhor deixa a alma às almas,
O ido aos indos. A lembrança esquece.
Mortos, inda morremos.
Lídia, somos só nossos.

NOS ALTOS RAMOS das árvores frondosas
O vento faz um rumor frio e alto,
Nesta floresta, em este som me perco
E sozinho medito.

Assim no mundo, acima do que sinto,
Um vento faz a vida, e a deixa, e a toma,
E nada tem sentido – nem a alma
Com que penso sozinho.

QUANDO, LÍDIA, vier o nosso outono
Com o inverno que há nele, reservemos
Um pensamento, não para a futura 
Primavera, que é de outrem,
Nem para o estio, de quem somos mortos,
Senão para o que fica do que passa – 
O amarelo atual que as folhas vivem
E as torna diferentes.

NÃO SÓ quem nos odeia ou nos inveja
Nos limita e oprime; quem nos ama
Não menos nos limita.
Que os deuses me concedam que, despido
De afetos, tenha a fria liberdade
Dos píncaros sem nada.
Quem quer pouco, tem tudo; quem quer nada
É livre; quem não tem, e não deseja,
Homem, é igual aos deuses.

NÃO QUERO, Cloe, teu amor, que oprime
Porque me exige amor. Quero ser livre.

A ‘sperança é um dever do sentimento.

NO MUNDO, só comigo, me deixaram
Os deuses que dispõem.
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Não posso contra eles, o que deram
Aceito sem mais nada.
Assim o trigo baixa ao vento, e, quanto
O vento cessa, ergue-se.

AZUIS OS MONTES que estão longe param.
De eles a mim o vário campo ao vento, à brisa,
Ou verde ou amarelo ou variegado,
Ondula incertamente.
Débil como uma haste da papoila
Meu suporta o momento. Nada quero.

Que pesa o escrúpulo do pensamento
Na balança da vida?
Como os campos, e vário, e como eles,
Exterior a mim, me entrego, filho
Ignorado o Caos e da Noite
Às férias em que existo.

LÍDIA, IGNORAMOS. Somos estrangeiros
Onde que quer que estejamos.

Lídia ignoramos. Somos estrangeiros
Onde quer que moremos. Tudo é alheio
Nem fala língua nossa.
Façamos de nós mesmos o retiro
Onde esconder-nos, tímidos do insulto
Do tumulto do mundo.
Que quer o amor mais que não ser dos outros?

NINGUÉM a outro ama, senão que ama
O que de si há nele, ou é suposto.
Nada te pese que não te amem. Sentem-se
Quem és, e és estrangeiro.
Cura de ser quem és, amam-te ou nunca.
Firme contigo, sofrerás avaro
De penas.

NADA FICA de nada. Nada somos.
Um pouco ao sol e ao ar nos atrasamos
Da irrespirável treva que nos pese
Da humilde terra imposta,
Cadáveres adiados que procriam.

Leis feitas, estátuas vistas, odes findas – 
Tudo tem cova sua. Se nós, carnes
A que um íntimo sol dá sangue, temos
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Poente, por que não elas?
Somos contos contando contos, nada.

QUERO ignorado, e calmo
Por ignorado, e próprio
Por calmo, encher meus dias
De não querer mais deles.

Aos que a riqueza toca
O ouro irrita a pele.
Aos que a fama bafeja
Embacia-se a vida.

Aos que a felicidade
É sol, virá a noite.
Mas ao que nada ‘spera
Tudo que vem á grato.

UNS, COM OS OLHOS postos no passado,
Vêem o que não vêem; outros, fitos
Os mesmos olhos no futuro, vêem
O que não pode ver-se.

Por que tão longe ir pôr o que está perto – 
A segurança nossa? Este é o dia,
Esta é a hora, este o momento, isto
É quem somos, e é tudo.

Perene flui a interminável hora
Que nos confessa nulos. No mesmo hausto
Em que vivemos, morreremos. Colhe
O dia, porque és ele.

MEU GESTO que destrói
A mole das formigas,
Tomá-lo-ão elas por de um ser divino;
Mas eu não sou divino para mim.

Assim talvez os deuses
Para si o não sejam.
E só de serem do que nós maiores
Tirem o serem deuses para nós.

Seja qual for o certo,
Mesmo para com esses
Que cremos serem deuses, não sejamos
Inteiros numa fé talvez sem causa.
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