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RESUMO 

 

 

A presente dissertação pretende mostrar a representação da diáspora contemporânea na obra 
de Nadine Gordimer, O Engate. Para tanto, será utilizado o ferramental teórico baseado em 
autores de estudos pós-coloniais e de estudos culturais. Fenômeno cada vez mais comum no 
mundo, a diáspora constitui um movimento voluntário, ou forçado, de pessoas e povos de suas 
terras natais para novos locais. A diáspora tem acontecido desde a dispersão dos judeus na 
antiguidade, perpassa pela escravidão africana, e as migrações dos países europeus para as 
colônias, no final do século XIX, ganhando força renovada após a Segunda Guerra Mundial. 
A renovação da diáspora após 1945 envolve fatores como a globalização, a flexibilização das 
fronteiras, a facilidade de transportes e comunicação, além de fatores econômicos e sociais. A 
diáspora afeta grandemente a identidade, não apenas da pessoa diaspórica, mas também as 
pessoas com quem ela tem contato, seja em seu local de origem, seja no local de chegada, 
pois envolve aspectos sociais, culturais e identitários, sentimentos de lar e des-locamento, que 
significa sentir-se como não pertencente a algum lugar. O livro apresenta dois tipos de 
diáspora distintos, ambos marcados pelo des-locamento: a primeira, de Ibrahim, que passa por 
diversos países até chegar à África do Sul, levado, em primeira instância, por razões 
econômicas; e a de Julie, que sai da África do Sul e vai até o país árabe desértico onde 
Ibrahim nasceu, para acompanhar o marido, fugindo do mundo superficial em que vivia. A 
diáspora afetou negativamente Ibrahim que, para manter-se em um país onde é outremizado e 
tratado como inferior, por sua condição de imigrante ilegal, procura esconder-se na multidão, 
e até mesmo muda de nome. Julie não tem nenhuma razão aparente para efetuar a diáspora, 
pois tem tudo o que Ibrahim sonha. No entanto, acaba seguindo Ibrahim para seu país de 
origem, depois que se casam, e ele é deportado da África do Sul. Esta atitude provoca uma 
mudança profunda na vida de Julie, que se adapta ao clima árido e apaixona-se pelo país. A 
diáspora de Julie, portanto, é uma busca por um sentimento de “ lar”  e completude, que ela 
encontra na família de Ibrahim. Assim, quando Ibrahim busca fugir mais uma vez do país que 
o oprimia, Julie opta por ficar com a família dele. Ambas as diásporas, no final do romance, 
representam a busca do sentimento de pertencimento, de “ lar” : enquanto Ibrahim o busca 
novamente em um país desenvolvido (os Estados Unidos), Julie o encontra no país pobre do 
marido. A obra de Gordimer mostra a diáspora contemporânea, motivada não apenas por 
razões econômicas e sociais, mas também pela fragmentação do indivíduo da pós-
modernidade. 
 
Palavras-chave: diáspora contemporânea; des-locamento; lar; identidade. 
 



 

ABSTRACT 
 
 
 
The representation of the contemporary diaspora in Nadine Gordimer’s novel, The Pickup, is 
provided. The theoretical basis originates from post-colonial and cultural studies. Diaspora is 
a common situation nowadays, and consists in a voluntary or forcible movement of peoples 
from their homelands into other regions. It includes the Jewish dispersion, as well as African 
slavery and indentured labor at the end of the Nineteenth Century. After World War II world 
diasporas increased due to factors such as globalization, flexibilization of the frontiers, 
development of transportation and communication, and other economical and social factors. 
Diaspora greatly affects identity, not only of the diasporic people, but also of the people they 
come in contact with. This situation occurs not only in the country of origin, but also in the 
country that receives the diasporic person. Diaspora comprehends social, cultural, identity, 
home and des-location feelings. The novel presents two distinct kinds of diasporas and 
displacements: the first one is Ibrahim’s, who goes through many countries, until he arrives in 
South Africa for economical reasons. The second diaspora is Julie’s, who moves from South 
Africa to an unnamed desert Arab country where Ibrahim was born, to follow her husband. 
She does so escape from the superficial world in which she was living. The diaspora affected 
negatively Ibrahim, who, in order to stay in a country where he is mistreated because of his 
condition as an illegal immigrant, tries to hide himself, changing even his name. Julie doesn’t 
have any apparent reason to face a diaspora, because she has everything Ibrahim strives for. 
She follows Ibrahim to his homeland after they got married and he deported from South 
Africa. This attitude causes a deep change in Julie’s life, who not only adapts herself in the 
new country, but even loves it. Julie’s diaspora is, therefore, a search for a “home” feeling and 
fulfillment. She finds what she is looking for in Ibrahim’s family. Both diasporas in the end 
show a search for belonging and a home: while Ibrahim seeks it in a developed country (the 
United States), Julie finds it in her husband’s poor country. Gordimer’s work shows 
contemporary diaspora impelled not merely for economical and social reasons, but also 
because of the fragmentation of the individual in the post-modern world. 
 
 
Key words: contemporary diaspora; des-location; home; identity. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

A PARTIDA PARA A DIÁSPORA - UMA VIAGEM ATRAVÉS DA OBRA E DA 

VIDA DE NADINE GORDIMER 

 

O FENÔMENO DA DIÁSPORA 
 
 

A presente dissertação pretende mostrar a representação da diáspora na obra de 

Nadine Gordimer, O Engate (The Pickup), que tem como tema o deslocamento de suas 

personagens dentro das fronteiras de um país, e para fora delas. O trabalho aqui apresentado 

procura comprovar a seguinte hipótese: a diáspora afeta diversamente a formação da 

identidade do sujeito pós-colonial, bem como o desenvolvimento do relacionamento entre as 

personagens da obra estudada, no contexto da realidade micro e macrocósmica. A 

interpretação do fenômeno da diáspora e os ambientes naturais ou econômica e socialmente 

modificados na obra serão básicos na pesquisa, e seu processo será o foco principal. A 

abordagem será bibliográfica e literária, com um direcionamento através dos estudos pós-

coloniais. 

Originalmente sendo o termo que designava a dispersão dos judeus após o exílio na 

Babilônia, estendendo-se depois para outras dispersões, a palavra diáspora atualmente tem 

um sentido mais amplo, e pode designar qualquer movimento de povos ou grupos sociais que 

possuam alguma origem comum. Diariamente, por todo o mundo, grupos sociais deslocam-se 

pelos mais variados motivos: busca de trabalho, melhores condições de vida, estudo, fuga de 

guerra, ou até diversos desses fatores interligados.  Méier (2005, p.1) afirma algo relevante 

sobre o assunto: “Talvez nós possamos sugerir agora que as histórias transnacionais de 

migrantes, os colonizados ou refugiados políticos, estas condições de fronteiras – possam ser 

o terreno da literatura mundial” . 
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Como parte de uma realidade cotidiana e conhecida no mundo, a diáspora é ligada a 

sentimentos de fragmentação, de deslocamento e de perda de identidade. Outro assunto para 

análise é o status ocupado, no mundo globalizado, pelo sujeito diaspórico. Por sua 

característica de formação da identidade, o tema é muito abordado na literatura mundial, e 

também na literatura de língua portuguesa, em vários de seus aspectos: seja na viagem de 

exploração da dominação européia, seja na fragmentação do indivíduo das colônias, quando 

se trata de demonstrar em uma única pessoa, e suas tentativas de fuga, a busca pela 

identidade, pela liberdade ou pelo conforto. O sujeito das colônias, ao mudar de país ou de 

região, tem que enfrentar uma nova cultura, geralmente hegemônica, que entrará em conflito 

com a sua própria.  

Quando há um enfoque sobre as nacionalidades, busca-se sempre uma unidade 

política, que praticamente tornou-se impossível no mundo globalizado. No entanto, as 

populações híbridas, resultantes dos movimentos diaspóricos, que se sentem deslocadas e 

fragmentadas devido a esse “mito da unidade”, têm sido esquecidas ou ignoradas. Mesmo 

existindo certo consenso teórico internacional sobre o assunto, o tema diáspora não tem 

teóricos estabelecidos no Brasil, uma vez que não há teorias realmente originadas no país, 

mas uma revisão de literatura bem articulada, além de traduções importantes para o tema, 

como a obra de Hall (2003) Da Diáspora.  

 Sabe-se que, após a Segunda Guerra Mundial e, principalmente, após a Guerra Fria, 

as fronteiras dos países em desenvolvimento tornaram-se mais flexíveis, e a globalização tem 

levado ao deslocamento de grupos numerosos de pessoas em busca da realização dos sonhos 

provocados por um mundo capitalista. A diáspora precisa ser mais estudada, assim como seus 

desdobramentos na literatura e nas artes em geral. Portanto, esse trabalho reforçará essa 

discussão, em um país tão afetado pela convivência de diversas culturas, como o é o Brasil. 

Será, dessa forma, de relevância às tendências de estudo contemporâneas. 
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A AUTORA, SUA OBRA E A FÁBULA DE O ENGATE 

 
Nadine Gordimer recebeu o Prêmio Nobel da Literatura em 1991, chamando, mais 

uma vez, a atenção para a ignomínia que era o apartheid, na África do Sul. Atua sempre em 

causas humanitárias em prol de seu país, e transfere suas idéias políticas para sua escrita. 

Afirmou, numa entrevista, que o dia em que se sentira mais orgulhosa na sua vida, não fora 

quando recebeu o Nobel, mas quando, em 1986, foi testemunha em um julgamento, para 

salvar as vidas de 22 membros do Congresso Nacional Africano, acusados de traição. A 

autora nasceu na cidade de Springs, no Transvaal, em Novembro de 1923, e é filha de 

imigrantes judeus de classe média alta. O pai era joalheiro, nascido na Lituânia, e a mãe 

originária de Londres. A mãe de Gordimer, impressionada com o modo como eram tratadas as 

crianças negras, abriu uma creche para dar apoio gratuito a essas crianças. Tal atitude 

contribuiu para a formação social e política da escritora, que iniciou sua carreira aos 15 anos, 

quando escreveu pequenas histórias, publicadas dez anos depois, sob o nome de Face to Face. 

Estudou na Universidade de Witswatersrand, Joanesburgo, e viajou bastante pela África e 

pela América do Norte. Até 1994, Gordimer já havia publicado treze novelas, duas centenas 

de contos, e diversos livros de ensaio. Seus escritos foram traduzidos em mais de trinta 

línguas, e recebeu numerosos prêmios e doutoramentos honoris causa.  

A obra que a lançou mundialmente foi A filha de Burguer (1979). Seu estilo é 

pessoal, mas sem nunca deixar os aspectos mais amplos de política e história. É sua a frase, “a 

política é uma personagem na África do Sul” . Assim, a maior parte de suas obras trata das 

tensões morais e psicológicas de seu país. É um dos membros fundadores do Congresso Sul-

Africano de Escritores. Além do Nobel de Literatura pelo conjunto da obra, recebeu outros 

prêmios por seu trabalho como escritora.  

Nadine Gordimer sempre se interessou pelas complexidades da alteridade: cresceu 

em uma África pós-colonial, e viveu os vários estágios do regime do apartheid, analisando a 
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alteridade sofrida pelos negros em suas primeiras obras. Agora, com a população negra sendo 

absorvida lentamente pela sociedade branca sul-africana, alguns críticos chegaram a 

considerar que Gordimer havia perdido sua razão de luta com a literatura, tornando-se uma 

“rebelde sem causa” .  

Mesmo assim, Gordimer continuou atacando a ideologia e o racismo em seu país, e 

provou que, aos 78 anos de idade, continua flexível em sua criação: suas obras continuam 

focando-se nos temas de raça e classe, mas agora tratam de outro tipo de alteridade, 

envolvendo histórias de imigrantes, colonizados, ou refugiados políticos, em obras como o 

objeto de estudo dessa dissertação, The Pickup (2002), traduzido como O Engate (2004). Um 

fato histórico interessante para o estudo da obra é que o livro foi lançado mundialmente 

poucos dias antes dos acontecimentos de 11 de setembro de 2001, o que enriqueceu a 

polêmica e colocou em relevo a oposição existente entre o mundo europeizado cristão 

ocidental, e o mundo Árabe islâmico oriental. Tal temática passou a ser ponto obrigatório em 

debates e em shows de TV por todo o mundo.  

Na obra The Pickup, Gordimer continua trabalhando com o tema de oposições 

binárias, como o eu (self) e o outro, brancos e negros, mesmo que, agora, com o tema 

alargado, e não apenas ligados a uma oposição binária: o “negro”  da história, na verdade, não 

é negro no sentido que se dá para os habitantes da África do Sul, mas um imigrante 

confundido com indianos, entre outros, alterizado tanto entre os brancos quanto com relação 

aos negros nativos. Como bibliografia essencial da autora pode-se indicar: Face to face, de 

1949; The soft voices of the serpent, de 1952; The lying days, de 1953;  Six feet of the country, 

1956; A world of strangers, 1958 ; Friday's footprint and other stories, 1960; Occasion for 

loving, 1963; Not for publication, 1965; Late bourgeois world, 1966; Guest of honour, 1970; 

Livingstone's companions, 1971; The black interpreters, 1973; The conservationist, 1974; 

Some monday for sure, 1976; Burger's daughter, 1979; No place like, 1979; A soldier's 
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embrace, 1980; Town and country lovers, 1980; July's people, 1981; Something out there, 

1984; Lifetimes: under apartheid, 1986; A sport of nature, 1987; The essential gesture, 1988; 

My son's story, 1990; Crimes of conscience, 1991; Jump, and other stories, 1991; Why haven't 

you written? 1992; None to accompany me, 1994; Writing and being, 1995; The house gun, 

1998; The pickup, 2001; Loot and other stories, 2003. 

Destes livros, apenas burguer’s daughter (A filha de burguer), The conservationist 

(O conservador), None to accompany me (Ninguém para me acompanhar), The essential 

gesture (O gesto essencial) e The Pickup (O Engate) foram publicados em língua portuguesa 

até o momento. 

O Engate (2004) trata da convivência de pessoas diferentes em situações de conflito 

individual. Um homem e uma mulher se relacionam em dois ambientes totalmente distintos: o 

mundo dela, a África do Sul, e o mundo dele, um país islâmico indeterminado no norte da 

África.  

A narrativa se inicia quando o carro de Julie Summers quebra. Ela se irrita, mas isso 

não a impede de encontrar-se com seus amigos, um grupo multiracial em um bar localizado 

em um bairro pobre de Johannesburgo. Tal grupo é conhecido por ela como a Mesa, composto 

por pessoas de diferentes cores e profissões, ricos e pobres. O bar tem um nome globalizado 

que mostra que é freqüentado tanto por modernos quanto pelos tradicionalistas, assim como 

pelos habitantes do bairro: ÉL-LEI (L.A., abreviatura de Los Angeles, mas propositadamente 

utilizado, tanto pela autora quanto pela tradutora, em sua fonética, não em sua forma de 

escrita. Como fica claro várias vezes no texto, o país é a África do pós-apartheid e uma de 

suas metrópoles, onde há um pouco mais de tolerância racial, e brancos e negros procuram 

viver em paz. 

Ao levar seu carro velho a uma oficina perto do bar onde estava, Julie conhece Abdu, 

mecânico que trabalha ilegalmente ali, com um nome falso. Tudo começa com esse episódio, 
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e se desenvolve para encontros casuais, quando Julie tem que voltar mais uma ou duas vezes 

por causa de seu carro e, depois disso, no interesse de comprar um outro carro. Assim, os dois 

começam a se envolver e, quando fazem sexo pela primeira vez, a relação casual começa a 

ficar mais séria. Mais tarde, Abdu se muda do galpão atrás da oficina, que estava ocupando, 

para a casa onde Julie morava, uma edícula em um bairro pobre na cidade. Porém, Julie não 

pertence àquele mundo de classe média-baixa: ela é filha de um banqueiro e, embora renegue 

sua família trabalhando como relações públicas, organizadora de shows e eventos, não perdeu 

totalmente o vínculo com eles. 

Mesmo contra sua vontade, Julie introduz Abdu no mundo da burguesia no qual vive 

sua família. O encontro acontece em um almoço de domingo, promovido por seu pai 

(divorciado da mãe, que mora nos EUA com o novo marido, mais novo que ela, um dono de 

cassino muito rico) e por sua madrasta (que Julie considera fútil e bela como um enfeite, 

assim como a mãe). Naquele almoço, Abdu busca conviver com a burguesia do país, mas fala 

de coisas que os ricos desconhecem. Ali se encontra também uma família negra da nova 

burguesia africana, o Dr. Motsamai e a esposa. O Dr. Motsamai atingira um alto patamar na 

sociedade como investidor financeiro, mas começou como advogado de famílias ricas. Abdu 

tenta fazer-se à vontade, pois é naquele lugar que gostaria de estar. Porém, é notável para o 

leitor que a sociedade da família de Julie apenas o tolera. Como destaque entre as pessoas 

presentes no almoço, há um casal que também irá migrar para a Austrália, mas que não teve 

nenhum problema de passaporte ou de visto, como Abdu teve, levando inclusive o motorista 

com eles. 

Abdu e Julie seguem com suas vidas, até que ele recebe uma notificação do 

Ministério do Exterior, avisando que deve deixar o país imediatamente, pois há dois anos já 

está no país como imigrante ilegal. A partir daí, a fábula sofre uma reviravolta: Julie tenta de 

todas as formas que conhece impedir que Abdu saia do país. Tudo em vão. O casal pede ajuda 
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ao tio de Julie, um médico, e a única pessoa da família com quem ela tem um bom 

relacionamento. O tio também tem em sua vida a história de um casamento feito contra a 

vontade da família. Ele tenta ajudar, mas nesse momento surge um problema em sua vida. 

Então, a trama principal pára um pouco para dar lugar a uma trama secundária, na qual esse 

tio de Julie é acusado injustamente de assédio sexual, por uma de suas pacientes (ele é um 

ginecologista muito conceituado). Pedem ajuda também ao Dr. Motsamai, que indica outro 

advogado, pois não exerce mais a profissão. O advogado contratado por Julie consegue 

apenas aumentar o prazo, mas não impede a deportação de Abdu. 

Por fim, após convencerem-se de que não há maneira dele permanecer na África do 

Sul, ela toma uma atitude que surpreende a todos, inclusive ao próprio Abdu: decide 

acompanhá-lo até seu país. Tal atitude provoca grande revolta em seu pai, e certo desconforto 

para seus amigos da Mesa, muito embora eles procurem ao máximo não se envolver com os 

problemas dos amigos. Apesar de ver os esforços de Julie, Abdu não acredita que ela possa 

realmente querer ir com ele para um país desértico, do qual ele quer fugir a qualquer preço. 

Ele imagina que sua atitude nada mais é que o capricho de uma menina rica e mimada e que, 

ao primeiro problema, ela voltará para casa. Mesmo assim, casa-se com ela para não ofender a 

família, para a qual retornava como um “ fracassado”, levando uma amante para sua casa. Eles 

despedem-se de todos e, sem o consentimento do pai dela, partem para o país árabe de origem 

de Abdu.  

A chegada do casal no país de Abdu marca o início da segunda parte do romance. 

Julie começa a ver uma outra realidade: deserto e pobreza. Mesmo assim, gosta do local. 

Conhece a família de Abdu (que agora sabe que se chama Ibrahim Ibn Musa), composta pela 

mãe, uma figura muito forte, que a recebe com muitas restrições, o pai, os irmãos, a irmã mais 

nova, a esposa de um dos irmãos de Ibrahim, que está trabalhando em uma exploradora de 

petróleo além da fronteira, e seus filhos. Esse irmão está atualmente desaparecido. Conhece 
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também Yaqub, irmão da mãe de Ibrahim, que empregava o sobrinho em sua oficina e que lhe 

ensinou sua profissão antes que saísse do país para tentar a sorte em outros lugares.  

A aldeia onde eles moram é pequena, totalmente dominada por uma mesquita 

islâmica, que chama todos à oração bem cedo, todos os dias, e pelo deserto que a cerca. Ao 

levantar-se muito cedo e caminhar, Julie trava uma ligação muito forte, quase mística com o 

deserto. Também faz amizade com as mulheres da casa (exceto, em princípio, com a cunhada 

de Ibrahim, que é rejeitada e fechada com todos). Ao participar do Ramadã, mês de Jejum da 

família islâmica de Ibrahim, Julie consegue a aprovação da mãe dele. Enquanto isso, dá aulas 

de inglês para alguns jovens e mulheres da aldeia e, ao mesmo tempo, que ganha algum 

dinheiro, consegue aprender a língua do país.  

Ibrahim começa imediatamente a procurar um novo país que o aceite, utilizando-se, 

para tanto, de todos os meios que conhece, lícitos e ilícitos. Julie ama a tradição e o “pertencer 

a algo”  de sua família: conhece mais profundamente a vida da aldeia, os tuaregues (na forma 

de uma beduína), um oásis, entre outras coisas. A ida ao oásis deixa profunda impressão em 

Julie, que chega a pensar na possibilidade de ela mesma montar uma plantação irrigada, um 

oásis para produzir verde no deserto. Ibrahim briga com Julie por essa idéia e, enquanto isso, 

tenta um visto de entrada para o Canadá e para a Austrália, sem sucesso. Está sempre com 

amigos que, como ele, estão insatisfeitos por estarem no país, com a situação em que vivem e 

que, por uma razão ou outra, não podem estar fora dali. Finalmente, consegue um visto para 

os Estados Unidos, com a ajuda de cartas de recomendação de pessoas indicadas pela mãe de 

Julie, que mora no país com o atual marido. Ao mesmo tempo o tio, com quem Ibrahim 

voltara a trabalhar enquanto estava no país, convida-o a ser gerente da oficina, que herdaria 

depois de sua morte, pois seu único filho homem havia morrido. Ibrahim rejeita o cargo, 

enquanto informa à família que havia conseguido o visto para os EUA. A partir desse 

momento, Julie começa a entristecer-se por ter de deixar a terra que havia começado a amar. 
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Por isso, poucos dias antes da partida, ela o informa que ficará. Ibrahim fica pasmo com a 

notícia, e depois, extremamente zangado. Porém, nada muda a idéia de Julie a respeito e, 

quando ele parte para os Estados Unidos, ela permanece em seu país. Para ajudá-la, a família 

diz que Julie aguarda que Ibrahim a chame quando estiver melhor colocado em seu país. 

Como foi visto, o presente trabalho terá como objetivo geral verificar a representação 

da diáspora em O Engate, de Nadine Gordimer. É também seu objetivo verificar como a 

diáspora afeta o relacionamento pessoal, afetivo e social das personagens, sendo fator 

construtor de identidade. Esta dissertação também busca definir como os conceitos pós-

coloniais de lugar, de diáspora e de lar influenciam as identidades das personagens. 

Diante do fato de que a obra de Nadine Gordimer é recente e de que poucos estudos 

foram feitos a seu respeito no Brasil, o trabalho referente a essa dissertação é justificado por 

ser uma contribuição para que se entenda melhor o que significa a diáspora no mundo 

moderno, no contexto do romance sul-africano.  

A imprensa brasileira atenta sempre para a capacidade de mudança e para o espírito 

combativo de Gordimer. A revista Superinteressante (agosto de 1997) coloca sua 

combatividade em frases como: “A verdade nem sempre é bonita, mas a fome de verdade 

sim”. A revista Veja (18 de fevereiro de 2004, número 1841) aponta a opinião da autora e sua 

participação política junto a Mandela, na África do Sul. A mesma revista aponta uma 

distinção a artistas mundialmente conhecidos, que a autora recebeu do Fórum Econômico 

Mundial. A revista Veja (2004), também fala sobre o novo direcionamento da autora depois 

do fim do apartheid, explicando que “Agora, aos 80 anos, Nadine Gordimer explora em seus 

livros as dificuldades de construir uma nação”. 

Enquanto isso, jornais como o Correio da Bahia (24 de abril de 2004) e o Diário de 

Pernambuco (13 de março de 2004) enfatizam o choque de culturas representado pelo 

romance entre personagens de mundos diferentes na obra. 
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Almeida, da Istoé (2 de fevereiro de 2004, número 234), se fixa em dois pontos 

principais: nas diferenças entre as personagens Julie e Abdu, e na aridez e complexidade do 

discurso construído por Gordimer, que não é feito para consumo rápido, nem moldado com 

intenções de transposição para o cinema. O autor coloca a diferença entre as personagens da 

seguinte forma: “amor entre o deserto e o asfalto” . 

Baggio, do Digestivo Cultural (2 de setembro de 2004) também atenta para as 

diferenças entre as personagens, utilizando-se dos símbolos Jeans e Chador, como 

representantes das duas culturas distintas que são citadas na obra. A autora foca-se mais na 

figura de Julie, e em sua busca por identidade. 

Até o momento do final da dissertação, não foi encontrado, pela pesquisadora, 

nenhum estudo mais aprofundado sobre a autora ou sobre a obra, em língua portuguesa, em 

forma de artigos científicos, dissertações ou teses. 

Há diversos tipos de diáspora representados na literatura brasileira, o que também 

prova que é um assunto de relevância nacional. Vários tipos de diáspora são representados, 

tanto pré-transnacional (escravidão), transnacional e interna (migração): A escrava Isaura, de 

Bernardo Guimarães, embora com restrições de época e escola literária, enfoca a diáspora 

forçada da escravidão e, ao mesmo tempo, a fuga para um local distante; Canaã, de Graça 

Aranha, aborda a imigração de estrangeiros para o Brasil; a diáspora da seca pode ser vista na 

obra Morte e Vida Severina, de João Cabral de Mello Neto, apenas para citar alguns 

exemplos. A presente dissertação pode servir, portanto, como contribuição para o 

esclarecimento de certos pontos teóricos em tais obras. 

Como metodologia de estudo, serão recolhidas na obra estudada impressões das 

personagens, diálogos representativos de seus sentimentos, descrições concernentes ao tema 

abordado e a seus desdobramentos. A diáspora surge de maneira diferente para cada uma de 

suas duas personagens principais, que serão analisadas como sujeitos pós-coloniais, em suas 
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relações mútuas e familiares (microcosmo), e nas relações sociais, dentro de um contexto 

social e nacional (macrocosmo). A análise dos dados recolhidos procederá nos moldes da 

teoria pós-colonial da diáspora, e em seus desdobramentos em nível macro e micro-social, 

como lar, lugar e globalização.  

A obra foi estudada no original inglês. Para as citações, optou-se pela tradução de 

Beth Vieira, de 2004, que transmite a essência das idéias apresentadas no original, 

preservando também a estrutura narrativa e o estilo da autora. Uma vez que há uma tradução 

cuidadosa em Português, optou-se por utilizá-la na dissertação. 

A análise será baseada em autores representativos dos diversos aspectos do tema 

aqui abordado. Para os aspectos da identidade, enfocar-se-á no sujeito da modernidade através 

de diversos artigos e livros de Hall (2003; 2005). Para aspectos das fronteiras na diáspora, a 

autora estudada será Brah (2002). Ao estudar-se os aspectos de lar, lugar de pertencimento e 

horizonte, que abordam outros aspectos de fronteira, ver-se-á Ashcroft (2002). Brah (2002) e 

Ashcroft (2002) também trabalham com o conceito de diáspora. Nos aspectos de 

globalização, os autores estudados serão Berger e Huntington (2004). A mulher na diáspora 

será estudada através de Spivak (1996), assim como também aspectos da transnacionalidade 

serão vistos na perspectiva dessa autora. 

 
ALGUNS PRESSUPOSTOS DE TEORIA LITERÁRIA PARA ESTUDO DA OBRA: 

PERSONAGEM; NARRADOR E FOCO NARRATIVO; ESPAÇO 

 
Para que se processe o estudo temático da diáspora na obra proposta, é importante 

que se conheçam os mecanismos literários de maior relevo para essa análise. Os aspectos 

literários que terão maior importância para a análise temática, que é o cerne desta pesquisa, 

são personagem, espaço e foco narrativo. 
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A personagem se configura como um elemento fundamental da narrativa. Os estudos 

literários acompanham o desenvolvimento da personagem desde seu apogeu no romance 

romântico, no qual era o ponto central, e em torno do qual gravitavam os outros elementos da 

narrativa. A modernidade tirou um pouco esse papel essencial da personagem, em detrimento 

de outros aspectos da narrativa, como o enredo, o espaço, ou o foco narrativo (BRAIT, 1987). 

Segundo Brait (1987, p. 38), a partir do apogeu da narrativa romanesca  

 
Estendem-se as pesquisas teóricas que procuram encontrar na gênese da 
obra de arte, nas circunstâncias psicológicas e sociais que cercam o artista, 
os mistérios da criação e, conseqüentemente, a natureza e a função da 
personagem. Nesse sentido, os seres fictícios não são mais vistos como 
imitação do mundo exterior, mas como projeção da maneira de ser do 
escritor. E é por meio dessas criaturas produzidas por seres privilegiados 
que é possível detectar e estudar algumas particularidades do ser humano 
ainda não sistematizadas pela Psicologia e pela Sociologia nascentes. 

 

Lukács (apud BRAIT, 1987), ao relacionar o romance com a concepção do mundo 

burguês, mostrou a personagem como o herói problemático. Em suma, o autor submete o 

romance e seus componentes, inclusive a personagem, à influência das forças determinantes 

sociais. Esta abordagem é importante para a obra estudada, uma vez que as personagens serão 

analisadas de acordo com determinantes sociais. 

Forster (apud BRAIT, 1987) começa a analisar as personagens através de sua 

densidade psicológica, criando as conhecidas formas de classificação utilizadas até hoje: flat 

(planas) e round (redondas). Cândido (apud BRAIT, 1987) sugere uma variação: personagem 

plana com tendências a redonda. 

Plana é a personagem que apresenta pouca densidade psicológica, sendo marcada 

por uma linearidade em seu ser/fazer dentro da narrativa. Também são consideradas planas as 

personagens tipo e estereótipo, definidas por sua classe social, profissional, e pelo que o leitor 

espera encontrar em suas atitudes, ao ler a obra. Dessa forma, o comportamento e o 

desenvolvimento dessa personagem são previsíveis. Em outras palavras, suas ações não são 
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questionadas por mecanismos psicológicos de descrição. Personagens-tipo podem tornar-se 

verdadeiras caricaturas, quando têm enfatizada, com exagero, alguma qualidade ou (mais 

comumente) um defeito. Existe uma profusão dessas personagens em livros para consumo 

rápido e em outras obras da indústria do entretenimento, como cinema e tramas televisivas. 

Redonda é a personagem marcada por alto grau de complexidade e de densidade 

psicológica, mostrando os conflitos e as contradições da própria condição humana. Essa 

forma de personagem não é previsível, e surpreende o leitor no decorrer da narrativa, pois seu 

ser, ou seja, sua psicologia, pode ser completamente oposta ao seu fazer, ou seja, a suas ações. 

Exemplos dessas personagens podem ser vistos nas obras de grandes escritores, tais como 

Bloom, no Ulisses, de James Joyce, ou Bentinho, no Dom Casmurro, de Machado de Assis. 

Plana com tendência a redonda: possui um grau não muito acentuado de 

complexidade psicológica, mas não é totalmente previsível, nem presa a estereótipos ou tipos, 

como a personagem plana. 

O formalismo russo vem tratar a personagem como ser ficcional, construído através 

do discurso, ou seja, da linguagem. O estudo de Vladimir Propp sobre a estrutura da narrativa 

foi indicativo dessa nova postura. Deixando de ser um elemento puramente vinculado à 

realidade, a personagem passa a ser um signo dentro de um sistema de signos. Phillipe Hamon 

(apud BRAIT, 1987) define três tipos de personagens: 

Personagens referenciais: remetem a um sentido físico, ligado a uma cultura. Seu 

reconhecimento depende do grau de participação do leitor em tal cultura e/ou sociedade. São 

os personagens-tipo. 

Personagens “ embrayeurs” : funcionam como elemento de conexão, que só ganha 

sentido juntamente com outros elementos do discurso. Exemplo é o Sr. Watson em relação a 

Holmes, da obra de Sir Arthur Conan Doyle. Na obra estudada, pode-se utilizar como 

exemplo o “Tio Archie”  e o “Tio Yaqub”, respectivamente tios de Julie e Ibrahim. 
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Personagens anáforas: só podem ser compreendidas na sua totalidade na rede de 

relações formada pelo tecido da obra. Brait utiliza como exemplo Riobaldo, em Grande 

Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa. Podem ser colocadas nessa categoria as duas 

personagens protagonistas da obra estudada, Julie e Ibrahim.  

Pelas características de construção Forster (apud BRAIT, 1987), Ibrahim e Julie 

podem ser consideradas personagens redondas pois, além de serem totalmente imprevisíveis 

ao leitor, também mostram grandes diferenças entre seu ser e seu fazer, o que é registrado 

pela autora. Outra característica importante que indica a natureza redonda das personagens é o 

fato de que problematizam anseios e contradições da própria condição humana: a insatisfação 

com o estado de coisas em que vivem, mesmo não tendo razões aparentes para isso. 

 
Pelas características que reclama, a personagem redonda convoca não raro 
procedimentos específicos. Projetando-se no tempo, os conflitos e 
mudanças vividos por uma personagem redonda traduzem-se numa 
temporalidade psicológica, eventualmente modelada através do monólogo 
interior; trata-se, afinal, de uma específica modalidade de focalização 
interna, solução técnico-narrativa que muitas vezes manifesta a presença de 
uma personagem redonda, ajustando-se, pelas suas potencialidades de 
representação psicológica, às exigências próprias de uma personagem desta 
natureza (REIS e LOPES, 1988, p. 219). 

 

Pode-se ver a complexidade de Ibrahim nesse fluxo de consciência no qual ele pensa 

em Julie, mas jamais se manifesta durante o texto a tal respeito: “Ela sonha com verde. Mas 

pensar no puxado sem ela, sem a estranheza e a intimidade dela, esvaziou-o por inteiro, corpo, 

membros e mãos, com o largo sorvo de ar que a lembrança o obrigou a engolir”  

(GORDIMER, 2004, p. 188). 

Outra entidade discursiva que pode ser facilmente confundida com o autor é o 

narrador, que será discutido a partir de agora.  

 
Mesmo reconhecendo-se sua especificidade ontológica, importa não 
esquecer que o narrador é, de fato, uma invenção do autor; responsável, de 
um ponto de vista genético, pelo narrador, o autor pode projetar sobre ele 
certas atitudes ideológicas, éticas, culturais etc., que perfilha, o que não quer 
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dizer que o faça de forma direta e linear, mas eventualmente cultivando 
estratégias ajustadas à representação artística destas atitudes: ironia, 
aproximação parcial, construção de um alter ego etc. (REIS e LOPES, 
1988, p. 219).  

 

É através da figura do narrador e de sua função como entidade discursiva que o autor 

tem domínio dos processos operatórios que podem resolver os sentidos fundamentais 

plasmados na narrativa. 

O narrador pode ser explicitamente uma personagem, que relata suas próprias 

experiências como protagonista (autodiegético) e, ao mesmo tempo, considera uma certa 

distância do tempo ficcional entre o momento em que ocorre a narrativa e o momento em que 

ocorreram os fatos narrados. Nessas condições, mas não como lei imutável, a obra é narrada 

em primeira pessoa, como Robinson Crusoé, de Daniel Defoe. No momento da enunciação, o 

narrador poderá conhecer a totalidade da trama, mas não irá revelá-la ao leitor de todo.  

 
A situação narrativa instaurada pelo narrador autodiegético condiciona 
também o recurso ao código das focalizações, por força dessa posição de 
ulterioridade em que normalmente decorre a narração. A opção por uma 
focalização interna ou por uma focalização onisciente relaciona-se, pois, 
com uma certa imagem privilegiada pelo narrador; privilegiando a imagem 
da personagem, o narrador reconstitui artificialmente o tempo da 
experiência, os ritmos em que ela decorreu e as atitudes cognitivas que a 
regeram, ao mesmo tempo que abdica da prematura revelação de eventos 
posteriores a esse tempo da experiência em discurso (REIS e LOPES, 1988, 
p. 119). 

 

Em contraponto ao narrador autodiegético, existe o narrador heterodiegético, termo 

também cunhado por Genette (apud REIS E LOPES, 1988), em que o narrador é estranho à 

trama, não tendo participado dela. Ainda há o narrador homodiegético que, mesmo tendo 

participado da trama, não o faz como protagonista, e sim como testemunha ou como 

personagem coadjuvante. 

O narrador de O Engate é heterodiegético, pois não participa da história. Ao mesmo 

tempo, é onisciente, descrevendo sentimentos, enquanto aponta para as ações das personagens 
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e seus pensamentos. Pode-se perceber a utilização desse recurso narrativo para mostrar-se a 

incongruência entre pensamentos e atitudes, o que reforça a natureza redonda das 

personagens. Como foi apontado pelas diversas resenhas brasileiras da obra, o romance é 

formado das diferenças e dos contrários. O narrador acentua essa característica, como nesse 

fluxo que consciência em que Julie pensa sobre o oásis no deserto: “Aqui. Você podia ter 

ambos. O deserto mudo e o coro vivo de verde”  (GORDIMER, 2004, p. 229). 

Como o complexo da narratividade envolve a voz, utiliza-se neste trabalho a voz no 

sentido abordado por Reis e Lopes (1988, p.140): 

Numa acepção lata, fala-se em voz do narrador a propósito de toda 
manifestação da sua presença observável ao nível do enunciado narrativo, 
para além da sua função de mediador da história contada. Trata-se, então, 
sobretudo, de atentar nas chamadas intrusões do narrador enquanto 
afloramentos mais ou menos expressivos de uma subjetividade (...) que 
traduz específicos relacionamentos ideológicos e afetivos com inegáveis 
repercussões pragmáticas e semânticas.  

 

O narrador faz intrusões na obra, ao conversar com o leitor, mas a voz presente varia, 

passeia pela subjetividade de diversas personagens. Alguns são descritos principalmente por 

suas atitudes externas, ou pelo pensamento de outras personagens sobre eles.  Exemplo da 

intrusão da voz do narrador pode ser visto abaixo: 

 
Aí está. Você viu. Eu vi. O gesto. Uma mulher num congestionamento de 
trânsito entre tantos outros que acontecem todos os dias na cidade, em 
qualquer cidade. Você não vai se lembrar, não vai saber quem ela é. Mas eu 
sei, porque de vê-la vou descobrir – como uma história – o que aconteceu 
em conseqüência desse aborrecimento corriqueiro na rua; para onde e para o 
que a levava (GORDIMER, 2004, p. 10). 

 

Outras vezes, o narrador dá pistas sobre as personagens apenas através de 

comentários e constatações, como esta descrição de Danielle, a madrasta de Julie: “A comida, 

já servida quando a filha da casa chega, é salmão norueguês frio, cozido no vapor, com 

molhos e saladas caleidoscopicamente vibrantes que Danielle ensinou o cozinheiro a fazer 
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com perfeição”  (GORDIMER, 2004, p. 49). A descrição do almoço perfeito, das cores e da 

eficiência da anfitriã é colocada em um contexto que sublinha sua frivolidade.  

Outras personagens têm seus gestos e olhares descritos minuciosamente, enquanto 

seus pensamentos são desnudados, mostrando que pensam totalmente diferente do que agem. 

Essa estratégia narrativa concentra-se, principalmente, nas duas personagens principais, mas 

também está presente em algumas outras personagens coadjuvantes, como nesse exemplo, em 

que a mãe de Ibrahim descobre que ele, contra os preceitos do Ramadã, não apenas se 

encontra, mas faz sexo com a esposa durante o dia. Ela não comenta nada com os filhos e, ao 

mesmo tempo, tenta justificar o filho. A única coisa que ela fala sobre o a situação é que ele 

precisa descansar:  

 
Ainda que o tivesse seduzido de novo, ao filho agora restituído à casa da 
família, durante os dias proibidos. Porventura o rosto da mãe estaria 
ocultando o fato de saber disso também. Ele está absolvido: “Ele precisa de 
descanso”.  
A estrangeira lhe dá o que ele precisa (GORDIMER, 2004, p. 175). 

 

O narrador dialoga com o leitor, em algumas situações enquanto descreve as duas 

personagens protagonistas, seu mundo de sensações, interno e externo com bastante minúcia. 

Se na primeira parte do romance a interioridade de Ibrahim é privilegiada, na segunda, vê-se o 

mundo interno de Julie com mais clareza.  

O espaço trata-se de uma importante categoria narrativa que articula outras 

categorias, e que integra os componentes físicos formando o cenário para a ação. O espaço de 

uma narrativa inclui também as atmosferas sociais e psicológicas que perpassam a obra. É de 

grande importância “também pelas incidências semânticas que o caracterizam” (REIS e 

LOPES, 1988, p. 204). 

O espaço pode ser mais que um simples registro descritivo. Cidades e épocas são 

imortalizadas em suas minúcias, graças a autores e a obras memoráveis. A Londres, de 

Dickens, e o Rio de Janeiro. de Machado de Assis, são exemplos. Não apenas uma cidade 
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pode ser o símbolo ou o tom de uma obra narrativa, mas também lugares mais restritos e 

específicos, como o cortiço, no romance homônimo de Aluísio Azevedo. Sem se tratar 

especificamente de um espaço físico, o espaço social de um romance retrata tipos, figurantes e 

ambientes que ilustram as peculiaridades, ao mesmo tempo em que criticam as deformações 

sociais de certos grupos ou partes da população.  

O espaço psicológico apresenta-se através da construção discursiva conhecida como 

monólogo interior. Ao “entrar”  na mente e nos pensamentos da personagem, o espaço torna-

se um determinador de focalização, uma vez que a linguagem e o sentimento da personagem 

são determinadores do que será ou não observado e/ou descrito no espaço físico que a cerca.  

No caso do romance O engate, o espaço psicológico é representado pela presença do 

gosto e da aversão das personagens pelo deserto: o deserto aparece, para cada uma das 

personagens protagonistas, com cores e formas diferentes. Para Ibrahim, era o fim, o término 

da aldeia, que ele não gostava, como a imobilidade tediosa descrita aqui: 

 
Onde a rua acabava, havia o deserto (...) – essa vida do dia-a-dia que de 
repente terminava. Era desconcertante, a seu ver: chegar a um término. No 
fim de uma rua tem de haver outra rua. Um bairro leva a outro bairro. (...) 
Areia. Forma nenhuma. Movimento nenhum (GORDIMER, 2004, p. 144). 

 

Para Julie, por sua vez, o deserto possuía a paz imutável da solidão. A construção 

discursiva do deserto como momento de solidão interna para a personagem é descrito por 

Bachelard (2003, p.29):  

 
E todos os espaços das nossas solidões passadas, os espaços em que 
sofremos a solidão, desfrutamos a solidão, desejamos a solidão, 
comprometemos a solidão, são indeléveis em nós. E é precisamente o ser 
que não deseja apagá-los. Sabe por instinto que esses espaços de sua solidão 
são constitutivos. 

 

O autor defende, também, que a representação do espaço é, na verdade, a 

representação do interior do escritor e também das personagens. Quanto ao deserto, ao falar 
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sobre um livro de Diolé, Bachelard (2003) explica o efeito que imensidões como o mar e o 

deserto têm sobre o autor, as personagens e o leitor: 

 
E, no fim de seu livro, Diolé concluirá (p. 178): “Descer na água ou errar no 
deserto é mudar de espaço”; e, mudando de espaço, deixando o espaço das 
sensibilidades usuais, entramos em comunicação com um espaço 
psiquicamente inovador. “Não conservamos mais no Deserto que no mundo 
do mar uma pequena alma chumbada e indivisível” . Essa mudança do 
espaço concreto já não pode ser uma simples operação mental, como seria a 
consciência do relativismo das geometrias. Não mudamos de lugar, 
mudamos de natureza (p. 210 – grifos no original). 

 

Para justificar tal efeito, Bachelard liga os fenômenos espaciais externos ao interior 

do ser humano: “Parece, então, que é por sua ‘ imensidão’ que dois espaços – o espaço da 

intimidade e o espaço do mundo – tornam-se consoantes”  (2003, p. 207). 

O deserto tem diferentes efeitos nas duas personagens principais, principalmente por 

representar realidades interiores diferentes: “A imensidão no deserto vivido repercute uma 

intensidade do ser íntimo” (BACHELARD, 2003, p. 209).  

A intensidade de sentimentos pelo deserto é tão forte em Julie quanto o é em 

Ibrahim, pois o discurso dos monólogos interiores assim o confirma. Essa é a visão de Julie 

com relação ao local: “Não há uma última vez para o deserto. O deserto é sempre. Não 

importa que ela tenha dado as costas e voltado para a rua, que tenha comprado três rodelas de 

bolinhos fritos quentes do vendedor na volta para casa da família, para o puxado dos 

transitórios”  (GORDIMER, 2004, p. 264). 

Julie ama o deserto com intensidade similar ao ódio e à incompreensão de Ibrahim 

por ele. Quando Ibrahim foge do deserto, significa também uma fuga da solidão e do 

recolhimento que Julie procura ali. Na obra estudada, o deserto age não apenas como um 

símbolo, mas quase como uma personagem que interage, atrai e que repele o casal 

protagonista. Por esse motivo, o deserto será estudado com mais detalhes no decorrer desta 

dissertação, quando se tratar da diáspora das personagens. 
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Outro momento em que o espaço ganha essencial importância ocorre em obras que 

relatam viagens:  

 
Mas se há relato em que o espaço aparece indelevelmente atingido por um 
olhar revelador, esse relato é a narrativa de viagens: da Peregrinação, de F. 
Mendes Pinto, às Viagens, de Garrett, mesmo sem se cumprir com rigor a 
representação de um ponto de vista individual, é a novidade do espaço (ou a 
sua redescoberta) que rege toda a construção do relacionamento, numa 
abertura de horizontes que acaba por se projetar sobre o sujeito da viagem, 
ele próprio uma entidade em mudança. Assim se estabelece uma tensa 
relação de interação entre três categorias fundamentais da narrativa, espaço, 
personagem e ação (REIS e LOPES, 1988, p. 207). 

 

Em uma obra que aborda a diáspora, o espaço tem um papel essencial, uma vez que é 

através da mobilidade das personagens dentro do espaço que há oportunidade da modificação 

do sujeito da viagem, ou seja, o desenvolvimento da personagem através da tensão 

espaço/personagem/ação e de sua interação. Também é o espaço (ou melhor, a mudança de 

cenário/ espaço) que caracteriza a diáspora. Por esse motivo, o espaço de convivência das 

personagens será devidamente explorado na presente dissertação.  

O espaço de O engate é construído com economia de descrições no mundo 

conhecido dos leitores (a África do Sul) urbano, ao mesmo tempo em que ganha colorido 

vívido no mundo desconhecido (o país de Ibrahim). Os únicos lugares descritos com minúcias 

na África do Sul referem-se aos locais freqüentados pela Mesa, bairros de classe baixa, os 

lugares que iam além do café EL-LEI.  

 
Esse Abdu assistia a shows com ela que começavam nos chamados clubes 
noturnos, que não passavam de salas de casas dilapidadas do bairro 
alegremente transformado em boêmio, com cartazes de ícones BOB 
MARLEY VIVE MASEKELA BRENDA FASSIE ESTÁ DE VOLTA 
grudados nas paredes; (...) A noite toda os amigos zanzavam por essas casas 
modestas, construídas por especuladores brancos chinfrins aspirantes a ricos 
e pagas mês a mês por brancos da classe operária aspirantes a nobres, todas 
caindo aos pedaços na medida em que a nobreza, desse nível humildemente 
esnobe, fora se tornando parte dos privilégios perdidos dos brancos 
(GORDIMER, 2004, p. 37-38). 
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Pode tratar-se simplesmente de uma representação da própria visão de mundo de 

Julie (um mundo desinteressante quando morava na África do Sul, e um mundo novo e 

brilhante ao mudar-se para o país árabe). Por outro lado, essa maior ênfase na descrição do 

país árabe também constitui um convite da autora ao uso da imaginação, para que o leitor 

observe aquele cenário com os olhos maravilhados de Julie. Isso pode ser visto em seu 

primeiro contato com o cenário da casa de Ibrahim, tendo como figura dominante sua mãe, 

descrita apenas como uma sombra poderosa, ainda desconhecida: 

 
A casa – a frente, a fachada -, só pôde ter uma noção periférica dela através 
do grupo animado, do transporte da mala elegante, sacola de lona e pacotes 
agarrados por mãos variadas, encarregando-se de tudo. Um telhado plano de 
concreto com alguma algazarra de vida visível lá por cima; mulheres 
espiando para baixo de trás da mureta em volta, olhos ansiosos, risonhos. 
Ela passou por um vaso de flores alto, pintado de azul, uma grade contra 
ladrões entreaberta na entrada. Batida pela luz de fora, entra numa 
penumbra ilegível, estava a silhueta ainda mais escura de uma sólida figura 
sentada num sofá; a presença desta casa (GORDIMER, 2004, p. 132).  

 

Após o estudo de alguns aspectos teóricos norteadores do estudo da obra literária, 

segue-se a forma de organização que o leitor irá encontrar nesta dissertação. 

 
A ORGANIZAÇÃO DO TRABALHO 

 
Como foi visto, o capítulo introdutório, chamado “A partida para a diáspora – uma 

viagem através da obra e da vida de Nadine Gordimer” , tratou de alguns aspectos gerais da 

autora e da obra, e também aspectos da teoria da narrativa utilizada. 

O Capítulo I, intitulado “Diáspora, Globalização, Transnacionalidade e Identidade”, 

aborda os aspectos do estudo temático da diáspora propriamente ditos, procedendo a revisão 

teórica que embasa o trabalho. 

O Capítulo II, “Representação de Diásporas na África do Sul” , aborda, em primeiro 

lugar, a situação inicial das duas personagens principais, em seus países de origem: Ibrahim 

no país árabe e Julie na África do Sul. Em seguida, discute-se a diáspora de Ibrahim para a 
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África do Sul, o encontro entre as personagens, e suas relações no âmbito social, racial, sexual 

e cultural. 

O capítulo III, cujo título é “Representação de diásporas no país árabe” , trata da 

diáspora de Julie ao país árabe, sua adaptação nos aspectos cultural, social, lingüístico, sua 

relação com o país, com o deserto, e uma breve análise da questão do gênero na diáspora. 

 

Depois de esclarecidos, neste capítulo introdutório, os fatores que dão conta da 

proposição da presente dissertação, serão estudados os pressupostos teóricos necessários para 

a análise da obra. 



 

CAPÍTULO I  

 

 

DIÁSPORA, GLOBALIZAÇÃO, TRANSNACIONALIDADE E IDENTIDADE 

 

1.1 DIÁSPORA: DEFINIÇÕES E TIPOLOGIA 

 

Os conceitos de diáspora, fronteiras e localização multiaxial, juntos, 
oferecem um campo conceitual para a análise historicizada dos movimentos 
transnacionais contemporâneos de pessoas, informação, culturas, produtos e 
capital (BRAH, 2002, p. 209).1 

 

Segundo Ashcroft, Griffiths e Tiffin (1999, p. 69), a diáspora constitui um 

movimento voluntário ou forçado de pessoas e povos de sua terra natal para novos locais. 

Trata-se de um fato histórico central do colonialismo, que se tornou um movimento 

radicalmente diaspórico, levando europeus, em caráter temporário ou permanente, a diversas 

partes do mundo. Os efeitos de tais migrações continuam em uma escala global. O termo 

celebrizou-se em sua acepção atual, graças a Cohen e Safran (apud REIS, 2004). O estudo da 

diáspora faz parte da teoria pós-colonial. Bonnici (2000, p.14), afirma que: “uma das 

características da sociedade colonizada é o deslocamento” . 

No período colonial, muitos dos europeus trabalhavam no extrativismo, ou 

constituíram seus novos lares plantando e vendendo o excedente de sua produção às 

metrópoles. Para isso, quanto maiores os tamanhos das fazendas e sua produção, maior a força 

de trabalho necessária. O problema foi resolvido, primeiramente, com a escravidão, que 

envolvia o deslocamento e o tráfico de nativos da África, para diversos países do mundo. 

Quando a escravidão tornou-se ilegal, no século XIX, a busca por trabalho agrícola barato 

tomou nova direção: a necessidade de mão-de-obra nas colônias foi suprida pelo 

desenvolvimento de trabalho contratado em condições abusivas. Esse procedimento envolvia 
                                                
1 As citações do material teórico consultado em inglês foram traduzidas pela própria pesquisadora. 
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o transporte, sob contrato de trabalho, de imensas populações de agricultores pobres, 

provenientes de áreas ricas, como Índia e China, para lugares onde se necessitava de trabalho 

agrícola, como as Américas. Assim, a escravidão e o contrato abusivo de trabalho foram os 

meios mais utilizados na diáspora do período colonial. Os descendentes dos grupos 

diaspóricos da época colonial, além de preservarem as culturas do país de origem, acabavam 

desenvolvendo-as, ao mesmo tempo em que iam sendo modificadas pelas (e modificavam) 

culturas “nativas” . 

De acordo com Brah (2002, p.183): 

 

No centro da noção de diáspora está a imagem de viagem. Mesmo assim, 
nem toda viagem pode ser compreendida como diáspora. Diáspora, 
claramente, não é o mesmo que uma viagem casual. Nem se refere a 
passeios temporários. Paradoxalmente, viagens diaspóricas são 
essencialmente sobre “assentar-se” ou “criar raízes” em algum lugar. Tais 
viagens podem ser historicizadas se o conceito de diáspora for utilizado 
como um instrumento heurístico útil.  

 

Outros autores, como Gilroy (2000, p.123), também colocam o sentimento de 

pertencimento e ancestralidade como essenciais no tema: 

 
Como alternativa para a metafísica da ‘ raça’ , nação e culturas respectivas 
codificadas no corpo, a diáspora é um conceito que problematiza a 
mecânica histórica e cultural do pertencimento. Ela quebra o poder 
fundamentado no território como determinante de identidade, por questionar 
a simples seqüência de explicações da interligação entre lugar, localização e 
consciência.  

 
 
Uma vez que a diáspora é constituída de muitas viagens com diferentes pontos de 

partida e diferentes pontos de chegada, formam-se narrativas particulares, pois cada uma é 

uma experiência única e particular e, ao mesmo tempo, complexa: os grupos diaspóricos têm 

que enfrentar fatores diferenciados em si e nos outros grupos, como etnia, classe, gênero, 

orientação religiosa, etc. Movendo-se nessas modalidades, o grupo tem que construir um 

“nós” , um grupo com o qual se identifique, mesmo imaginado. Ao mesmo tempo, “o conceito 
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de diáspora está centrado nas configurações de poder que diferenciam as diásporas 

internamente, assim como as situa umas em relação às outras”  (BRAH, 2002, p.183, grifos 

no original).  

O indivíduo, portanto, vai recontar sua própria experiência, dentro e fora do grupo, 

que forma comunidades imaginárias separadas, com características próprias. Não há um ponto 

fixo para essas comunidades, que se modificam sempre, o tempo todo. “Nas histórias do dia-

a-dia, nós nos contamos individualmente e coletivamente”  (BRAH, 2002, p. 183). 

Ao analisar a diáspora, deve-se prestar atenção às formas como classe, gênero, 

religião, entre outras, se articulam na formação do racismo e da xenofobia provocada por 

grupos diaspóricos nos grupos nativos dos países para onde se dirigem. Também deve ser 

observado o posicionamento dos grupos diaspóricos diante de tais racismos e xenofobias. É 

interessante ver, por exemplo, como muçulmanos, europeus, asiáticos, africanos, americanos 

são vistos por outros grupos, e também como se vêem a si mesmos, e como se relacionam 

com seus subgrupos formadores: mulheres, pessoas de outras religiões, entre outros.  

Questionamentos sobre como grupos e modalidades subalternas se relacionam 

mostram que há diferenciação do posicionamento e da internalização de etnia dentro dos 

campos de poder que se articulam, ou seja, existe um “racismo diferencialista”  (BRAH, 2002, 

p.187). Esse novo tipo de racismo não prega apenas a supremacia de uma etnia sobre as 

outras, mas de grupos, dentro de uma etnia, sobre outros grupos. O racismo diferencialista 

também reforça o perigo de abolir as fronteiras entre países, identidades e etnias, além da 

incompatibilidade de tradições e o perigo do hibridismo. Tal discurso leva rapidamente à 

dicotomia entre maioria/minoria, aliás, termos que precisam ser reavaliados, pois as minorias 

geralmente representam o diferente, o híbrido, o estrangeiro, ou a ameaça. 

Hall (2003, p.33) chama a atenção para algumas dificuldades básicas no conceito de 

diáspora: “O conceito fechado de diáspora se apóia sobre uma concepção binária de diferença. 
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Está fundado sobre a construção de uma fronteira de exclusão e depende da construção de um 

“outro”  e de uma oposição rígida entre o dentro e o fora”  (grifo no original). Porém, toda a 

diferença acaba escapando do controle de seus conceituadores, uma vez que as comunidades 

vão adquirindo qualidades que fluem, fugindo de conceitos fixos e estabelecidos. 

Porém, o binarismo não partirá apenas dos nativos, a população originária dos países 

onde se encontram os grupos diaspóricos. Ao criar um nós, o grupo diaspórico também irá 

criar os outros. Este é um fator importante a ser desconstruído quando se analisa a diáspora. 

Caso os binários não sejam considerados e desconstruídos, há a criação de hierarquia, que 

terminará na intolerância racial, no fundamentalismo, entre outros extremismos. 

Ao expressar a problemática da dicotomia, Brah (2002) considera o fato das relações 

de poder ocorrerem não apenas no sentido minoria/maioria e vice-versa, mas também entre as 

minorias. Indivíduos podem ocupar lugares na maioria e na minoria, ao mesmo tempo, na 

formação de sua subjetividade, pois tais conceitos não são fixos: os grupos diaspóricos 

também se entrecruzam e se encontram, espacialmente nas metrópoles globalizadas. Assim, 

outro ponto importante é a visão que tais grupos têm de si e dos outros grupos minoritários. 

Segundo Brah (2002), o conceito de diáspora deve ser estudado como um grupo de 

tecnologias investigativas que historicizam as trajetórias de diferentes diásporas, e analisam 

sua interação nos campos das relações sociais, da subjetividade e da identidade. “O conceito 

de diáspora assinala esses processos de multi-localidade através das fronteiras geográficas, 

culturais e psicológicas”  (p.194). Tais conceitos serão discutidos neste trabalho, quando for 

abordado especificamente o tema lugar. 

Em 1991, Safran realizou um estudo (apud REIS, 2004, p.43) sobre as características 

comuns da diáspora, e seu conjunto de características tornou-se um instrumento importante 

para caracterizar grupos de natureza diaspórica: 

1. A dispersão de um centro original para duas ou mais regiões; 
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2. A retenção de uma memória coletiva, visão ou mito sobre sua terra de origem, 

incluindo sua localização, história e conquistas; 

3.  A crença de que não são – e talvez nunca sejam – completamente aceitos nas 

sociedades para onde se deslocaram, permanecendo, dessa forma, um grupo 

separado; 

4. A idealização de um suposto lar ancestral e o pensamento de retornar quando as 

condições se tornarem favoráveis. 

5. A crença de que todos os membros do grupo devam se comprometer com a 

manutenção ou com a restauração da pátria original, e para sua segurança e 

prosperidade; e  

6. Uma forte consciência étnica de grupo sustentada por um longo tempo e baseada 

na sensação de diferença com relação aos habitantes nativos e à nova pátria que 

os recebe, uma história comum, e a crença em uma fé comum.  

 

Segundo Reis (2004), as características apontadas por Safran podem não aplicar-se a 

todos os casos para que um grupo possa ser considerado diaspórico, mas foram uma primeira 

tentativa de organizar-se teoricamente uma abordagem sobre o assunto. Brah (2002) concorda 

com Reis (2004) sobre o estudo de Safran, complementando que a problemática do lar torna-

se muito mais intensa na diáspora.  A autora aponta alguns direcionamentos diferentes como, 

por exemplo, o fato de que nem todas as pessoas diaspóricas querem voltar ao seu lar 

ancestral, fato que será visto na obra estudada na presente dissertação. Os traumas de 

separação e de deslocamento também são um aspecto muito importante na experiência 

migratória, assim como a esperança de recomeço, em que as lembranças individuais e 

coletivas são reconfiguradas. Algumas categorias de diáspora não são mutuamente exclusivas, 

pois os protagonistas podem ser vítimas de guerras e de outras políticas extremamente 
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violentas, enquanto precisam deixar sua terra natal em busca de trabalho, inclusive com os 

mesmos tipos de contratos abusivos dos agricultores do século XIX. 

Reis (2004, p. 44) aponta três períodos principais na diáspora: 

1. Período Clássico, que envolve não apenas a diáspora judaica, mas a dispersão dos 

gregos (de onde se origina a palavra) na colonização da Ásia Menor (Oriente 

Médio) e da região do Mediterrâneo. Também inclui a escravidão dos povos da 

época. Cohen (1997), primeiro estudioso moderno a utilizar o termo em seu 

sentido atual, também inclui nesse tipo de diáspora a escravidão africana. 

2. Período Moderno, que inclui os Mouros na Espanha, assim como os Ciganos no 

início do século XIV, até o final da II Guerra Mundial. Outros estudiosos incluem 

nesse período a escravidão africana. 

3. O Período Contemporâneo, que teve início em 1945 e estende-se até o presente, 

sendo o momento diaspórico por natureza, quando a globalização tornou as 

distâncias menores e colocou o conceito de território e de nacionalidade em 

xeque. Os estudos analisados por Reis (2004) mostram a diáspora contemporânea 

ligada a assuntos de globalização e de transnacionalismo. Os movimentos após a 

Segunda Guerra Mundial mostram-se muito mais complexos, diversos e globais, 

envolvendo muito mais povos do que anteriormente. Seria um erro considerar 

que a migração não tenha exercido um papel importante antes deste período mas, 

a partir do momento apontado, cresceu em volume e em significância. 

 

Segundo Ashcroft, Tiffin e Griffits (1999), um dos movimentos mais recentes e mais 

significantes socialmente é a volta dos povos colonizados para os centros metropolitanos, seja 

por trabalho, em busca de melhores oportunidades de empregos, seja como oportunidade de 

estudar e adquirir cultura (utilizada aqui no sentido de erudição e/ ou educação formal). Essa 

movimentação é muito comum hoje, e esses novos povos diaspóricos são tanto assimiladores 
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da cultura dos países para os quais se dirigem, quanto também são formadores e transmissores 

de sua cultura original aos países onde estão. 

Brah (2002, p.182) traz também alguns questionamentos que serão úteis para o 

desenvolvimento de nossa análise: “A questão não é simplesmente quem viaja, mas quando, 

como e sob quais condições. Quais as condições sócio-econômicas, políticas e culturais que 

marcaram as trajetórias de tais viagens? Quais regimes de poder inscrevem a formação de 

uma diáspora específica?”  Em outras palavras, a autora busca o que torna uma diáspora 

diferente de outra, não apenas em sua origem, mas também no momento da fixação do 

grupo/indivíduo diaspórico no lugar de destino. No momento da chegada, há outros 

questionamentos: quais são as conjunturas históricas específicas dos locais de chegada? Como 

ocorrerá a aceitação (ou não) de um grupo dentro das relações de classe, de gênero, de raça, 

de sexualidade, ou outros eixos de diferenciação no país para o qual tal grupo migra? Quais 

são os discursos, os processos econômicos, as políticas de estado e as práticas institucionais 

que se constituem na maneira pela qual o grupo é “situado” em seu novo país?  

 
1.1.1 A diáspora contemporânea 

 
Após o final da II Guerra Mundial e, posteriormente, com mais intensidade, após a 

deflagração da Guerra Fria e o colapso do comunismo, uma grande quantidade de situações 

políticas e de pressões originou um êxodo massivo de povos de muitas regiões diferentes. 

Esse tipo de diáspora é marcado pelo fato de que as pessoas geralmente partem por vontade 

própria, diminuindo o trauma do fato de deixar seu lar. Porém, o período após a década de 

1960 tem sido marcado por despatriamento de grupos sociais, movimentos de libertação e 

descolonização, que propiciam o deslocamento de refugiados e de despatriados, em uma 

escala sem comparação desde o final da Segunda Guerra (REIS, 2004). 
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A diáspora contemporânea pode ser considerada um movimento complexo, e as 

razões para sua existência são muitas e acham-se interligadas. O período que ela cobre é 

caracterizado pelo deslocamento e pela fragmentação. Enquanto a diáspora clássica ou pré-

transnacional era forçosamente associada ao exílio, como no caso dos judeus, dos palestinos e 

dos africanos, a diáspora transnacional ou contemporânea não implica necessariamente uma 

quebra definitiva de raízes na pátria de origem. A diáspora e a globalização podem ser 

considerados processos complementares, sendo que a segunda teve um papel decisivo na fase 

contemporânea da primeira.  

Grupos que se movem não perdem, necessariamente, sua língua materna, mas o 

contato com sua base cultural. Spivak (1996), utilizando a imagem de “perder a língua”  com 

relação às populações diaspóricas, aponta ainda dois problemas em fazer-se a diáspora 

definitiva: primeiramente, que os elementos diaspóricos esquecem-se de que a conversa pós-

nacionalista das ONGs, e sua própria existência, são uma forma de esconder a dizimação do 

Estado como instrumento de redistribuição de rendas, benefícios, segurança e socorro. Pensar 

na transnacionalidade como forma de migração de trabalho, mais que uma das últimas formas 

de aparência do capital pós-moderno, é trabalhar, mesmo remotamente, em benefício do 

interesse ideológico do financiamento do globo. Em segundo lugar, essa análise de 

transnacionalidade começa com o cálculo da hibridez, esquecendo-se de que pode existir uma 

outra visão (mais justa, mas não “pura”) da civilização (SPIVAK, 1996). 

 
1.1.2 Lar, lugar e des-locamento 

 
Uma vez que a diáspora é o movimento de um lugar para outro, é necessário que se 

estude com mais atenção, neste item, quais as conseqüências físicas e psicológicas do 

deslocamento. E uma vez que se aborda a dimensão psicológica, a idéia de lar também é 
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necessária para que se esclareçam as origens do anseio de diáspora, especialmente na obra 

estudada. 

Ao aproximar as populações por uma comunicação cada vez mais rápida e também 

pela melhoria cada vez maior dos meios de transporte, a globalização propicia a impressão de 

um mundo menor, com uma modificação profunda dos sentidos de espaço e de distância, em 

comparação ao que ocorria há alguns séculos. Dessa forma, as tradições culturais também se 

aproximam, e essa mudança de foco tem afetado a formação das identidades culturais. Gilroy 

(2000, p. 127) afirma:  

 
onde a separação, o tempo e a distância do ponto de origem do centro de 
soberania complica o simbolismo da reprodução étnica e nacional, as 
ansiedades sobre as fronteiras e os limites da igualdade acabam por levar as 
pessoas a buscarem a segurança na santidade da diferença corporificada. 

 

A pessoa e/ou o grupo diaspórico tem, no entanto, uma cultura própria, que se 

diferencia tanto do país de sua origem quanto do país que a recebe. Os problemas de 

identidade têm início quando tais grupos ou indivíduos começam a refletir sobre qual é seu 

lar/sua cultura, onde é o seu lugar. É quando surge a crença de des-locamento, de não 

pertencerem ao lugar onde estão, como foi citado no estudo de Safran (apud REIS, 2004).  

O lugar pós-colonial é, portanto, motivo de dúvida: onde é o lugar de alguém? Esta 

questão é fundamental ao impacto da colonização, afetando todos os aspectos da sociedade 

colonizada. O termo lugar pode não se referir a nenhum local físico, desde que a ligação entre 

identidade e real localização pode ter sido irremediavelmente prejudicada. A que lugar 

alguém pode pertencer? O lugar ao qual uma pessoa diaspórica pertence pode ter muito pouco 

a ver com localização geográfica: pode estar situado na família, na comunidade, naquelas 

características que constituem uma cultura compartilhada, uma etnicidade compartilhada ou 

um sistema de crenças, incluindo a nostalgia por uma pátria distante. Nesses momentos, o 

sentido de lugar é muito menos espacial e muito mais envolvido com a própria identidade. O 
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lugar e a sensação de deslocamento estão em estrita ligação com história, percepção visual, 

sensação de espacialidade e ambiente das pessoas colonizadas (ASHCROFT, 2002). 

Para a pessoa diaspórica, o “ lar”  difere de “ lugar” , pois não está, geralmente, ligado a 

um conceito espacial. Torna-se um sentido profundamente arraigado na memória, muitas 

vezes em uma “comunidade imaginada”, longe no tempo e no espaço, assim como um 

sentimento de perda compartilhado com outros. Trata-se do poder de sentido de “ lar”  dentro 

da psique, um lar ancestral, e também do poder de sua ausência (ASHCROFT, 2002, p. 155). 

Um antigo ditado indígena americano diz que “Lar é onde o coração não tem medo”. 

Bonnici (2000, p. 211) enfoca o funcionamento do processo de deslocamento no 

sujeito pós-colonial e suas conseqüências, representados na literatura: 

 
Parece haver um consenso entre os teóricos do pós-colonialismo no sentido 
de que “o senso válido e ativo do ser poderia ter sido aniquilado pelo 
deslocamento, pela migração, pela experiência da escravidão, pela 
translocação, ou pela remoção ‘ voluntária’  de pessoas contratadas para 
trabalhar”  (ASHCROFT, 1991, p. 9). Como conseqüência, o centro imperial 
impunha o silenciamento e a marginalização da voz pós-colonial. Em 
ambos os casos, há a entrega da língua do homem colonizado, ou seja, ele 
ab-roga seu idioma materno e sua cultura, adota o idioma do opressor e 
imita a cultura estrangeira, a partir de então considerada extremamente 
superior à própria. As reações ao deslocamento, contudo, são variadas, 
como as maldições de Calibã, em Shakespeare, a loquacidade de Friday em 
Defoe e a mudez de Friday, em Coetzee. Esse fato torna-se mais profundo 
em suas conseqüências quando as populações colonizadas assumem a 
postura do colonizador e submetem política e lingüisticamente o outro. 
Embora possa ser tecnicamente impróprio, o termo “dupla colonização”  
pode descrever esse confinamento dentro de uma metodologia de 
domesticação ainda mais perversa. 

  

Como o texto aponta, a diáspora, ou seja, o deslocamento, visto do ponto de vista do 

sujeito pós-colonial é bem mais complexo pois, além de incluir elementos sociais, étnicos e 

econômicos, assume também uma relação entre dominador-dominado, a diferença e a 

outremização, que podem modificar profundamente a identidade de um indivíduo. 

Hall (2005), apoiado em Giddens, especifica que, cada vez mais, o “ lugar”  é 

permeado por práticas sociais e por inter-relações com o que está ausente. Ou seja, é 
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construído através das relações ocultas que determinam a natureza daquilo que é visível. Isso 

torna-se ainda mais claro em uma população diaspórica, uma vez que o lugar onde alguém 

vive no momento presente é, na verdade, “descoberto” ou “decodificado”  a partir de seu local 

de origem. Para as populações diaspóricas de segunda ou de terceira geração, porém, o 

parâmetro mais provável não é a cultura atual do país de origem de sua comunidade, e sim as 

lembranças e as assimilações dos próprios antepassados do grupo. Um exemplo disso são as 

diferenças de língua, indumentária e costumes alemães dos descendentes dos grupos que 

migraram para o Brasil, no final do século XIX e início do século XX, em relação aos 

habitantes atuais da mesma região da Alemanha de onde aqueles vieram. 

Hall (2003, p. 27) trabalha com o conceito de des-locamento, que seria a dificuldade 

em colocar-se no lugar onde se vive no presente, mesmo quando se volta para o país de 

origem. O autor afirma: 

 
Muitos sentem falta dos ritmos de vida cosmopolita com os quais tinham se 
aclimatado. Muitos sentem que a “ terra”  tornou-se irreconhecível. Em 
contrapartida, são vistos como se os elos naturais e espontâneos que antes 
possuíam tivessem sido interrompidos por suas experiências diaspóricas. 
Sentem-se felizes por estar em casa. Mas a história, de alguma forma, 
interveio irrevogavelmente. Esta é a sensação familiar e profundamente 
moderna de des-locamento, a qual – parece cada vez mais – não precisamos 
viajar muito longe para experimentar. Talvez todos nós sejamos, nos 
tempos modernos – após a Queda, digamos – o que o filósofo Heidegger 
chamou de unheimlicheit – literalmente, “não estamos em casa”. 

 

Ashcroft (2002) concorda com Hall, ao afirmar que o des-locamento não é 

necessariamente um sentimento próprio da diáspora, mas construído pela própria identidade. 

Fazendo parte da vida de cada indivíduo, a sensação de deslocamento aparece através de 

comportamentos que ocorrem como conseqüência da colonização. Tais comportamentos são 

refletidos nas incertezas sobre os valores que devem ser mantidos, a ambivalência ou 

discussões sobre certos tipos de afiliações políticas, ou a contestação sobre o uso próprio da 

língua. Para o autor, não se trata de uma separação de um lar hipotético ou imaginativo e sua 
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contraparte no mundo real, mas a construção do lar em um processo de discursos transmitidos 

culturalmente, em um fluxo constante. Quanto ao lar imaginado, o que mais marca sua 

existência é sua ausência, ou seja, o fato de não existir em um mundo real, mas ser sonhado e 

almejado no terreno do discurso, sendo construído em canções, prosa e verso, histórias e 

outras marcas culturais.  

 
A comunidade imaginada de buscadores define lar pela sua ausência, por 
sua situação como o foco do desejo. Isso pode ocorrer muito intensamente 
para o sujeito diaspórico. Mas é possível que seja a natureza mítica e 
elusiva de lar que o coloque tão fortemente na imaginação. O poder do lugar 
para servir de base para a psique pode ser colocado em paralelo pelo senso 
igualmente disruptivo de sua ausência, pelo sentimento de um lugar 
ancestral no qual sua própria característica ilusória cria um sentimento 
indesejado de angústia e saudade: “parece estar sempre comigo”. (...) Para 
um sujeito diaspórico, o lar é projetado dentro dos diversos discursos 
habitados pelo sujeito (ASHCROFT, 2002, p. 197-198). 

 

A palavra latina habitus faz a ligação de habitação com hábito, ou seja, o que 

constrói um lar é um sistema inconsciente de prática e de repetição de certos hábitos. Dessa 

forma, o lugar e o lar pós-colonial e diaspórico torna-se tanto uma localização espacial física 

quanto um local para construção da identidade. 

Brah (2002, p. 204) contrapõe o conceito de diáspora ao “desejo por um lar” . A 

autora mostra a estreita ligação dos dois conceitos à espacialidade e ao lugar. 

 
Os conceitos de fronteira e diáspora juntos fazem referência ao tema 
“ lugar” . Este ponto deve ser enfatizado, por causa das fortes associações da 
diáspora com des-locamento e perda do lugar que a experiência de lugar 
pode facilmente tirar de foco. De fato, são as contradições de e entre local e 
deslocamento que são uma característica de um posicionamento diaspórico 
(Grifo no original). 

 

Para a autora, o espaço diaspórico (diaspora space) é habitado, não apenas pelas 

pessoas que migraram e por seus descendentes, mas também por aquelas representadas como 

nativos dos locais para onde migraram. Nesse ponto, o espaço diaspórico, como algo 

construído em um local, virá contrapor-se ao conceito de diáspora (movimento): é um local 
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onde diáspora, fronteira e des-locamento confluem com os processos econômicos, políticos, 

culturais e psicológicos. Também é o local onde se questiona tudo isso, onde o proibido e o 

permitido sempre são interrogados, onde a tradição age e é reinventada na experimentação de 

novas identidades transculturais. Obviamente que elementos da tradição tentarão suprimir tais 

identidades em nome da “pureza” . Assim, o espaço diaspórico é um lugar onde a inclusão e a 

exclusão das fronteiras, o pertencimento e a alteridade, o “nós”  e o “eles”  são contestados, ou 

seja, um espaço em articulação.  

Brah (2002) afirma que, na contraposição entre o nativo e o estrangeiro, há também 

uma relação de hierarquia, que mudou no contexto da diáspora através dos anos: na época da 

colonização, o estrangeiro era o dominante sobre os nativos, enquanto na diáspora 

contemporânea, feita principalmente em sentido contrário, ou seja, das periferias para o centro 

pós-colonial, a relação modificou-se, com a dominação do grupo nativo sobre o grupo 

diaspórico. 

 
1.1.3 Etnicidade e hibridização na diáspora  

 
Para Gilroy (2000), o conceito de raça é considerado anterior à política, mas ajudou a 

elaborar os construtos que auxiliaram na justificativa dos abusos raciais feitos sob com a 

aprovação da lei e do poder político. Esse poder primitivo e biológico da raça também é 

utilizado para justificar a primazia de uma etnia sobre as outras. Atualmente, os indivíduos 

são instigados a renegarem sua etnia e a buscar refúgio nas etnias dominantes. Isso explica o 

número de operações plásticas feitas para amenizar características étnicas “erradas” , como o 

afilamento do nariz ou o arredondamento dos olhos, além dos produtos cosméticos para 

clarear a pele e deixar os cabelos lisos.  

A etnicidade tem uma ligação estreita com a nacionalidade, por menos claro que isso 

possa parecer: é difícil para os partidários da “anglicanidade” (Englishness) imaginarem em 
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suas fileiras, por exemplo, os negros descendentes de jamaicanos e de africanos, ou os 

indianos que vivem na Inglaterra. Os discursos racistas, nacionalistas, ou etnicamente 

absolutistas, orquestram as relações políticas entre as etnias, e as identidades que buscaram 

um lugar que fugisse de tais ideologias foram consideradas subversivas ou insubordinadas 

(GILROY, 2003). 

Brah (2002) também aponta para a política da primazia, onde uma etnia teria o poder 

sobre as outras. Porém, não se trata apenas do domínio de uma raça sobre as outras, mas a 

relação entre os diferentes grupos de subordinados e suas especificidades. A relação de 

gênero, classe, sexualidade, entre outros, seja entre duas ou mais etnias, e dentro de uma 

mesma etnia, não havia sido observada antes. Defendendo a primazia eurocêntrica, habitantes 

europeus e americanos atacam o multiculturalismo e, com ele, os habitantes não-europeus 

dentro de fronteiras européias como responsáveis pela perda daquilo que consideram sua 

“herança pura” . Reforçando a idéia de Gilroy (2003), a autora afirma que o racismo construiu 

um mundo de homens falhos, ou seja, aqueles que não conseguiram ser da raça dominante. 

Exemplo disso já foi citado por Gilroy, quando fala da vontade das etnias que se consideram 

“erradas”  em se tornarem a “certa” . As implicações sociais e econômicas são conhecidas: 

escravidão, trabalho mal remunerado, segregação, consumismo exacerbado, entre outros tipos 

de represália, mesmo sob a bandeira de integrar a minoria ao modus vivendi da maioria. Essa 

integração da etnia subjugada com a etnia dominante significa deixar de lado completamente 

seu modo de viver, sua cultura, e assimilar um novo modo, de acordo com a “maioria”  

dominante. O racismo também é uma atitude cultural. Portanto, a busca da identidade entre os 

europeus e os povos que sofreram o colonialismo tem sido fechada simbioticamente em uma 

relação simbólica de cores, que vem se acrescentar à dinâmica maniqueísta: brancos contra 

não-brancos (negros, vermelhos, amarelos). As relações diretas entre os grupos sociais 
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assumem esse papel mais simbólico desde o final do século XVI: o controle da etnia branca 

sobre as demais. 

Porém, não existe uma relação que seja unilateral e, por isso, os colonos europeus 

também foram afetados por tais relações. Terminaram os conceitos rígidos de nacionalidade 

cultural, ou culturas imutáveis, diferenças étnicas, entre outros. Isso se deve à crioulização, à 

mestiçagem, à hibridização, que precisam ser mais analisadas. Segundo o ponto de vista do 

absolutismo étnico, tal estudo, no entanto, seria uma litania à poluição e à impureza. Porém, 

tais termos culturais excedem o discurso racial.  

Gilroy (2003) busca uma visão geral sobre a escolaridade e as estratégias políticas 

que os habitantes de cor negra da Grã-Bretanha usaram para formar sua identidade étnica. 

Também estudou o senso subjacente da Inglaterra como comunidade contra a qual o auto-

conceito da população negra sempre foi definido. Tais conceitos raciais envolvem 

nacionalidade, pertença nacional, e são apoiados por um grupo de estratégias retóricas que 

podem ser chamadas de cultural insiderism (qualidade de “estar por dentro”, ou ser 

privilegiado culturalmente). Tais estratégias se baseiam no senso absoluto de diferença étnica, 

ou seja, o que controla, na verdade, as noções de nacionalismo, nacionalidade, entre outras, é 

a diferença étnica, que caracteriza as pessoas e que adquire uma prioridade incontestável 

sobre todas as outras dimensões de suas experiências sociais e históricas, culturas e 

identidades. O insiderism cultural sanciona o construto do sentido de nação como um objeto 

etnicamente homogêneo, e evoca a etnicidade juntamente com os procedimentos organizados, 

para fazer sentido o seu conteúdo cultural distintivo. 

Os estudos culturais, especialmente na Inglaterra, posicionaram-se de forma 

inovadora, com novos tipos de análise, crítica histórica e literária. Tais contribuições diferem-

se das análises marxistas, pois as mesmas permanecem calcadas no estatal e no nacional, 

enquanto autores dos estudos culturais procuram mostrar que o conceito de nacionalismo e 
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Estado, além de ser flexível e não fixo como se pensou, tem sofrido mudanças por fenômenos 

como a globalização e a transnacionalidade. 

A comunidade negra americana começou a desafiar a visão estrita do nacionalismo, 

como era visto anteriormente. Gilroy (2003) centra-se na imagem do navio que se move entre 

os espaços da África, Ásia, América, Caribe, como um símbolo de um sistema microcultural, 

micropolítico, em permanente movimento. Além disso, o navio é um intermediário, tanto de 

vários projetos, quanto de retorno, de circulação de idéias de ativistas, assim como 

movimentos de artefatos culturais e políticos da máxima importância, como livros, canções, 

artigos entre outros. O autor busca abandonar a idéia de que os negros (ou qualquer etnia 

considerada subalterna) são apenas culturas passivas; pelo contrário, insiste no conceito de 

eles serem grupos com histórias e capacidades intelectuais próprias.  

Gilroy (2003) cita autores como Hall e Appiah, na totalidade de sua obra, como 

autores que chamaram atenção para o absurdo brutal da classificação racial que deriva de, e 

que também celebra, conceitos racialmente exclusivos para identidade nacional da qual os 

negros são considerados não-cidadãos e, às vezes, nem seres humanos. 

 
Há um argumento aqui, de que mais pesquisas devem ser feitas, no sentido 
de descobrir-se como, precisamente, as discussões de “ raça”, beleza, 
etnicidade e cultura, contribuíram para o pensamento crítico que 
eventualmente deu origem aos estudos culturais. A utilização do conceito 
do fetichismo no marxismo e nos estudos psicanalíticos é um meio óbvio 
para o começo da discussão do problema (GILROY, 2003, p. 56 – grifo no 
original). 

 

O caráter enfaticamente nacional conferido aos modos de produção (incluindo-se aí 

as produções culturais, entre outras) é outra questão que demonstra a especificidade das 

abordagens dominantes à política cultural, aos movimentos sociais, e à consciência da 

oposição. Noções de “primitivo”  e de “civilizado”  foram essenciais para o entendimento pré-

moderno das diferenças étnicas, e se tornaram fortes marcadores cognitivos e estéticos nos 

processos que geraram uma constelação de posições subalternas nas quais anglicanidade, 
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Cristianismo, e outros atributos étnicos e racializados puderam finalmente dar caminho a um 

deslocado lampejo de “brancura” . Essa noção, então, penetrou todos os julgamentos do que é 

esteticamente permitido, belo, sublime, ou não. Assim, a cultura subalterna tornou-se sempre 

inferior, nos graus maniqueístas de comparação criados pelos dominantes. O conceito de 

“negritude”  sempre foi associado à “escuridão” , por isso, considerada inferior ou, até mesmo, 

perigosa e transmitida por caminhos culturais diferentes dos canônicos. A noção de 

nacionalidade inglesa na cultura (e especialmente na literatura) foi criada, na verdade, por 

estrangeiros, e com um forte senso de antagonismo dentro das relações supranacionais, tendo 

as relações de raça, nacionalidade e cultura nacional como índices. Assim, figuras negras de 

vulto na história e na participação da formação política e cultural inglesa e mundial foram 

deliberadamente esquecidas.  

Hall (2005, p. 62) afirma que  

 
(...) as identidades nacionais continuam a ser representadas como 
unificadas. Uma forma de unificá-las tem sido representá-las como a 
expressão da cultura subjacente de “um único povo”. A etnia é o termo que 
utilizamos para nos referirmos às características culturais – língua, religião, 
costume, tradições, sentimento de “ lugar”  – que são partilhadas por um 
povo. É tentador, portanto, tentar usar a etnia, dessa forma, “ funcional” . 
Mas essa crença acaba, no mundo moderno, por ser um mito. A Europa 
Ocidental não tem qualquer nação que seja composta de apenas um único 
povo, uma única cultura ou etnia. As nações modernas são, todas, híbridos 
culturais (grifos no original). 

 

Para ilustrar essa afirmação, Hall aponta para as comunidades européias: a Itália é 

resultado do encontro de gauleses, etruscos, gregos, pelagianos, entre outros; a França é, ao 

mesmo tempo, céltica, ibérica e germânica, com fortes traços romanos. Esses exemplos 

mostram a hibridez das nações ditas “puras” . 

Robertson (1999) atenta para a importância e para a atualidade da discussão do 

multiculturalismo e da multietnicidade. O tema tem importância, segundo o autor, para o 

interesse contemporâneo, e muito disseminado, do estudo da identidade em geral, e para a 
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identidade nacional em particular. Tais questões têm como base a construção ou a invenção de 

identidades, tradições e comunidades, reforçando, assim, a natureza imaginária das 

comunidades diaspóricas. Hollinger (apud BARROSO, 1999) ainda chama atenção para a 

situação de países como o Brasil que, segundo pesquisas da ONU, procuravam e ainda 

procuram um “branqueamento”  da raça, com poucos ativistas que lutam para o aceite das 

etnias não européias. Não há como negar, portanto, que os conceitos de raça, cultura e 

comunidade estão intrinsecamente ligados. Porém, há grupos buscando imputar identidades 

através da atribuição de uma etnia, ou da seleção de uma cultura, ou da atribuição de uma 

comunidade ao indivíduo. Essas campanhas de suposta união entre culturas sempre ressaltam 

as diferenças, e criam modelos estanques, não deixando espaço para o híbrido, o indígena, 

entre outros. Esses movimentos e estudos têm sido matéria-prima de antropólogos, e depois 

são assumidos por outros estudiosos, incluindo-se lingüistas, filósofos, sociólogos, entre 

outros. 

A cultura híbrida nunca poderá ser única, uma vez que partilha de diversas culturas, 

sem pertencer totalmente a qualquer delas. Uma das características da modernidade tardia e 

de suas identidades fragmentadas é o hibridismo de identidades e de cultura. Hall (2005, p. 

89) utiliza a palavra tradução para descrever essas pessoas: 

 
As pessoas pertencentes a essas culturas híbridas têm sido obrigadas a 
renunciar ao sonho ou à ambição de redescobrir qualquer tipo de pureza 
cultural “perdida” ou de absolutismo étnico. Elas são irrevogavelmente 
traduzidas. A palavra “ tradução”, observa Salman Rushdie, “vem 
etimologicamente, do latim, significando ‘ transferir’ ; ‘ transportar entre 
fronteiras’ . Escritores migrantes, como ele, que pertencem a dois mundos ao 
mesmo tempo, “ tendo sido transportados através do mundo..., são homens 
traduzidos”  (RUSHDIE, 1991). Eles são os produtos das novas diásporas 
criadas pelas migrações pós-coloniais. Eles devem aprender a habitar, no 
mínimo, duas identidades, a falar duas linguagens culturais, a traduzir e a 
negociar entre elas. As culturas híbridas constituem um dos diversos tipos 
de identidade distintivamente novos produzidos na era da modernidade 
tardia. Há outros exemplos a serem descobertos (grifos no original). 
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O hibridismo se levanta contra o renascimento do nacionalismo étnico, o qual vem 

quase sempre acompanhado de idéias de pureza racial e de ortodoxia religiosa que, 

fatalmente, levam ao fundamentalismo extremista. Tais atitudes essencialistas provocadas 

pelo nacionalismo étnico correm paralelamente à tentativa de homogeneização global, que 

busca uma unidade não existente. Mesmo as comunidades imaginárias de pessoas diaspóricas 

buscam esse sonho de unidade étnica, cultural e religiosa, sem considerar que dentro de suas 

fronteiras existem, e sempre existirão, “minorias”  que se identificam com culturas diferentes. 

Hall (2003) afirma que a relação entre culturas diferentes não pode ser apenas 

concebida como origem e como cópia, e que os produtos das diásporas, assim como o contato 

entre as culturas não é pacífico e simples, conforme pode ser visto pelos efeitos da 

transculturação, que será discutida no próximo ítem. 

Rushdie (apud HALL, 2005) diz que é através do hibridismo que as novas misturas 

de cores, sons, culturas, seres humanos acontecem. Em suma, essa é a forma na qual a 

novidade entra no mundo. Assim, a cultura híbrida reescreve, questiona e devolve às suas 

culturas “puras”  de origem, novos modos de ver o mundo. Isso explica o sucesso da arte 

diaspórica no mundo, tanto na periferia quanto no centro, seja em forma de filmes, músicas, 

livros, artes plásticas e até mesmo linhas filosóficas e religiosas, entre outras formas de 

expressão. Exemplos disso são músicas como o rap e o movimento rastafari, transmissoras 

de cultura, como será visto a seguir. 

 

1.1.4 Cultura e transculturação na diáspora 

 
A cultura é um elemento altamente flexível, que se modifica enquanto os grupos que 

a praticam se desenvolvem. Tais modificações são ainda mais fortes na atualidade, quando a 

maioria das informações em todas as áreas está apenas à distância de um “clic” , seja no mouse 

de um computador ou no controle remoto de uma televisão. Existe, numa relação entre o 
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indivíduo diaspórico e sua realidade no novo local em que se encontra, uma construção de 

significado. São criados espaços de convivência entre as duas culturas, onde uma assume 

imediatamente o poder sobre a outra. No tempo da expansão comercial e imperial, a 

sociedade européia, considerada o centro, observava todas as culturas a partir de sua própria 

cultura, ou seja, partia de uma visão etnocêntrica. Na diáspora contemporânea, a visão 

dominante é a nativa, no caso dos países considerados desenvolvidos, que continuam partindo 

de sua visão etnocêntrica. Esses espaços sociais onde culturas totalmente diferentes se 

encontram, entram em conflito e se entrelaçam, são extremam e dem a n( )Tj Td
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cultura. Também a cultura dominante utiliza o outro, no sentido utilizado por Said (1978), 

para forjar suas próprias características e firmar sua identidade. 

Como exemplo de sociedades diaspóricas utilizando-se da transculturação, podemos 

citar as línguas crioulas, quando descendentes ou estrangeiros em um novo país criam uma 

nova língua para utilizar entre si, empregando elementos das duas linguagens envolvidas: a do 

país onde se encontram e a de seu país de origem.  

Portanto, as populações e indivíduos diaspóricos agem, em seu cotidiano, em zonas 

de contato, recebendo e selecionando a cultura dominante com a qual agora convivem. Mais 

que qualquer outro indivíduo, a pessoa diaspórica pode mostrar como as relações entre 

culturas podem interagir, modificando-se mutuamente. Assim, trazem para o centro da cultura 

nativa novos grupos, que se unem para dar uma nova configuração ao espaço. Exemplos em 

nível microcósmico, em São Paulo, são o bairro do Bexiga, conhecido por sua população 

italiana, e o Bom Retiro, conhecido antigamente por sua população judaica, e atualmente por 

sua população coreana. A transculturação aparece em representações de maior envergadura, 

como tipos de loja, arquitetura, decoração, templos religiosos, e até em coisas invisíveis a 

uma primeira observação, como detalhes na língua ou no modo de comportamento de jovens e 

adultos que vivem no local. Vários costumes culturais híbridos criados pelo povo diaspórico 

acabam sendo assimilados pelos habitantes do novo país onde estão, seja por vizinhança, seja 

por modismo, ao mesmo tempo em que recebem influência da população local. Em todas as 

cidades globalizadas do mundo existem grupos diaspóricos que praticam a transculturação, 

mostrando diretamente o contato entre culturas, e sua influência nos dois tipos de população, 

a diaspórica e a nativa. 

Outra forma de representação da cultura e, por conseqüência, da transculturação, é a 

escrita. Como já foi mostrado neste mesmo item, a língua tem um papel de grande 

importância na transculturação, uma vez que a cultura dominante impõe sua língua, mas a 
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cultura dominada passa a usá-la de uma forma desautorizada, cunhando novas expressões, 

errando grafia e gramática propositadamente, crioulizando e hibridizando a língua. Corrobora 

esse fato o que vários autores afirmam: as noções de raça, etnia, nacionalidade são todos 

construtos que surgem a partir do discurso.  

A literatura passa, portanto, a demonstrar essa representação. Pratt (1999) coloca a 

“auto-etnografia”  em oposição à etnografia. O segundo termo designa o modo pelos quais os 

europeus representam para si os outros, quase sempre subjugados. O primeiro significa a 

escrita do povo subjugado, como resposta à escrita metropolitana, dialogando com as 

representações criadas pelos colonizadores europeus a seu respeito. Para isso, apropriam-se do 

léxico do dominador, enquanto infiltram nesse código, sua própria língua. Os autores auto-

etnográficos têm como intenção que seu texto seja lido pelos dominantes, e pelas elites 

letradas, na qual também existem pessoas dos povos dominados. Por isso, escrevem de forma 

inteligível, ou seja, legível aos dominantes. Não deixam, porém, de comprometer-se com sua 

cultura e com sua língua, mesmo que isso torne, muitas vezes, o texto heterogêneo. 

Os conceitos de território e de fronteira têm atraído a atenção dos estudiosos para a 

literatura produzida entre culturas. Muito valorizada por uns, e chamada de literatura menor 

por outros, questionando inclusive a formação e a estrutura do cânone literário, essa nova 

forma de escrever subverte e criouliza a língua. Ela representa a literatura do exílio ou da 

diáspora e, ao ler suas obras, o leitor experimentará realidades multi-lingüísticas, culturas 

misturadas e entrecruzadas, além de grande riqueza semiótica. 

Voltando à sua figura do navio no Atlântico negro, Gilroy (2003) aponta, inclusive, a 

participação de negros na marinha britânica como difusores de sua cultura, até mesmo como 

piratas, imbuídos de uma ideologia libertadora. Além dos navios que marcaram a cultura 

negra além-mar, ainda existem os artistas negros que, em terra, utilizaram-se da figura do 

navio na pintura e em outras formas de arte, também no Caribe, e daqueles que viajaram para 



 52 

fazer seus trabalhos. O autor sugere novas abordagens que fujam do nacionalismo ou do 

absolutismo étnico, utilizando-se da idéia do Atlântico Negro, que pode ser usado para 

mostrar que há outras formas nas quais podem ser baseadas a estrutura da diáspora africana 

para o hemisfério ocidental, através da concepção do Atlântico como um sistema político e 

cultural na historiografia negra. O momento é esse, pois a cultura negra está começando a ser 

notada nos dois lados do Atlântico, tanto na Europa quanto na América. Trata-se de um 

movimento cultural que envolve música, teatro, cinema e várias manifestações artísticas em 

geral, que começa a valorizar a criação étnica híbrida.  

Um dos aspectos focais do trabalho de Gilroy (2003) são os artistas negros, 

especialmente músicos, que viajam e vivem um período fora de seus países de origem. Entre 

estes pode ser citada a grande quantidade de músicos de jazz americanos que moraram e 

produziram suas obras na França, nas décadas de 50 e 60, o quê, além de dar uma dimensão 

mundial ao estilo musical, provocou mudanças nas formas de composição e interpretação, 

tanto dos músicos de Jazz quanto dos seus anfitriões franceses. O impacto de viver em outros 

lugares e com outras pessoas faz grande diferença nos produtos culturais. Assim, seja uma 

viagem voluntária ou um exílio forçado, viver em outro país tem um papel essencial na vida e 

na obra dos artistas.  No entanto, como foi abordado, ainda há a dificuldade em deixar-se os 

velhos padrões de pureza da raça em beneficio da hibridez. Quanto aos grupos que ainda 

pregam a pureza racial, Gilroy (2003) afirma: 

 
Essa recusa típica em aceitar a cumplicidade e interdependência sincrética 
entre pensadores negros e brancos tornou-se recentemente associada a uma 
outra dificuldade: os conceitos cristalizados de cultura pura e homogênea, o 
que significa que as lutas políticas negras são construídas de forma a 
expressar automaticamente as diferenças étnicas com as quais foram 
associadas (p. 67).    

 

Atualmente, a mistura ou o senso integrado das particularidades étnicas e culturais 

tem cunho popular e, na contemporaneidade, não se pode negar mais o contato e a mistura de 
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culturas. No entanto, até no pluralismo étnico e cultural há o essencialismo, a tentativa, por 

exemplo, de um pan-africanismo. As idéias de nacionalismo e de absolutismo cultural podem 

andar juntas, de diversas formas: existe a formação de cânones até na busca da arqueologia 

subalterna. Não há como escapar disso, mas o importante é perguntar a quem a formação dos 

cânones serve, e formalizar e codificar os elementos de herança cultural de cada modelo 

particular. Concordando com Pratt (1999) sobre as zonas de contato, Gilroy (2003) afirma que 

não existe pureza étnica nem na cultura dominante, nem na cultura dos subalternos. Observa-

se que o absolutismo étnico pode existir tanto de um lado como de outro. Os próprios 

intelectuais negros, quase todos, também vêem o mundo sob a perspectiva romântica que 

cristaliza conceitos como raça, povo e nação. Temas como nacionalidade, exílio e afiliação 

cultural acentuam a fragmentação e a diferenciação do indivíduo negro. Tal fragmentação 

vem sendo maior, ao ser confrontada com questões de gênero, de sexualidade e de dominação 

masculina, sobre mulheres e homossexuais negros. Tais campos de luta são índices de 

diferenciação e campos de antagonismo comuns a todas as etnias. 

Gilroy (2000) insiste que se examine melhor essa contracultura, não apenas como 

tropos e gêneros, mas como um discurso filosófico que se recusa a separar a estética da ética, 

da política e da cultura. O negro, pela sua mudança de situação de escravo a cidadão, tem 

levantado questões sobre quais as melhores formas de existência social e política, criando 

novas formas de expressão política e social. As manifestações culturais pela escrita e pela 

música fluíram no estado pós-moderno, e fugiram ao compartimento étnico estanque que foi 

preparado para elas.  

Complementando Hall (2003), que aborda o sucesso da arte híbrida, Gilroy (2000) 

cita o músico Bob Marley como exemplo da figura diaspórica que subverte as linguagens 

vigentes. A sobrevivência de Marley no mercado musical por mais de uma década após sua 

morte, adicionando-se a isso um movimento de revival da africanidade que usa suas idéias 
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como emblema, mostram não a domesticação do insubordinado, mas o poder da hibridização 

que ele pode proporcionar. 

 
1.2 GLOBALIZAÇÃO E TRANSNACIONALIDADE 

 
A globalização, como foi visto, é um dos fatores determinantes da diáspora moderna 

e, como conseqüência, um dos fatores que levam as personagens da obra estudada a 

migrarem. Traz consigo não apenas implicações econômicas, mas também sociais e étnicas. 

Por esse motivo, será melhor analisada neste item, juntamente com a transnacionalidade. 

Em uma situação cada vez mais crescente, transnacionalidade está se tornando o 

nome da migração de trabalho. O capital torna-se, então, uma troca cultural. O mundo 

transnacional, de acordo com Spivak (1996), é a nova diáspora política (asilo político, etc.) e 

de trabalho. A transnacionalidade é representada pelas mudanças e movimentos por parte dos 

países desenvolvidos, no sentido de enfraquecer as fronteiras políticas e econômicas dos 

países em desenvolvimento. 

Antes de o mundo consolidar-se como transnacional, a antiga diáspora, chamada 

pré-transnacional, era o resultado de guerras, opressões religiosas, escravidão, contratos de 

trabalho, do comércio e da conquista. O transnacionalismo surge de ações político-

econômicas e irá, na atualidade, determinar as necessidades e os caminhos das populações 

diaspóricas. A diáspora contemporânea está intimamente ligada aos movimentos 

globalizantes, os quais se intensificaram na última metade do século XX. Isso, na verdade, 

não implica que a globalização seja algo novo: as tendências globalizantes iniciaram-se há 

séculos, no período das grandes navegações da comunidade européia, no período da diáspora 

moderna (REIS, 2004). Por esse motivo, é difícil desvincular globalização de noções de 

expansão econômica (capitalismo) e de homogeneização. O impacto revolucionário do século 
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XX na produção, na distribuição e na comunicação, foi essencial para o comportamento 

mundial, o que acelerou o processo da globalização.  

Robertson (1999) propõe fases no desenvolvimento da globalização dos últimos 250 

anos: fase germinal, durante o início do século XV, na Europa, até meados do século XVIII; 

fase incipiente, de meados do século XVIII até o fim do século XIX, aproximadamente 1870, 

são fases que consideravam somente as relações entre as nações-estados européias; fase 

crucial da decolagem, de 1870 a 1920, com ênfase no sistema de relações internacionais que 

incorporava sociedades não européias do hemisfério norte e também estados nacionais da 

América Latina; a fase da luta pela hegemonia, que durou do final de 1920 a 1960, 

envolvendo a autodeterminação nacional para a inclusão do chamado Terceiro Mundo; fase 

da incerteza, durante o final da década de 1960 até a atualidade, que produziu um sistema 

internacional fortemente padronizado. Outras características desta fase são o 

desmembramento da nação e do Estado, a tematização política da polietnicidade e da 

multiculturalidade, a instabilidade de conceitos de cidadania e o rápido crescimento, tanto em 

perspectivas supranacional e global, quanto na consciência nacional. Para Ashcroft (2002), a 

globalização nada mais é do que uma transformação radical do próprio imperialismo, 

continuando como uma força centralizadora e detentora de poder e de sua distribuição entre 

os diversos povos. Segundo Brah (2002 p. 195), “a combinação do local e do global é sempre 

um aspecto importante das identidades diaspóricas” . 

O multiculturalismo também está presente na relação entre identidade nacional e 

globalização. De acordo com Robertson (1999), o estudo da multiculturalidade está 

indissoluvelmente ligado à globalização e às novas visões de nacionalismo. O autor considera 

a globalização como conceito que encerra todos os aspectos da condição humana, 

especialmente os aspectos microsociológicos, nos quais pode ser inserida a diáspora 

individual ou a de grupos pequenos, como famílias. Para ele, os discursos constitutivos de 
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nação e de identidade, entre outros, estão cada vez mais influenciados por circunstâncias 

globais. 

É comum que se acredite que o nacionalismo seja o seu oposto ou, pelo menos, que 

tente reagir contra a globalização. Aqui, não se trata apenas do nacionalismo de uma nação-

estado, mas também de grupos etnoraciais. A luta do nacionalismo contra a globalização 

poderia ser vista como uma tentativa de recuperar ou de preservar a identidade das ações 

globais homogeneizantes. Como exemplo, Robertson (1999) utiliza um estudo que realizou, 

colocando o grupo extremista Jihad contra o capitalismo voraz do McWorld. Dessa forma, há 

uma oposição entre discurso das minorias e sistema mundial. Mas o autor questiona o 

pensamento geral, uma vez que a própria definição de etnicidade pode ser modificada de 

acordo com as necessidades e os interesses. O autor aponta a natureza subjetiva da etnicidade 

e sua elasticidade. Por exemplo, uma pessoa poderá se considerar negra para conseguir uma 

bolsa de estudos ou algum outro benefício e branca, mestiça ou parda para o Censo, para 

outras pesquisas, ou para conseguir um emprego melhor. Assim sendo, a etnicidade é uma 

construção social flexível. 

Essa teoria tem outras aplicabilidades, inclusive para a população diaspórica. Dessa 

forma, para os inúmeros casos de brasileiros que pretendem ir para a Europa, é muito 

importante que descubram em sua etnicidade traços europeus. Atualmente, há muitos 

descendentes de italianos, por exemplo, procurando a cidadania italiana, mesmo que suas 

raízes italianas e a maioria das marcas culturais que seus antepassados trouxeram consigo 

tenham se perdido, no decorrer das gerações, no Brasil. 

Além disso, o poder faz com que todos os países (as comunidades locais e nacionais) 

tenham aspirações à sua própria hegemonia. Por esse motivo, o Jihad, no exemplo de 

Robertson (1999), tenta, na verdade, suplantar o McWorld, e também tornar-se hegemônico. 
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Por esse motivo, particular, local, universal e global são apenas faces de uma mesma moeda, 

atirada ao ar pelos interesses político-econômicos.  

Com base nos estudos de Barroso (1999), pode-se afirmar que os grupos diaspóricos 

contêm uma hierarquia nos locais para onde se dirigem. Por exemplo, em São Paulo, a tensão 

étnica, o preconceito, não é totalmente voltado às populações diaspóricas estrangeiras 

(minorias que, juntas, somam milhões de pessoas, procedentes de praticamente todos os 

países do mundo). Alguns grupos estrangeiros são bem aceitos, enquanto o preconceito racial 

é concentrado, em sua maioria, contra os migrantes nordestinos, que sofrem ostracismo social, 

seja em formas mais sutis, como pressões sócio-econômicas, até as mais abertas, como as 

violências físicas e verbais, seja diretamente por grupos de “ limpeza étnica”  ou, 

indiretamente, por meio de pichações ou outras formas. O grupo que sofre esse ostracismo 

tem a tendência, portanto, a unir-se cada vez mais em torno de um lar imaginário, ou de outro 

grupo étnico que parece não segregá-los.  

 
1.2.1 Ethnoscapes  

 
É inegável a interação entre os diversos países e povos do mundo desde há muito 

tempo. Atualmente, tais interações aumentaram e cresceram em intensidade. Viajantes, 

mercadores e exploradores ligaram as mais diferentes regiões do globo. Antes do século XX, 

a guerra e as religiões de conversão foram os principais instrumentos de expansão global: 

conquistadores, mercadores e peregrinos foram os difusores dos intercâmbios culturais entre 

os países. 

O colonialismo abriu caminho para o fluxo de idéias e de identidades, formando as 

comunidades imaginadas dos nacionalismos recentes no mundo. O “capitalismo impresso” , de 

Anderson (apud APPADURAI, 2003) criou a literatura de massa, que produz projetos de 

afinidade étnica, aproximando pessoas, ou grupos, de culturas totalmente diferentes. 
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de medos virtuais e inimigos virtuais, como o medo de americanização vivido por diversos 

países; o medo da sovietização vivido pelos americanos nos anos da guerra fria; o medo do 

terrorismo vivido por várias nações do globo, entre outros.  

Parece que os modelos centro e periferia, que serviram para o estudo do pós-

colonialismo, não explicam mais os novos e complexos laços da economia global, nem outras 

teorias mais antigas, que levavam em consideração apenas aspectos separados, como o 

marxismo, que contemplava somente a relação entre a produção e o consumo. A 

complexidade da economia global atual, segundo Appadurai (2003), tem ligação com certas 

disjunturas fundamentais entre economia, cultura e política, que ainda estão começando a ser 

teorizadas. O autor propõe, então, observar-se tais disjunturas e dirigir-se o olhar para a 

relação entre cinco dimensões de fluxo cultural, as quais serão estudadas posteriormente como 

paisagens mundiais imaginadas, que podem ajudar a compreender a nova economia global:  

• Ethnoscapes: pessoas que mudam de nação, tais como turistas, imigrantes, exilados, 

trabalhadores: esse movimento pode ser caracterizado como diáspora; 

• Technoscapes: multinacionais que globalizam a tecnologia; 

• Financescapes: capital global aplicado em mercados de câmbio, importação e 

exportação de produtos;  

• Mediascapes: nova mídia eletrônica, cujas imagens transportam-se por todo o mundo; 

• Ideoscapes: ideologias e contra-ideologias ligadas ao Estado, mas que podem utilizar-

se de qualquer uma das outras scapes anteriores. 

 
Appadurai (2003) estabelece uma nova trajetória nos estudos da diáspora, 

trabalhando com as ligações entre nacionalismo, diáspora, processos culturais e globalização 

em um momento pós-colonial. 

O sufixo scape, para o autor, mostra a forma fluída de tais paisagens. São construtos 

que modificam-se dentro de perspectivas históricas, lingüísticas e políticas de diferentes 
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elementos que atuam: nações-estado, multinacionais, comunidades diaspóricas, assim como 

agrupamentos subnacionais (sejam religiosos, políticos ou econômicos). Diminuindo a 

perspectiva, vêem-se atores como bairros, famílias e, em última instância, a perspectiva 

individual desse grupo de paisagens. Assim, os agentes individuais criam formações maiores, 

de acordo com suas perspectivas, e com o que cada paisagem oferece.  

Definem-se essas paisagens como blocos construídos de mundos imaginados, ou 

seja, os mundos múltiplos que são constituídos pela imaginação de pessoas e de grupos 

espalhados pelo globo. Muitas pessoas vivem hoje em tais mundos imaginados (e não apenas 

em comunidades imaginadas) e assim podem contestar e, às vezes, subverter os mundos 

imaginados da mente oficial e da mentalidade corporativa que as cerca (APPADURAI, 2003). 

A ethnoscape, segundo o autor, mostra a “paisagem” de pessoas que constituem o 

mundo mutável em que vivemos: turistas, imigrantes, refugiados, exilados, trabalhadores 

contratados para trabalhar em outros países, e quaisquer outras pessoas que se mudem. Essa é 

a característica essencial do mundo, afetando a política das nações entre si em um grau nunca 

visto antes. Isso não significa que não haja comunidades estáveis e redes que as liguem, como 

parentesco, amizade, trabalho e lazer, assim como nascimento, residência ou outras formas 

filiativas. Porém, hoje, mais que nunca, pessoas e grupos trabalham com as realidades de ter 

de mudar de seu lugar de origem, ou pelo menos ter vontade de fazê-lo.  

As ideoscapes são também concatenações de imagens, mas são diretamente políticas, 

e têm ligação com as ideologias dos Estados, e com as contra-ideologias de movimentos 

explicitamente orientados para conseguir o poder de Estado, ou um pouco dele. São 

compostos por elementos criados no Iluminismo, como idéias, termos, e imagens como 

“ liberdade”, “bem comum” e “direitos” , além do termo máximo, “democracia” . Porém, a 

diáspora desses termos fez com que passassem da França para o mundo, modificando de 

sentido e acabando, muitas vezes, por perder a lógica interna que possuíam ao serem 
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utilizados pelos Iluministas. As palavras enfrentam uma diferença prática e semântica em 

cada contexto, como, por exemplo, quando um governo totalitário fala de democracia para seu 

povo, seu significado é totalmente diferente do que seria se um governo considerado 

democrático o fizesse. Para tais ideologias ou contra-ideologias, as mediascapes são 

largamente utilizadas, especialmente onde não se espera que elas estejam: os filmes e outros 

instrumentos de entretenimento veiculados pelas mediascapes. O objetivo parece ser pacificar 

as populações cujas próprias ethnoscapes estão se modificando, e cujas próprias mediascapes 

poderiam trazer problemas para os grupos que querem colocar novas ideoscapes. A fluidez 

das ideoscapes aumenta ainda mais pelo fato de que os intelectuais também estão em diáspora 

de um país para outro. Tais intelectuais estão sempre colocando novos fios de significado ao 

discurso da democracia, em diversas partes do mundo.  

 
Tal discussão terminológica, aumentada dos cinco termos que eu criei, 
coloca uma base para uma tentativa de formulação sobre as condições sob 
as quais os fluxos globais ocorrem: Eles ocorrem dentro e através das 
disjunturas entre etnoscapes, technoscapes, financescapes, mediascapes e 
ideoscapes (APPADURAI, 2003, p. 35 – grifos no original). 

 

Esta é a base do modelo de fluxo global, segundo Appadurai (2003): em primeiro 

lugar, pessoas, máquinas, dinheiro, imagens e idéias sempre seguiram caminhos diferentes, 

em todos os períodos da história. Porém, agora, tais diferenças aumentaram tanto em volume 

e em escala, que são as disjunturas, as diferenças que se tornam centrais no desenvolvimento 

desse fluxo global. Assim, alguns países são abertos a idéias, mas fechados às pessoas 

(imigração). Outros aceitam as pessoas, mas não aceitam as idéias, ou as imagens, e assim por 

diante. 

 

1.2.2 O global e o local – novas territorialidades e nacionalidades na diáspora  

 
Um ponto focal para Appadurai (2003, p.35) é a desterritorialização: 
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A desterritorizalição, em geral, é uma das forças centrais do mundo 
moderno, uma vez que traz populações trabalhadoras aos setores e espaços 
de classe baixa das sociedades relativamente ricas, enquanto algumas vezes 
cria sensos exagerados e intensificados de crítica ou de ligação à política no 
Estado de origem. 

 

Ao mesmo tempo, a desterritorialização cria novos mercados para as companhias de 

cinema, empresários de arte e agências de viagens, que se aproveitam das necessidades da 

população desterritorializada, para um contato com sua terra (imaginada). Naturalmente, tais 

lares inventados, que constituem as mediascapes desses grupos desterritorializados, podem 

tornar-se tão fantásticos e egoísticos  que podem criar material para novas ideoscapes, em que 

se criam novos conflitos étnicos. A criação do Khalistan, um lar inventado da população 

desterritorializada chamada Sikh, é um dos exemplos do potencial sangrento de tais 

mediascapes, quando interagem com o colonialismo interno da nação-estado.  

O mesmo fenômeno da desterritorialização pode ser aplicado ao dinheiro e às 

finanças, seja nos mercados dos lugares mais distantes, vendendo de tudo, inclusive 

mercadorias de uma realidade distante e desnecessária, como fitas de Madonna, em Bombaim. 

Tal fenômeno também se apresenta na forma do medo de que o capital estrangeiro compre 

grandes faixas de terra e regiões inteiras de um outro país. 

Enquanto isso, as mediascapes e a ideoscapes são um guia de consumo, e provocam 

mais mudanças de lugares por parte das populações na busca do suprimento de vontades 

criadas pelas imagens geradas pelas scapes anteriores. Esse fato também gera a ethnoscape, a 

mudança de pessoas de um lugar para outro, provocando ainda mais o clima moderno de 

fragmentação e de desterritorialização.  

Enquanto muito pode ser dito a respeito da política de desterritorialização e da 

sociologia de des-locamento que ela carrega consigo, é importante que se busque o sentido de 

uma nação-estado, na fragmentada economia global da cultura de hoje. Enquanto as nações, 
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ou grupos que se juntam pelas idéias de uma nacionalidade, buscam conseguir um Estado ou 

um poder de Estado, simultaneamente, parecem buscar e monopolizar as idéias de 

nacionalidade ou nacionalismo. Ou seja, grupos desterritorializados, que buscam um território 

para formar suas nações, consideram-se donos da verdadeira essência do que é nacionalismo. 

Nesse ponto, as mediascapes nacionais e internacionais são utilizadas pelas nações-estado 

para pacificar os separatistas ou mesmo os potenciais simpatizantes das idéias de diferença. 

Agindo assim, as nações-estado trabalham sobre a diferença, exercendo controle sobre ela 

pela sedução do espetáculo internacionalizante, fazendo com que pequenos grupos se sintam 

como se pertencessem ou como se pudessem estar em relevo, de alguma forma, em algum 

tipo de palco internacional ou cosmopolitano. Esse controle da diferença gera duas respostas: 

aos pertencentes a uma nação-Estado já existente, o medo do inimigo oculto, a batalha contra 

as minorias, o separatismo exagerado. Por outro lado, a idéia de nacionalismo, que cresce em 

grande escala e que ultrapassa as fronteiras e os modos de agir extremistas que pareciam estar 

adormecidos, na diáspora transnacional foram ativados para iniciar a micropolítica da nação-

estado. 

Quanto às ethnoscapes desterritorializadas, o paradoxo central da política do mundo 

atual é que as características primitivas (seja de cor da pele, língua, parentesco ou bairrismo) 

tornaram-se globalizadas, ou seja, sentimentos cuja maior força está em sua habilidade de 

entrar na intimidade política, e tornar o que é local em global é um estágio formador da 

identidade. Tais sentimentos se espalharam irregularmente, enquanto os grupos mudam de 

lugar, ainda ligados entre si por complexos sistemas de mídia, como telefone, Internet e 

televisão.  

A globalização da cultura não é sua homogeneização, mas utiliza instrumentos 

parecidos para seus objetivos. Existe, ainda, uma atitude de algumas nações-estado contra a 

globalização, no sentido de “recuperar a cultura local” . Mas isso implica uma política 
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exacerbada, que acentua a diferença, e que muitas vezes se utiliza da violência. O local e o 

global lutam, verdadeiramente, para devorar-se. O lado ruim desse conflito é o etnocídio e a 

tortura praticada pelo Estado. E o lado bom é o aumento dos horizontes individuais, a 

exportação da tecnologia para o bem-estar de todos, a ajuda em situações políticas 

complicadas, como a da África do Sul da era do apartheid (APPADURAI, 2003). 

Pequenos grupos, como as famílias, parecem perdidos no meio da globalização. Ao 

mesmo tempo, transmitem, reproduzem e modificam a cultura globalizada. Em termos 

antropológicos tradicionais, esse pode ser considerado o problema da enculturação em um 

período de mudanças culturais rápidas. Dessa forma, as idéias tradicionais de família estão 

cada vez mais voláteis no mundo atual, com novas configurações ocorrendo diariamente, 

especialmente tendo a diáspora como elemento deflagrador. Appadurai (2003, p. 42) comenta 

sobre o assunto: 

 
Quando as famílias mudam-se para novos locais ou quando os filhos 
mudam-se antes das gerações mais velhas, ou quando adultos voltam de 
algum tempo passado no exterior, as relações familiares podem tornar-se 
voláteis, enquanto novos modelos são negociados, débitos e obrigações 
recalibrados, e rumores e fantasias sobre os novos lugares são manobrados 
para repertórios já existentes de conhecimento e prática. Com freqüência, as 
diásporas de trabalho global envolvem grandes quantidades de casamentos 
em geral e para mulheres em particular, pois os casamentos tornam-se 
pontos de encontro de modelos históricos de socialização e novas idéias de 
comportamento próprio. 

 

A reprodução cultural efetuada por famílias em um novo mundo, ou seja, o fluxo 

cultural feito por elas, é complicado pela política da representação da família como “normal”  

à nova sociedade e aos novos vizinhos, ou seja, as famílias diaspóricas fazem tudo o que está 

a seu alcance para adaptarem suas culturas e obterem a aprovação dos povos nativos do país 

para onde se mudam. Tudo isso não é novo para o estudo cultural da imigração. O que é novo 

é que tanto o ponto de partida quanto o ponto de chegada de tais famílias estão em 

permanente fluxo cultural. A busca das tradições (de etnicidade, parentesco, assim como 



 65 

outros marcadores de identidade) torna-se um terreno escorregadio, enquanto a busca por 

certezas em qualquer desses campos é totalmente frustrada pela fluidez da comunicação 

transnacional, especialmente das pessoas que estão nesse processo de diáspora. Ao atingir o 

âmbito transnacional, a cultura deixa de ser um habitus (ligado à habitação e ao hábito, como 

visto em Ashcroft, 2002 e Appadurai, 2003), e torna-se mais uma arena de escolha consciente, 

justificação e representação, mesmo para um público múltiplo e deslocado no espaço. 

A tarefa de reprodução cultural, mesmo em seus espaços mais íntimos, como o 

relacionamento entre marido e mulher e entre pais e filhos, torna-se um ato político, e exposto 

aos traumas da desterritorialização, enquanto os membros de uma família negociam seus 

entendimentos mútuos e aspirações em organizações espaciais, muitas vezes fragmentadas. 

Em níveis maiores, como bairros e comunidades, a politização é quase sempre o combustível 

emocional para políticas de identidade mais explicitamente violentas, assim como, às vezes, 

tais políticas penetram e acionam a política familiar. Por exemplo, o homem recebe da 

sociedade a qualidade de dominador e controlador do lar, e fará uso disso contra sua mulher, 

em casa. Ou, se um filho faz parte de uma instituição de guerrilha, terá recebido poder da 

sociedade em levantar-se contra seus pais, se estes pensarem de maneira diferente. Assim, a 

sociedade pode dar aos filhos uma arma, reforçada pela mídia ou pelos novos lugares onde 

moram, para levantar-se contra os desejos dos pais. Isso também pode ocorrer entre outros 

membros da família.  

Outra mudança importante ocorre quando as populações des-locadas têm contato 

com a mídia (pelas mediascapes e ideoscapes que ela oferece). Um dos exemplos desse poder 

da mídia, em contraste com a fragilidade da reprodução cultural, são os filmes de gênero e de 

violência. As fantasias da violência gendrada que cobrem todo o mundo como um cobertor, 

tanto refletem como definem as violências domésticas, e são levadas para a rua, quando os 

homens jovens tentam fixar seus lugares de “machos”  na sociedade, criando novas agências 
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em um lugar onde as reais agências lhes são negadas. Ou seja, eles são os líderes em seu 

grupo, utilizando-se da violência contra os outros que não aceitam sua liderança, formando 

grupos étnicos ou sociais através das gangues. As mulheres, além de trabalharem e 

submeterem-se, continuam com o dever da reprodução e da herança de família, ou seja, 

reproduzir a cultura para os novos. Tanto lazer quanto trabalho não perderam, portanto, suas 

qualidades gendradas na nova ordem mundial.  

 
Enfim, as comunidades desterritorializadas e as populações sem lugar (des-
locadas), embora possam gostar muito dos frutos de seus novos tipos de 
ganho e suas novas disposições de capital e tecnologia, têm que exaurir os 
desejos e fantasias dessas novas ethnoscapes, enquanto lutam para 
reproduzir a família como micro-cosmo da cultura. Enquanto as formas das 
culturas crescem menos presas e tácitas, mais fluidas e politizadas, o 
trabalho de reprodução cultural torna-se um perigo constante. Muito mais 
ainda poderia e deveria ser dito sobre o trabalho da reprodução em uma era 
de arte mecânica: a discussão anterior foi criada para indicar os contornos 
dos problemas que uma teoria da reprodução cultural nova, globalmente 
informada, tem que enfrentar (APPADURAI, 2003, p. 43 – grifos no 
original). 

 

A tensão entre o local e o global na formação de identidades é um assunto discutido 

por muitos estudiosos na atualidade, e inclui a colocação da família na sociedade. Hall (2005) 

afirma que as identidades nacionais criam vínculos a lugares, a eventos, a símbolos, a 

histórias particulares, formando o que o autor chama de pertença a um grupo nacional, tribal, 

religioso, esportivo, entre outros, que ocorre de forma particular. Tais identificações entram 

em conflito com outras identificações mais universalistas como, por exemplo, a identificação 

com a humanidade.  

A globalização provoca o encontro imediato e intenso entre a periferia e o centro 

coloniais, criando uma visão muito vívida do outro. Dessa forma, sociedades ocidentais 

realizam uma imediata alterização entre suas culturas e culturas estrangeiras. Paradoxalmente, 

ao mesmo tempo em que a globalização e a transnacionalidade encurtam as distâncias e 

dissolvem as fronteiras, acentuam as diferenças e as relações de poder. 
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A diáspora é sentida na formação das identidades nacionais e individuais. Hall 

(2005, p. 82) afirma: 

 
Tem havido migrações contínuas e de grande escala, legais e “ ilegais” , para 
os Estados Unidos, a partir de muitos países pobres da América Latina e da 
bacia caribenha (...), bem como grande número de “ imigrantes econômicos” 
e de refugiados políticos do Sudeste da Ásia e do extremo Oriente. (...) Uma 
conseqüência disso é uma mudança dramática na “mistura étnica” dos 
Estados Unidos (grifos no original).  

 

Esse fenômeno não ocorre isoladamente, pois também existe a imigração paralela de 

árabes do Maghreb, de africanos subsaarianos e de indianos para a Europa. 

Hall (2005) também considera que homogeneização provocada pela globalização 

traz em si um novo interesse pela cultura local. A própria exploração global de nichos de 

mercado nada mais é do que a exploração da diferença local. Assim, não seria correto pensar 

no global substituindo o local, mas em uma nova articulação entre os dois pontos de vista. 

Ashcroft (2002) coloca um exemplo da diferença entre as novas territorialidades: 

pessoas que cruzam as fronteiras dos países africanos todos os dias têm uma visão diferente 

do que seja fronteira, se comparada à que um cidadão de um país extremamente nacionalista e 

centrado em sua noção de nacionalidade faz. Na América do Sul, o vai-e-vem das pessoas nas 

fronteiras entre Brasil, Argentina e Paraguai mostra o quão pouco esses limites podem 

significar para gente comum que, muitas vezes, nem se lembra do que significa um 

passaporte.  

Brah (2002), no entanto, não considera que as fronteiras não tenham mais 

importância para as pessoas comuns. Ela as coloca como fatores preponderantes para a 

diáspora. Não são apenas fatos físicos, mas divisões que servem de metáforas para as 

fronteiras psicológicas, sociais, sexuais, espirituais, de classe e etnia. As fronteiras físicas 

entre os países, longe de serem apenas um elemento real, representam a materialização das 

forças de poder, além de atitudes políticas arbitrárias. A fronteira entre os EUA e o México, 
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por exemplo, representa mais que um acordo político de soberania nacional: é o encontro do 

Primeiro e do Terceiro mundos. É a melhor representação da diáspora contemporânea: a 

fronteira do Primeiro Mundo sendo guardada para que as pessoas do Terceiro Mundo não 

possam ultrapassá-la. Os poucos que conseguem cruzá-la são obrigados a negociar novos 

espaços de viver, e novas condições de trabalho, nos EUA. Os trabalhadores latinos, nos 

Estados Unidos ainda têm que enfrentar o ressentimento dos nativos por tirarem as coisas que 

sentem ser suas por direito de nascimento: 

 
Estas tropas do ressentimento constroem o trabalhador como uma 
representação do capital ao invés de sua contradição. Assim, emerge o 
paradoxo do trabalhador não documentado – necessário para os serviços 
mais baixos da economia, mas criminalizado, forçado a viver na 
marginalidade, transformado em invisível; ou seja, aparecer como um 
fantasma, uma presença ausente que obscurece e se esconde pelos cantos 
onde quer que exista trabalho mal remunerado (BRAH, 2002, p. 201 – 
grifos no original). 

  

Ao mesmo tempo em que o conceito de diáspora contém em si o conceito de 

fronteiras (que são cruzadas), o conceito de fronteiras também contém correspondências com 

o processo diaspórico. 

 
1.2.3 As sociedades representadas no romance: África do Sul e Países Árabes sem  

petróleo  

 
Devido aos temas desenvolvidos no romance sul-africano O Engate, mister se faz 

analisar brevemente a África do Sul no contexto da globalização, bem como algumas 

especificidades do país árabe sem nome, de Abdu. 

A participação de culturas estrangeiras na África do Sul no período da colonização 

teve alguns pontos importantes:  

• A intervenção militar no início do período colonial, “empurrando” os grupos 

nativos para trechos de terra na periferia; 
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• A afluência de uma elite ocidental, contribuindo para a rápida urbanização do 

país, porém, sem haver perspectiva de ligação de culturas e, muito menos, de 

coesão cultural. 

 
O cristianismo, que não se limitava a proclamar o poder de Deus, também contribuía 

fortemente para uma mudança profunda no estilo de vida de seus convertidos. Assim, 

vestimentas utilizadas tradicionalmente, além de hábitos culturais como poligamia, oratura, 

entre outros, foram vetados pelos novos costumes. A elite africana foi formada a partir dessa 

base. 

Para perceber a escrita de Nadine Gordimer, é necessário conhecer um pouco da 

história do país onde nasceu e vive – África do Sul. A população branca é fruto da mistura dos 

primeiros colonos holandeses (chegados em 1652), que a si próprios se denominavam 

africânderes ou bôeres, franceses, ingleses e alemães, que se lhes juntaram posteriormente. A 

maior parte das leis do apartheid surgiu com um governo inglês, em 1948, mas os holandeses 

e os alemães que ali se fixaram eram convictos defensores da supremacia branca.  

Apartheid é uma palavra da língua Afrikaans que significa vida separada, e que foi 

adotada legalmente em 1948, na África do Sul, para designar um regime segundo o qual os 

brancos detinham o poder e os negros eram obrigados a viver separadamente, de acordo com 

regras desumanas. Esse regime foi abolido por Frederik de Klerk, em 1990, e finalmente em 

1994, eleições livres foram realizadas. O primeiro registro do uso dessa palavra encontra-se 

num discurso de Jan Smuts em 1917. Esse político tornou-se Primeiro Ministro da África do 

Sul em 1919. A tradução mais comum para o português é segregação racial, ou ainda política 

de segregação racial. Neste momento, a África do Sul passou a ser, praticamente, dividida em 

dois países: um para uso exclusivo dos brancos, e outro para onde os negros eram obrigados a 

se mudar. Os negros só poderiam ir para o local dos brancos caso trabalhassem ali e 

possuíssem um passe. Educação, transporte, saúde, tudo era separado. A lei do apartheid foi 
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vencida graças a uma ação conjunta de movimentos pacíficos multirraciais dentro da própria 

África do Sul, e a pressões econômicas internacionais praticadas por diversos países, além do 

trabalho de ONGs e de manifestações artísticas. 

Pode-se considerar a África do Sul como um panorama à parte no continente, pois 

suas sólidas relações com países ocidentais tornam o país alvo das forças globalizantes que 

vêm da Grã-Bretanha, dos Estados Unidos e de outras regiões. A partir desse ponto de vista, 

Bernstein (2004) considera o apartheid sul-africano como uma resistência da tradição branca 

a essas tendências globalizantes após a II Guerra Mundial. As leis e modos locais dos 

descendentes de europeus tentaram sobrepujar não apenas a população nativa, mas também a 

busca pela tolerância e pela convivência pacífica entre etnias, tendência global nesse período. 

A característica que diferencia o país tem ligação com dois lados extremos: de um lado, um 

tradicionalismo impressionante; de outro, abertura a certas tendências globalizantes mundiais, 

especialmente na área financeira, comercial e empresarial. Bernstein (2004) defende que o 

fim do apartheid nada mais é que a “vitória”  das intenções globalizantes da África do Sul 

sobre uma postura da população eurodescendente local e tradicional.  

Mostrando a influência da sociedade ocidental nas comunidades negras sul-

africanas, Bernstein (2004, p. 225) descreve a sociedade sul-africana da década de 50 do 

século XX: 

 
Nas fervilhantes cidades e townships, a diversidade étnica, as frágeis 
estruturas familiares e a ausência de processos de iniciação atuaram contra 
uma efetiva transmissão cultural de uma geração à outra. Os jovens urbanos 
se agruparam em grupos organizados por faixa etária, que iam desde formas 
pouco definidas de sociedade de esquina até a estrutura mais organizada e 
ameaçadora de gangues. Mas esse era um mundo cujas referências culturais 
fundamentais eram ocidentais. Os filmes de Hollywood, por exemplo, 
ofereciam modelos para vestuário e eram fontes de nomes, e aqueles que 
não estavam mergulhados no mundo das gangues eram crescentemente 
atraídos para formas ocidentais de educação e cultura. 
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Enquanto isso, no mundo rural havia uma grande luta para a manutenção da cultura 

tradicional, calcada no patriarcalismo, na iniciação, no respeito aos ancestrais por parte dos 

negros, obrigados a viver nessa parte do país. Com a obrigatoriedade dos negros a viverem no 

campo, provocada pela fuga do apartheid, houve mudanças: a partir de então, a resistência da 

cultura tradicional teve seu poder diminuído, mas não cortado de todo, pois o povo negro que 

fugia para o campo já possuía padrões europeus, não mais padrões nativos africanos. Porém, 

tal resistência cultural de comportamentos e de pensamentos pré-coloniais ainda existe, mas 

longe dos grandes centros. Pode ser notado por exemplo, no alto grau de misticismo da 

população rural, como crença em espíritos, entre outras formas de culto ao tradicional pré-

colonial, muito embora, nos meios intelectuais, avente-se a teoria de um renascimento 

africano, buscando alternativas às abordagens ocidentais e um fortalecimento da cultura 

tradicional. 

A volta para a cidade por parte dos intelectuais negros e a formação de guetos nas 

regiões de maior concentração urbana são tratadas por Schlemmer, num estudo citado por 

Bernstein (2004, p. 233), como base para o entendimento da sociedade sul-africana no 

contexto global:  

 
Portanto, para compreender a moderna sociedade do Sul da África em um 
contexto global, é preciso compreender o deslocamento social como uma 
característica predominante da vida urbana moderna. É preciso analisar as 
conseqüências mais gerais dos antigos contatos interculturais entre a África 
e as influências globais do passado. 

 

A visão geral transmitida por Berger (2004) é a grande alienação da sociedade sul-

africana com relação aos valores ocidentais utilizados como modelo. Há uma representação 

das tradições culturais enganosas e prontas para consumo. Vários artistas e pensadores, entre 

eles Franz Fanon, procuraram demonstrar a profundidade dessa alienação, inclusive a que eles 

próprios viviam, por exemplo, em sua noção de continuidade e de herança cultural, gerada 

pelo colonialismo. 
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Para Gilroy (2000), o sistema do apartheid foi criado com base na biologia, mas 

elevado ao grau cultural. Ele sugere que o sistema tenha se iniciado pelo sentimento de perigo 

criado pela convivência com a alteridade, ou seja, além de uma tentativa de reação da tradição 

(a antiga aristocracia, guardiã dos sentimentos eurocêntricos na colônia), ainda representa o 

medo da “mistura”  de raças.  

 O próprio fim do apartheid mostra a participação de outros povos nas decisões do 

país. Assim, nem brancos e nem negros conseguiam manter suas culturas étnicas “originais” : 

os negros instruídos renegam sua sociedade tribal e têm uma sensação de inferioridade 

cultural, enquanto os brancos ressentem-se de não estar na Europa, e o fato de não serem 

considerados ingleses/holandeses. 

A cultura corporativa e empresarial, onde os executivos sul-africanos tentam parecer 

clones perfeitos dos europeus e americanos, mostra como a cultura do país tende a buscar fora 

de si as referências para sua identidade nacional. A sociedade urbana, no final da década de 

80, começou a apresentar um perfil em que as diferenças raciais/étnicas no comportamento do 

consumidor estavam se tornando insignificantes diante da escolarização e do status 

profissional. 

Sob a liderança do então vice e atual presidente da África do Sul, Thabo Mbeki, um 

novo esforço de “modernizar”  e de incluir a África novamente no rol dos grupos de países em 

desenvolvimento, livre da pobreza e do atraso, criou-se um movimento chamado 

“renascimento africano” , que inclui a eliminação do estigma sofrido pela tradição negra, a 

recuperação da alma e da dignidade africanas, além de outras atitudes em nível político, 

econômico e social. Esse movimento, com certeza, levou a África do Sul da década de 90 a 

um grande desenvolvimento. Porém, mesmo sem o apartheid, os problemas sociais 

continuaram:  
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Nesse modelo ocidental, porém, é importante avaliar as circunstâncias 
atípicas da vida urbana africana na África do Sul a partir dos anos 50. Esse 
é, sem dúvida, um tipo de cultura urbana diferente daquele encontrado nas 
cidades ocidentais. As características específicas da urbanização sob o 
regime do apartheid e o impacto da luta contra o “governo branco” levaram 
a alguma especificidade nas áreas urbanas da África do Sul. Por um lado há 
um township jazz, e outras formas de música e dança; por outro lado, há 
violência, perturbação, instabilidade e um enorme complexo psicológico 
acerca do relacionamento dos sul-africanos negros com os brancos, com sua 
própria cultura (como ela se desenvolveu) e com outros africanos 
(BERNSTEIN, 2004, p. 273). 

 

O outro “cenário”  onde a trama proposta pela obra se desenrola é um país, de nome 

desconhecido, cujas únicas referências que o leitor dispõe são o fato de ser um país árabe e o 

fato de não produzir petróleo. Sabe-se que, nos últimos três séculos, os países árabes têm 

estado entre os mais pobres do mundo. Isso não significa que foram sempre assim: há dez 

séculos, eram comparativamente muito mais ricos, com ciência e tecnologia que sobrepujava 

a Europa. Além disso, é notório o sucesso de elementos árabes no mundo financeiro fora de 

seus países, como os imigrantes libaneses, na América do Sul, com uma cultura de comércio 

exemplar. O autor questiona o motivo pelo qual mesmo os países com a riqueza do petróleo 

possuem economias ineficientes e improdutivas fora de seus setores petrolíferos.  

Lotterman (2004) enfatiza que não está falando de todos os países islâmicos, mas dos 

Árabes, pois há países de maioria islâmica com crescimento econômico forte. Entre os países 

árabes sem petróleo podemos citar o Egito, o Marrocos e a Somália. Este último país é 

considerado um dos mais pobres do mundo, e tem uma grande quantidade de pessoas em 

diáspora que, inclusive, auxiliam na economia do país, ao enviarem dinheiro para suas 

famílias. O autor aponta duas teorias para a pobreza da região árabe, especialmente os países 

sem petróleo: a primeira versa sobre a perda da cultura científica anterior, devido ao contato 

com o ocidente. A outra teoria refere-se à tentativa de as instituições desses países em 

permanecer eternas, sem modificações que pudessem incluir os países na economia moderna. 

De qualquer forma, pode-se ver claramente a convivência dos dois mundos, nem sempre 
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pacífica: o velho governo baseado nas leis antigas e não modificadas versus as tendências 

globalizantes. 

 
1.3 IDENTIDADE NO CONTEXTO DA GLOBALIZAÇÃO E DA DIÁSPORA 

 

O conceito de identidade tem sido algo muito complexo para o sujeito da 

modernidade, estando profundamente ligado aos conceitos de globalização e 

transnacionalidade estudados anteriormente, uma vez que o hibridismo e a fragmentação são 

características da identidade contemporânea.  

O modo com que a subjetividade é encarada pelo ser humano obedece a certos 

parâmetros sociais, históricos e filosóficos, que se modificam no decorrer do tempo. O sujeito 

iluminista era visto como um ser indivisível, uno, dotado de consciência e de razão, centrado 

em um núcleo interior, que seria a identidade. O sujeito sociológico, criado para acompanhar 

a complexidade do mundo moderno que se desenvolvia, passou a levar em consideração não 

apenas o mundo interno, mas as relações com o mundo externo e as interações com outras 

pessoas. A identidade torna-se o fator que preenche o espaço entre o pessoal e o público, o 

interior e o exterior (HALL, 2005). 

Porém, com o desenvolvimento da sociedade e da complexidade das relações, “o 

próprio processo de identificação, através do qual nos projetamos em nossas identidades 

culturais, tornou-se mais provisório, variável e problemático”  (HALL, 2005, p.12). Para o 

indivíduo moderno, assim, a identidade torna-se uma, nas palavras do autor, uma “celebração 

móvel” , que se forma e que muda constantemente em relação às representações e às 

interpelações dos sistemas culturais que rodeiam o sujeito. 

 
Um tipo diferente de mudança estrutural está transformando as sociedades 
modernas no final do século XX. Isto está fragmentando as paisagens 
culturais de classe, gênero, sexualidade, etnia, raça e nacionalidade, que, no 
passado, nos tinham fornecido sólidas localizações como indivíduos sociais. 
Estas transformações estão também mudando nossas identidades pessoais, 
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abalando a idéia de nós próprios como sujeitos integrados (HALL, 2005, p. 
9). 

 
 
A idéia de se discutir a identidade surge no momento em que ela está em crise. 

Dessa forma, todas as representações do indivíduo tornam-se passíveis de questionamento ou 

incompletas em sua definição. As identidades, tanto nacionais como individuais são 

construídas através da negociação e através de acontecimentos conscientes ou de estímulos 

inconscientes que provêm da interação com a sociedade que, para o sujeito da modernidade 

tardia, está modificando-se vertiginosamente, e colocando em xeque os conceitos estáveis do 

indivíduo e da identidade iluminista. 

 
1.3.1 A identidade diaspórica – modernidade fraturada?  

 

Quando o indivíduo faz parte de uma sociedade, ele é reconhecido por sua 

representação: na escola, é um aluno; na família, um filho; na política, um eleitor. Assim, fica 

provado que a identidade é construída através das relações sociais, e que não é fixa, mas 

adapta-se ao contexto em que o indivíduo se encontra. Hall (2005) cita um estudo de Laclau 

sobre a sociedade sedentária, na qual rompimentos e fragmentações surgem a todos os 

momentos, pelo fluxo de pessoas, idéias, dinheiro, entre outros, modificando tal sociedade. O 

estudo também aborda a forma do grupo social ver a si mesmo e ao outro. Laclau usa o termo 

des-locamento, descrito por Hall (2005, p.16-17) da seguinte forma: “uma estrutura deslocada 

é aquela cujo centro é deslocado, não sendo substituído por outro, mas por uma ‘pluralidade 

de centros de poder’ . (...) Ela [A sociedade] está constantemente sendo descentrada ou 

deslocada por forças fora de si mesma” (grifos no original). 

O des-locamento ocorre não apenas em nível social e psicológico dentro da 

identidade, mas tais transformações quase sempre acompanham mudanças físicas de 

indivíduos e/ou grupos. E tais deslocamentos físicos trazem mudanças profundas no 
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comportamento e no perfil de todas as sociedades das nações, abalando as sociedades 

sedentárias em suas convicções mais tradicionais, como seus conceitos de herança cultural, 

país, entre outros. Por outro lado, as culturas nacionais buscam homogeneizar os seus 

membros. “Para dizer de forma simples: não importa quão diferentes seus membros possam 

ser em termos de classe, gênero ou raça, uma cultura nacional busca unificá-los numa 

identidade cultural, para representá-los todos como pertencendo à mesma grande família 

nacional”  (HALL, 2005, p.59). 

Gilroy (2000) afirma que identidade nacional ocorre quando um grupo passa a ver a 

si mesmo de uma forma política, muito embora o termo identidade esteja sendo utilizado até 

mesmo no marketing, para designar a alteração dos produtos para sua aceitação nos diversos 

nichos de mercado, de modo que os clientes se identifiquem com eles. 

Hall (2005) também atenta para outro ponto importante nas culturas nacionais: elas 

deixam de ser pontos de vista à medida que são construídas com uma lealdade conseguida 

através de conquistas violentas por parte das culturas européias. Além disso, tanto as 

sociedades consideradas intrusas quanto as locais são subdivididas por si, em classes, gênero, 

grupos étnicos, entre outros. Por outro lado, os centros imperiais europeus geraram uma 

hegemonia não apenas econômica, mas também cultural, ao impingirem sua cultura aos povos 

conquistados. Ou seja, nesse caso, a construção da identidade nacional não ocorre com a 

“pureza harmônica”  sonhada por antropólogos e por sociólogos. Além disso, todas as 

populações, dominantes e dominadas, serão afetadas gerando, senão a hibridez física, pelo 

menos a hibridez cultural. 

 Hall (2005, p.69) aponta três possíveis conseqüências do efeito da globalização 

sobre as identidades culturais e nacionais: 

 
- As identidades nacionais estão se desintegrando, como resultado do 
crescimento da homogeneização cultural e do “pós-moderno global” ; 
- As identidades nacionais e outras identidades “ locais”  ou particularistas 
estão sendo reforçadas pela resistência à globalização; 
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- As identidades nacionais estão em declínio, mas novas identidades – 
híbridas – estão tomando seu lugar. 

 

Brah (2002) faz uma ligação da identidade nacional com a identidade diaspórica, na 

qual a autora aponta a diáspora como uma realidade que não pode ser questionada como 

elemento atual em seu papel de colocar em xeque a unidade da nação-estado: 

 
A topografia social das diásporas do final do século XX marca uma tensão 
entre a legitimação e o questionamento de fronteiras da nação-estado. 
Dispersas pelas nações-estados, as coletividades diaspóricas figuram no 
coração do debate sobre a identidade nacional. Estas coletividades podem 
ser demonificadas como uma ameaça à integridade da ‘nação’ . 
Alternativamente, a condição de diasporização pode ser celebrada tanto 
como a verdadeira base da identidade de ‘sociedades plurais’  ou como um 
sinal da interdependência da ‘aldeia global’ . Os efeitos sociais de tais 
práticas discursivas irão, com certeza, variar de acordo com as 
circunstâncias. Isto ocorre principalmente pelo fato de que o relacionamento 
das coletividades transnacionais com a nação estado é circunscrito por sua 
posição sócio-econômica e política. Mas durante o final do século XX, a 
diasporização é uma oferta que as nações-estado quase não podem recusar. 
Formas contemporâneas de migração de capital, pessoas, culturas e bens 
transnacionais são as condições verdadeiras tanto para a continuidade 
quanto para a erosão da nação-estado (BRAH, 2002, p.243 - grifos no 
original). 

 

Quanto à identidade individual, Hall (2005) aponta as obras de arte como exemplo 

da fragmentação do indivíduo moderno: a sensação de completude e de unidade transmitida 

ao indivíduo em uma pintura renascentista, reproduzindo a realidade tal qual é vista, é 

diferente da sensação transmitida, por exemplo, ante a visão de uma obra cubista de Picasso, 

fragmentada e incerta. Ademais, a identidade tem uma localização, ou seja, existe em uma 

determinada época e em determinado local, mesmo que tal lugar exista apenas na mente de 

um grupo/indivíduo. É, também, ligada ao sentimento de “pertencer”  a algo e, por isso, forja 

um sentimento de lugar, definido da seguinte maneira, por Hall (2005, p. 71-72):  

 
Todas as identidades estão localizadas no espaço e tempo simbólicos. Elas 
têm aquilo que Edward Said chama de suas ‘geografias imaginárias’ : suas 
‘paisagens características, seu senso de ‘ lugar’  e de ‘ casa/lar’ , ou heimat, 
bem como suas localizações no tempo – nas tradições inventadas que ligam 
passado e presente, em mitos de origem que projetam o presente de volta ao 
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passado, em narrativas de nação que conectam o indivíduo a eventos 
históricos nacionais mais amplos, mais importantes. 

 

Diante da globalização, as identidades comunitárias locais estão buscando uma 

forma de defesa ou uma reação contra as culturas “alienígenas", defendendo sua tradição e 

tentando recuperar uma suposta pureza anterior. Outras identidades aceitam a diferença e 

negam a suposta unidade e a pureza das identidades. A primeira atitude é chamada por Hall, 

baseando-se em Robins e Bhabha, de Tradição, enquanto a segunda forma de identidade é 

chamada de Tradução.  

A tradição é definida por Hall (2003) como uma concepção fechada de tribo (como 

grupo social), diáspora e pátria, pois tratam-se de conceitos que giram em torno de um núcleo 

imutável e atemporal. Esse sentimento traz a fidelidade às origens, à presença e à busca de 

uma autenticidade cujas bases são questionáveis. O segundo tipo de identidade é mais 

adequado às pessoas diaspóricas, a tradução, cujo conceito “descreve aquelas formações de 

identidade que atravessam e intersectam as fronteiras naturais, compostas por pessoas que 

foram dispersas para sempre de sua terra natal”  (HALL, 2005, p. 88 – grifo no original). 

Brah (2002) define como identidades transculturais as subjetividades que se 

sustentam em processos contínuos de confrontação e de conformação a diversos aspectos 

culturais. Tais identidades muitas vezes são negadas ou abafadas em nome de imperativos, 

construídos, de pureza. Porém, Hall (2003) afirma que, como os povos estabelecem rotas pelo 

mundo, mudando-se, há séculos, essas rotas são tudo, menos puras. Basta olhar para os 

descendentes de africanos no Caribe, e para seus descendentes que vivem na Europa. Hall, 

concordando com Pratt (1999), atenta para o fato da crioulização, ou transculturação. Sinais 

de culturas misturadas estão no mundo todo, mudando as identidades, influenciando os locais 

e as culturas. 
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1.4 A MULHER NA DIÁSPORA 

 
Como o romance sob análise mostra várias mulheres, especialmente árabes, e como a 

personagem Julie oferece um painel essencial para reflexão da situação da mulher diaspórica, 

é importante que se estudem alguns pressupostos teóricos a respeito do tema para auxiliar na 

investigação. 

As mulheres se tornaram figuras emblemáticas dos regimes contemporâneos de 

acumulação de capital e também um segmento crescente de migrações para todas as regiões e 

todos os tipos de migração. Brah (2002, p.179) afirma que a “ feminização da diáspora está 

levando a mulher a sobressair-se não apenas na migração de trabalho, mas também na de 

refugiados, entre outros. Estas migrações recentes criam novos des-locamentos, novas 

diásporas” . 

Brah (2002) e Gilroy (2000) mostram a importância do gendramento da diáspora: os 

dois autores lembram, em primeiro lugar, as contribuições dos estudos feministas para a 

compreensão do fenômeno. Brah exemplifica a importância do feminismo através dos estudos 

de espaço e deslocamento realizados na década de 60 e 70 pelas feministas, enquanto Gilroy 

chama a atenção para os estudos feministas recentes, que mostram as tendências machistas da 

diáspora, e suas especificidades de gênero. Para o autor, o machismo também é ligado à idéia 

da sobrevivência da nação-estado. Esta idéia é compartilhada por Spivak (1996), como será 

visto a seguir.  

A relação da mulher com a transnacionalidade escapa, e vai além da história geral. 

Parece que todas as linhas diaspóricas terminam nos espaços do Primeiro Mundo. Mesmo a 

extrema complexidade política, histórica e econômica parece não dar conta do papel da 

mulher no “mundo transnacional” , pois existem fatores específicos da mulher, nesse sentido. 

Entre tais fatores, encontram-se os seguintes, ressaltados por Spivak (1996): 
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1. Trabalhos domésticos – onde mulheres de todos os tipos de sociedade e classe 

são obrigadas a trabalhar parte do tempo em casa, sem remuneração, ou a 

entregar-se ao meretrício na nova terra em que vão habitar. Não importa, nesse 

sentido, o conceito de multiculturalismo, pois ele não funciona para a mulher 

diaspórica; ela continuará sendo alguém excluído do grupo. 

2. Controle de natalidade exercido para com as mulheres mais pobres, que acaba 

por configurar-se num verdadeiro genocídio, aumentando a objetificação das 

mulheres diaspóricas com relação aos homens e com relação às outras mulheres 

nativas. 

3. Grupos que não podem tornar-se diaspóricos, que ficam muito tempo em apenas 

um lugar. Pela configuração sempre mutável das paisagens e dos outros grupos 

sociais, tais grupos “sedentários”  acabam por viver em transnacionalidade (na 

diferença), mesmo sem haver sofrido, realmente, uma diáspora. 

4. Mulheres nativas fora das Américas. O espaço feminino dentro dos grupos 

citados anteriormente (grupos sedentários ou móveis) não podem ser medidos em 

termos de diáspora velha ou nova, embora sejam uma parte importante no 

desenvolvimento do “mundo transnacional” .  

 

A Sociedade Civil é um assunto pouco tratado, mas Spivak (1996) reflete sobre o 

sentido do termo, especialmente do termo civil, uma vez que tem uma estreita ligação com 

pátria e nacionalismo. Há tentativas de configuração da comunidade feminina diaspórica, mas 

ainda há dificuldade em se compreender o papel da mulher na sociedade civil. O exército e o 

chamado “serviço civil”  fornecem ao homem sua identidade de cidadão, e um papel na 

sociedade, além de servir, até certo ponto, como rito de passagem do homem, de sua posição 

de criança ao patamar de participante da sociedade. Essa ligação entre nacionalidade, 
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sociedade civil, exército e cidadania exclui grupos como gays, mulheres, indígenas e 

indigentes, da efetiva participação social e, portanto, do direito ao nome de cidadãos. Para 

Spivak (1996), mesmo na nova ordem mundial, trabalhar os conceitos atuais de dignidade 

masculina (emprego e sustentação do lar) e feminina (que ainda é o trabalho doméstico não 

remunerado) é continuar na diferenciação de gênero, classe, etc. (SPIVAK, 2000). 

O minar dessas estruturas civis, apontado pela autora, tornou-se um acontecimento 

global, que recai com maior força sobre as classes diaspóricas mais baixas, sejam elas urbanas 

ou rurais, pois estão deslocadas de sua possível origem, e sem condições de criar uma nova 

vida. Além disso, há dupla dominação e exploração da mulher diaspórica, pois esta recebe 

tratamento diferenciado por parte do homem diaspórico e das pessoas originárias do país para 

onde migrou. Nisso, a diáspora não traz muita diferença para o bem-estar da mulher, pois 

tanto as migrações atuais forçadas quanto as migrações por razões econômicas desenvolvem-

se dentro da manipulação das estruturas da sociedade civil, em benefício do financiamento 

global. 

Como a cultura é relacionada à nação e às estruturas da sociedade civil, com o 

deslocamento da cultura, os conceitos de Estado e Nação tornam-se cada dia mais abstratos. 

As mulheres e outros grupos minoritários nunca conseguem ser sujeitos ou agentes da 

sociedade civil, ou seja, cidadãos de primeira classe. A transnacionalidade, uma vez que a 

sociedade civil é nacional, requer um novo sistema de classes pós-estatais. A utilização da 

mulher no estabelecimento desse novo sistema de classes, porém, é uma universalização do 

feminismo. Nesse novo processo de territorialização, as ONGs são chamadas de “a nova 

sociedade civil” , pois colocam-se em um papel oposto ao papel do Estado. 

Dessa forma, mulheres intelectuais diaspóricas se unem a mulheres similares, no 

assim chamado “mundo em desenvolvimento” , para celebrar uma nova cultura global, seja ela 

pública ou privada. Segundo Spivak (1996), um estudo de Mike Davis afirma que o governo 
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dos países desenvolvidos não apenas aceita os imigrantes (legais e também os ilegais), mas 

faz questão de mantê-los na alteridade, ou seja, de salientar a diferença entre os imigrantes e 

os nativos do país. Spivak salienta que os imigrantes têm o trabalho explorado, mas não têm 

direito à participação efetiva na sociedade civil. A autora questiona, inclusive, se a nova 

diáspora é realmente nova, uma vez que cada ruptura não passa de uma outra forma de 

objetificação para as mulheres, e uma repetição de antigas fórmulas de controle. Lemas 

“modernos”  como “o corpo é propriedade da mulher”  também cumprem seus papéis 

objetificadores, transformando toda a questão feminina em um mero problema de sentido 

reprodutivo.  

Spivak (1996) sugere que mesmo mulheres que resistem à objetificação afirmada 

acima, tentando tomar parte da sociedade civil, correm dois riscos: 

1. Não estão agindo por todas as mulheres. 

2. Estão acentuando as diferenças dos “ feminismos”, criando grupos de mulheres 

“daqui”  e de mulheres “de lá” . Enquanto ocorre essa diferenciação, a verdadeira 

justiça de gênero fica dificultada.  

 
A mulher diaspórica, especialmente de países desenvolvidos, ao invés de gastar sua 

energia adaptando-se ao novo país, acaba por ser vítima do patriarcalismo de sua velha nação, 

em nome de um simulacro de nacionalismo, pois tem que seguir as “tradições” . Também se 

torna vítima até mesmo da inveja dos homens de mesma etnia com relação à etnia dominante, 

pois tal inveja acaba sendo transferida e sublimada como desejo de dominação e de 

exploração das mulheres por parte dos homens diaspóricos.  

“A mulher da diáspora, – nova ou antiga – privada de seus direitos civis, não pode 

entrar em uma agência crítica da sociedade civil – cidadania em seu sentido mais forte – para 

lutar contra seu degredo da ‘cidadania econômica global”  (SPIVAK, 2000, p. 212 – grifo no 

original). Quando isso ocorre, trata-se de uma agência para prendê-la pela culpa, para que ela 
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não consiga lutar pela sua subjetificação. Spivak acredita na geração que possa chegar à 

educação no Terceiro Grau, pois as intervenções acadêmicas podem ser as armas das 

mulheres para conseguir seus objetivos.  

Quanto ao papel específico da mulher muçulmana, Spivak (1996) comenta que as 

mulheres árabes sofrem duplamente: por um lado, a pressão genocida da contracepção, por 

parte do controle internacional de população e desenvolvimento conectado com a exportação 

e a maximização do capital – que pode também ser considerada uma descrição de 

transnacionalidade; por outro, uma antiga coerção ideológica para a reprodução falocêntrica.  

As mulheres da diáspora não se consideram como vítimas ou objetos, mesmo sendo, 

nas palavras de Spivak (1996, p. 252), “os intrusos de dentro”. As agências transnacionais de 

globalização as requisitam muito para emprego, e para colaboração de outras formas, 

enquanto elas tentam resistir às conseqüências da migração e redefinir suas dificuldades. 

Dessa forma, a mulher e a diáspora têm uma relação específica em que, ao mesmo tempo, a 

condição de pessoa diaspórica pode beneficiar, prejudicar a mulher, ou ter pouco efeito em 

sua vida cotidiana, dependendo da cultura de partida e de chegada, e também de outros fatores 

étnicos, econômicos e sociais que já foram tratados e que também são determinantes na 

diáspora. 

Após o estudo dos pressupostos teóricos do presente capítulo, passa-se a aplicar a 

teoria à obra estudada, dentro dos moldes metodológicos já descritos na Introdução. 

 



 

CAPÍTULO I I  

 

 

REPRESENTAÇÃO DE DIÁSPORAS NA ÁFRICA DO SUL 

 

2.1 A DIÁSPORA DE IBRAHIM  

 

2.1.1 Situação anterior no país árabe 

 
Este país que o reivindica pelo nascimento, pelas feições e pela cor, 
pela língua, e a Fé que teve que afirmar nos formulários, embora não 
saiba se o filho ainda tem a Crença da mãe – este país ocupa lugar de 
destaque entre aqueles de onde saem imigrantes indesejáveis 
(GORDIMER, 2004, p. 152). 

 

Nascido em um país árabe, não nomeado, situado no norte da África, Ibrahin Ibn 

Musa apresenta as características de um sujeito diaspórico. Seu país já havia sido colônia e, 

por esse motivo, estava preso à imensa pobreza. A libertação de seu país da condição de 

colônia não significa, realmente, um avanço, pois tudo o que sobrou foi a pobreza, que os 

europeus não levaram embora, e certos resquícios do neo-imperialismo, fruto da globalização. 

Esse fato vem ao encontro das teorias de Ashcroft (2002) e Spivak (1996), os quais afirmam 

que a globalização e a transnacionalidade nada mais são que outras faces do novo 

imperialismo e do colonialismo. A maioria das pessoas está satisfeita com os governos 

corruptos e com suas situações nesses países, pois se consideram livres dos traços 

europeizantes. Num diálogo, o tio de Ibrahim insiste nas vantagens do país em que nasceram e 

em que vivem: 

 
O Senhor lhes deu tudo de que um homem precisa para viver uma boa vida 
segundo a Fé, as famílias lhes deram escola, eles podem se casar e criar os 
filhos em segurança, não há mais nenhum estrangeiro da Europa hasteando 
bandeiras em nossa terra – o que mais eles querem? (GORDIMER, 2004, p. 
204). 
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A globalização e a transnacionalidade não influenciaram apenas o desenvolvimento 

sócio-econômico do país, mas também o vestuário e os modos de viver de alguns de seus 

habitantes. As bandeiras não são mais físicas, mas a presença européia continua nos produtos 

que são oferecidos. Os habitantes do país de Abdu demonstram essa divisão entre o local e o 

global. Por um lado, buscam utilizar sua identidade islâmica como marca de sua identidade 

nacional, numa forma de resistência à globalização, como foi visto nos estudos de Robertson 

(1999) e de Appadurai (2003), sobre o tema: a mesquita e suas chamadas à oração, seguida 

por quase todos os habitantes da aldeia, e a dura rotina seguida por eles no mês do Ramadã 

são utilizadas pela autora para demonstrar a tentativa da cultura local em sobreviver, baseada 

não apenas na cultura do Oriente Médio, mas na convicção religiosa. Talvez por esse motivo 

um dos recursos narrativos utilizados tenha sido a ocultação cuidadosa do nome do país, pois 

ela busca mostrar que vários países da região agem dessa forma, e passam pelo mesmo tipo de 

dificuldade. Assim como a religião manteve os judeus unidos entre si, na diáspora, o 

Islamismo atua semelhantemente entre os fiéis.  

O choque e o entrelaçamento entre culturas pode ser visto na própria descrição das 

pessoas da aldeia de Ibrahim: “Alguns estavam com roupas ocidentais, esportivas, outros com 

longas túnicas brancas tradicionais que, aos olhos dela, conferiam a eles estatura indefinida.”  

(GORDIMER, 2004, p. 131). A religião muçulmana, representante da cultura local, controla o 

convívio social entre as pessoas: 

 
Pensamentos e reações reduziram de ritmo enquanto a casa virava um 
enxame zumbido de mulheres rezando e de homens na mesquita. Não 
obstante como ocupassem o dia, os homens da família conservavam-se 
isolados em alguma parte, só em companhia masculina [...]. Às vezes as 
mulheres se reuniam na casa dessa ou daquela vizinha (GORDIMER, 2004, 
p. 167). 

 

Isso também ocorre quando são descritas as cores vibrantes da feira. Os dois 

momentos de descrição de uma feira no romance indicam a convivência das culturas, a 
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transculturação indicada por Pratt, pois forma-se uma zona de contato onde convivem duas 

culturas diferentes: um mundo ocidental “de segunda mão” (representado por produtos) e um 

mundo oriental local (também de produtos, que serão especificados mais tarde). Há, nessa 

zona de contato, a cultura globalizada tentando penetrar, e conseguindo seu lugar junto à 

cultura local, porém, como um resquício da colonização, em que se forçava a venda dos 

produtos não comercializados da metrópole para as colônias. A maioria dos produtos de 

origem transnacional apresenta pouca serventia para os habitantes do local, como geladeiras 

remontadas, rádios velhos, máquinas de escrever decrépitas, celulares, entre outras. O mundo 

oriental também está presente e tenta fazer sua cultura sobreviver, com roupas, especiarias, 

frutas do local, textos religiosos: 

 
Os bazares nos becos que cruzaram, as barracas de rua – todos vendiam 
quase o mesmo tipo de coisas que a feira do povoado, só que em maior 
quantidade, e, entre túnicas adamascadas, espelhos com molduras douradas 
e móveis floreados conhecidos da casa do Tio e da patroa de Maryam, as 
lojas exibiam as ainda mais conhecidas opções internacionais de calçados 
Nike, celulares, televisores, estéreos e equipamentos de vídeo 
(GORDIMER, 2004, p. 219). 

 

Os produtos apresentados simbolizam a globalização, em oposição a, e ao mesmo 

tempo em trégua com a cultura local, muito embora a cultura global “ invasora”  tente, de todas 

as formas, suplantar a local. 

Ibrahim, no entanto, nunca esteve à vontade naquele país, ou com sua condição: sua 

família era pobre, como o restante da aldeia. A família de Ibrahim vive da ajuda, que mais 

pode ser considerada caridade ou exploração, do tio Yaqub, irmão de sua mãe, e também de 

uma renda mínima do pai ao comercializar o arroz de um dono de oásis. Os modos de 

enriquecimento são, geralmente ilícitos. A oficina do tio, que ganha prosperidade pelo fato de 

cuidar dos veículos oficiais, parece ter sido conseguida através de corrupção, uma vez que o 

governo é “ feudal” , como já foi descrito por Ibrahim (GORDIMER, p. 29) e que o tio 

conseguiu consertar carros oficiais graças a acordos não muito lícitos. Yaqub trabalhava 
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ilegalmente no quintal de sua casa e precisou fazer tais acordos com o governo para ganhar 

legalidade e prestígio, enquanto o dono do arrozal no oásis era, na verdade, um traficante de 

armas. Assim, os únicos homens bem sucedidos daquela região do país de Ibrahim mostrados 

na narrativa fazem parte daquele grupo de nativos que se corrompeu para poder compartilhar 

das riquezas dos dominadores, procurando esquecer sua vida de dominados.  

O texto descreve dessa forma a oficina: “A oficina de quintal tornara-se um grande 

estabelecimento escondido atrás de uma parede de azulejos desenhados no pátio, com seus 

hibiscos e poltronas de balanço”  (GORDIMER, 2004, p. 142). Quanto ao dono do oásis, o 

próprio Ibrahim o descreve da seguinte forma: 

 
Essa é a – como é que se diz – a fachada dele, os belos arrozais. Ele faz 
dinheiro, sim, e muito, e você sabe como? Com contrabando, que ele chama 
de importação-exportação, ele é o intermediário na venda de armas para uns 
sujeitos do outro lado da fronteira, e isso é só o que eu posso lhe dizer sobre 
esse Aboulkanim, tem muito mais que eu não conheço, que gente que 
conhece admira porque ele é bem-sucedido. Isso é sucesso aqui 
(GORDIMER, 2004, p. 232 – grifo no original). 

 

Ibrahim desejava sair daquele lugar. Para isso, além de trabalhar quando outras 

crianças brincavam, procurou estudar, cursar uma faculdade: não gostaria de ficar sendo um 

simples mecânico a vida toda. Assim, faz um curso acadêmico bem apropriado a suas 

ambições: economia. Como pode ser visto abaixo, a economia estudada em seu país seguia os 

padrões europeus, uma vez que desdenhava do próprio governo. Tudo isso contribui para a 

vontade de sair do país: buscar os modelos europeus de vida apreendidos juntamente com a 

instrução escolar. 

A política do país após o período colonial era praticamente uma ditadura, com 

complicações em um mundo capitalista, descrita dessa forma por Ibrahim, quando usava o 

nome falso de Abdu, em uma conversa na mesa do café ÉL-LEI: 

 
- Você concorda com essa coisa de economia capitalista? 
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- Do lugar de onde eu venho não tem economia capitalista, economia 
socialista. Nada. Aprendi isso na faculdade... 
(...) 
- Então que nome você daria – o que quer dizer com “nada”? 
- Feudal. – Ele ergue os cotovelos da mesa, torna a baixá-los, olha para ela, 
sua patrocinadora ali, para ver se é a palavra certa; para ver se, com essa 
olhada, estará pronta para ir embora. – Mas eles se dão o nome de ministros, 
presidentes, isso e aquilo (GORDIMER, 2004, p. 29). 

 

A cena acima registra a vontade de Ibrahim em sair daquele lugar, ou seja, seu des-

locamento em seu país de origem, que será trabalhado a seguir, e seu pensamento com relação 

às condições que o levaram a migrar.  

 
2.1.1.1 Os sentimentos de Abdu quanto ao deserto 

 
“Silêncio é a desolação; o deserto”  (GORDIMER, 2004, p. 43). 

 
A aldeia de Abdu é rodeada pelo deserto, inerente a qualquer país árabe. Para ele, 

porém, o deserto é o sinal de morte, de destruição, do nada, do qual ele foge. É seu país 

imaginado, um estereótipo que ele mesmo criou, pois apenas vê seus aspectos ruins: um lugar 

sem cultura, sem futuro, sem fundamentos e sem princípios sérios. Por diversas passagens no 

texto, o deserto personifica tudo o que Ibrahim quer abandonar: 

  
Era desconcertante, a seu ver: chegar a um termo. No fim de uma rua tem 
de haver outra rua. Um bairro leva a outro bairro. E uma estrada é uma via 
que liga um lugar habitado ao outro. Havia a montoeira de detritos 
desfeitos, latas rolando, estilhaços de vidro sinalizando de volta para o sol; e 
depois, nos termos pelos quais os humanos julgam o significado de sua 
presença – nada. Areia. Forma nenhuma. Movimento nenhum. Ao voltar 
para casa: Ainda não estamos nos meses de ventos, ele disse a ela. Você não 
vai querer estar aqui quando eles chegarem, acredite em mim 
(GORDIMER, 2004 p. 144). 

 

Assim, Ibrahim não apenas não admitia que aquele lugar fosse habitado, mas que 

qualquer pessoa chegasse a gostar dali, muito menos Julie, que representava tudo aquilo que 

ele gostaria de ser: “a cor certa” , a classe social certa” , “o país certo”  (BRAH, 2002; 

GILROY, 2003). A cena da visão de um carneiro morto mostra bem sua sensação de 
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deslocamento em seu país de origem: ele se compara àquele carneiro morto em seu próprio 

país, como se não existisse mais nenhuma forma de viver ou de desenvolver-se ali. 

 
Ele jaz como um cadáver e uma mosca pousa em sua testa.  
Carneiros mortos. Apodrecendo. 
Ele sente vergonha e ao mesmo tempo um ressentimento irado de que ela 
esteja vendo isso tudo (de novo, ele a vê), será essa a imagem de seu país, 
de seu povo, daquilo de onde ele vem, do que ele é de fato – como o nome 
pelo qual voltou a ser corretamente conhecido. Não era para ela; não, era 
isso aí (GORDIMER, 2004, p. 146 – grifos no original). 

 
 

Ao mesmo tempo em que anseia a saída daquele lugar, a única coisa que o prende 

são os laços familiares, ou melhor, a figura da mãe: o apego de Ibrahim à mãe, figura forte a 

quem admira e respeita. Sua mãe era dona de grande inteligência e perspicácia. Uma figura de 

matriarca, mas com inteligência e interesse por mudanças, na sua adolescência, que aprendeu 

partes inteiras do Alcorão quando mulheres não poderiam lê-lo, entre outras façanhas. A mãe, 

em sua época, representa a revolução, como o fato de querer aprender a ler e escrever quando 

a nenhuma outra menina ou mulher seria permitido. Essa força de ação, de não se conformar 

com o estado de coisas existentes, é refletida em Ibrahim, o qual parece ter herdado da mãe a 

não-conformidade com sua situação. 

Os pensamentos de Ibrahim para com a mãe mostram um ressentimento, não apenas 

para com o povo que não valoriza sua inteligência, mas contra si próprio, sua família e sua 

cultura, que não deram a ela uma vida melhor. Ela se torna o símbolo daquilo que ele quer e 

não pode ter. Ela também representou uma vontade de mudança no país árabe onde viviam: 

uma revolucionária que termina por encaixar-se novamente no sistema. 

 
Minha mãe é uma mulher muito inteligente. Tem miolo, como você diz. 
Ah, eu percebi. Está estampado no rosto. 
Mas você não sabe como essa moça lutou com todo mundo para se educar, 
forçou o pai a deixá-la ir para a escola, aprender a escrever e ler o Alcorão. 
Naquele tempo, ela era a única menina entre os garotos. Lia jornais e livros 
que nenhuma outra menina podia ler. Recitava partes inteiras do Alcorão – 
de cor, é assim que se diz? Muitos versos. Ainda recita. Mas foi arranjado, 
ela se casou. E aqui ficou, nesta casa, dando à luz, alimentando a todos, 
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fervendo água para nos limpar. [...] e agora, olhe para ela; o que poderia ter 
sido (GORDIMER, 2004, p. 150). 

 

O trabalho na oficina do tio, que havia tomado anos da vida de Abdu, onde ele 

aprendera a “ fingir-se de mecânico” , não é suficiente para que fique na cidade. Aliás, o tio, 

com o pretexto de ajudar a família de outras formas, pagava muito mal, ou não pagava o 

sobrinho, de forma alguma. Assim, caracteriza-se mais uma vez o que Brah (2002) considera 

como separação não apenas por etnia, mas também por classes. Caracteriza-se também o 

primeiro tipo de exploração no seu trabalho, ainda em seu próprio país de origem. 

O pai, na família, é uma figura apagada, que está sob as ordens, ora do irmão da 

mulher, ora da mulher, ora do dono do oásis. A ele não cabe nem ao menos o poder de decidir 

sobre assuntos de família, como a situação do filho que foi para os campos de petróleo e não 

voltou, ou do outro filho, que poderia estar andando em más companhias. 

O anseio de Ibrahim em sair do país é representado na angústia de seu discurso: “Ele 

vive dizendo, como se estivesse repetindo secamente um adágio, que neste lugar, sua pátria, 

só se pode viver de manhã bem cedo, mas nunca se acorda para fazê-lo”  (GORDIMER, 2004, 

p. 181). 

 
2.1.1.2 Anseio de diáspora 

 
Como Brah (2002, p. 182) afirma, “no centro da noção de diáspora está a viagem”, 

descrita pela autora não como algo casual, mas que revela a intenção de fixar-se em outro 

lugar. Por esse motivo, pode-se afirmar que Ibrahim é uma pessoa diaspórica desde o início, 

pois mostra essa angústia e esse anseio de diáspora. 

Para sair daquele lugar que o oprime, Ibrahim busca todas as formas, lícitas e ilícitas: 

arrumou amigos que pudessem subornar quem quer que fosse do governo para conseguir visto 

de saída de seu país, e de entrada em outros, e procurou conhecidos nos países para onde se 

dispunha ir. Tais amigos não eram, pelo que o narrador deixa entrever, ilegais, ou 
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subversivos. Porém, sua vontade de sair do país e suas idéias contra as políticas do governo, 

mesmo que não fizessem nada efetivo contra ele, eram consideradas perigosas ao poder 

dominante e à cultura da Tradição, nos moldes demonstrados por Hall (2005), da sociedade 

endurecida pela identidade nacional. Esses jovens amigos de Ibrahim tentaram sair do país e, 

como ele próprio, precisaram voltar. 

 
Quando não estava no estridor dos roncos e rangidos, em meio ao fedor de 
combustível, ajudando na oficina mecânica, circulava entre um certo grupo 
de rapazes de quem se aproximara depois de perceber que aqueles que se 
diziam por dentro, e que lhe garantiam que uma bolada bem oferecida o 
levaria para onde quisesse ir, estavam vivendo de sonhos que não poderiam 
ser realizados – nem para si mesmos! Caso contrário, por que haveriam de 
continuar optando por ficar ali, vendendo melancia na feira, consertando 
sapatos, matando ovelhas e fazendo café, como seus dois irmãos 
(GORDIMER, 2004, p. 190). 

 

Ibrahim tem uma vontade tão grande de sair de seu país, que não consegue imaginar 

como outras pessoas possam desejar viver ali. Vários dos teóricos estudados apontam para a 

formação de comunidades diaspóricas. Essa é uma das bases do estudo de Appadurai sobre as 

ethnoscapes. Um exemplo citado na obra é o grupo de pessoas que vivem o mesmo drama e 

os mesmos anseios de vida, conhecidos de conhecidos, que Ibrahim esperava encontrar nos 

EUA e também no Canadá, mas que se tornavam “ irmãos na diáspora” . O fato de dividirem a 

mesma etnia faz com que a população diaspórica tente unir-se a outros nessas comunidades 

imaginadas para tentar recuperar a idéia de um lar, mesmo que não o tivessem em seu país de 

origem. Esse sentimento de lar, conforme discutido por Ashcroft (2002), trata daquela 

sensação de bem-estar criada por uma situação com pessoas dentro de um grupo que divide os 

mesmos anseios, mesmo em terra diferente. Mas, percebe-se que Ibrahim não possuía seu lar 

no país árabe. Pode-se notar a formação de uma comunidade imaginada até mesmo em um 

grupo que sonha junto com a diáspora, mesmo que alguns não tenham a mínima possibilidade 

de sair de seu país. Nesse caso, não seria exatamente a irmandade formada pela etnia, mas 

pela insatisfação com o país, por sua condição, a sociedade acomodada na pobreza em que 



 92 

vivem e, principalmente, por esse sentimento de des-locamento, que faz com que se unam 

para sonhar que, em outro lugar, será melhor.  

 
Três – como ele próprio – de volta a este lugar, imigrantes ilegais 
deportados de países onde conseguiram entrar e trabalhar naquilo que lhes 
foi possível. Conversam até tarde para não ter que voltar às casas apinhadas 
de parentes de onde um dia escaparam e para as quais foram devolvidos 
como letra morta – imigrantes ilegais, sem endereço fixo, sem 
identidade.(...) Esses outros moços têm alguma instrução – como ele –, um 
tem diploma universitário, mas é funcionário modesto numa repartição 
local: já tentou ir embora, mas como não conseguiu tirar  passaporte na 
ponta de cá do processo, porque foi fichado como militante político na 
época de estudante, dissidente do regime, não possui a primeira das muitas 
exigências para um pedido de visto. Em virtude dessa mesma ficha, não há 
a menor esperança de que seja promovido no funcionalismo público: outros 
do grupo que converge todas as noites para as lamparinas a óleo de um dos 
bares disfarçados de café têm histórias parecidas (GORDIMER, 2004, p. 
191). 

 
 

A citação acima mostra pessoas que não se sentem bem em seus lares e dentro de sua 

própria casa, formando grupos que conversavam, comunidades fechadas de uma “ irmandade 

na desgraça” . Tal condição, na verdade, foi provocada pela própria situação socioeconômica 

do país: pobreza, política com eleições fraudadas, e a globalização, como elementos macro 

sociais, os quais também influenciam a relação desses indivíduos com a sociedade, dando-

lhes um sentimento de revolta e de des-locamento (HALL, 2005). 

A globalização e a luta contra a própria cultura estão presentes na conversa desses 

elementos, vistos como indesejáveis pela sociedade: 

 
Esses jovens querem mudança, não recompensas do Céu. Mudanças como 
as que já ocorreram aos outros no velho século, mudanças no que está 
acontecendo neste novo. Pôr-se em dia! Com eleições que não são 
fraudadas ou declaradas nulas se o partido da oposição vencer; negociações 
difíceis com o Ocidente feitas de uma posição de equilíbrio, não aquela 
servidão beija-pé, lambe-cu (eles trazem o vocabulário certo de volta do 
Ocidente, em que pese tudo mais que lhes foi negado); mudança com uma 
voz na internet, não de um minarete, uma voz exigindo ser ouvida pelos 
deuses financeiros do mundo (GORDIMER, 2004, p. 191). 
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A própria sociedade coloca estes rapazes na alteridade, contribuindo para sua 

sensação de unheimlichkeit, pois são vistos como subversivos e perigosos. Talvez por seu 

conhecimento intelectual e experiência, Ibrahim e seus companheiros causassem desconforto 

ao governo. Exemplo disso pode ser visto no texto, quando o tio chama a atenção de Ibrahim 

para suas atitudes consideradas subversivas. Trata-se da Tradição, o conceito de sociedade 

fechada apresentado por Hall (2005), tentando lutar para manter sua cultura local, com medo 

da entrada de novas idéias. A comunidade diaspórica – não apenas um de seus representantes 

– é culpada, quando um de seus membros toma decisões como a de Ibrahim, de sair de seu 

país. 

Os textos seguintes apresentam um fluxo de consciência do tio Yaqub sobre as 

atitudes “subversivas”  do sobrinho.  

 
Mas Ibrahim – o filho de sua irmã, que era como um filho para ele – é 
sabido, ele estava a par do assunto, para seu grande pesar andava circulando 
com certos tipos. Isso fora como uma bomba para seus queridos pais e é em 
nome deles que o membro mais velho da família fala agora (GORDIMER, 
2004, p. 204). 

 
Tudo o que ele quer dizer: circular com essa rapaziada perigosa, um perigo 
para eles mesmo, para nós, para o governo – só podem ser eles o motivo 
para Ibrahim abrir mão de uma oportunidade que traria avanço, conforto, 
tudo que qualquer pessoa desejaria para ter uma boa vida, eventualmente 
um lugar de destaque na comunidade, e honrar a família (GORDIMER, 
2004, p. 205). 

 
 

Outro ponto importante na vida social do país árabe em que Ibrahim nasceu é a luta 

do Islamismo, cultura oriental local contra o Cristianismo, marca colonial européia. 

Justamente pelo fato de a religião ter um peso muito grande no mundo Islâmico, o novo 

imperialismo, para os intelectuais amigos de Ibrahim, tem um papel de “deuses financeiros” , 

ao mesmo tempo em que eles são os “ infiéis” . Na obra como um todo, Gordimer enfatiza a  

dicotomia mundo cristão/colonizador/imperialista, que pretender manter-se assim em 

contraponto ao mundo islâmico/ colonizado, ao mesmo tempo em que tenta colonizar.   
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A religião cristã não simboliza, porém, apenas um aspecto cultural, mas sim a 

cultura do vencedor, o instrumento alegado para o controle do capitalismo mercantil e, em 

seguida, do imperialismo. Por esse motivo, não existia apenas a “classe social certa” , a “cor 

certa” , mas também a “religião certa” , que comanda todas as convenções culturais, e que 

suplanta em importância todas as outras culturas e religiões locais. Esta seguinte conversa 

entre Ibrahim e Julie é muito esclarecedora com relação a isso. Na primeira parte, Julie relata 

sua experiência, enquanto na segunda parte, Ibrahim responde. 

 
Muçulmanos – nunca conhecemos nenhum... mas os lojistas indianos 
fechavam as portas para o que nós dizíamos ser o nascimento do filho de 
Deus e para o dia em que nós decidimos começaria um novo ano – ah, eu 
conheço os ciclos da Lua, e as mudanças de estação têm a ver com eles, mas 
esse é o ciclo cristão. Para eles, o mundo é apenas o seu mundo, o mundo 
cristão. [...] 
Mundo é o deles. Os donos são eles. Dirigido por computadores, 
telecomunicações – veja só isto aqui –, o Ocidente. Eles são donos de 
noventa e um por cento. [...] Se você quer estar no mundo, a única maneira 
é conseguir que o que você chama de mundo cristão o deixe entrar 
(GORDIMER, 2004, p. 173 – grifo no original). 

 
 

Tal situação também caracteriza a transculturação citada por Pratt, onde a cultura 

islâmica e a cristã se confrontam, com o Cristianismo suplantando a fé islâmica. Os amigos de 

Ibrahim querem, na verdade, não a cultura do dominador, mas os seus instrumentos de 

dominação, para propagar sua própria cultura. Esta peculiaridade lembra a financescape, de 

Appadurai (2003), com o capital globalizado e sua distribuição em luta contra o capital local. 

Ou seja, os amigos de Ibrahim querem as facilidades do capitalismo globalizante, como o 

dinheiro e o conforto do Ocidente, ao mesmo tempo em que não querem ou não conseguem 

deixar o Islamismo, base de sua cultura, com a qual foram criados, muito embora, muitas 

vezes, se rebelem contra ela. Este fato pode ser observado abaixo:  

 
... não podemos continuar aceitando o que nossos avós aceitaram, que vida 
é esta, Ibrahim – os intérpretes tradicionais do Islã ... para eles o Islã não 
tem nada a ver com o futuro, tudo está completo, para sempre, você só 
precisa ....  
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...islamização total – contra as potências mundiais? Que sonho mais louco; 
não, não...  
...temos que cruzar o Islã com o mundo, se quisermos que os ideais 
islâmicos sobrevivam, o antigo modelo não serve mais, não existe nenhuma 
forma de isolamento que consiga uma brecha para participar do que está 
acontecendo no mundo, pergunte ao Ibrahim, a revolução tecnológica já 
chegou, enquanto nós continuamos falando, falando...! (GORDIMER, 2004, 
p. 192). 

  

Os amigos de Ibrahim são personalidades diaspóricas, suspensos entre os dois 

mundos: o Islamismo tradicional, que não conseguem deixar, e a tecnologia, o mundo 

globalizado, que não tem lugar para as culturas tradicionais ou para eles, como sociedade. 

Aplica-se, aqui, a alegoria de Robertson (1999), sobre o Jihad contra o McWorld: eles têm 

sentimentos conflitantes sobre o mundo em que querem entrar: ao mesmo tempo em que não 

querem deixar o Islã que, como já foi visto, é a forma mais importante no elo cultural, querem 

os benefícios da sociedade globalizada. Sua intenção, no entanto, é orientalizar a cultura 

ocidental, ou seja, fazer com que o Jihad suplante o McWorld. 

Tais amigos, porém, sofrem de Unheimlichkeit, como Ibrahim: não são bem-vindos 

no mundo desenvolvido para o qual querem ir, empurrados pelas condições de pobreza do 

lugar onde estão, mas também não são aceitos pela Tradição do país onde estão, pois são 

vistos como uma ameaça ao status quo atual, embora o que realmente façam é trocar opiniões 

sobre os diversos assuntos. Os amigos de Ibrahim também tiveram acesso a algum tipo de 

instrução, profana para os padrões islâmicos, acadêmica, como ele mesmo. Ou seja, a 

tentativa de mudança das condições atuais em um país pobre como o das personagens passa 

por certo grau de instrução e pelo conhecimento da cultura e vida ocidentais. Dessa forma, 

eles têm uma visão um pouco mais aberta para a compreensão dos problemas mundiais e de 

seu próprio país. Estão, portanto, na alteridade, não querendo pertencer totalmente ao velho 

mundo, desejando participar de um novo mundo que não os quer, mesmo que isso lhes custe 

muito caro. Esse tema foi visto na condição de Ibrahim na África do Sul. 
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As condições que levam Ibrahim a tentar mudar-se eram muito fortes, criando nele 

uma grande necessidade de deixar aquele lugar que o sufocava: 

 
Ele é irmão na frustração. Às vezes sentia-se estimulado por esse grupo a 
agir, a conspirar e agitar, a se arriscar em prol das mudanças aqui – neste 
deserto. Mas lá dentro alguma coisa se retraía, aturdida com a submissão; o 
futuro do lugar ao qual o mundo tentava confiná-lo não era o lugar que lhe 
cabe neste mundo. Residência permanente; não importa sob que governo, 
sob que lei religiosa ou secular, sob que presidente, de keffiyeh na cabeça ou 
de farda com galardão e medalhas – isto não é para ele. O grupo de irmãos 
na frustração mitigava a que o torturava por dentro, mas essa recusa secreta, 
a recusa dele, inflamava-o tanto quanto o desejo de sexo (GORDIMER, 
2004, p. 194 – grifos no original). 

  

A angústia em continuar morando em seu país mostra que ele sonhava com outro 

lugar no mundo, mesmo que esse lugar seja imaginário, ou que não corresponda a suas 

expectativas. Como foi visto no excerto acima, o deserto age como uma metáfora do nada, 

significando tudo aquilo que o país original representa para Ibrahim e tudo aquilo do qual ele 

deseja ardentemente escapar. Ele não pretende melhorar o lugar onde mora, embora se sinta 

tentado a isso.  

A situação econômica, a transculturação provocada pelo acesso a uma educação de 

cunho ocidental e a ambição em sair da pobreza, fugindo do deserto que o oprimia, levaram 

Ibrahim a mudar-se de país: foram diversas tentativas, inclusive à Alemanha e à Inglaterra, até 

chegar à África do Sul, local onde tem início, efetivamente, a narrativa. Ibrahim passou 

alguns anos fora de casa, morando em outros países, sendo descoberto pela imigração e 

deportado. O tempo que passara fora foi tão grande que não conhecia uma parte de sua 

família: sua irmã menor, que era apenas uma menina quando ele saiu de seu país, agora uma 

moça, a esposa de seu irmão e os sobrinhos.  
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2.1.2 Abdu na África do Sul 

 
Após várias tentativas de entrar em outros países, Ibrahim chega à África do Sul. 

Assim, basicamente, todas as estadas antes da África do Sul podem ser resumidas da seguinte 

forma: ele ficava até ser descoberto e deportado. Assim que saía de um país, buscava 

imediatamente entrar em outro, sem sequer voltar a seu país de origem.  

Como pessoa diaspórica, Ibrahim demonstrou nitidamente a identidade fragmentada 

do homem da modernidade tardia, discutido por Hall (2005). A primeira prova dessa 

identidade fragmentada é a própria mudança de nome: Ibrahim Ibn Musa, um homem 

empreendedor, com vontade de melhorar suas condições de vida e de sua família, de 

instrução, mas morando em um país pobre, torna-se Abdu, subserviente, solícito, sem família, 

e morando em um país considerado rico. Um exemplo disso está na forma com que ele se 

apresenta a Julie: “Eu ligo para saber quando fica pronto – o senhor é ... ? / Pergunte pelo 

Abdu.”  Ele não se nomeia, apenas coloca o nome pelo qual é conhecido sem conseguir, na 

verdade, assumir a identidade de outra pessoa. 

Semelhante à situação do subemprego apontada por Brah (2002), Abdu assume o 

papel de colonizado, submetendo-se ao subemprego, à exploração: 

 
Como é que uma pessoa formada em economia se torna um mecânico de 
automóvel? [...] A voz dele era baixa, mesmo estando os dois sozinhos na 
estrada, ninguém para bisbilhotar. Ele hesitava, afinal não conhecia direito 
essa moça [...] Não era mecânico qualificado. Por sorte, mexia em carros 
desde criança, o tio – irmão da mãe – consertava carros e caminhões no 
quintal ... aprendeu com ele, em vez de brincar com outros meninos... 
Trabalha na oficina ilegalmente – no “negro”, exato, essa é a palavra que 
eles usam. Sai barato para o dono; ele não paga seguro contra acidente, 
previdência, convênio médico. [...] Todos os princípios dos direitos do 
trabalhador que me ensinaram na escola. 
Que homem mais horroroso, explorador. 
O que eu faria sem ele. Ele se arrisca, eu tenho que pagar por isso. É assim 
que funciona para nós (GORDIMER, 2004, p. 23-24). 

 

A situação de Abdu ilustra as teorias de Spivak (1996) e Brah (2002), sobre o fato de 

os países desenvolvidos tolerarem e fazerem “vistas grossas”  aos imigrantes ilegais, enquanto 
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os exploram. De fato, ainda segundo Brah, esses países não podem mais prescindir dessa 

mão-de-obra. Embora isso ocorra, os Estados nacionais deixam transparecer a seus habitantes 

que estão zelando por suas fronteiras, sejam físicas ou metafóricas, e perseguindo os 

imigrantes ilegais. O indivíduo diaspórico tem de que se submeter, falando baixo, com medo, 

hesitando ao falar de sua situação, para não ser entregue às autoridades e perder o lugar em 

que está naquele momento. Submete-se à dominação, procurando a invisibilidade e uma vida 

de privações e medo, explorado por alguns habitantes do país para onde se dirige, pois sonha 

com um futuro melhor. Como no caso de Abdu, muitos não querem, de forma alguma, voltar 

a seu país. Mesmo assim, semelhantemente à personagem, muitos sonham em resolver os 

problemas financeiros de suas famílias em seus países de origem, ou em trazê-las para junto 

de si.  

Apesar de depender de pessoas que o recebem na ilegalidade, Abdu está 

perfeitamente consciente da rejeição nos países em que entra e das reações dos nativos de tais 

países com relação às pessoas diaspóricas. Estas representam o medo de que o homem pobre 

dos países subdesenvolvidos atravesse a fronteira para “roubar os empregos”  do povo nativo. 

Esse pensamento, na verdade, caracteriza as “tropas do ressentimento”  (BRAH, 2002) com as 

características acima citadas, formadas pelos nativos dos países para onde há grandes 

quantidades de comunidades diaspóricas, ressentidos com relação aos trabalhadores não 

documentados. Tal assunto foi tratado por Brah (2002) quando fala que as fronteiras são bem 

mais que um elemento distintivo geográfico, mas se tornam uma barreira entre o Terceiro 

Mundo, que quer entrar, e o Primeiro Mundo, que não quer que o Terceiro Mundo entre. 

Essas atitudes transformam as fronteiras em barreiras culturais, sociais, econômicas e 

psicológicas. Quando membros do Terceiro Mundo atravessam as fronteiras, precisam tornar-

se invisíveis no Primeiro Mundo, assumindo o papel do “ fantasma necessário” , expressão 

cunhada por Brah (2002) para exprimir a situação dos imigrantes ilegais explorados. Essas 



 99 

atitudes do Estado quanto aos imigrantes não passam despercebidas a Ibrahim, como pode ser 

visto no exemplo que segue: 

 
Ainda sorrindo, abanando a cabeça de um lado para outro, com delicadeza. 
Veio uma ladainha de países em que já tentara e não conseguira entrar. Eu 
sou traficante de drogas, mercador de escravas brancas, vou ser um fardo 
para o Estado, é o que eles dizem, vou roubar o emprego de alguém, vou 
aceitar salários mais baixos do que os trabalhadores do lugar (GORDIMER, 
2004, p. 26). 

 

Pode-se perceber, pelo que foi visto, as atitudes de Abdu como pessoa inferiorizada, 

diaspórica e sujeito pós-colonial: seu cuidado em ser submisso. Ao mesmo tempo, descreve os 

efeitos da própria globalização e da transnacionalidade para os países. De uma certa forma, 

Abdu encaixa-se realmente no estereótipo que as tropas do ressentimento fazem dele: aceita 

um subemprego numa oficina, onde o dono faz um “ favor”  a ele, empregando-o por um 

salário muito baixo, sem nenhum direito trabalhista, com a única vantagem de deixá-lo dormir 

em um canto sujo de seu local de trabalho.  

Porém, o próprio dono da oficina, que o acolhe com interesses de exploração e de 

melhores ganhos financeiros, coloca-o na alteridade e na inferioridade, até mesmo com 

relação às classes consideradas inferiores de seu próprio país, como a dos negros. Dois 

episódios ilustram bem essa situação. O primeiro, quando o texto apresenta pela primeira vez 

a personagem: ele estava debaixo do carro, fazendo o trabalho mais sujo e pesado da oficina, 

enquanto o branco e o negro estavam fazendo algo mais limpo, em pé: “diferente dos outros – 

do branco falando africâner, do negro na frente do motor (...)”  (GORDIMER, 2004, p. 13). O 

branco dessa representação era o único com voz, e a usava para mandar, uma vez que não é 

descrito como exercendo alguma ação além de falar. O negro nativo, embora trabalhando, 

estava em uma posição mais digna, de pé, em frente ao motor. Pode-se perceber uma 

hierarquização também com relação ao imigrante, semi-oculto, o que sugere obscuridade, 

numa posição sem dignidade.  
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A segunda forma de inferiorização do dono da oficina para com Abdu ocorre no 

momento em que ele sabe que seu funcionário, imigrante ilegal, está envolvido com uma 

mulher branca e de classe alta de seu país. Trata-se de uma variação da “tropa do 

ressentimento”, uma vez que ele considera que aquele homem inferior veio “roubar nossas 

mulheres”  e, “que poderia seduzir minha própria filha” : 

 
Aquela moça que vinha por lá todo dia, que vinha falar com ele em voz 
baixa quando fazia uma pausa no trabalho, ferramentas em punho, que 
aparecia para buscá-lo de carro toda noite: ela tinha classe, isso se via, 
apesar do tipo de roupa que esse pessoal todo dos bares usa, nem todos os 
brancos circulando por ali tinham classe, mas ela sim. Na condição de pai 
branco de filhas brancas, era uma pena ver o que ela estava fazendo com 
esse camarada vindo sabe Deus de onde, nada contra ele, mas ainda assim 
(GORDIMER, 2004, p. 39-40). 

 

2.1.2.1 Efeitos da diáspora em Abdu: encontro de culturas 

 
A diáspora em Abdu mudou totalmente seu comportamento e participou da 

construção de sua identidade. Como foi dito anteriormente, ele passa de Ibrahim Musa (nome 

e sobrenome) para Abdu Ninguém.  

Para que ele pudesse adaptar-se ao novo país, Abdu experimenta um total choque de 

culturas, inclusive na área religiosa: deixa de seguir sua religião que é a base cultural e social 

de seu país, cuja mesquita é o símbolo da união da aldeia, para buscar enquadrar-se em nova 

cultura, fragmentada, na qual luta sozinho para obter seus sonhos, pois não pertence a nenhum 

grupo diaspórico dentro do país. Abre mão da sua religião, inclusive ao beber, com Julie e 

seus amigos, no Café ÉL-LEI. Torna-se invisível até para seus pares. Isso ocorre porque ele 

não fazia parte de algum grupo de migrantes de seu país dentro da África do Sul, como em 

alguns dos países para os quais ele tentava migrar. Abdu se encontrava em um estado de 

extrema solidão. Ele preferia a solidão de um canto de rua, um armazém mal-cheiroso e 

abandonado atrás de uma oficina ao nada do deserto, mesmo tendo lá sua família. A África do 
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Sul surge como uma solução de emergência, uma vez que ele não conseguiu entrar no mundo 

ocidental pela porta da frente, ou seja, pela Europa. 

Quanto ao modo de vestir e se portar, entre outros, Abdu não teve muito problema de 

adaptação, uma vez que, além de ter vivido em outros países ocidentais, já buscava essa 

cultura bem antes. Uma prova disso é a roupa de grife, que sempre usa, e o terno, mesmo no 

período em que morava na oficina.  

 
Em algum lugar em meio às poucas posses de um imigrante ilegal havia 
algo que ela não sabia que existia: um terno. Talvez estivesse guardado 
dentro de uma capa plástica no barracão da oficina. [...] Parecia à vontade 
dentro da versão moderna, paletó folgado, dos trajes que marcam a 
categoria dos cidadãos de bem, assim como a toga preta marca a categoria 
do juiz, tão à vontade quanto parecia dentro do macacão de mecânico. Ela 
percebe que um imigrante ilegal precisa ser uma espécie de camaleão, junto 
com todos os demais subterfúgios disponíveis (GORDIMER, 2004, p. 94). 

 

Vê-se, aqui, um outro ponto importante da pessoa diaspórica e, por conseguinte, de 

Abdu: ao tornar-se uma personalidade fraturada, fica fácil para ele entrar e sair de peles, como 

se fosse um camaleão, modificando-se de acordo com as necessidades. Como não pode 

assumir sua verdadeira identidade, tem mais facilidade em assumir outras identidades, quantas 

forem necessárias. Quando Abdu assumiu sua nova identidade, seu novo nome, perdeu seu lar 

no país de nascença, para conseguir algo insólito no novo país. Sua despersonalização segue o 

mesmo caminho em praticamente todos os países em que andou, buscando tornar-se invisível 

aos aparelhos repressivos do Estado. Suas atitudes revelam a invisibilidade sugerida por Brah 

(2002), aquela capacidade que as pessoas diaspóricas possuem em tornar-se apenas uma 

sombra no novo país para o qual se dirigem, pelo fato de serem uma força de trabalho ilegal e 

indesejada: 

 
[...] mas a ele, a (vida) dele, estava escondida entre tudo isso. Nenhum 
registro dele em nenhuma folha de pagamentos, endereço nenhum exceto 
a/c de uma oficina e sob um nome que não era o dele. Outro nome? Ela se 
espantou: [...] Não era o dele? Não – porque eles o deixaram entrar com um 
visto que expirara havia mais de um ano, e estariam à sua procura pelo 
nome verdadeiro (GORDIMER, 2004, p. 26). 
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Sua identidade fraturada desaparece sob o uniforme. O uniforme de mecânico 

também age como um símbolo de homogeneização, de globalização, ou melhor, de 

ocidentalização do mundo: Abdu tentando entrar na comunidade, ou seja, a pessoa diaspórica 

tentando assimilar o novo mundo e ser assimilada por ele. A invisibilidade do indivíduo na 

massa de habitantes da cidade grande e o uniforme contribuem para que ele se perca nesse 

novo mundo para onde migrou. Outro fator que faz com que Abdu desapareça, ou seja, 

esconda sua etnia, é a grossa camada de graxa, que também serve de máscara e de armadura 

que, acompanhada da fala baixa, por subserviência ou medo, completam o disfarce. Na África 

do Sul, ele é apenas um mecânico que se esconde debaixo das entranhas dos automóveis; essa 

é sua identidade: um “pobre-diabo”  (GORDIMER, 2004, p. 40), nas palavras de seu patrão. 

 
Sete da manhã ele está na oficina, no disfarce duro de graxa de seu 
macacão. Ou será que quando se despe dele, perna por perna, à noite, deixa 
sua única identidade, aqui, e entra num disfarce, o Abdu ninguém – ele não 
pode perguntar isso, tais perguntas são luxos que não têm como bancar 
(GORDIMER, 2004, p. 39 – grifo no original). 

 

O ser-ninguém de Abdu vai caminhando, na contramão da legalidade, sendo 

prudentemente esquecido pelos órgãos públicos, que se utilizam de sua mão-de-obra, até que 

um dia (mais pela cobrança de outros órgãos contra a corrupção), é lembrado, ou denunciado 

por algum dos militantes das “tropas do ressentimento” : 

 
Chegara ao conhecimento do Ministério do Interior que (nome verdadeiro) 
residia no supracitado endereço sob outro nome (aquele pelo qual atendia o 
mecânico) em contravenção à data de validade de seu visto de residência na 
República expirado no dia tal. Como infrator criminal (parágrafo e seção da 
lei), estava sendo devidamente informado de que deveria partir dentro de 
catorze dias, caso contrário seria processado e deportado para o país de 
origem (GORDIMER, 2004, p. 61). 

 

O conteúdo do que representa uma carta de rejeição fatídica é colocado em forma de 

comunicado oficial no texto, informando que Abdu tem que deixar o país. A partir desse 

momento, começam todas as tentativas para ficar. Abdu Ninguém continua a querer existir, 
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com os sonhos de subir na vida, agora que estava com maiores contatos com pessoas de 

“classe” , no país. Porém, como foi visto em Bernstein (2004), embora faça parte de um 

continente considerado atrasado, a África do Sul tem características de sociedade diferentes 

dos outros países africanos, o que mais a aproxima dos modelos colonizadores globalizantes. 

Justamente por oferecer progresso além de outros países do continente, também oferece as 

mesmas dificuldades de fronteira, ou seja, uma fronteira repulsiva, normal no chamado 

Primeiro Mundo. Abdu sabe que o modo de comunicação com a pessoa diaspórica é o de 

repulsa: “Mas ele acomodou-se de lado, ergueu os ombros, deixou-os cair e não acompanhou 

as linhas com ela. Já conhece fórmula, o conteúdo, a fraseologia; é a forma de o mundo se 

comunicar com ele”  (GORDIMER, 2004, p. 62). 

Em sua subserviência (ou seja, em sua personalidade de Abdu), Ibrahim compreende 

“as tropas do ressentimento”  que o delataram ao sistema de governo. 

 
Quem? Mas quem faria uma coisa dessas, para quê? 
Qualquer um. Alguém querendo meu emprego, talvez. Sim. Por que não. 
Por que não! Que mal você fez, o que foi que você tirou de alguém, aquele 
emprego vagabundo e um barracão para morar! 
Julie. Alguém que está aqui, no próprio país. [...] Mesmo isto que estou 
vestindo, esta imundície... até mesmo, como é que você disse, um barracão, 
um canto na rua onde dormir, isso é dele, não meu. É como são as coisas. O 
que eu tenho é dele (GORDIMER, 2004, p. 63). 

 

Dessa forma, percebe-se que Abdu Ninguém se sente inferiorizado até mesmo em 

relação aos menores em classe social na África do Sul, ou em qualquer outro país para onde 

tenha migrado. Dessa forma, mesmo com muitos anos passando por diversos países, os 

sonhos de Abdu não se concretizaram. O desejo que ele tem é o de equiparar-se aos nativos, 

mesmo os inferiores, muito embora também seja dono de ressentimento contra eles, 

especialmente os daqueles de classe alta, como Julie. “Me deixar, me deixar. Ele sabe que é 

isso que a moça está dizendo no fundo; para ela, claro, expulsão significa perder o amante, 
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uma cama vazia, pelo menos até – ela é livre, segura e livre – encontrar outro” . (GORDIMER, 

2004, p. 63, grifos no original) 

Quando foi notificado pela primeira vez que deveria deixar o país, quando o visto 

expirou, Abdu tentara tudo. Porém, todos os problemas socioeconômicos que regem a 

diáspora pesaram: ele não era eurodescendente, não era nativo negro, era “um tipo de negro” , 

como diversas vezes foi chamado no romance, o que será estudado com mais detalhes no 

decorrer dessa dissertação; pobre, vindo de um país pobre. Portanto, todo e qualquer 

argumento que Abdu usasse seria inútil devido à outremização que sofreu, pois sua sina já 

estava decretada: se saísse de sua invisibilidade, seria mandado embora. 

Ao final, quando todos os recursos, legais e ilegais, se esgotaram e a ânsia de ficar 

foi suplantada pela obrigatoriedade em partir, não por vontade própria, mas pelos veículos 

oficiais do Estado, o poema de William Plomer apresentado por um dos colegas do Café ÉL-

LEI representa a angústia da diáspora dos fracassados, ao mesmo tempo em que mostra a 

dúvida de um futuro, juntamente com a esperança de que esse futuro seja melhor: 

 
Vamos para um outro país, 
Nem seu nem meu, 
Começar de novo, 
Um outro país? Qual? 
Um sem labaredas, onde a febre 
Espreita sob as folhas, e a água 
É vendida aos que têm sede? 
E carregar drogas ou papéis 
Nos sapatos para não morrer de fome? 
A esperança seria nosso passaporte, 
O resto fica entendido 
É só dizer a palavra (GORDIMER, 2004, p. 100-101). 

 

Mesmo tendo sido entregue a Julie, Abdu está retratado nesse poema: ele precisa 

partir, começar de novo em outro país, mas está com medo de voltar para o deserto/nada de 

onde saiu, “onde a febre espreita (...) e a água é vendida aos que têm sede.” , repleta de 



 105 

trabalhos ilícitos e de infelicidade para ele. Ao mesmo tempo, ele tem como passaporte sua 

esperança de ficar, ou de ir para um outro lugar onde possa recomeçar sua vida. 

Em suma, os efeitos da diáspora em Abdu aconteceram muito mais em nível de sua 

identidade que em algum âmbito material, ou na realização de seus sonhos: ele não voltou 

rico ou realizado ao seu país de origem. Também se pode considerar que aumentou a própria 

auto-rejeição, por ter sido rejeitado tantas vezes por outros. Acuado pelos instrumentos legais 

de coerção do Estado, vê-se obrigado a partir e a começar uma nova busca pela sua terra 

prometida, um lar que, na verdade, também é imaginado, uma vez que ele não o havia 

encontrado na África do Sul, e em outro lugar onde ele tenha estado anteriormente.  

 
2.1.2.2 Análise e discussão 

 

A diáspora de Abdu inclui-se, pelo estudo de Reis (2004), no período 

contemporâneo, que teve início no período pós-guerra, e que continua até o presente, 

incluindo aspectos de globalização e de transnacionalismo. Ibrahim/Abdu é um produto dessa 

nova diáspora representada no romance, marcada pelo despatriamento, pelo deslocamento por 

vontade própria, mas sempre por pressão econômica, social e pessoal. Seu país é marcado 

pelo movimento de descolonização e pela pobreza e corrupção decorrentes dessa condição. 

Como afirma Brah (2002), apesar de representar uma situação coletiva, cada diáspora 

também tem sua individualidade. Seu aspecto pessoal diz respeito ao des-locamento da 

personagem, representada pelo deserto metafórico e geográfico da região, e à sua recusa em 

ficar ali. Também a diáspora de Abdu é coletiva, resultado da situação de seu país e, portanto, 

afetando todos os seus habitantes. A diáspora de Abdu para a África do Sul foi coletiva, pois  

estava atrelada também a situações e a configurações de poder, próprias de seu país de 

origem,  resultado de outras condições iniciadas pelo colonialismo, continuadas pelo 
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imperialismo e consolidadas pela globalização. Assim, Abdu responde a algumas das 

características diaspóricas mencionadas por Safran, citado por Reis (2004): 

1. Abdu dispersa-se de um centro original para mais de uma região. Muito embora o 

estudo refira-se a toda uma população, a personagem também vai para mais de uma região 

tentar o complemento de sua diáspora. 

2. O mito sobre seu país ancestral não é, na verdade, um bom mito: Abdu manteve a 

idéia de como era seu país quando saiu, um deserto de nada, preenchido apenas por 

corrupção, contrabando e pobreza. 

3. Ele personifica a própria crença de que não será aceito na sociedade para onde se 

deslocou e, como não conhece - ou não quer conhecer - outras pessoas de seu país na mesma 

situação, acaba por permanecer um ser diaspórico individualizado, separado da sociedade.  

4 O lar ancestral que ele idealiza está, na verdade, na figura de sua mãe. Abdu não 

pretende voltar para seu país de origem. Ele não pretende voltar para o lar físico, mas trazer o 

lar imaginado para si, trazendo sua mãe para morar consigo, quando as coisas melhorarem.  

5. Como Abdu não possui o amor nacionalista por seu país, não procura restaurar sua 

pátria original. Porém, procura dar condições melhores à família e, especialmente, à mãe; 

nisso inclui-se sua própria prosperidade pessoal para trazer a mãe para o país que o acolher. 

6. Abdu, em diversos pontos do texto, compara-se às pessoas nativas da África do 

Sul, criando uma relação com essas pessoas, baseada na diferença, tanto da fé quanto da  

história, da cultura e da etnicidade.  

 
A simples presença de Ibrahim/Abdu, na África do Sul, ou em qualquer outro país 

que recebe, ou a presença de qualquer outro grupo ou pessoa diaspórica está demonstrando a 

dizimação do Estado como figura de manutenção social, conforme o estudo de Spivak (1996), 

pois falhou em dar condições sociais para que seus habitantes tivessem uma vida digna, 

forçando sua saída. Para a autora, a análise da transnacionalidade está esquecendo aspectos 
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importantes, como a já citada falência do Estado e a hibridez, além de todas as suas 

implicações. A hibridez de culturas e da população é uma realidade incontestável no mundo. 

Ibrahim não havia encontrado seu lugar de pertencimento em seu país de origem. 

Esta idéia é metaforizada na relação de repulsa para com o deserto. O lugar de pertencimento 

de Ibrahim é algo idealizado, confirmando a afirmação de Aschroft (2002) de que lugar e 

sensação de deslocamento estão ligados com a sensação de ambiente, mas também com a 

história e com outros fatores psicológicos, especialmente nas pessoas diaspóricas. Seu 

deslocamento físico e psicológico (des-locamento, conforme mostrado por Hall 2003), 

confirma a citação de Bonnici (2000), que aponta a presença de aspectos políticos, 

lingüísticos e econômicos que configuram a relação dominador/dominado: Abdu é o sujeito 

pós-colonial deslocado e des-locado, em total submissão aos habitantes da África do Sul para 

que, em troca, eles lhe cedam um lugar. Para isso, busca abandonar sua cultura e sua língua.  

A mesma situação ocorre em todos os locais para os quais Abdu imigra. Dessa 

forma, confirma-se a afirmação de Hall de que o conceito de "lugar" é permeado de práticas 

sociais e pelas inter-relações com o que está ausente, determinando o que está visível. O que 

está ausente, no caso, é o país, a cultura, o ponto de origem, a religião de Abdu que, mesmo 

assim, determinam sua situação presente. O sentimento de des-locamento de Abdu em seu 

país de origem é, na verdade, não apenas uma parte de sua diáspora, mas construído por sua 

própria identidade e parte dos componentes psicológicos que levaram a personagem a sair de 

seu local de origem pela primeira vez. 

Também pode ser destacada a alteridade em que Abdu é colocado pelos nativos da 

África do Sul. Abdu e todas as pessoas com quem ele convive estão envolvidos em um espaço 

diaspórico, interagindo e, de alguma forma, interferindo na vida dos habitantes da África do 

Sul, conforme foi visto em Brah (2002). Abdu também coloca em relevo processos 

econômicos (a pobreza e a falta de dinheiro e condições que o cercam), políticos (o fato de o 
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país, ao mesmo tempo, tolerar e procurar expulsar as pessoas diaspóricas) e também por 

processos psicológicos, uma vez que sua identidade precisou ser literalmente trocada para que 

pudesse permanecer mais um pouco de tempo no país. A África do Sul tenta, como outros 

países que recebem os elementos diaspóricos, suprimir a identidade da pessoa diaspórica, 

embora necessite dela como força de trabalho.  

Refletindo o pensamento de Gilroy (2000), Abdu é provocado a deixar sua etnia e 

nacionalidade, e a buscar outra identidade nacional para si. Ele tem noção de que não tem 

nem a cor e nem a religião “certas” , como já foi abordado anteriormente. Por esse motivo, 

Abdu torna-se o que Brah (2002) definiu por “homem falho” , pois não faz parte do modelo 

eurocêntrico, e é relegado ao trabalho mal remunerado, além de outros tipos de represálias, 

por não possuir os requisitos básicos para viver no país que havia escolhido ou por não ser, 

conforme o definido por Gilroy (2003), uma pessoa privilegiada culturalmente (cultural 

insiderism).  

Ao mudar-se para a África do Sul, Ibrahim, agora como Abdu, foi obrigado a refazer 

ou a construir novos significados culturais como, por exemplo, passar a beber, coisa que 

praticamente não fazia em seu país por ser prática abolida pela religião muçulmana; também 

abandonou sua língua original. Começou a construir sua nova cultura na zona de contato 

(PRATT, 1999), ou seja, na interação cultural que põe em relevo a questão de como os 

sujeitos são construídos por suas relações. Abdu, diferente de Ibrahim, que nasceu com uma 

cultura pré-definida em seu país de origem, nasce da relação entre dominadores e dominados, 

é construído para servir, e fadado a submeter-se às exigências do novo país onde se encontra. 

Portanto, a interação praticada por Abdu configura-se na zona de contato também por ocorrer 

dentro de relações de poder totalmente assimétricas, nesse caso totalmente favorável aos 

nativos e desfavorável aos estrangeiros. 
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No país de Abdu, a tensão entre a homogeneização e a heterogeneização cultural 

apontadas por Appadurai (2003) ficam aparentes: o governo não luta apenas contra inimigos 

internos, agitadores, revolucionários, corruptos ou traficantes de armas, luta também contra a 

globalização. Busca suplantá-la, não vencê-la simplesmente.  

A ethnoscape  que existe na África do Sul vem sendo formada e transformada desde 

antes da colonização. A instável scape original foi sendo modificada desde então: em 

primeiro lugar, pelas tribos que ali conviviam antes dos europeus, em seguida pelos próprios 

europeus e suas diferentes procedências. Finalmente, a paisagem torna-se ainda mais volátil 

com a globalização, que trouxe consigo novos europeus, novos nativos africanos de outras 

regiões subsaarianas e também asiáticos, como os indianos. Por outro lado, o país de Ibrahim 

mostra uma ethnoscape menos diversificada, e com um número menor de visitas diaspóricas, 

ou de outras pessoas que tenham se locomovido para o país. Há menos diáspora de pessoas 

para dentro do país de Ibrahim, mas com a presença maior da transculturação, efetuada via 

globalização, ou migração de produtos, mídia, tecnologia e, juntamente com eles, idéias 

(financescapes, ideoscapes, mediascapes e technoscapes - APPADURAI, 2003). 

A família de Ibrahim pode significar o tipo de família representada por Appadurai 

(2003), em seu estudo sobre as ethnoscapes: mesmo não tendo emigrado, ela sofre os efeitos 

da diáspora, pois dois de seus filhos foram para longe (um para os campos de petróleo de um 

país vizinho e Ibrahim para vários outros países, bem mais distantes). Os filhos em outros 

países tornam-se o centro de preocupação do grupo familiar (como bem o demonstra a dúvida 

da família sobre o que teria acontecido com o irmão de Ibrahim no campo de petróleo, uma 

vez que ele não mandava notícias). A partir do momento em que seus filhos tomam a 

liderança de seus pais, especialmente do pai, tornam-se parte da ethnoscape. O que diferencia 

a família de Ibrahim de uma família diaspórica propriamente dita, ou seja, aquela cujos 

membros se mudam em sua maioria para outros países, é o fato de que esta família não 
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mudou com a maioria de seus membros, por isso não terá que se modificar para ser aceita pela 

sociedade: já está em seu próprio grupo social. 

Com relação às fronteiras, podemos ver como a globalização e a riqueza pós-colonial 

podem ditar a possibilidade de entrada ou de permanência de pessoas dentro de um país. A 

passagem do irmão de Ibrahim para o país árabe vizinho é muito mais fácil do que a passagem 

de Ibrahim para os países de primeiro mundo para os quais imigrou. A diáspora do irmão de 

Ibrahim exemplifica as fronteiras que se tornam fluídas, citadas por Ashcroft (2002), quando, 

para o cidadão comum, a fronteira parece significar muito pouco. Por outro lado, a diáspora 

de Ibrahim exemplifica as fronteiras, apresentadas por Brah (2002), que colocam barreiras 

entre o Primeiro e Terceiro mundo, como separações não apenas físicas, mas econômicas e 

psicológicas, cada vez mais intransponíveis. 

A diáspora do irmão de Ibrahim se torna muito mais fácil, pois são países próximos 

e, mesmo que o país dono do petróleo tenha mais dinheiro, passa pelas mesmas situações, 

incluindo o deserto, a religião, entre outros pontos em comum. Essa proximidade não apenas 

geográfica, mas cultural, faz com que a fronteira entre os países se torne mais fluída, 

permitindo que as pessoas trafeguem por elas sem muitos problemas. Porém, no mesmo 

continente africano, a África do Sul é considerada como Primeiro Mundo, como já foi visto 

anteriormente. Por esse motivo, sua fronteira vai responder à teoria de Brah (2002): não é 

apenas um fato físico, mas representa a relação das forças de poder, além de políticas 

arbitrárias que determinam quem pode ou não pode pertencer ao Primeiro Mundo, enquanto 

guardam os habitantes do país do avanço indesejado de pessoas do Terceiro Mundo. Como a 

fronteira entre os EUA e o México, que protegem os ricos dos pobres, a política a respeito dos 

estrangeiros na África do Sul não aceita pessoas como Ibrahim, mesmo que as tolere por 

algum tempo, enquanto não forem descobertas oficialmente. 
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Ibrahim é um sujeito pós-moderno afetado por fatores econômicos e sociais 

globalizantes e locais, que modificaram sua identidade decisivamente. Ele representa, para as 

identidades dos outros habitantes dos países para onde se dirigiu, uma ameaça à sua estrutura 

centrada de poder e identidade nacional. Para adaptar-se ao novo país, Ibrahim modificou seu 

nome e sua maneira de agir. Ao mesmo tempo, torna-se um símbolo de seu país, uma espécie 

de embaixador de sua cultura. Porém, passa a ser subserviente. Ibrahim não pertencia à grande 

família nacional que a Tradição dos países para os quais ele migrou tentava formar, através da 

homogeneização da identidade cultural, como estava acontecendo na África do Sul, com a 

busca do diálogo entre brancos e negros nativos (HALL, 2005). 

Percebem-se essas tentativas de homogeneização cultural na África do Sul habitada 

por Ibrahim: após o fim do Apartheid e a conseqüente assimilação da população negra, a etnia 

negra deixou de ser “o inimigo virtual” . Portanto, é necessário que haja um “outro” , ou um 

ponto criador de diferença, para a formação da identidade nacional. Como já não é mais o 

negro habitante do país que representa o outro, o diferente, nessa dualidade, as atenções 

voltam-se aos imigrantes que não são nem totalmente negros, nem brancos, como Ibrahim. 

Ibrahim também é uma identidade transcultural, nos moldes de Brah (2002), uma 

vez que sua subjetividade sustenta-se em processos contínuos de confrontação e de 

conformação a diversos aspectos culturais da África do Sul, como a convivência multirracial 

na oficina e com os amigos de Julie, assim como a tentativa de entrar na alta sociedade da 

família de Julie. Ele se compara com a população nativa o tempo todo, como pode ser 

percebido em diversas partes da obra já estudadas. 
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2.2 A "DIÁSPORA" DE JULIE SUMMERS 2 

 
2.2.1 A África do Sul de Julie 

 
Como introdução à vida e à movimentação de Julie em seu país natal, é necessário 

que se estudem alguns aspectos da África do Sul pós-apartheid, ou seja, é necessária uma 

investigação sobre a nova burguesia africana e sobre a elite intelectual do país, uma vez que a 

personagem convivia em diversas camadas de sociedade.  

Como foi visto anteriormente, o apartheid foi um movimento segregacionista radical 

que, sustentado pela lei, separou a África do Sul em dois países: um país rico, para os brancos, 

no qual os negros entravam apenas para trabalhar de forma desumana, e um país de miséria 

para os negros, onde eram forçados a ficar. Com o fim dessa lei, que simbolizava a biologia 

levada à categoria cultural (GILROY, 2000), a etnia branca radical foi obrigada a conviver 

com os negros, especialmente aqueles que conseguiram se destacar em meio aos milhões, os 

quais continuaram vivendo em péssimas condições. Esses negros que se destacaram no 

mundo artístico, econômico, financeiro, acadêmico, entre outros campos, fazem parte da 

“nova burguesia negra” . Isso não significa, porém, que a ex-sociedade dominante tenha 

realmente aceitado essa burguesia negra que emergia, mas apenas a tolerava, como será visto 

na convivência de Julie com a família. 

O texto demonstra exemplos de Gilroy (2000), e de Brah (2002), sobre o símbolo de 

Bob Marley como a nova africanidade. Isso ocorre no bairro pobre onde o grupo da Mesa, os 

amigos de Julie, costuma ir: “[...] clubes noturnos que não passavam de salas de casas 

dilapidadas do bairro alegremente transformado em boêmio, com cartazes de ícones: BOB 

MARLEY VIVE HUGH MASEKELA BRENDA FASSIE ESTÁ DE VOLTA grudados nas 

paredes”  (GORDIMER, 2004, p. 37). 

                                                
2 As palavras “diáspora”  nos itens 2.2 e 3.2 estão enfatizadas por aspas por não significarem a palavra em seu 
sentido estrito, mas se referirem ao des-locamento das personagens em seus próprios paises de origem. 
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A sociedade da África do Sul também mostrava fatos de transculturação e de zona 

de contato (PRATT, 1999), quando a cultura ocidental europeizada encontra-se com a cultura 

local de origem africana. Ainda citando as casas noturnas do bairro boêmio, o narrador afirma 

que “[...] alguns serviam angu e morogo de espinafre, junto com cerveja e uísque (a preços 

salgados), como sendo as ostras e o champagne daquilo que o guru político da turma chamava 

de valores inalienados”  (GORDIMER, 2004, p. 37). 

 
2.2.2 Julie Summers: solidão no paraíso 

 
Discute-se, neste item, a situação de Julie antes do encontro com Abdu. O início do 

romance coloca não apenas uma situação complicada para a personagem Julie, mas todo o 

pensamento de uma sociedade com relação às mulheres. Num momento de trânsito pesado na 

cidade, seu carro pequeno e velho quebrou-se. Diversos motoristas, todos muito irritados 

tratam mal Julie pela sua condição de mulher, sem saber, no entanto, de sua condição social, 

escondida pela situação deplorável do carro. "Vê se anda. Mulher idiota. Idikazana lomlungu, 

le! Ela joga as mãos para o alto, espalmadas, em sinal de rendição. Eles continuavam a bradar 

sua impaciência" (GORDIMER, 2004, p. 9). 

Pode-se observar muitas coisas sobre a situação da África do Sul habitada por Julie 

nesse texto: em primeiro lugar, a sociedade negra começa a ter uma certa liberdade e poder, 

pois possui carros. Além disso, a convivência entre brancos e negros está mais tolerante, 

resultado do final do apartheid.  Isso lembra o estudo de Bernstein (2004), sobre o fato de que 

a cultura global venceu a cultura local na África do Sul, pois os autores destacaram que o 

apartheid não seria mais que uma tentativa de sobrevivência de culturas locais estanques, sem 

nenhuma perspectiva de ligação entre culturas ou coesão cultural. Em segundo lugar, mostra 

um traço psicológico importante da personagem: sua rebeldia "controlada", ou seja, o fato de 

estar profundamente descontente com sua situação, mas de não tentar mudá-la, ou de estar 
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impossibilitada para tal. O fato é demonstrado por sua atitude de rendição, com as mãos 

erguidas e espalmadas. 

A sociedade onde Julie vive começa a tornar-se globalizada e, por isso, 

transnacional. Pessoas de diversas etnias, como a nova burguesia negra e os grandes 

investidores brancos, os negros imigrantes de outros países e as populações mais pobres, que 

convivem em relativa paz. Essa cena revela tal convivência nos bairros pobres: "Uma mulher 

usando uma toalha como xale, entronizada num caixote de frutas diante de seu estoque de 

pentes, lâminas de barbear, pedras-pomes, gorros de lã e pós para dor de cabeça grita para ele 

o que só pode ser uma caçoada numa língua que a jovem não entende" (GORDIMER, 2004, 

p. 10). 

Porém, tanto na sociedade burguesa quanto nos bairros pobres, trata-se apenas de 

tolerar as populações de diferentes etnias: os negros nativos da África do Sul são mais aceitos 

entre os grupos do que pessoas de outros países. Eles já se apresentam em todas as camadas 

da sociedade, como pode ser visto nesta descrição de um almoço na classe alta que Julie 

freqüenta na casa de seu pai. “[J]á havia um casal de negros entre os convidados. Espantoso: a 

novidade mostrava quanto tempo fazia desde a última vez em que comparecera a um dos 

almoços de domingo na casa que Nigel Ackroyd Summers construíra para sua Danielle”  

(GORDIMER, 2004, p. 50). 

Mas não é nas altas rodas da família de Julie que vivem pessoas diaspóricas com as 

características de Abdu. Elas estão no bairro freqüentado por Julie, de classe baixa, como 

alguns freqüentadores da Mesa, o grupo de amigos de Julie que será discutido mais tarde. O 

bairro é cheio de camelôs nas ruas, como foi visto no exemplo acima, pessoas subempregadas 

e bueiros entupidos.  

Mesmo tendo feito escolhas na vida, como conviver com o grupo eclético chamado a 

Mesa, e ter cortado relações de convivência com a família, Julie revela seu pensamento 
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mutável e indeciso quando fala de sua formação escolar de sua vida profissional. Pelo fato de 

sempre ter podido escolher, não possuía uma vontade mais firme sobre aquilo que gostaria de 

ser na vida profissional: 

 
Eu não sei direito como essas coisas funcionam. Na verdade, eu queria ser 
advogada. Era muito ambiciosa quando estava na escola – tinha uma tia 
advogada na família, uma vez fui vê-la numa audiência, naquela beca preta 
maravilhosa, toda pregueada, de peitilho branco. Mas com tanta coisa no 
caminho... larguei o direito depois de dois anos. Depois foi letras... e, sei lá 
como, acabei trabalhando de relações públicas, angariando fundos, jantares 
beneficentes, grupos de música pop que vêm para cá. [...] Não vou ficar 
muito tempo nisso. [...] Eu não sei o que quero fazer, se é que isso significa 
o que eu quero ser (GORDIMER, 2004, p. 17-18). 

 

Tal pensamento fragmentado e indeciso é altamente indicativo do indivíduo da 

modernidade tardia, citado por Hall (2005). Julie era filha de pais ricos, mas não gostava desta 

situação, uma vez que fugia disso, o que pode ser demonstrado por diversas atitudes suas: 

utilizar-se de um carro velho quando podia comprar um melhor; morar em uma edícula em 

um bairro pobre, quando poderia morar nos melhores bairros.  

Isso não significa que Julie fosse totalmente independente dos confortos que sua 

família podia oferecer. Um exemplo que ilustra a dependência de Julie para com sua família 

pode ser visto quando Ibrahim recebera a correspondência oficial que o mandava sair do país: 

“Negócios Oficiais. Julie nunca recebera uma; a papelada do imposto de renda, questões 

fiscais, rotineiras do cidadão, tudo vai para os contadores da família”  (GORDIMER, 2004, p. 

62). 

Ela poderia usufruir tudo o que a burguesia poderia ter de melhor, mas sua 

insatisfação fazia com que se separasse daquele mundo ao qual não queria pertencer. Como 

pessoa, Julie construiu sua identidade para funcionar diametralmente oposta à de sua família. 

O início de sua diáspora se deu por sua mudança de casa, dentro da própria cidade, 

abandonando o bairro rico, a família e tudo aquilo que eles significavam. Por esse motivo, 
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para que se conheça sua insatisfação com sua condição e país, é necessário que se conheça 

qual o contexto familiar em que ela convive, o que será assunto para o próximo item. 

 
2.2.3 A nova burguesia sul-afr icana: a família e o trabalho de Julie 

 
A nova burguesia sul-africana não é composta mais pela elite branca apenas: o final 

do apartheid propiciou a ascensão de um grupo de negros que conseguiram destaque na 

sociedade em geral, como foi demonstrado no exemplo do casal negro participando de um 

almoço na casa de pessoas da alta sociedade. Para isso, os negros nativos precisaram assumir 

todos os aspectos de cultura do grupo dominante, inclusive utilizar-se de carros Mercedes, 

como sinal de status. Tal mudança deve-se aos fatores citados por Bernstein (2004), incluindo 

o cristianismo (religião importada pelos colonizadores) como um dos fatores que modificou a 

cultura popular negra, e que colocou novos valores culturais em seu lugar, acabando com 

aspectos tradicionais, como vestimentas, ou com costumes, como a poligamia. Além dos 

fatores econômicos e sociais coercitivos, a cultura também se tornou um fator importante para 

a mudança da população nativa na África: para assumirem seu lugar no governo, na vida 

empresarial, etc., precisaram abraçar a globalização homogeneizadora e renegar sua sociedade 

tradicional, sua tradição tribal.  

Pode-se notar a existência da estratificação da população negra, assim como havia da 

população branca: de um lado, o povo que não conseguiu ainda escapar da pobreza e dos 

problemas gerados por séculos de segregação e de escravidão; de outro, os negros que 

conseguiram reconhecimento como intelectuais, economistas, artistas, entre outros. A opinião 

da população negra nativa em geral sobre os negros que conseguiram ascensão social é a que 

segue: 

 
- O que aconteceu com a Irmandade, é o que me pergunto. Cheios de grana, 
trabalhando no governo. Presidentes de empresas. Antes estavam 
preparados para morrer uns pelos outros - certo, certo, isso não é verdade, 
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admito -, agora passam tranqüilos com suas Mercedes oficiais bem na frente 
dos Irmãos sem teto largados na rua (GORDIMER, 2004, p. 28). 

 

É nessa sociedade descrita acima que convive a família de Julie: muito dinheiro e 

muita ganância para ganhar mais dinheiro. Para saber-se o que Julie pensa da burguesia, basta 

um comentário feito a Abdu, ao voltarem do almoço promovido pelo pai e pela madrasta: 

“Pessoal interessante. Eles têm sucesso.” , ao que ela retruca imediatamente, “Pisariam na 

cabeça um do outro para tê-lo”  (GORDIMER, 2004, p. 61). Esse pensamento revela uma luta 

não apenas de classes e de etnias, mas também uma luta interna dentro de cada camada social 

para conseguir (ou manter) o status. 

O incômodo e a vergonha de Julie com relação ao mundo de sua família não são 

apenas psicológicos, mas mostram-se fisicamente, como ocorre no momento em que se sente 

deslocada na casa de seu pai, e foge para seu antigo quarto, onde também não se sente bem: 

 
A vergonha de sentir vergonha deles; a vergonha de ele (Abdu) ter visto o 
que ela era, é; já que ele é o que é, [...] Rejeição implica ocultação – e a 
rejeição dela ocultou essas origens agora sobejamente reveladas, servidas 
junto com as margaritas, o vinho e a natureza-morta formada pelo peixe, 
salada e sobremesas. Enfia-se num dos banheiros; mas não consegue 
vomitar para humilhar a si mesma (GORDIMER, 2004, p.55). 

 

Pode-se observar, na personagem, a busca da figura paterna em outros homens, já 

que não consegue se dar bem com o pai. Um deles é o velho poeta hippie da Mesa, e outro, o 

mais importante para Julie, é seu tio Archibald Summers, que teve coragem de enfrentar a 

família para se casar com a mulher que queria, enquanto todos ficaram contra ele. "Se Julie 

pudesse ter escolhido um pai, teria sido ele. Continuava sendo ele" (GORDIMER, 2004, p. 

78). Isso se deve, principalmente, ao fato do pai representar a tradição, a burguesia da qual 

Julie quer fugir, que vive para o dinheiro, enquanto o tio Archie também é um rebelde que, 

como ela, enfrentou as convenções para se casar com a pessoa que queria, uma mulher judia. 
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A própria mudança de Julie para um bairro mais pobre já demonstra um início de 

diáspora e uma vontade de sair do grupo social com o qual sua família vivia. Esse fator vai ser 

muito importante para sua tomada de decisão em direção a uma diáspora definitiva, quando 

encontra Abdu. Julie, mesmo demonstrando hesitações e dúvidas, mostra coragem para tentar 

uma nova vida em um país desconhecido.  

O trabalho de Julie também não lhe dá um prazer real, muito embora tenha glamour. 

Ela ressentia-se de sua superficialidade e do convencionalismo reinante no trabalho, assim 

como no seu mundo familiar de origem: 

 
Ela ia muito mais tarde para o conjunto de escritórios num décimo andar e 
ocupava a poltrona feita sob encomenda [...] diante da escrivaninha modular 
com uma vista magnífica da cidade, descontado um primeiro plano de 
computador, console de comunicações e vasos de plantas subtropicais 
trocadas mensalmente, mediante contrato, ou ia ao aeroporto receber a leva 
do dia de conjuntos de música pop (GORDIMER, 2004, p. 42). 

 

Pela forma com que tratava as pessoas com quem trabalhava (os grupos pop, que 

chamou de “ leva”) percebe-se que ela não gostava de seu emprego. Ela também não se sentia 

bem naquele ambiente:  

 
Todo mundo diz puxa, que ótimo, você deve conhecer muita gente famosa – 
mas você também fica conhecendo muita gente horrorosa, e precisa ser 
gentil com todos. Uma bajulação só. Não vou ficar muito tempo nisso. 
Parou antes de: Eu não sei o que quero fazer, se é que isso significa o que 
eu quero ser (GORDIMER, 2004, p.18).  

 

Julie segue as convenções do mundo que escolheu para si e que, em muitos pontos, 

não se diferencia do mundo de aparências habitado pelo pai e do qual ela se afastou. Assim 

como se encontra deslocada no trabalho, Julie sente-se uma estranha na casa da família, como 

pode ser visto em uma das raras vezes que o texto mostra a personagem convivendo com o 

pai, na casa dele: "- mesmo que, para todos os efeitos não seja uma convidada na casa do pai, 

seu 'alguém' o é [...] É tudo agradabilíssimo, o oferecimento desse tipo de domingo, não tenha 
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a menor dúvida; Julie o recebe como de hábito: afundando num desânimo familiar" 

(GORDIMER, 2004, p. 49).  

As conversas do grupo social em que a família de Julie convive têm outros assuntos, 

como globalização, bolsa de investimentos. Tais temas lembram a implicação profunda de 

todos os fatores que controlam os grupos sociais e suas disparidades, apontados por 

Appadurai (2003): as financescapes, que trata das aplicações financeiras de um capital 

globalizado, dominado por poucos países e/ou grupos sociais. "Desperdício de ativos. Para 

qualquer país. Vender, vender é a chave, vender por dólares, marco alemão, o que for, e 

comprar ações de empresas sólidas, comprar blue chips" (GORDIMER, 2004, p. 52 – grifo no 

original). 

Pode-se perceber pelas descrições carregadas de assuntos econômicos das conversas 

do grupo social do pai e da madrasta de Julie, que estavam envolvidos (e, dessa forma, pode-

se inferir que a burguesia da África do Sul em geral também esteja) com assuntos como 

globalização, Dow, Nasdaq, entre outros.  

Como exemplo da superficialidade do grupo, pode ser citado o caso do Dr. 

Motsamai, advogado rico, negro, que salva da “tragédia”  da prisão perpétua o filho de um 

casal amigo dos pais de Julie, preso por ter matado um homossexual com o qual tivera um 

caso, numa situação mal explicada que envolvia a própria namorada do assassino. A 

hipocrisia se mostra no fato de que o rapaz levava uma vida desregrada e, depois de cometer 

um crime, foi inocentado por ter sido bem defendido, e termina sem pagar suas dívidas para 

com a sociedade, devido ao fato de ser rico. 

O outro assunto abordado no almoço foi a partida de um dos integrantes do grupo, 

um diretor-executivo de uma rede mundial da internet, para a Austrália. Como também se 

trata de outro aspecto da diáspora, o tema será discutido com mais detalhes. Ele mostra um 

aspecto importante da paisagem financeira, a financescape, de Appadurai (2003), que também 
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contribui para a definição da ethnoscape, a paisagem étnica. Pode-se notar a presença de um 

narrador que interfere, mas que traduz as considerações da autora. Ao saber que um dos 

empresários do grupo iria se mudar para a Austrália, Abdu pergunta: 

 
- Foi fácil obter o visto de entrada? 
Ninguém deve rir disto: a idéias de que um homem de tamanhas posses e 
estatura não fosse um ativo importante para qualquer país. O diretor-
executivo de uma rede mundial da internet, bondosamente, sorri apenas, faz 
um gesto breve de assentimento, o queixo e o lábio inferior franzidos diante 
da ingenuidade (GORDIMER, 2004, p. 56). 

 

Esta situação coloca em relevo dois aspectos: o cinismo da classe alta em considerar 

Abdu um ingênuo, que não conhece o mundo globalizado; e sua paciência com esse “zé 

ninguém”, em contraposição a um diretor importante, apenas “sorrindo bondosamente” . 

Fica patente, portanto, que as fronteiras estão sempre abertas aos que possuem muito 

dinheiro e influência. Por outro lado, para os desafortunados economicamente a situação 

muda. Modifica-se a situação de acesso ao país para onde a pessoa ou grupo diaspórico se 

dirige, mas algo permanece inalterado: a vontade do ser humano de mudar-se, na busca de seu 

lugar de pertencimento. Nesse espaço imaginado, buscam a resposta para seus sonhos e 

anseios particulares e sociais, mesmo que a velha migração mude de nome (ASHCROFT, 

2002). Para as pessoas que se mudavam e que participavam do mundo da família de Julie, 

também havia um lugar imaginado, um anseio de diáspora. Tal sentimento pode ser sentido 

neste fluxo de consciência de Ibrahim, com relação a um grupo diaspórico com melhores 

condições financeiras.  

 
“ Relocate”  dizem eles. O eufemismo atual para levantar âncora e partir 
para outro canto, seja por coação da pobreza ou da política, seja por 
ambição e convicção de que há uma vida ainda mais privilegiada, longe dos 
forcados e das AK-47 dos pobres rebelados, longe das pistolas dos 
criminosos. Não se trata de desempacotar a mobília em novo endereço. 
Algumas das definições do dicionário revelam o anseio inexprimível que 
não pode ser explicado por ambição, privilégio nem mesmo pelo temor dos 
outros. Terra prometida, uma Austrália, quem sabe (GORDIMER, 2004, 
p.58 – grifo no original). 

 



 121 

Aqui podem ser vistos aspectos interessantes das implicações sociais e pessoais da 

diáspora. Tais considerações mostram que praticamente todos do grupo eram migrantes, e a 

migração como a solução para os problemas e os anseios do ser humano: "Uma despedida é 

também uma celebração da imigração como solução humana. [...] Gerações enterraram essa 

sua categoria junto com os avós, mas todos eles são imigrantes por ascendência 

(GORDIMER, 2004, p. 58)” . Estas considerações são parte do fluxo de consciência de Julie. 

Aqui podem ser discutidas também a formação diaspórica da sociedade Sul-africana: 

apenas os negros nativos não vieram para aquele país há pouco tempo. Ao citar Motsmamai, o 

narrador o coloca como uma identidade resolvida, porque sua etnia vivia aqui muito antes dos 

outros: "seu nome continua em identidade inalterada com o lugar onde sua vida começou e 

continua a ser vivida" (GORDIMER, 2004, p. 58). 

A diáspora do casal de amigos dos Summers para a Austrália causou um certo 

ressentimento em Julie, pela situação de Abdu:  

 
O festejado casal está prestes a se tornar um casal de imigrantes. Sentada 
entre os convidados, Julie os vê como aqueles que – o tipo de gente que 
circula na roda do pai – podem se mudar pelo mundo afora, bem-vindos em 
toda parte, o quanto quiserem, ao passo que alguém tem de viver disfarçado 
de mecânico sem nome (GORDIMER, 2004, p. 58). 

 

Como foi visto neste item, a migração, ou seja, a diáspora, não é apenas iniciada pela 

pobreza, ou por alguma pressão externa. O casal rico não demonstrou claramente o motivo 

pelo qual vai mudar-se, mas busca um outro país. Dessa forma, pode-se observar a natureza 

diaspórica de todo o contexto em que Julie está inserida. 

 
2.2.4 A Mesa  

 

A Mesa, o grupo de amigos que freqüentavam com Julie o café ÉL-LEI, funcionava 

como um escape para sua situação incômoda, de ansiedade e de deslocamento. Torna-se uma 

família putativa, substituindo a família omissa que ela tivera. O local onde se reúnem, o Café 
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ÉL-LEI, é um bar/lanchonete/restaurante localizado num bairro pobre, e freqüentado por 

pessoas de diversas classes e etnias, inclusive pelo grupo de Julie. Além deles, jovens 

rastafári, drogados, velhos hippies, entre outros.  

Os amigos de Julie, "a Mesa", como são alcunhados em todo o romance, é um grupo 

multirracial. "Negros e brancos, alvoroçaram-se todos em torno dela: [...] Havia dois amigos 

dela dos tempos da faculdade, um jornalista sem trabalho que tomava conta de uma casa cujos 

donos achavam-se ausentes, e um casal que pintava faixas para comércios e concertos de 

música pop" (GORDIMER, 2004, p. 12). 

O envolvimento de Julie com seus amigos também é mostrado em diversas partes do 

texto. Ela os observa e percebe que são solidários com os problemas dos companheiros de 

bebida e risos na mesa, mas não se envolvem, realmente, com os problemas dos amigos. 

Havia assuntos tabu, limites para os envolvimentos do grupo nas vidas particulares, como 

pode ser visto na seguinte descrição: 

 
Os amigos não são do tipo de perguntar o que está havendo, faz parte do 
credo geral: seja o que for que você faça, ame, seja o que for que aconteça, 
que o atinja, companheiro, mano, para mim tudo bem. As pessoas vêm e 
vão entre eles; contanto que permaneçam fiéis entre si: reunidos na Mesa 
(GORDIMER, 2004, p. 31 – grifos no original). 

 

Assim, eles escolheram-se como família, abandonaram por um instante suas outras 

realidades (seja as famílias dos bairros nobres – no caso de Julie – ou a realidade dos guetos), 

para reunir-se no Café ÉL-LEI. Mesmo assim, procuram não se envolver diretamente com a 

vida pessoal dos integrantes da Mesa, muito embora “todos conhecem as atitudes e as 

opiniões uns dos outros, até demais" (GORDIMER, 2004, p. 29). 

Outra mostra do comportamento da Mesa é quando um dos integrantes, rico como 

Julie, um modelo de saúde, afirma para o grupo que está com AIDS em estágio adiantado. 

Depois de interferências entusiastas do Poeta, afirmando ser uma maldição dos ancestrais 

contra a sociedade atual, e o assentimento da mulher do grupo convertida ao budismo, a 
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"vítima" cai na gargalhada. "Ralph, a vítima, de repente cai na gargalhada. Ninguém ousara 

sequer lançar um sorriso de incentivo para ele; um espírito de bravata toma conta da Mesa" 

(GORDIMER, 2004, p. 32).  

O grupo tentou dar solenidade ao momento, sendo solidário, mas a própria vítima da 

doença não permitiu que eles se envolvessem, mudando a direção do assunto com o riso. Esse 

sorriso pode significar o medo do desconhecido e também um total desacordo com o que 

havia sido dito, mas ninguém entra profundamente no drama humano da personagem, que 

apenas ri de si própria, sendo imitada por outros, e o assunto torna-se bravata. Ou seja, cada 

um da mesa evita cuidadosamente que os outros entrem em sua intimidade psicológica, e têm 

mecanismos para desviar a atenção dos amigos, quando o assunto começa a ficar sério e 

pessoal demais.  

Julie descreve da seguinte forma seu grupo na Mesa, ao receber um comentário de 

Abdu de que "Eles riem de tudo": "Eles são assim mesmo. É, nós não gostamos de muita 

lamúria" (GORDIMER, 2004, p. 33). 

A relação entre Julie e os amigos da Mesa ultrapassa as paredes do Café ÉL-LEI, 

uma vez que passam as noites indo de casa em casa dos amigos, ou a casas de dança, dentro 

dos bairros pobres e boêmios da cidade. Os valores e gostos do grupo social variavam de 

intensidade e foco com muita rapidez. "Certos bares, abertos num mês e às moscas no outro 

[...] eram obra de congoleses, senegaleses e marfinenses francófonos" (GORDIMER, 2004, p. 

38). 

Todos se divertiam, muitas vezes com bebidas ou drogas, mas sem entrarem 

profundamente nas vidas ou nos problemas uns dos outros, conforme foi visto. A família 

putativa de Julie era, portanto, "meia família", para alguns momentos de diversão e de 

esquecimento da realidade.  
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A situação de contato com Abdu vai fazer com que Julie modifique seu modo de ser: 

da revolta contida que apresentava até a subjetificação de suas ações. O assunto será discutido 

mais à frente, nesta dissertação. 

 
2.2.5 Análise e discussão 

 
A família de Julie Summers é parte de um grupo diaspórico que chegou à África do 

Sul com a expansão imperialista e mercantilista dos séculos XVII e XVIII. Dessa forma, ela 

também seria indiretamente uma figura diaspórica, apesar de, em sua vida, ainda não existir a 

imagem da viagem apontada por Brah (2002), como centro da noção de diáspora. A segunda 

parte do conceito de diáspora de Brah, que envolve criar raízes, trata muito mais da situação 

de Julie na África do Sul. Assim como Brah, Gilroy (2000) também coloca o pertencimento e 

a ancestralidade como elementos essenciais ao tema. Julie não se sente como pertencente à 

burguesia sul-africana, mas também não consegue pertencer totalmente à irmandade da Mesa, 

uma vez que todos ali fazem questão de manter uma distância segura dos anseios dos colegas 

e que sua união é baseada na amizade juntamente com o não envolvimento. Assim, o lugar de 

pertencimento de Julie não está presente em um local geograficamente demarcado, mas 

situado em sua comunidade multirracial que não fornece, porém, base sólida para que a 

personagem se sinta realmente “em casa”  no sentido de lar (ASHCROFT, 2002). 

Dessa forma, o lugar de Julie é permeado por práticas sociais e por inter-relações 

com uma família putativa, pois sua família de sangue está literalmente ausente de suas 

decisões e anseios, em um mundo de aparências. A burguesia sul-africana da família de Julie 

se ressente em não estar na Europa. Para isso, utiliza-se da globalização como forma de 

manter-se igual aos padrões europeus. Porém, Julie já pertence à segunda ou terceira geração 

diaspórica. Por esse motivo, a idéia que a população da África do Sul tem de sua terra de 

origem (a Inglaterra em particular, e a Europa, em geral) já está totalmente modificada, pois é 
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baseada nas impressões da primeira geração que imigrou para o país. Como foi visto, as 

comunidades diaspóricas de segunda e terceira geração acabam por prender-se a uma imagem 

do país de origem percebida por seus ancestrais, e não à imagem atual (HALL, 2005).  

Os conceitos diaspóricos mais importantes que ilustram a vida de Julie na África do 

Sul são os conceitos de Identidade Fraturada e de Des-locamento de Hall (2003): a sensação 

de “des-locamento”  comum aos tempos modernos, pode ser demonstrada em termo cunhado 

por Heidegger, unheimlickheit, que significa literalmente “não estamos em casa” .  

O lar de Julie é construído, portanto, no mesmo local de construção da identidade, ou 

seja, no plano do discurso e a partir de duas famílias falsas, ou seja, que não completam 

totalmente seu desejo por um lar. O desejo por um lar, por seu envolvimento com processos 

culturais, sociais, psicológicos, econômicos, é uma das características mais importantes no 

conceito de diáspora de Brah (2002), e faz parte também da identidade construída por Julie. 

Ela constrói um lar que envolva seus amigos, mas que não a satisfaz totalmente. Por isso sua 

identidade não se manifesta completamente: ela torna-se uma revoltada contra sua situação, 

mas não sabe exatamente o que fazer com sua revolta, por isso, “entrega-se”  (simbolizada 

pelas mãos erguidas em rendição, no início do texto).  

A nação que Julie habita procura homogeneizar seus habitantes, brancos e negros, 

construindo suas identidades através do nacionalismo. No momento pós-apartheid, portanto, a 

etnia também seria importante, mas não tão importante quanto o sentido de nacionalismo 

homogeneizante, que significa o ato de pertencer ao país (GILROY, 2003). 

Ao conviver com diversas etnias e classes sociais, Julie percebe certas nuances da 

África do Sul que passam despercebidas a outras pessoas. Por esse motivo, sua revolta 

aumenta: ela vê a burguesia “pisando uns nas cabeças dos outros”  para conseguirem o sucesso 

e o dinheiro que possuem, enquanto vê e vive nos bairros pobres a situação da miséria e do 

sofrimento de um povo que não compartilha do desenvolvimento globalizado que a África do 
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Sul vive, mas que é vítima dele: migrantes, povos de etnia não-branca, entre outras pessoas. 

Isso a faz descontente tanto com sua família rica quanto com seu trabalho importante, 

sonhado por muitos, que é conviver com pessoas de sucesso do show business. Ou seja, ela 

tem uma visão melhor das imagens construídas de seu país pela mídia, sua imagem de 

sucesso. Por isso, sua revolta também envolve as mediascapes com as quais ela trabalha 

(APPADURAI, 2003). 

A Mesa ilustra o que foi dito por Bernstein (2004) sobre os intelectuais negros e 

brancos nos bairros boêmios, formando contatos interculturais na África do Sul. Mesmo 

assim, pode-se perceber que os negros “engajados”  da irmandade do grupo agem, muitas 

vezes, como os amigos intelectuais de Ibrahim, criticando outras pessoas e atitudes, com uma 

boa visão do que realmente acontece, mas sem uma ação efetiva para a mudança. 

Como a visão de Julie sobre a identidade nacional é mais próxima da realidade, com 

uma clara noção da vida da burguesia e também da vida das populações mais pobres, ela não 

tem fortemente arraigada em si a identidade nacional (GILROY, 2000), que pressupõe 

movimentos políticos em busca da preservação de uma unidade nacional. Ela também não se 

esforça para manter-se na, e para fazer parte da família nacional citada por Hall (2005), que 

junta indivíduos com a mesma comunidade imaginada com relação a um país, especialmente 

uma idéia homogeneizadora e cristalizada. A personagem procura ter uma visão multicultural 

descentrada, mas, sente-se mal em um lugar onde as identidades procuram cristalizar-se, 

embora estejam em movimento.  

A subjetividade de Julie pode ser definida como uma “ identidade transcultural”  

(BRAH, 2002), confrontando e conformando-se aos diversos aspectos culturais que a África 

do Sul passava, enquanto sua família, por outro lado, representa a Tradição, na concepção 

citada por Hall (2003). 
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Depois de vistas as duas personagens principais em seus contextos, serão analisadas 

suas relações, tanto entre si quanto nos diversos grupos sociais em que atuam. Tais relações 

são baseadas na diferença e, portanto, na alteridade.      

 
2.3 AS RELAÇÕES ENTRE AS PRINCIPAIS PERSONAGENS 

 
O romance enfatiza muitas das diferenças entre Abdu e Julie, os quais, desde seu 

encontro, têm confrontados seus conhecimentos de mundo, sua cultura, com isso modificando 

suas próprias vidas. 

Um encontro pós-colonial acontece logo na entrada de Julie na oficina em que leva 

seu carro para ser consertado: o branco “mandando”, o negro nativo em frente a um motor, 

enquanto um “meio negro”  aparece apenas pela metade, sob a carcaça do automóvel. Pela 

primeira vez em que se encontram, Abdu é um “homem deitado de costas debaixo de um 

carro, meio corpo escondido”  (GORDIMER, 2004, p. 13). A posição semi-oculta parece ser 

uma metáfora para a situação de sujeito fraturado da modernidade, oculto da sociedade nativa, 

colonizado e submisso, que representa Abdu.  

A própria estrutura do romance mostra paralelos culturais, comparações e opostos 

binários: uma mulher branca com um homem não branco, um país considerado desenvolvido 

e um considerado subdesenvolvido, entre outras. São destacados paralelos culturais, feitas 

comparações entre os locais e, dessa forma, são levantados os opostos binários. Abdu é um 

“corpo estranho” naquela sociedade, o “outro” , instituído. Isso não significa que Julie não se 

considere deslocada, mas seu deslocamento tem mais a ver com sua insatisfação pessoal e 

individual contra o estado de coisas em que vivia, do que com sua própria condição. Abdu, 

por sua cor e procedência, é imediatamente comparado aos nativos da África do Sul (brancos 

e negros) e outremizado. 
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O presente item que aborda a relação de Abdu com Julie e com as pessoas na África 

do Sul terá que tocar, obrigatoriamente, nas representações de alteridade existentes nessas 

relações. 

 
2.3.1 O outro social 

 
Ao conhecer Abdu, Julie passou a conviver com um grupo social com o qual nunca 

havia entrado em contato anteriormente e vice-versa. Imediatamente ocorre uma 

hierarquização: ela é a rica, branca, a pessoa que manda fazer o conserto no carro. Abdu 

envergonha-se de sua própria condição ao conhecer Julie: “Ele fitou as mãos. Só um minuto, 

enquanto eu me lavo”  (GORDIMER, 2004, p. 13). 

A autoconsciência dela é reconhecer a diferença social: ele é um empregado e ela, 

pelas circunstâncias, a patroa. Porém, Julie procura quebrar essa relação imediatamente, como 

pode ser observado no fluxo de consciência que ocorreu enquanto, no primeiro encontro, os 

dois se dirigiam ao carro de Julie, quebrado: “[E]ra difícil andar ao lado dele com as pessoas 

zanzando em volta, mas não queria ir na frente do mecânico, como se ele fosse algum tipo de 

criado”  (GORDIMER, 2004, p. 13). Julie tinha consciência de sua posição social e das 

vantagens que poderia ter sobre Abdu, como cliente, branca, dona do dinheiro e habitante do 

país. No entanto, ela optou por colocar-se ao lado dele, como se dissesse que não se 

considerava superior.  

Julie foi criada em um lugar onde tal hierarquização era comum. Sua família não 

pensaria muito antes de tratar qualquer pessoa na condição de Abdu como um subalterno. 

Diferentemente dos bairros ricos, o lugar onde Abdu e Julie se conhecem é habitado por 

muitas pessoas marginalizadas, como drogados e imigrantes ilegais, que fogem da vigilância 

do governo. É um lugar de grande pobreza, muito embora Julie ache nele a poesia da boemia 

e a companhia de seus amigos da Mesa. O bairro pobre é o único que aceita Abdu, mas ele 
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não aceita de bom grado viver naquele ambiente que, de certa forma, reproduz a miséria 

vivida em seu país.  

A família de Julie é um ponto importante no desenvolvimento da alteridade 

estudada: Julie também é uma estranha à sua própria sociedade familiar. Seu sentimento de 

repulsa pelo pai e pela madrasta não é dirigido exatamente às pessoas, mas a tudo o que eles 

representam, ou seja, ao luxo, à hipocrisia e à capacidade de adquirir sucesso a qualquer 

preço, mesmo pisando sobre os outros. Ela renega as novas configurações sociais injustas que, 

tendo recebido novas etnias em seu meio, continuam segregando pessoas de classe social 

inferior, e vivendo apenas de aparência e futilidade. A sociedade hipócrita representada pela 

família de Julie é o lugar próprio para adultério e traições, um mundo do qual ela quer fugir e, 

por esse motivo, busca a comunidade da Mesa.  

Abdu, no entanto, admira a família de Julie: ele gostaria de ter essa estrutura para si, 

pois significa a utopia do conforto e da ascensão econômica e social com a qual ele sonha. 

Socialmente, a família de Julie significa para Abdu sua liberdade financeira e a capacidade de 

ficar em qualquer lugar que se deseje. Abdu representa para Julie a liberdade de estar em um 

país diferente, sem família ou amigos, o exemplo de independência que ela quer. Em suma, 

socialmente, o casal se une por que um representa os ideais do outro.  

Já a Mesa é apenas tolerada por Abdu, uma vez que eles não têm o sucesso que ele 

encontrou no grupo social da família de Julie. A diferença de tratamento e atenção é 

observada no jantar oferecido pela madrasta de Julie: “Ela observa o jeito alerta e atento com 

que ele escuta essa língua íntima sobre dinheiro – como nunca escuta no Café ÉL-LEI; 

sempre ausente, sempre em outra parte, entrando nas discussões só muito de vez em quando, e 

apenas se confrontado”  (GORDIMER, 2004, p. 54). 

As identidades sociais também são totalmente diferenciadas: a identidade de Julie é 

construída ao procurar distância de sua família. Ela opta por um bairro pobre e perigoso para 
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morar, além de manter amizades não recomendáveis pela família. Já a identidade de Abdu é 

construída não pela distância da família (principalmente da mãe, a quem ele ama e admira), 

mas de seu país e de sua cultura. Enquanto o distanciamento de Julie é social, o de Abdu é 

geográfico. 

Ela sabe como Abdu será tratado pelos pais assim que souberem da união entre os 

dois. A etnia de Abdu não importa tanto naquele momento. O que importa é sua condição 

social de imigrante ilegal e pobre na África do Sul. Abdu procura manter sua identidade social 

escondida. Evita falar sobre seu local de origem, sobre sua vida: ele sabe que, se falar, sua 

situação pode ser modificada, ou seja, pode ser denunciado e obrigado a voltar a seu país de 

origem. 

A relação entre a família de Julie e Abdu muda completamente quando o pai percebe 

que Abdu irá levar sua filha embora: ele procura tolerar aquele “tipo de negro” , pobre e 

ignorante como amigo da filha, mas não tolera o fato de que esse homem esteja querendo 

mudar de classe social, através do namoro com sua filha. O preconceito social fica claro nas 

palavras duras do pai quando ela vai se despedir.  Na conversa a seguir, o pai fala coisas que 

foram caladas na relação entre ele e a filha, provavelmente a única conversa franca que 

tenham tido na vida: “Nunca achei o pessoal com quem você anda digno de você – não me 

venha com esse sorriso, não tem nada a ver com dinheiro nem classe –, mas sempre achei que, 

à medida que você foi crescendo, que acabaria descobrindo por si mesma” (GORDIMER, 

2004, p.110). Mesmo dizendo que o assunto nada tinha a ver com classe e com dinheiro, o 

preconceito fica bem claro. 

Outra forma de alterização social refere-se ao país árabe, também levantada pelo pai: 

“E agora me vem aqui, sem aviso prévio, e simplesmente nos diz que está indo embora daqui 

a uma semana para um dos piores países, um dos mais atrasados e pobres do Terceiro Mundo 

[...]”  (GORDIMER, 2004, p. 110). Não se pode inferir que o pai de Julie conheça o país de 
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Abdu, mas ele já decretou seu juízo sobre o lugar. Tal ponto de vista coloca em relevo o 

essencialismo, ou seja, o considerar que todos os países da região de Abdu, ou que todos os 

países do Terceiro Mundo são iguais, e o colocar de rótulos sem ao menos conhecer a situação 

real. 

Com relação à Mesa, ou grupo de Julie, Abdu não é alterizado com relação à sua 

condição de imigrante ilegal pobre, pois Abdu também vive a situação de alguns do grupo, 

pelo menos no que se refere a problemas financeiros. Por esse mesmo motivo, Abdu não quer 

se envolver com a Mesa, uma vez que o grupo também representa aquilo do qual ele quer 

fugir: a pobreza. Sua raiva pelo grupo social representado pelos amigos de Julie pode ser vista 

nesse diálogo, quando o casal deixa o Café ÉL-LEI e vê um casal de bêbados ou drogados: 

“Ele se afastou com uma expressão fechada de repugnância. E ela: Bem? – mais por 

tolerância do que indagação sobre seu estado de espírito. As pessoas são repugnantes ali. Ela 

disse, como se falando por eles: Desculpe”  (GORDIMER, 2004, p. 30).  

Abdu é outremizado socialmente pelo grupo da família de Julie, mas é tolerado, uma 

vez que participa daquela reunião de família levado por uma pessoa que pertence à mesma 

classe social. Assim, sua alteridade pela pobreza não é discutida no momento do primeiro 

encontro, mas sim quando Julie resolve segui-lo. Quando ocorre tal decisão de Julie, a 

sociedade da família dela fecha-se ao “outro social” , que tentará entrar no círculo reservado 

apenas para as pessoas mais ricas da África do Sul. Isso é inadmissível para eles: “[A]lguém 

de quem ninguém sabe absolutamente nada, alguém com sabe-se lá que tipo de criação. (...) 

Que tipo de família é a dele?”  (GORDIMER, 2004, p. 110). 

O fato de Abdu não possuir ou dinheiro, ou classe, ou a etnia consideradas próprias 

pela tradição para se envolver, não é problema para Julie. Essa situação até mesmo enfatiza 

sua rebeldia e sua postura liberal. Ela juntou-se ao diferente, ao outro, para afrontar família e 

sociedade, o estado de coisas em que vivia. A falta de registro como legal no país 
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transformava Abdu no outro, uma ameaça para toda a população. Por isso, era temido, embora 

fosse utilizado pelos nativos como força de trabalho. Por esse motivo, também, foi 

denunciado pelas “tropas do ressentimento”. Sua condição fazia com que ele fosse segregado 

e alterizado até mesmo pelas classes mais pobres da África do Sul, como o dono da oficina do 

bairro pobre: “Ele não é flor que se cheire, ele não é para você, ele não tem nem permissão de 

estar no país”  (GORDIMER, 2004, p. 64). 

 
2.3.2 O outro racial 

 
A questão racial no romance mostra o quão complexas são as relações raciais da 

África do Sul pós-apartheid, e também da sociedade ocidental moderna. O encontro das duas 

personagens principais da trama é bem representativo não apenas da diferença das classes em 

que viviam, mas também de sua diferença racial. 

Além da hierarquização racial na oficina, como foi visto, em seu primeiro encontro, 

quando Abdu decide andar atrás de Julie, surge um comportamento colonial: Julie é a pessoa 

superior racial e socialmente, por isso deve ir à frente e não ao lado.  Ele não é branco, mas 

não é negro como os outros nativos da África do Sul. Abdu é, na verdade, um “tipo de negro” :  

“[H]ouve no rosto dele [o pai de Julie] um momento fugaz de incompreensão do nome, 

superado mais que depressa por boas maneiras e um aperto de mão. Qual teria sido o registro 

imediato? Negro – ou algum tipo de negro”  (GORDIMER, 2004, p. 50). 

Ao mesmo tempo em que é considerado como “um tipo de negro”  (não-branco), pois 

não é europeu ou descendente, Abdu é colocado na alteridade, tanto por brancos quanto por 

negros, a ponto de não ser aceito para continuar no país. A condição de Abdu, de não-branco 

e não-negro, é preponderante para o desenvolvimento da trama: sua condição social e sua cor 

não permitiam que ele conseguisse um emprego melhor no país, nem tampouco que 

conseguisse a invisibilidade necessária para não ser notado pelos órgãos do governo e ficasse 

nos bairros pobres juntamente aos outros imigrantes. 
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Com relação a isso, a situação de imigrantes negros na África do Sul é mais cômoda, 

pois garante aos ilegais a invisibilidade negada a Abdu. Tanto nos bairros pobres que Julie 

freqüenta e no grupo ao qual ela pertence, quanto nos bairros ricos, de seu grupo familiar, a 

cor negra da pele parece não ser mais um problema relevante. O bairro em que ela freqüenta 

está repleto de imigrantes invisíveis: “Uma mulher usando uma toalha como xale [...] grita 

para ele o que só pode ser uma caçoada numa língua que a jovem não entende” (GORDIMER, 

2004, p.10). 

 Porém, no relacionamento de amor propriamente dito, entre Julie e Abdu, a cor 

quase não é mencionada, apenas como resquício das fantasias românticas do príncipe oriental 

que virá salvar a mocinha, como era apelidado jocosamente por alguns dos participantes da 

Mesa. Conviver com não-brancos passa a ser uma forma de mostrar o desenvolvimento da 

sociedade sul-africana, o caminho da sociedade pós-apartheid. A presença de um casal negro 

no almoço de classe alta de Julie mostra esta modificação: “[J]á  havia um casal de negros 

entre os convidados. Espantoso: a novidade mostrava quanto tempo fazia desde a última vez 

em que comparecera a um dos almoços de domingo na casa que Nigel Ackroyd Summers 

construíra para sua Danielle”  (GORDIMER, 2004, p.50). Este comentário mostra o início da 

integração, mas, para Julie, é espantoso que exista, após uma política com leis tão rígidas, que 

permitia que os negros entrassem em lugares como aquele, a casa da família de Julie, apenas 

com permissão especial e como empregados. 

De uma certa forma, a negritude não é mais um sinal de alteridade, uma vez que se 

pode ver o exemplo do Dr. Motsamai: ele é um negro nativo da África do Sul e não é mais 

alterizado por sua cor, mas a sociedade tenta assimilá-lo por sua inteligência e, especialmente, 

por suas habilidades financeiras e como advogado. Assim, Motsamai assume os padrões 

brancos e vence no mundo dos brancos, tornando-se um símbolo de que a burguesia sul 

africana procura conviver com diferentes etnias, especialmente com a nova burguesia negra 
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que surge. Porém, como foi visto, Abdu transpassa a dicotomia sul-africana de raça: ele é 

alterizado por representar uma cor diferente das “cores nacionais” . Ele é “um tipo de negro” , 

mas não é o tipo de negro nativo do país. Nesse ponto, a alteridade racial de Abdu é 

complexa. 

Abdu é tratado como uma exoticidade de Julie, tanto pela Mesa quanto pela família: 

no almoço com a família de Julie, ele é confundido com um indiano. Na Mesa, recebe lições 

sobre seu próprio país de origem, do qual não quer falar. Ele é tratado como diferente por sua 

condição de ilegal e por sua cor no círculo familiar de Julie. O discurso da alteridade racial de 

Abdu tem íntima ligação com suas contrapartes social, sexual e cultural. Por isso, tal assunto 

voltará a ser tratado neste capítulo. 

 
2.3.3 O outro sexual   

 
A amizade multirracial e a convivência entre diversas etnias no contexto do romance 

são permitidas entre os intelectuais liberais. A Mesa é um exemplo, pois traz pessoas de 

diversas etnias e classes sociais. Porém, o envolvimento sexual entre Julie e Abdu é visto com 

preconceito, tanto pelas pessoas da classe alta quanto pelas pessoas de classe baixa e média. 

A ligação sexual entre eles é considerada muito boa, satisfatória para ambos. A 

virilidade de Abdu pode ser vista como o estereótipo da luxúria e da devassidão de pessoas 

não-brancas, criado pelos europeus na época das conquistas coloniais. As etnias não-brancas 

recém-descobertas, por utilizarem roupas mais apropriadas aos trópicos, eram vistas como 

libidinosas e promíscuas. Tais estereótipos, assim como a indolência de nativos indígenas e 

africanos, ficaram famosos em diversas obras literárias, em pinturas, entre outras 

manifestações artísticas da época, fazendo parte do imaginário das pessoas até a atualidade. 

Por seu lado, Abdu também traz consigo o estereótipo de que as mulheres ocidentais dos 

países para os quais ele migra são promíscuas: enquanto as mulheres islâmicas vivem sob leis 
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muito rígidas quanto a casamento, adultério, e indumentária, as mulheres ocidentais, livres 

dessas leis, cuja transgressão pode significar até a morte para as islâmicas, parecem dispostas 

a tudo, com qualquer homem. Apesar disso, os fatores que aproximaram as personagens para 

um relacionamento não envolvem apenas a etnia. A etnia de Abdu tem maior interesse para 

Julie pela reação que tal atitude pode provocar na sua família, em grupos de amigos e na 

sociedade em geral, reforçando ainda mais suas características de rebelde.  

Nos termos do relacionamento, a implicação cultural vem dos diversos tabus que 

Abdu traz consigo de seu país, como o patriarcalismo existente na cultura islâmica. Porém, 

Abdu, na ânsia de ficar no país, permanece em subserviência, abandonando o patriarcalismo e 

negociando sua cultura com Julie. Essa atitude, na relação com Julie, significa que deixará de 

ser o “cabeça” do casal: ela toma as iniciativas dos primeiros encontros, também ela o 

convida para sua casa, onde acontece a primeira relação sexual. Também é Julie que toma a 

decisão de acompanhar Abdu, quando este é deportado. Nesse contexto, a classe social de 

Julie e sua condição de sul-africana fazem com que a relação de ambos represente uma 

subversão na hierarquia patriarcal, o que mostra o poder da diáspora sobre a cultura e o 

comportamento das pessoas por ela afetadas. No primeiro encontro entre o casal, houve uma 

conversa sobre destino. Depois ela toma a iniciativa: “Estar aberta a encontros inesperados – 

era nisso que ela e os amigos acreditavam, de todo modo, como parte de produzir o valor de 

suas vidas. Por que não tomamos um café, se você estiver livre?”  (GORDIMER, 2004, p. 16). 

Ao tomar as iniciativas nessa fase da relação das personagens, Julie coloca em 

questionamento os papéis comuns dos gêneros. Sua união sexual ocorre pela identificação de 

Julie com a liberdade de Abdu, sua independência e coragem de libertar-se das coisas que o 

oprimiam, e pela admiração de Abdu pelas opções de vida de Julie, por sua riqueza e posição 

social.  



 136 

Em meio ao empenho profissional de adquirir um novo carro para ela, Abdu começa 

a fazer parte de sua vida pessoal. Assim, seguindo os conselhos profissionais de Abdu e, ao 

mesmo tempo tomando as iniciativas no âmbito pessoal, os dois se aproximam como homem 

e mulher. A convivência entre eles começa em reunião com os amigos dela, no café ÉL-LEI, 

mas muda e torna-se mais íntima quando ele consegue o carro. Julie, mais uma vez toma a 

iniciativa, mas é Abdu quem negocia:  

 
Ótimo! Então vamos batizar meu novo carro. 
Mas não no Café. 
Ele tinha falado: com isso, assumiram de pronto uma mudança de posições, 
que foram suave e firmemente invertidas, tal qual uma troca de marcha 
sincronizada sob os pés da motorista; o responsável pelo relacionamento era 
ele.  
Na minha casa, então.  
Em sereno controle, não havia por que o mecânico vibrar assentimento 
(GORDIMER, 2004, p. 24-25). 

 

O envolvimento sexual dos dois não é levado por romantismo, e sim por interesses 

mútuos: Julie quer uma auto-afirmação em sua posição de rebelde e liberal. Consegue isso 

plenamente envolvendo-se com uma pessoa não-branca, o que é considerado um erro pela 

sociedade, como já foi visto no preconceito contra o casal. Nem o romantismo e nem a 

exacerbação apaixonada estão presentes: “Se eles tinham de fato se desejado tanto assim, não 

ficara evidente antes – não houve mãos dadas, beijos nem carícias íntimas por sobre as roupas 

para excitar”  (GORDIMER, 2004, p. 35). 

Apesar de continuar havendo negociação na relação dos dois, Julie ainda toma as 

iniciativas. Foi ela, por exemplo, que iniciou o primeiro intercurso sexual entre os dois, 

descrito de maneira suave na obra. O fato ocorreu quando Ibrahim precisou tomar um banho 

na casa dela, para se recuperar de uma chuva que havia tomado. Ao sair do banheiro, sem 

camisa “A toalha caiu e as mãos, as dele e as dela, se encontraram. Julie acariciou-lhe os 

braços, num reconhecimento contente do bem-estar dele; tão simples. Abraçaram-se. Tudo foi 

como devia ser”  (GORDIMER, 2004, p.35).  
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A Mesa, porém, no início, considera que aquele será apenas um relacionamento 

esporádico, que acabará logo, embora percebam logo que estavam enganados: “Surgiram 

boatos: Esse relacionamento está ficando sério, nossa menina caiu mesmo por aquele seu 

príncipe oriental”  (GORDIMER, 2004, p.45).  

Enquanto Abdu se torna uma bandeira da rebeldia de Julie, para ele, o envolvimento 

com uma nativa sul-africana poderia trazer maiores chances de ficar no país, além de uma 

melhora significativa no padrão de vida. Ele alcançou um dos seus objetivos no desenvolver 

da trama: saiu do barracão do fundo da oficina onde morava, para ficar com Julie em um lugar 

muito melhor, a casa dela. 

Dessa forma, Abdu abre mão do patriarcalismo que seria normal em sua sociedade 

para que possa usufruir das vantagens da África do Sul através de Julie: ele se deixa conduzir 

por ela, muito embora estejam sempre em negociação em todos os assuntos.  

A virilidade de Abdu se modifica e é extremamente ligada às condições pelas quais 

passa: ao saber que não poderá ficar na África do Sul, sua capacidade sexual vai embora. 

Assim fica provada a ligação estreita entre a possibilidade iminente de sair do país e a 

incapacidade sexual de Abdu, o que também pode revelar a ligação de sua potência sexual 

com a auto-estima e a rejeição. “Ele não consegue fazer amor. Ela nunca passou por isso com 

os outros amantes”  (GORDIMER, 2004, p.102).  

Toda a situação de poder dentro do relacionamento entre o casal irá se modificar na 

volta ao país de Abdu. Exemplo disso acontece quando ele levanta a voz pela primeira vez 

para Julie. Essa situação mostra que, enquanto Abdu era subalterno, ele não modificava sua 

voz, não falava alto. Assim que ela anuncia sua intenção de segui-lo, ele grita com ela. Dessa 

forma, as relações entre o casal começam a modificar-se na segunda parte do livro. Ao sentir 

que não poderá continuar na África do Sul, ou simplesmente por não poder esconder sua 

personalidade e cultura sob determinadas situações, Abdu começa a mostrar a personalidade 
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patriarcalista que trouxe consigo, e assusta a companheira com sua atitude: “Pela primeira 

vez, desde a primeira xícara de café juntos, eles discutiram. Ele, que falava macio, gritou com 

ela. Ele, que era belo, tornou-se feio com a raiva e o desprezo”  (GORDIMER, 2004, p.107).  

A possibilidade de seus sonhos diaspóricos não serem realizados traz a Abdu 

novamente sua vontade de lutar, ou seja, readquiriu sua personalidade de Ibrahim: ele resolve 

sair do silêncio e do ostracismo onde estava colocado, e revolta-se. 

   
2.3.4 O outro cultural 

 
As relações entre as personagens, porém, não se definem apenas pelos âmbitos 

social, racial e sexual estritamente: elas trazem formações discursivas culturais do Ocidente e 

do Oriente. Tais formações foram estudadas por Said (1978), em seu livro Orientalismo, 

nome que o autor deu ao fenômeno. Trata-se de construtos discursivos que criam um mundo 

oriental e um mundo ocidental. O mundo oriental é criado pelos europeus a partir de seus 

estudos e de descrições de viagens, o que acaba por fazer com que todos, muitas vezes os 

próprios orientais, acreditem nas figuras criadas para si. Um exemplo é o mundo das mil e 

uma noites, aquele lugar de lutas, príncipes e princesas. Outro exemplo de orientalismo é o 

mundo do terrorismo, onde todos, qualquer membro da população oriental seria um terrorista 

pronto a atacar. Assim, o europeu fabricou uma imagem do oriental, em benefício próprio. 

A diferença cultural já surge dentro da própria África do Sul, entre a classe 

média/baixa intelectualizada (a Mesa) e a burguesia do país (a família de Julie). Abdu enfatiza 

isso nas suas impressões e comentários, aprovando o sucesso da família de Julie e criticando 

as atitudes da Mesa e o seu modo de encarar a vida. Porém, a maior prova de alteridade 

mostrada na obra são os dois mundos de origem das personagens e suas culturas. 

O país de Ibrahim (agora Abdu) e o país de Julie são construídos como opostos 

binários, o outro. As visões dos habitantes do país de Ibrahim sobre o Ocidente, e dos 
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colonizadores brancos sul-africanos sobre o Oriente são carregadas dessa dicotomia. Um dos 

embates culturais apresentados pela obra é a dicotomia cristianismo versus islamismo, que já 

foi abordada nessa dissertação. A religião representa não apenas a cultura, mas o modus 

vivendi de seus adeptos e possui efetivamente um papel preponderante no comportamento e 

na cultura daqueles. Consequentemente, os dois países são descritos como o outro: cada grupo 

de habitantes tem uma idéia pré-formada do que seria o ambiente e os habitantes do outro 

país. Julie espera encontrar palmeiras no país de Abdu, pois esta seria a idéia pré-formada de 

como deveria ser um país onde há deserto. Ironicamente, e talvez propositadamente, ela 

apenas vê palmeiras na parte do país onde tudo é falso, no oásis que serve de fachada para as 

atividades de venda de armas. As palmeiras que Julie espera encontrar são um estereótipo 

criado pela visão ocidental, e um símbolo de como o discurso pode formar uma imagem não 

condizente com o local verdadeiro na convivência entre Oriente e Ocidente. Isso será 

discutido com maiores detalhes na diáspora de Julie. 

A visão que as personagens da África do Sul têm do país árabe demonstra as atitudes 

do mundo ocidental com relação ao mundo oriental. Os membros da Mesa comentam várias 

coisas sobre o país de Abdu, para ele mesmo, transmitindo a ele a teia discursiva de como seu 

mundo é visto no ocidente: 

 
O “cara da oficina” tem um diploma universitário de economia (...), mas 
não há a mais desgraçada das chances (e aquele lugar é uma desgraça, sabe-
se lá por quê, provavelmente por causa das facções políticas ou religiosas às 
quais ele pertenceu ou deixou de pertencer) (...) de conseguir uma colocação 
acadêmica. (...) [U]ma montagem ainda que imprecisa, de tudo o que sabem 
sobre a região, eles estão discorrendo sobre seu próprio país (GORDIMER, 
2004, p. 21 – grifos no original). 

 

O grupo que convive com a família de Julie é menos curioso ou conhecedor da  

situação dos países pobres, ao mesmo tempo em que tem o beneficio de conhecer alguns 

desses lugares pessoalmente. Porém, o outro cultural para a classe alta da África do Sul é 

somente exótico, não merecendo mais atenção que um objeto ou uma recordação. Esta é a 
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visão construída pelos ocidentais através de um discurso, bem representado neste episódio, 

onde uma mulher recém-chegada da Índia conversa com Abdu: 

 
Um contraponto de vozes trocava entusiasmos sobre férias passadas na 
Índia; como se tivesse localizado um artefato familiar, ou quem sabe 
movida por um impulso bem-intencionado de atrair para a conversa (...) 
uma mulher usando braceletes de prata (...) virou-se, retinindo, para falar 
com o estranho. 
- Estou louca para voltar, não dá para explicar, me sinto em casa, devo ser 
alguma dessas almas antigas que já tiveram uma existência anterior... 
Suponho que tenha nascido aqui, mas seus ancestrais... já voltou a seu país 
de origem alguma vez? 
- Eu não sou indiano (GORDIMER, 2004, p. 53 – grifo no original). 

 

Em contrapartida, os nativos árabes também têm uma visão estereotipada do que 

seria o mundo ocidental: mulheres promíscuas, tudo liberado para uns, o paraíso de compras 

ou o lugar da perdição e dos infiéis, para outros.  

Os dois países são contrastados a todo o momento pela voz da personagem Julie. 

Uma das comparações mais sutis do mundo deixado para trás por Julie em relação ao mundo 

de Abdu é representada pelas malas dos dois: enquanto ele tem uma sacola velha de lona, ela 

tem uma mala elegante. 

Na África do Sul, Abdu tenta definir sua identidade através do distanciamento da 

cultura oriental de onde veio. Ao mesmo tempo em que compara, o tempo todo, sua vida com 

a dos sul-africanos, procura abandonar os traços culturais que poderiam dificultar sua estada 

no país, como a língua ou a religião. Por outro lado, a definição da identidade de Julie é 

justamente a negação desses valores ocidentais. Assim, as formações discursivas sociais, 

raciais, culturais e de gênero contribuem para a formação da identidade de Abdu e de Julie.  

 
2.3.5 Análise e discussão 
 

 
Como foi visto, para Gilroy (2000) o conceito de raça elabora os construtos que 

formam a identidade (e a alteridade) racial que justifica, muitas vezes, abusos raciais calcados 

na política e na biologia. Abdu não consegue penetrar na sociedade sul-africana em parte pelo 
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absolutismo das etnias praticado pelos grupos étnicos que viviam no país, em parte pela 

harmonia ganha por tais etnias no final do apartheid, que se fechou, portanto, no círculo da 

tradição (HALL, 2005). O absolutismo racial é o conjunto de fenômenos que ocorre em um 

grupo étnico, mostrando o que é certo ou errado (numa perspectiva fechada) dentro da 

etnicidade. As raças certas eram a branca ou a negra, nativas, pois, depois do fim do 

apartheid, apenas essas etnias passaram a ser consideradas como donas do país. A etnicidade, 

no contexto da primeira parte do romance, tem uma ligação estreita com o sentimento de 

nacionalismo (GILROY, 2003), e torna-se um empecilho para a fixação de Abdu na África do 

Sul. Ou seja, Abdu é o homem falho, abordado por Brah (2002), pois não pertence às raças 

dominantes no país para onde migrou.  

Abdu tentou integrar-se culturalmente (insiderism), mas tal intento foi impedido por 

sua etnicidade, o que corrobora a afirmação de Gilroy (2003), de que a diferença étnica 

caracteriza as pessoas e adquire uma prioridade sobre as outras questões, como nacionalidade, 

cultura, experiências históricas, entre outras.  

Apesar disto, Abdu não passou pelo país sem modificar ou contribuir para a 

sociedade que o acolheu. Ele teve uma história e capacidades próprias, fazendo sua própria 

leitura da sociedade da África do Sul. Mesmo tendo ocorrido em um círculo de poucas 

pessoas, Julie, sua família e amigos, além das pessoas da oficina, a relação de Abdu com a 

sociedade sul-africana desmentiu a idéia de que as culturas alterizadas ou subalternas são 

passivas, apenas recebendo as informações, sem nada trazer em troca à cultura dominante. Ele 

modificou a história de várias pessoas com quem conviveu, inclusive toda a vida de Julie, 

além de exacerbar sentimentos como preconceitos ou como solidariedade nos nativos 

(PRATT, 1999; GILROY, 2003). 

As idéias de alteridade estão tão arraigadas na mente do próprio subalterno (Abdu), 

que ele mesmo cria uma dicotomia entre o “primitivo”  (o país de onde veio) e o “civilizado”  
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(a África do Sul). A identidade de Abdu é fruto de seu multiculturalismo e da multietnicidade 

em que vivia. A África do sul, como foi visto, é tão diaspórica como qualquer outro país 

africano, tendo recebido pessoas de diversas partes do continente europeu e, atualmente, 

também vindas de diversos países do norte africano e da Ásia. Porém, são tais imigrações que 

construíram, e que continuam construindo a identidade nacional. É a partir da diferenciação e 

da alteridade para com Abdu que os negros e os brancos pobres constroem identidade 

nacional e cultural, e é através da diferenciação, da separação (tendo Abdu como o outro) que 

o grupo familiar de Julie constrói sua identidade não apenas nacional, mas racial, social e 

cultural. Por esse motivo, todos toleram a amizade e até mesmo uma vivência sexual sem 

compromisso entre Abdu e Julie. Porém, uma ligação mais forte entre os dois causa muitos 

aborrecimentos e uma certa falta de aceitação para os grupos em que ela convive, até mesmo 

para o Dr. Motsamai, ex-pertencente à irmandade negra, que não mudou de etnicidade, mas 

que mudou de classe social, como pode ser visto neste fluxo de pensamento do advogado, 

com relação ao casal: “[O]s meses e semanas têm sido deles, ele não é para você, ela não é 

para ele, mas eles têm sido, eles são, um para o outro!”  (GORDIMER, 2004, p. 90 – grifos no 

original). 

A presença de Abdu como o outro cultural mostra que a cultura é um elemento 

flexível, que se modifica a todo momento, pois sua presença provoca um ponto de contraste, 

uma dicotomia, que incomoda, hibridiza e acaba por construir a cultura dominante nos locais 

para onde ele se muda. Exemplo disso é o “conhecimento”  que os habitantes da África do Sul 

querem demonstrar sobre o país de Abdu, como o pessoal da Mesa tentando ensinar a ele 

sobre seu próprio país, ou a mulher do almoço da casa de Julie, confundindo-o com um 

indiano. Isso abre espaço para a zona de contato de Pratt (1999), onde os dois grupos culturais 

negociam para formar suas próprias identidades, sempre com contribuições em graus 

variáveis de absorção, mas utilizando-se da outra cultura, na forma do outro, para  firmar-se.  
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A obra toda de Gordimer, e O Engate, em particular, representam também uma 

forma de auto-etnografia, no contato com o outro: trata-se da escrita do povo subjugado como 

resposta à escrita metropolitana. Os heróis do livro de Gordimer não são mais pessoas apenas 

da etnia dominante, apenas com problemas pessoais, mas dialogam com as representações dos 

colonizadores a seu respeito. Mas Gordimer não é maniqueísta, considerando que não exista a 

possibilidade da hibridização de culturas, de sua mistura. Ela não afirma que esta ou aquela 

cultura esteja correta. Pelo contrário, afirma que ambas podem conviver. O maniqueísmo 

implica no poder de uma cultura sobre a outra. A autora, porém, não ignora o poder de ambas. 

Julie, nesse sentido, torna-se a metáfora de uma sociedade que, mesmo sendo atualmente 

dominante, procura compreender e negociar com todas as diferentes culturas, não apenas por 

uma imposição de política pós-apartheid, ou porque a hibridização cultural estaria na moda e 

toda a juventude neoliberal atual o faça. Brah (2002) afirma que tal convivência somente 

poderia ocorrer no espaço diaspórico, onde convivem pessoas de diversos países e culturas, o 

local onde convivem as personagens do romance. 

A diáspora de Abdu está inserida no multiculturalismo de Robertson (1999), que 

envolve a identidade nacional e a globalização. A globalização influenciou todas as scapes 

(financescapes, mediascapes, entre outras) do país de origem de Abdu, assim como sua vida 

particular, colocando em relevo aspectos microsociológicos que fizeram com que ele mudasse 

de país e, como conseqüência, levasse sua cultura para outros lugares, criando em torno de si 

um espaço diaspórico de contato entre culturas (BRAH, 2002). 

Para o grupo de Julie, Abdu representa o Outro de diversas formas, especialmente o 

mundo desconhecido dos países islâmicos, do qual eles pouco conhecem ou, se conhecem, é 

dotado de estereótipos, como aqueles que o próprio Abdu ajuda a criar: tudo é muito corrupto; 

o regime é feudal; não se pode conseguir um desenvolvimento sério e honesto no país. Trata-

se do Outro no conceito de Orientalismo, de Said, tratado pela maioria dos autores estudados 
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como, por exemplo, Hall (2003) e Gilroy (2003), ao estudarem o encontro de diferentes 

etnias, e Méier (2005), especialmente no aspecto cultural. 

A situação de Abdu mostra claramente a tensão entre a homogeneização e a 

heterogeneização cultural: a comunidade do grupo de habitantes na África do Sul não inclui a 

diversificação representada pela figura de Abdu, pois se fechou sobre o conceito de que 

apenas as etnias branca e negra devem conviver harmoniosamente no país. Da mesma forma, 

o país de origem de Abdu procura livrar-se do domínio ocidental e manter sua cultura “pura” .  

Julie e Abdu fazem partes de scapes totalmente diferentes, e terminam por se 

atraírem e por conviverem, apesar de suas diferenças e, pode-se dizer, devido a elas: um 

constrói sua identidade a partir de comparações e de contraposição ao outro; um tem o que o 

outro gostaria de ter (APPADURAI, 2003). No decorrer do relacionamento, Julie e Abdu 

constroem e negociam suas identidades. Os dois crescem como personagens até a deportação 

de Abdu. Ele ganha a esperança de ficar em um país com um futuro melhor, mesmo estando 

subalterno e subserviente a Julie. Ela, ao lutar por ele, encontra um sentido na vida e, ao 

decidir segui-lo, sai de sua condição de rebelde sem atitude, para tornar-se o sujeito de sua 

própria vida.    

Ao decidir seguir Abdu, Julie traz de volta a subjetificação ao companheiro também, 

pois faz com que ele se altere com ela, ou seja, deixe cair sua última máscara, seu disfarce 

depois do macacão e da graxa, para mostrar quem era o verdadeiro Ibrahim, sua cultura e seus 

sentimentos escondidos. 

O casal é um híbrido cultural, social e étnico, mostrando, mais uma vez, a 

fragmentação da identidade do indivíduo moderno (HALL, 2005), mas que convive e busca 

soluções para seus problemas, em conjunto, muito embora sempre haja aquele que possa ser 

considerado o líder do casal. Na África do Sul, este cargo pode ser dado a Julie, mas a 

situação se transforma quando se mudam para o país de origem de Ibrahim. 
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O contato com o outro provocou extremas mudanças na identidade das personagens, 

exemplificado por Hall (2003, p.12): “O próprio processo de identificação, através do qual 

nos projetamos em nossas identidades culturais, tornou-se mais provisório, variável e 

problemático” . A alterização de Abdu como indivíduo social, cultural e étnico provocou a 

identificação e o interesse de Julie, mas justamente o caráter provisório, variável e 

problemático citado por Hall levou todos a pensarem, inclusive Abdu, que toda essa relação 

não demoraria muito para acabar. As identidades individuais de Abdu e Julie, portanto, foram 

construídas através de negociação e de acontecimentos provenientes da interação entre ambos, 

e também com a sociedade, em permanente modificação (HALL, 2005). 

Estas foram as condições e a situação das diásporas que ocorreram na África do Sul. 

O próximo capítulo tratará da viagem das duas personagens principais ao país de Ibrahim, 

narrada na segunda parte do livro, que trará de volta alguns aspectos da vivência de Ibrahim 

antes de sua diáspora, situação agora modificada com a presença de Julie.  

 
 



 

CAPÍTULO I I I  

 

 

REPRESENTAÇÃO DE DIÁSPORAS NO PAÍS ÁRABE 

 

3.1 A DIÁSPORA DE JULIE 

 
Para Julie, sua chegada ao país árabe é um choque pessoal e cultural. Em primeiro 

lugar, ela demora a assimilar a transformação de Abdu novamente em Ibrahim. É como se 

Abdu, de repente, assumisse uma outra identidade: uma pessoa com passado e com família; 

alguém que ela não conhecia. “Ibrahim Ibn Musa. (...) Ele está em sua pátria. Ele é alguém 

que ela vê pela primeira vez”  (GORDIMER, 2004, p.121). Pela primeira vez em real contato 

com o “outro” , o país não identificado de Ibrahim, Julie vê desmoronar algumas de suas 

crenças sobre o local: “O calor é uma mordaça tapando boca e nariz dela. Não há palmeiras”  

(GORDIMER, 2004, p.121). A pobreza e as dificuldades naquele país começam a aparecer 

quando precisaram trocar o avião confortável que os trouxe, por um ônibus que sacolejava, 

para chegarem a seu destino. Ela achou divertida até mesmo a necessidade de ser 

acompanhada pelo marido ao banheiro. Esta e outras situações mostravam que Julie havia 

entrado em outro universo, do qual não tinha conhecimento prévio, mas que iria exercer 

fascínio e mudanças importantes em sua vida, como será visto adiante.  

 
3.1.1 A diáspora cultural 

 
Julie não veio de um local suspenso no tempo e no espaço: ela traz consigo as 

lembranças de seu país e os resquícios de sua cultura. Por esse motivo, compara várias vezes 

o local em que está, com o seu país de origem. Ela utiliza a África do Sul como parâmetro, 

pois não conhece o que irá encontrar no país de Ibrahim. “[O] vocabulário dos tempos de 
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relações-públicas infiltrou-se de volta, como um sotaque perceptível em alguém fluente numa 

segunda língua” (GORDIMER, 2004, p. 148). Ao ser servida pelas mulheres na reunião de 

família, logo em sua chegada, ela comparou suas atitudes nos dois lugares: “[A] ética do Café 

ÉL-LEI não permitia a ninguém ser servido, exceto num restaurante”  (GORDIMER, 2004, p. 

149). De fato, as diferenças de cultura vividas por Julie estão estreitamente ligadas tanto ao 

fator religioso, que envolve a cultura islâmica, quanto ao gendramento das relações vividas no 

país de Ibrahim: papéis de homens e de mulheres bem definidos e com muito pouco campo 

para negociação a respeito do assunto. 

A primeira diferença cultural mostra Ibrahim tomando todas as decisões por ela, 

levando-a de um lado a outro no aeroporto, na rodoviária, no bar onde tomaram café, e até 

mesmo ao banheiro. Tal situação deu-se não apenas pelo não conhecimento da língua, mas 

principalmente pelo fato de que a cultura nos países de orientação islâmica ordene que a 

mulher não tome decisões, nem execute atividades sozinha. Outra forma de choque cultural é 

o fato de Julie ter que usar roupas recatadas, o que não era necessário na África do Sul. Isto se 

refere, mais uma vez, às relações de gêneros: 

 
Você não tem alguma coisa para pôr por cima? Numa das sacolas. 
Pôr? O quê? 
Ele tocou no esterno à mostra no colarinho aberto da camisa. Aqui. Para 
cobrir (GORDIMER, 2004, p. 128). 

 

A partir desse momento, Julie começa a enveredar-se na cultura do país árabe. Aos 

poucos, ela vai se enfronhando nessa cultura de forma a gostar e a participar dela. Mesmo 

assim, ela mantém sua individualidade. Na primeira refeição com os parentes de Ibrahim, 

tudo é novidade para Julie, e também soa destoante do que ela aprendeu: “As pessoas 

sentaram-se no carpete e em almofadas ao redor de mesinhas baixas e comeram – do jeito 

como Ibrahim não mais fazia, com os dedos”  (GORDIMER, 2004, p.133). 
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As impressões que o narrador registra da visão de Julie não mostram as situações de 

privação de liberdade da mulher ou outro fator negativo. Julie, ao contrário, vê um mundo 

colorido e diferente. Em primeira instância, pode-se depreender que Julie quer encontrar as 

versões estereotipadas que aprendeu em seu país, sobre o povo e o país de Ibrahim, tanto em 

sua vontade de encontrar palmeiras, quanto em descrições como esta: 

 
Na frente de barracões e construções a esmo, que ou ainda não tinham sido 
terminados ou tinham ruído, difícil saber qual das duas alternativas, ela vê 
pela primeira vez na vida dois velhos compartilhando um cachimbo de 
água, o narguilé das gravuras nas histórias infantis de Sherazade. Tanta 
vida! (GORDIMER, 2004, p.141). 

 

O mundo de Ibrahim que é passado a Julie é carregado de orientalismo, onde ela 

espera ver príncipes e princesas, guerreiros tuaregues e outras coisas próprias das imagens 

estereotipadas que ela trouxe de sua própria cultura. Por outro lado, a família de Ibrahim teve 

dificuldade para assimilar a presença de Julie. Ibrahim não conseguiu perceber que ela não 

estava ali por mera aventura. A família dele a via como uma estranha, estrangeira. Uma vez, 

porém, que ela pertencia a uma cultura considerada global, as formas de segregação cultural 

pelas quais ela passa na aldeia é não fazer os trabalhos normalmente destinados às mulheres 

da casa, como pegar água ou fazer os alimentos. Na primeira tentativa de conversa com 

Maryan, houve contato entre culturas diferentes: “As duas moças se entreolharam em 

profunda incompreensão, cada qual incapaz de imaginar a vida da outra; sorridentes”  

(GORDIMER, 2004, p.134). 

Como parte da entrada de Julie no mundo de Ibrahim, a religião acompanhou a sua 

profunda modificação cultural. No início, sem conhecer nada, pediu que sua mãe lhe enviasse 

uma tradução do Alcorão para o inglês. O livro passa a fazer companhia a Julie. A descrição 

pormenorizada e excertos desse livro, no texto, mostram sua importância na vida da 

personagem. O contato com o livro fez com que ela conhecesse melhor e se sentisse acolhida 

pela cultura do país de Ibrahim: “Leu em voz alta como se para ouvir na ênfase natural da fala 
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quais tinham sido os trechos com que topara – para o resto da vida”  (GORDIMER, 2004, 

p.158). 

Quanto à religiosidade ligada à vida social, há a existência do Ramadã, respeitado 

por Julie, assim como pelos habitantes da aldeia. A observância do Ramadã, acompanhada 

pelo respeito aos costumes vigentes, pela vontade de aprender a língua, e também pelo 

interesse no livro sagrado islâmico, cria um ambiente propício para a aceitação de Julie 

naquele grupo humano tão diferente dos grupos que ela conhecia, tão distanciado em sua 

cultura. 

Porém, como foi visto anteriormente, não apenas a aldeia onde Ibrahim mora, mas o 

país como um todo vive uma cultura fraturada, com aspectos culturais locais lutando para 

sobreviver e também para se sobressaírem aos aspectos culturais globais. Exemplos disso 

podem ser citados através das feiras já descritas em 2.1. Outro exemplo refere-se ao interior 

das casas, onde a comida condimentada e os doces tradicionais da região conviviam com a 

Coca-Cola, símbolo máximo do capitalismo globalizante: “O chá é preparado rapidamente, os 

doces saem da lata de biscoitos, a Coca da geladeira”  (GORDIMER, 2004, p.195). 

Culturalmente, pode-se afirmar que Julie foi bem recebida por adaptar-se 

satisfatoriamente ao país de seu marido: ela não oferece resistência à cultura que ali existe. 

Pelo contrário, aos poucos começa a ser absorvida por ela. Julie não se coloca como superior, 

não hierarquiza seu relacionamento com a família de Ibrahim, negociando suas posições com 

os habitantes do local. 

Porém, Julie também passa a representar uma cultura fraturada: uma estrangeira que 

aceita, até certo ponto, a outra cultura que lhe é imposta. Em alguns aspectos, é considerada 

superior por fazer parte da cultura dominante e global, em outros, é considerada inferior por 

seu desconhecimento da cultura local.  
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3.1.2 A diáspora social 

 
Os fatores culturais, sociais e religiosos estão altamente implicados na convivência 

social em que se constitui a diáspora de Julie. Um dos aspectos culturais e sociais com os 

quais ela não estava acostumada foi o que mais a deslumbrou: a família extensa. Havia 

momentos de confraternização, como o grupo da Mesa, seus amigos na África do Sul; agora 

há comprometimento, ou seja, preocupação de todos com o bem-estar de todos, diferente do 

que ocorria com a Mesa. A família de Ibrahim apresenta outro modelo social, bem diferente 

dos grupos com os quais Julie convivia na África do Sul. A família nuclear inclui pai, mãe e 

filhos. Este era o modelo ao qual estava acostumada, embora procurasse sua independência 

financeira, e não fizesse mais parte da convivência com sua família consangüínea. A família 

extensa que conheceu inclui, além da família nuclear, outros parentes, novos casais (os 

cônjuges dos filhos), netos, tios, sobrinhos, além de agregados vivendo sob o mesmo teto.  

A Mesa, seu grupo de amigos do Café ÉL-LEI, tinha certo compromisso de proteção 

uns para com os outros, mas se evitava um envolvimento emocional e psicológico mais 

profundo na vida de seus amigos. Visto que Julie também não aceitava sua família 

consangüínea, que buscava apenas a aparência, algo do qual ela queria fugir, ela não possuía 

uma família que pudesse considerar como tal.   

Na família de Ibrahim, a casa era comum, no sentido de comunitária; também a vida 

de todos era comunitária: moravam na casa três irmãos e a irmã, além dos pais. Um dos 

irmãos morava na casa comum com mulher e filhos, enquanto a esposa de um outro irmão, 

que se encontrava nos campos de petróleo, também morava ali com os filhos. Seja pelo fato 

de a casa estar cheia, seja por alguma deferência especial a Ibrahim, é construído um quarto 

separado para o casal, um puxado, que garante a eles um pouco mais de liberdade. Porém, a 

vida deles também é decidida de forma comunitária, pela mãe e pelo tio Yaqub, como a 

decisão de dar a ele a gerência da oficina (que Ibrahim recusa). Outros assuntos de família, 
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como a situação de Khadija, que aguarda notícias do marido vindas do campo de petróleo, ou 

o casamento de Maryam com o filho do comissário de polícia, também eram assunto para os 

mais velhos decidirem, especialmente a mãe e o tio.  

 
A sexta-feira é dia de visitas e assuntos familiares. (...) Durante o dia, não é 
incomum que a BMW azul-prateada do Tio, de cortininha enfeitada, pare na 
rua, diante do portão. (...) Todos sabem que nessas ocasiões são discutidas 
as questões familiares mais sérias. Poucas vezes o pai toma parte, mas isso 
não é considerado por ele, nem por ninguém mais, como um aviltamento de 
sua autoridade. Ninguém questiona a posição da mãe de Ibrahim 
(GORDIMER, 2004, p.195). 

 

Dessa forma, em sua diáspora, Julie passa do ambiente onde a individualidade é 

valorizada para um outro local onde a coletividade é tudo. Para ela, socialmente, aquele lugar 

representa uma mudança imensa. A convivência familiar exerce um grande fascínio, de 

maneira que ela procura não interferir e nem modificar o que vê.  

 
3.1.2.1 A aldeia 

 
No entanto, a sociedade para a qual Julie fez a diáspora não se restringia à família: 

incluía também a aldeia onde moravam, que também representou uma mudança profunda, em 

comparação à sociedade que conhecia anteriormente. A aldeia é pobre, como já foi descrito. 

Dentre a população, há os que seguem completamente a tradição, enquanto há outros que são 

parcialmente ou totalmente ligados às tendências globalizantes. Um exemplo disso pode ser 

visto pela filhas do tio Yaqub: “Ela e a tia voltaram para onde estavam os homens, (...) se bem 

que, em uma aparente contradição à modéstia ortodoxa, conquanto uma das filhas estivesse 

vestida na tradição esvoaçante da mãe, a outra estava de jeans e com o modelo mais recente 

de botas de solado plataforma” (GORDIMER, 2004, p.142). 

A sociedade também trazia diversas dificuldades, incluindo sérias disparidades de 

distribuição de renda: os únicos dois homens que podem ser considerados bem sucedidos na 

aldeia são Aboulkanin, o dono do oásis, e o tio de Ibrahim. Há, também, uma falta geral de 
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instrução: o analfabetismo era grande entre os habitantes, que precisavam de outros para 

escrever cartas. Isso é verdadeiro, especialmente quanto às mulheres, consideradas inferiores 

e, por isso, analfabetas em sua grande maioria. “Perguntou a Maryam sobre o homem 

agachado que trabalhava numa máquina de escrever decrépita enquanto uma mulher lhe 

falava com eloqüência. – Muitos não sabem escrever. Eles pagam por uma carta”  

(GORDIMER, 2004, p.139). Por esse motivo, a diáspora de Julie também representou uma 

mudança de classe social, pois ela, de classe alta na África do Sul, passou a uma classe muito 

baixa, inimaginável para os padrões com os quais vivia anteriormente. Mesmo que seus 

amigos da Mesa do Café ÉL-LEI não fossem de classe alta, nem ao menos o bairro onde 

morava, as condições gerais do país apresentavam mais riqueza. Além disso, ela podia contar 

com sua família para qualquer dificuldade financeira. 

Em âmbito pessoal, Julie possuía um bom emprego e, mesmo tendo se afastado da 

família, sempre contou com os membros desta nos seus momentos de crise. Um exemplo é a 

utilização do carro do pai, que era mesmo destinado a ela, quando seu carro simples e velho se 

quebrou. Ali, no país de Ibrahim, além de não poder levar uma vida social individual, 

resolvendo seus próprios problemas devido a conceitos culturais diferentes dos seus, Julie 

também não poderia contar com o dinheiro de sua família com a mesma facilidade com que 

contava na África do Sul. 

A nova comunidade familiar de Julie começa, por um lado, amigável, devido à sua 

amizade quase que imediata com Maryam. Por outro lado, a comunidade também se mostra 

hostil, principalmente devido aos costumes patriarcais e à mãe, que mantém um 

distanciamento apenas quebrado ao perceber que Julie se empenha sinceramente em fazer 

parte do grupo familiar que a acolheu, quando participou do Ramadã. Depois do Ramadã, a 

mãe passou a fazer parte do grupo de mulheres que estudava inglês.  “Tudo o que Julie 

enxergou, diante desta presença, foi que fora aceita por ter acatado o édito de não comer nem 
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beber entre o amanhecer e o pôr-do-sol durante trinta dias, mesmo que não tivesse passado 

esses dias rezando” (GORDIMER, 2004, p. 174-175). 

A situação de pobreza da família de Ibrahim é bem descrita por Maryam, quando 

Julie tem vontade de perfurar um poço e criar um oásis como o de Abouhakhim: “Se eles 

tivessem dinheiro, podia, mesmo agora. Eles plantam, se tivessem dinheiro. Só dinheiro. – 

Maryam riu, deles e de si mesma – era sempre só o dinheiro, para tudo o que se queria e não 

podia ter”  (GORDIMER, 2004, p. 227). Todavia, os habitantes da aldeia, alguns em maior, 

outros em menor grau, tentam sair da pobreza, e conseguir sucesso. Alguns conseguem da 

maneira que Ibrahim tentou, saindo do país. Outros continuam a construir sua vida ali mesmo, 

no local. Todos, porém, procuram melhorar, estudar, um emprego melhor, aprender inglês 

para conseguir o sucesso em um mundo globalizado. 

Julie, portanto, é assimilada pela cultura e pela sociedade para a qual se dirigiu por 

dois motivos principais: primeiramente, vem de um país dito civilizado, que é respeitado e 

muitas vezes ambicionado pelos habitantes da aldeia. Em segundo lugar, ela tentou aceitar a 

sociedade como esta se apresentava, sem tentar modificá-la ou impor-lhe seu modo ocidental 

de ver o mundo. Ao assumir essa postura, aos poucos, quebrou os preconceitos e as restrições 

que existiam contra ela, sendo conseqüentemente aceita pela sociedade. Outro fator que 

depunha em favor de Julie é sua vontade de ajudar os habitantes do lugar, tanto da família, 

como Maryam, quanto do grupo, ao dar as aulas de inglês. Esta e outras pequenas atitudes 

tocaram os membros da família de Ibrahim, especialmente as mulheres. O fato de possuir 

qualidade de nativa falante do idioma dos países para onde muitos da aldeia sonham em ir 

facilitou não apenas a comunicação de Julie, mas também sua integração à sociedade. Tal 

assunto será discutido com mais detalhes na diáspora lingüística, no próximo item.  

A visão que Julie faz da aldeia é repleta de cores, de sensações e de sons, que aparece 

nesta descrição da feira mostrada por um fluxo de consciência da personagem:  
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Dia de feira. Barracas mambembes, distorcidas pelo calor, esparramavam-se 
por ali, abastecidas, arrastando para a areia pedregosa arranjos geométricos 
de legumes, frutas, tegumentos secos e tiras de algo indecifrável – peixe ou 
carne –, grãos, pão chato, caldos de coisas – criaturas? – aprisionadas em 
vidros, torres de melancias voluptuosas festonadas com listras verdes e 
douradas, guirlandas de rodas de bicicletas unidas umas às outras 
(GORDIMER, 2004, p. 139). 

 

A aldeia e a vida em comunidade é descrita no texto emocionalmente pelo fluxo de 

consciência de Julie:  

 
A rua inteira que, vista acordada ou em sonhos, Julie levava na cabeça, 
tendo passado pela mesma moto estacionada junto à mesma cerca, com a 
mesma música saindo das mesmas janelas, e pela mesma velhinha 
encoberta por véus falando sozinha na mesma poltrona rota de couro, a 
caminho do fim da trilha para o deserto (GORDIMER, 2004, p. 258). 

 

A imagem vista por Julie, agora, não é mais o estereótipo que ela trouxe consigo, 

mas algo real, que ela passa a apreciar cada vez mais. 

 
3.1.3 A diáspora lingüística 

 
Um dos aspectos mais importantes da diáspora de Julie é a situação em que se 

encontrava com relação à língua: ela saiu de seu país natal como uma pessoa competente em 

uma das línguas mais hegemônicas do mundo, com certeza tendo pouco conhecimento de 

outros idiomas, e nenhum conhecimento do árabe. Porém, ao chegar no novo país, deparou-se 

com uma situação diferente: ela não sabia a língua do local, e bem poucos sabiam “arriscar-

se”  na língua inglesa. 

Sua atitude foi positiva com relação ao que aconteceu: ao invés de isolar-se, ou 

obrigar os outros apenas a aprenderem seu idioma, decidiu aprender a língua local. O fracasso 

da primeira tentativa de comunicação com Maryam levou-a a tomar essa decisão: “As duas 

moças se entreolharam em profunda incompreensão, cada qual incapaz de imaginar a vida da 

outra: sorridentes. Foi talvez nesse exato momento que tomou a decisão: preciso aprender a 

língua”  (GORDIMER, 2004, p. 134). O inglês naquela situação representava para Julie um 
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fator de solidão, de isolamento do grupo social. Esse fator de isolamento é compreendido pela 

sensível Maryam, neste comentário: “- Eu digo a Khadija, ela se sente sozinha sem nossa 

língua” (GORDIMER, 2004, p. 164). A vontade de aprender a língua local já demonstra a 

separação de interesses do casal Julie e Ibrahim. Enquanto ela diz a ele: “Khadija nunca me 

olha, você sabe como ela é meio altiva, mas escuta o tempo todo e depois me corrige, eu estou 

aprendendo a pronunciar certo com ela. Fale comigo. Você vai ver. Nós precisamos falar sua 

língua juntos...”  (GORDIMER, 2004, p. 164); ele retruca: “Temos que falar inglês. Eu preciso 

falar inglês. Tenho que falar inglês com você se eu quiser um emprego decente em algum 

lugar”  (GORDIMER, 2004, p. 165). Tudo seria muito mais difícil para Julie se ela não tivesse 

domínio da língua hegemônica, e se não soubesse como agir com tal conhecimento. Ela se 

utilizou do interesse que as pessoas da aldeia tinham em sair do país, do interesse do “ local”  

pelo “global” , para aproximar-se do grupo social ali existente.  

Aproveitando o momento em que todos estão “à espera de algo que pode vir algum 

dia (...) ou nunca”  (GORDIMER, 2004, p. 155), Julie resolve dar aulas de inglês. No início, 

trata-se apenas de Maryam e dos jovens da vizinhança, “meninas caladas e meninos 

desajeitados que se esgueiravam para dentro do puxado aos sussurros e abriam lugar entre si 

para sentar de pernas cruzadas no chão” (GORDIMER, 2004, p. 155). Após a menção de 

Maryam sobre as aulas à dona de casa onde trabalhava, esta pediu que ensinasse também a 

algumas senhoras, mas não em casa, e sim aulas de conversação em reuniões sociais, em chás.  

Ashcroft (2002) aponta como fator importante de colonização a língua, pois as 

línguas locais são muitas vezes proibidas ou simplesmente suplantadas pela língua do 

dominador. A moeda de Julie, utilizada para conseguir seu lugar naquela sociedade é a língua 

do dominante. Porém, não de forma obrigatória, e sim como uma alternativa de comunicação, 

uma vez que ela também se esforça por aprender a língua local. Brah (2002) e Pratt (1999) 

também consideram a língua do dominado como fator de resistência na luta pós-colonial: a 
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subversão da língua através da literatura e da música é fator que influencia grandemente na 

formação da identidade do subalterno. Spivak (1996) diz que “o subalterno não pode falar” . 

Tal afirmação não leva apenas em consideração o fato de que o colonizador não dá voz ou 

modo de expressão ao subalterno, mas também que ele suplanta sua língua original. Também 

por esse motivo, Ibrahim, enquanto estava fragmentado em Abdu, abandonou sua língua 

própria, para que pudesse continuar no mundo civilizado, onde o inglês, ou qualquer outra 

língua hegemônica, impera.  

A predisposição de Julie em ensinar a língua inglesa a coloca em contato com os 

sonhos mais profundos dos rapazes e das jovens do país pobre onde está morando. Eles 

certamente sonham em um dia poder sair dali. Ao travarem conhecimento com a língua 

global, os jovens que aprendem inglês têm uma nova perspectiva, muito embora possa ocorrer 

com eles o que aconteceu com Ibrahim: perder sua identidade cultural e social com a perda de 

sua língua. Como foi citado por Ibrahim em um dos exemplos acima, não se consegue um 

bom emprego no exterior se não se souber o inglês. Assim, ao estimular os sonhos de diáspora 

dos jovens, Julie utiliza a língua hegemônica para criar um espaço diaspórico em torno de si, 

onde contrapõe seus conhecimentos globais aos conhecimentos locais.  

O fato de as senhoras desejarem aprender a língua também pode significar várias 

coisas: seus sonhos também de algum dia saírem dali; o status de falar a língua global; o fato 

de conhecerem a língua que seus filhos que sofrem a diáspora falam ou falarão; 

empowerment, ou seja, receberem o poder através da língua. Porém, Julie questionou-se sobre 

suas habilidades como professora, como pode ser observado nesse fluxo de consciência: 

 
Mas o que a qualificava a ensinar! Por outro lado, o que mais tinha? De que 
adiantavam suas supostas habilidades aqui; quem precisava de relações-
públicas? Ela era igual a alguém que tem de se contentar com as entranhas 
de um carro (GORDIMER, 2004, p. 156). 
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Nesse sentido, pode-se ver as diásporas de Julie e de Ibrahim comparadas: ao mudar 

de país, eles precisaram mudar suas atribuições profissionais. Porém, há várias diferenças. 

Julie não era forçada a trabalhar, como Ibrahim. Ela fez uma opção, para não ficar sem fazer 

nada, para ganhar algum dinheiro (com sua presença nos chás das senhoras) e também para 

aprender a língua local. Ela também sentia mais atração pela nova profissão que Ibrahim, uma 

vez que já sonhara com isso: em uma de suas tentativas de faculdade, antes de fazer Relações 

Públicas, fez Letras. 

Nesse ponto, pode-se perceber outra diferença de atitude da personagem com relação 

às atitudes colonialistas: ela não quer destruir a língua local, e também não quer forçar os 

outros a aprenderem a sua, para comunicação. Ao mesmo tempo, não se obriga a esquecer sua 

própria língua ao aprender a língua local, como fez Ibrahim, que buscava fugir de seu idioma 

e de seus costumes quando estava em outro país. O que Julie quer é não se sentir sozinha por 

não possuir a língua local. Ela coloca-se numa posição de negociação, numa troca de línguas. 

Dessa forma, sua atitude também auxilia na boa recepção que tem como indivíduo dentro da 

sociedade. 

Pode-se notar, todavia, a situação peculiar de Julie: ela não se vê forçada, por fatores 

externos e econômicos, a aprender a língua do país para onde se dirigiu, como Ibrahim o foi. 

Por outro lado, sua solidão faz com que busque a língua local, ou seja, tratam-se de fatores de 

determinação interna ao invés de fatores de determinação externa.  

 
3.1.4 O deserto 

 
A diáspora de Julie levou-a para junto do deserto, particularidade da aldeia onde a 

família do marido morava. O deserto para Ibrahim e para Julie traz significados totalmente 

diferentes, e representa uma metáfora do próprio sentimento das personagens pelo país: 

enquanto Ibrahim sente repulsa e foge do deserto, este vai atraindo Julie cada vez mais, 
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causando nela um fascínio crescente. A descrição que os fluxos de consciência de cada 

personagem faz do deserto parece pertencer a locais diferentes. 

Em primeiro lugar, as roupas que trouxe, ocidentais, vão dando lugar às roupas 

orientais do local: as sandálias de Khadija e, finalmente, o manto oferecido por Maryam para 

colocar na cabeça. A roupa que era, na verdade, utilizada como proteção contra o vento do 

deserto, acabou sendo um fator de muita polêmica: por um lado, Ibrahim se revolta, pois viu a 

mulher “com a cabeça embrulhada feito outra qualquer do povoado ao sair às ruas”  

(GORDIMER, 2004, p. 177). Por outro lado, a roupa e a polêmica provocada por ela tornam-

se um fator de união ainda maior entre Julie e a cunhada: “As duas de novo abraçadas 

continuaram sentadas em silêncio no sofá, como se a mulher de Ibrahim fosse uma irmã”  

(GORDIMER, 2004, p.178). 

O deserto, que para Ibrahim representa a negação de toda a vida, para Julie é um 

momento em suspenso, algo a ser respeitado, um limite entre o real e o imaginário. 

 
Ela se vê de repente no fim da rua: lá está o deserto. Sua imensidão pôs um 
paradeiro nas casas, nas gentes: nem mais um passo com seus carros 
arrotando fumaça, suas luzes desordenadas na majestade do escuro, seus 
ambulantes e papagaiadas no rádio; nem mais um passo com suas 
aspirações (GORDIMER, 2004, p. 181). 

 

Ao mesmo tempo em que há uma sensação de respeito e de suspensão temporal, há 

uma atmosfera de ilusão e de magia, como pode ser visto em seu primeiro encontro com a 

beduína:  

 

Depois de um tempo, surgiu um objeto – objetos – que entraram 
rapidamente no foco, marcas negras, manchas diante dos olhos?, e à medida 
que cresceram tornaram-se uma mulher envolta em negro levando um 
bando de cabras. Uma mulher que se aproximou o suficiente apenas para 
que o cajado que segurava fosse visto, conduzindo suas cabras para outro 
rumo. Em busca de pasto. Aqui? Este espaço que crescimento nenhum 
perturba, que no momento mesmo em que você ergue e põe os pés elimina o 
lugar onde pousaram e cobre a interrupção assim que eles passam 
(GORDIMER, 2004, p. 182). 
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Todas as aparições da beduína têm o sentido mítico da mulher primordial, da força 

que sobrevive ao deserto: “As cabras com a beduína surgiam diante dela como se num passe 

de mágica. Julie andava o que lhe parecia um longo caminho na direção delas, mas a medida 

da distância num elemento e espaço como o deserto era insólita; as silhuetas retraíam-se, 

embora parecessem estar apenas e lentamente desviando-se, mudando de rumo”  

(GORDIMER, 2004, p. 214-215).  

A ambiência criada pelo deserto dá a Julie, ao invés da sensação do nada sentida por 

Ibrahim, uma sensação de eternidade, de duração:  

 
O deserto. Sem estações de florescência e declínio. Apenas o giro infindável 
da noite e do dia. Fora do tempo: e ela se põe contemplativa, não sobre o 
deserto, tomada por ele, porque não há limites de espaço, linhas que 
marquem a distância daqui até ali. Numa película turva não há horizonte, a 
palidez da areia, rastros rosados, luminosidade lilás, com sua própria cor de 
luz desmaiada, não delimita o que é terra, o que é ar. A névoa do céu é 
indistinta da névoa da areia. Tudo acaba se juntando e não há espectador; o 
deserto é a eternidade (GORDIMER, 2004, p. 186). 

 

Porém, a eternidade representada pelo deserto nunca será algo negativo para Julie: 

ela o vê como um contraponto ao crescimento e à mutabilidade da vida, como um lugar que se 

mantém puro por sua imutabilidade: “A nulidade é pureza; distanciamento do sôfrego afã do 

crescimento. A eternidade é pureza; o que dura não está vivo”  (GORDIMER, 2004, p.187).  

Em contraponto à eternidade do deserto, há o verde, tema de diversos sonhos de 

Julie. Na verdade, os sonhos são frutos das meditações de Julie no deserto, contrapondo vida e 

eternidade. Ao comentar isso com o marido, ele considera que a esposa nutre pelo deserto o 

mesmo sentimento que ele: “É, verde. Se não sairmos daqui logo, ela não vai agüentar muito 

mais este inferno poeirento de lugar”  (GORDIMER, 2004, p.187). Todavia, Julie não conta a 

Ibrahim sobre seus passeios, pois sabe o que ele pensa: “Ele não sabia das horas passadas no 

deserto; ela não lhe contou porque ele não gostava, fugia, abstinha-se do deserto. (Você ficou 

louca?)”  (GORDIMER, 2004, p.187, grifos no original). Além disso, Julie transfere a Leila, 
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filha de Khadija, seu sentimento maternal, e liga-se a ela em seus passeios pelo deserto. O 

prazer da companhia e a admiração pelo deserto eram recíprocos. Junto a elas, outra figura 

aparecia para o passeio ao deserto: um cão vadio da aldeia, que ganhava comida de Julie de 

vez em quando.  

 
Depois vinha a areia. Abafando tudo; afundando, entre os dedos dos pés; 
elas não deixavam pegadas, essas terminavam na rua, o povoado largado 
para trás. Sentavam-se juntas, de mãos dadas – deserto por toda parte, 
demasiado vasto para a menina -, enquanto o sol as deixava, também ele, e 
as poucas sombras que lançavam na imensidão se desfaziam (GORDIMER, 
2004, p. 213). 

 

Os livros sobre Lawrence da Arábia e Hester Stanhope, que Julie recebia de sua mãe, 

trazem para ela uma visão diferente do colonialismo inglês na região, tomando o deserto 

como ponto de partida. Porém, o deserto descrito nesses livros não corresponde à realidade, 

segundo a personagem. Por esse motivo, ela abandona a leitura e ri da forma como os 

dominadores consideram o deserto. Para ela, o poder do deserto é maior que o imperialismo, 

por sua eternidade.  

 
Os livros que encomendara e que chegaram, de novo, aos cuidados do 
motorista do ônibus que vinha da capital provocaram risadas e foram 
abandonados no meio – aquela mulher, Hester Stanhope, e o homem 
chamado Lawrence, charadas inglesas no deserto, imperialismo envergando 
fantasia, munido da condescendência máxima de se dignar a querer ser igual 
ao povo do deserto. Mais um jogo, mais uma peça de repertório, como a da 
companhia teatral do Café ÉL-LEI, só que com conseqüências sérias, pelo 
visto, para os países por onde o homem passara. Nada a ver com ela; 
embrulhava-se em panos negros apenas quando necessário para se proteger 
do vento (GORDIMER, 2004, p. 213-214). 

 
 

Pode-se observar aqui uma crítica ao imperialismo. A personagem percebe que a 

cultura do deserto pode não ser superior, mas também não pode ser imitada: é diferente da 

cultura ocidental e não deve ser destruída. É errado que os imperialistas tentem tornar-se 

tuaregues, como é errado que os tuaregues destruam sua cultura, tornando-se ocidentais. O 

respeito pelo deserto e pelo seu povo é uma metáfora do respeito pelo país para o qual Julie 
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realizou sua diáspora. Julie coloca-se na postura de não querer ser um dos habitantes do 

deserto e, ao mesmo tempo, não querer interferir em suas vidas e em suas decisões, como os 

imperialistas. Também se percebem os estereótipos criados pelos ingleses e por outros povos 

imperialistas, sobre aquele local. Assim, ela assume a atitude de manter sua individualidade e 

respeito pelo lugar que a acolheu.  

O oásis faz parte da fascinação de Julie com o país. De muitas formas, o local supriu 

a necessidade de Julie de encontrar vida no deserto. Isso a impressionou muito. O momento 

da visão dos arrozais é descrito com muita poesia num fluxo de consciência da personagem:  

 
A intoxicação de verde em que entrou era audível, bem como visual, os 
sussurros gorjeados de uma grande quantidade de aves entremeadas ao 
verde enquanto comiam; o frêmito, o equilíbrio, o balanço deles passando 
como brisa ondulante; um diapasão de canção feita atividade, atividade feita 
canção, encheram-lhe a cabeça. O deserto é mudo; no meio do deserto 
existe isto, a articulação infinita: puro som. Onde mais poderia haver algo 
assim? A coexistência de maravilhas (GORDIMER, 2004, p. 226). 

 

Finalmente ela consegue ver palmeiras, um símbolo das idéias pré-concebidas que 

trouxe sobre o país de Ibrahim, e que esperava ver desde que havia descido do avião. “Havia 

palmeiras. Finalmente. (...) Julie esquecera de como eram as palmeiras de postal que 

imaginara quando ainda morava lá”  (GORDIMER, 2004, p. 223). 

O fato de esquecer das palmeiras significa livrar-se dos estereótipos e fazê-la gostar 

ainda mais do país de Ibrahim pelo que ele possuía. O simples fato de esquecer como eram as 

palmeiras do postal é um símbolo de que havia conseguido se livrar dos estereótipos que 

trouxera consigo da África do Sul. Ela aprende lições sobre a situação em que vive: “Só agora 

entendi que é preciso viver com o deserto para saber o que a água é”  (GORDIMER, 2004, p. 

230). Portanto, a união do verde temporário com a eternidade do deserto faz com que Julie 

sinta-se ainda muito mais ligada ao país e ao local: “A água – a água é mudança; e o deserto 

não muda. Quando você vê os dois juntos, o arroz crescendo num campo de água, isso em 
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pleno deserto – tem um breve espaço de vida bem ali, como o nosso, e há uma existência para 

além de qualquer espaço de vida. Entende?” (GORDIMER, 2004, p. 230 – grifo no original). 

 
3.1.5 A diáspora devido à raça 

 
A diáspora racial mostra que Julie é, de certa forma, mantida à distância das outras 

mulheres, não por sua “superioridade”, mas por sua ignorância das leis culturais, sociais e 

religiosas que regem o local. Porém, sua condição de representante de “um mundo maior” , 

“turista” , faz com que eles a respeitem, de certa forma. 

Assim, Julie não enfrenta as diferenciações raciais que Ibrahim enfrentou na África 

do Sul e em outros países de Primeiro Mundo, onde ele era considerado “um tipo de negro” . 

No país árabe, com relação a Julie, a diferenciação é menos violenta e menos marcante na 

questão racial. A situação também é atenuada pela própria postura de Julie ao interessar-se 

pelas coisas que vê, e por sua vontade de aprender, além de sua atitude de não interferência na 

cultura local. Um caso de preconceito que pode ser verificado ocorre contra Khadija. Ela não 

é do local e provavelmente pertence a um outro grupo étnico, sendo da “capital” . Assim, a 

procedência racial de Khadija, aliada à sua postura petulante e desafiadora à família de 

Ibrahim, provoca uma repulsa a ela. Julie e Khadija estão, portanto, praticamente nas mesmas 

condições: estrangeiras (Julie literalmente, e Khadija metaforicamente) casadas com filhos da 

família. Cada uma delas tem uma reação de contato com os membros da família – 

principalmente a mãe de Ibrahim – e são tratadas de acordo com essa reação.  

Apesar de ser maltratada como uma boca a mais “dos parentes pobres” , e de ser vista 

como uma turista estrangeira em busca de aventuras, a maior parte do tempo, por seu marido, 

Julie sabe fazer-se respeitar pela população da aldeia, especialmente pelas mulheres. Um dos 

motivos pode ser o fato de ela pertencer ao grupo dos países desenvolvidos do continente, à 

“etnia certa” , ou pela postura que tomou ao entrar em contato com o outro racial.  
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Por outro lado, como foi visto no item anterior, sobre a conquista do deserto, Julie 

procura manter sua individualidade, sem tentar ser “um deles” , ou “dominar o país” , de uma 

forma figurada. 

 
3.1.6 A diáspora e a questão do gênero 

 
Conforme foi ressaltado nos estudos de Spivak (1996), a situação da mulher na 

diáspora é um ponto específico, que merece atenção. A presença de Julie num país de origem 

islâmica e de cultura tão diferente com relação às mulheres traz uma grande mudança à sua 

vida e às vidas das pessoas que a cercam, como será visto neste item. 

Desde o início fica demonstrado que Julie não poderá ter as atitudes que comumente 

teria na África do Sul. Isso fica claro no momento em que precisa cobrir o colo, e também no 

momento em que não pode ir ao banheiro sozinha, mesmo antes de chegar à casa da família 

de Ibrahim. 

  Ela é colocada em um grau hierárquico diferente de outras mulheres, com um pouco 

mais de liberdade, pelo fato de ser estrangeira e de não conhecer certos costumes. Porém, 

existem certas leis para as outras mulheres que também são aplicadas a ela: “[H]omens, 

sempre os homens, tomando café (...), a mesquita onde só lhe resta imaginá-lo [Ibrahim] às 

sextas-feiras, ela é mulher, e nem mesmo ela, que pode ir a qualquer parte do mundo, fazer o 

que quiser, pode entrar. O que mais há: este é o lugar dele”  (GORDIMER, 2004, p. 145). 

Assim, a diáspora de Julie representa maior liberdade para seus sonhos e busca de 

conhecimento. Por outro lado, também significa entrar em proibições que ela talvez nem 

imaginasse conhecer. Ali, ela tem contato com mulheres totalmente diferentes, submetidas às 

mesmas leis que ela, muitas vezes aplicadas com mais violência, como Maryam e Khadija. 

Também entra em contato com a mãe de Ibrahim, uma mulher com grande poder, e respeitada 

na comunidade familiar, com capacidade de decisão dentro do grupo. As especificidades 



 164 

dessas personagens são passíveis de análise, para que possa haver uma melhor compreensão 

do desenvolvimento da diáspora de Julie. 

Em primeiro lugar, há Khadija, uma mulher estudada que, dadas as circunstâncias da 

cultura árabe, mesmo tendo estudado, feito “a escola toda até o fim” (GORDIMER, 2004, p. 

164), foi obrigada a se casar a ter filhos, indo para o interior do país para esperar por um 

marido que se perdeu nos campos de petróleo do país vizinho. Todos esperam pelo pior, ou 

seja, saber da notícia de morte desse irmão. Porém, ao final, descobre-se que ele está vivo e 

que enviou dinheiro para ajudar na manutenção dos filhos e da esposa, mas sem uma carta ou 

uma explicação da demora.  

Durante o momento de dúvida, que ocorre praticamente o tempo todo, Khadija 

demonstra sua frustração, que “oscila entre ser descoberta aos prantos num canto (...) e 

xingamentos irados contra o marido, um filho da casa”  (GORDIMER, 2004, p. 164). Ela não 

tem uma outra forma de se rebelar contra o estado de coisas ao qual se submete, por que não é 

filha da casa, e sim seu marido. Khadija também está em um processo de diáspora, saindo da 

capital, um lugar com leis um pouco mais amenas para as mulheres, para o interior, lugar com 

as regras culturais e sociais islâmicas ainda mais tradicionais. Pode-se ver, então, que todas as 

culturas têm gradação: em alguns lugares são mantidas mais “puras” , mais “ locais”  e 

tradicionais, enquanto em outras localidades são mais hibridizadas, traduzidas, no sentido 

utilizado por Hall (2003). Isso ocorre especialmente nos centros urbanos, de maior 

concentração de pessoas. A proteção de Khadija contra o mundo hostil que a recebe, muitas 

vezes, é a ira e a empáfia, o sentir-se superior. Por esse motivo, é chamada de louca pelos 

homens da casa.  

A relação entre homens da casa e Khadija é ignorá-la por conta de sua suposta 

loucura. O fator econômico também está presente na situação da personagem, uma vez que 

seu marido a abandonou para ganhar dinheiro do outro lado da fronteira, segundo as pessoas 
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da casa, de acordo com a própria vontade da esposa, que o obrigou a separar-se da família. No 

entanto, ela e seus filhos permanecem como um fardo para a família. O irmão de Ibrahim se 

parece com ele, pois já estava em processo de diáspora quando encontrou a esposa e, portanto, 

não foi somente idéia dela que ele saísse do lar. Khadija e Julie representam o fenômeno da 

“ feminização” da diáspora, citado por Brah (2002). 

O multiculturalismo não importará para Khadija, pois ela sempre ficará sendo 

alguém excluído do grupo. Isso também, de certa forma, pode ser aplicado a Julie: elas nunca 

serão da família, e sempre serão tratadas razoavelmente bem, ou não, de acordo com suas 

relações com a família, especialmente com os respectivos maridos e com a mãe deles 

(SPIVAK, 1996).  

Khadija e Julie não são incluídas totalmente no grupo social geral, mesmo fazendo 

parte da sociedade coletiva, e tendo um lugar na casa comum. Ao mesmo tempo, fazem parte 

da exclusão sofrida pelas outras mulheres da aldeia. Elas, da mesma forma que as mulheres do 

local, não podem participar de lugares onde apenas os homens freqüentam, como a mesquita e 

os cafés. Assim, todas as mulheres da aldeia sofrem uma segregação social e religiosa devido 

ao seu gênero: elas não têm direito de participar da sociedade civil, ou seja, tornam-se 

“cidadãos de segunda classe”  (SPIVAK, 1996), pois não têm o direito de ir e vir a todos os 

lugares. Aos homens também são reservadas restrições, como o fato de Ibrahim não poder ver 

as primas. Porém, são restrições bem menores, e pontuais.  

Com diferentes graus de adaptação ou de rebeldia, Khadija e Julie tornam-se vítimas 

de certas exigências patriarcais, muitas vezes disfarçadas de “tradição” . Porém, os graus de 

subjetificação e de objetificação vão, de certa forma, também variando: Khadija começa 

ignorada, objetificada e taxada de louca. Ao receber o dinheiro de seu marido, também ganha 

o direito de escolher: pode aceitar ou não esse dinheiro e, dessa forma, também ser aceita pela 
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família. Este fato faz com que ela se subjetifique de outra forma, aproximando-se da cunhada, 

outra figura diaspórica, que a trata bem: 

 
[Q]uando a mulher de Ibrahim mostrou-se impulsivamente ousada o 
bastante para se aproximar e dizer à cunhada que sentia grande satisfação 
em que o marido estivesse são e salvo, a mulher lhe lançou um orgulhoso 
sorriso de ironia – e, de repente, ela que nunca tocava em ninguém a não ser 
nos filhos, abraçou-a (GORDIMER, 2004, p. 209). 

 

Khadija, ao ser amparada financeiramente pelo marido, mesmo de maneira patriarcal, 

consegue impor sua presença na casa, não mais como alguém indesejado, que precisa lembrar 

a todos sua presença: “Khadija usava um perfume forte, era a forma que tinha de afirmar 

presença na casa, um lembrete constante e pungente de que fora abandonada por um filho da 

família”  (GORDIMER, 2004, p. 208). 

A mãe de Ibrahim, matriarca, também a ignora pelo fato de que Khadija atenta contra 

um filho da casa. Quanto às mulheres, Julie e Maryam tentam compreendê-la. Enquanto Julie 

sabe o que é ser uma estrangeira naquele local, Maryam é delicada e tenta ajudar a cunhada, 

pedindo para que ela ajude a outra estrangeira a falar o idioma. Estabelece-se uma relação de 

cumplicidade entre as mulheres da casa. Esta cumplicidade será melhor explorada ao estudar-

se a zona selvagem, no item 3.1.8.  

Maryam também seria um outro aspecto da diáspora feminina. Ela não é, porém, a 

pessoa que muda de lugar, mas pertence às comunidades não diaspóricas: os grupos que 

acabam sofrendo as diferenças da transnacionalidade, sem haver sofrido uma diáspora 

propriamente dita. O grupo social ao qual Maryam pertencia estava ali há muito tempo, mas 

ela sofre as influências da convivência com pessoas que sofreram diáspora: os irmãos e, 

especialmente, as cunhadas. 

Com relação à sua condição de mulher, Maryam sofre as pressões da pobreza: é 

obrigada a trabalhar na limpeza de casas e, além disso, sua cultura a obriga a submeter-se à 

vontade da família. Isso equivale a dizer que, em breve, ela deverá se casar com um homem 
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escolhido pelo tio e pela mãe. Maryam, porém, como a mãe, não consegue sair do controle 

exercido patriarcalismo cultural, que a leva a obedecer às designações da família. Da mesma 

maneira que a mãe, Maryam é inteligente e tem sonhos, como pode ser visto nesta descrição 

que Julie faz dela ao próprio irmão:  

 
Maryam é tão inteligente. 
É? Ele não a conhece direito: ela era criança quando partiu pela primeira 
vez para onde quer que o tenha deixado cruzar a fronteira. 
Ela diz que quer estudar. Só que não parece saber muito bem o quê – 
médica, secretária de uma empresa –, carreiras glamourosas que ela vê na 
televisão, sem dúvida. Mas é tanta a fome de aprender. Por que não pode ter 
uma chance? Por que ficar servindo de babá, ou o que for. Ela tem miolo. 
Você conseguiu fazer faculdade (GORDIMER, 2004, p. 149 – grifo no 
original). 

 

No diálogo apresentado, Julie comparara a vida de Ibrahim, um homem inteligente, 

ambicioso e cheio de sonhos, com a vida de Maryam, uma mulher nas mesmas condições, 

mas que não pode “seguir a escola até o fim”, por ser mulher. Exatamente pelo fato de ser 

mulher, o destino de Maryam está traçado; e tal destino não inclui estudo, e sim casamento. 

“Ela não lhe disse que vai se casar no ano que vem. Já está arranjado, com o filho de um 

amigo de meu pai, o comissário de polícia. O filho é policial. Você não conhece – me 

disseram que está servindo em outra cidade. Ela vai para lá”  (GORDIMER, 2004, p. 149). 

No relacionamento entre Ibrahim e sua família, ele se utiliza de duas medidas 

diferentes: ao mesmo tempo em que cobra da irmã suas atribuições de mulher, ressente-se da 

mãe ter sido obrigada a aceitar o mesmo destino que considera normal à sua irmã. Quanto à 

mãe, Ibrahim diz: “Mas foi arranjado, ela se casou. E aqui ficou. E aqui ficou, nesta casa, 

dando à luz, alimentando a todos, fervendo água para nos limpar”  (GORDIMER, 2004, p. 

150).   Quanto a Maryam, Ibrahim a tratava com os direitos patriarcais que os homens têm 

sobre as mulheres islâmicas:  

 
Ibrahim gritava com a irmã, algumas das palavras puderam ser 
compreendidas graças àqueles chás: quem você pensa que é o que está 
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fazendo quem sai de casa com o rih soprando você ficou louca tire já isso 
dela, e a jovem tão branda oscilava de um lado a outro, como se estivesse 
sendo esbofeteada (GORDIMER, 2004, p. 177).  

 

O que Ibrahim pensa dela fica claro quando culpa Maryam pelo fato de Julie resolver 

ficar em seu país, ao invés de segui-lo para sua nova diáspora nos Estados Unidos.  

 
O poder que ele tem sobre essa moça, Ibrahim jamais terá sobre a mulher, e 
nunca desejará tê-lo, faz parte daquilo do qual emigra toda vez que vai 
embora. (...) A moça é uma idiota. Esperar o quê. Nunca saiu deste lugar, 
acostumada a ser abordada do jeito que como eu faço agora, por irmãos 
como eu (GORDIMER, 2004, p. 275). 

 

Este texto mostra o pensamento de Ibrahim não apenas sobre Maryam, mas sobre sua 

própria conduta e dos demais homens com relação às mulheres do país onde mora: essa 

violência com que elas são tratadas é parte cultural, que ele busca abandonar para ser 

novamente o Abdu-ninguém, subalterno no país para onde imigra. 

A mãe de Ibrahim é uma figura emblemática na relação intercultural e entre os 

gêneros: ela tenta, de todas as formas, lutar contra o estado de coisas existentes. Ela aprende a 

ler, coisa que não era para mulheres, entre outras atitudes revolucionárias. No entanto, tem um 

casamento arranjado, como sua filha Maryam, e é forçada a ficar no país, servindo ao marido 

e, em seguida, aos filhos. Por esse motivo, Ibrahim não se conforma com a situação da mãe. 

Porém, mesmo tendo uma posição de aparente subserviência por sua condição feminina, a 

mãe de Ibrahim, na verdade, assume o papel de matrona, de “proa da família”  (GORDIMER, 

2004, p. 197). Seu poder não ultrapassa, porém, as decisões familiares, e nem sai das paredes 

da casa, para não entrar em conflito com a cultura reinante. Ela assumiu o papel de sujeito que 

toma as decisões sobre a vida das pessoas agregadas à família extensa, ou seja, a mãe de 

Ibrahim é sujeito em sua pequena sociedade familiar, sobre a qual tem um certo poder (não 

completo, pois não pode, por exemplo, impedir Ibrahim de sair novamente do país). Mas não 

tem poder sobre a sociedade, vivendo sob as mesmas leis esmagadoras sofridas pelas 
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mulheres de sua comunidade, tendo que obedecer às mesmas regras sociais antigas como, por 

exemplo, não poder escolher a pessoa com quem vai se casar, ou se prefere estudar a casar. 

Assim, a política social da mãe de Ibrahim é diferente de sua política privada ou familiar: na 

primeira, ela é objetificada, obedecendo a leis de cunho patriarcal, que a impedem de 

continuar estudando ou de tomar decisões, enquanto na segunda, consegue articular e ser 

sujeito de suas próprias decisões. 

Abordando-se o estudo de Spivak (1996) sobre a importância do fator reprodutivo 

para a mulher diaspórica, podemos observar, por um lado, a pressão do mundo moderno para 

o controle de natalidade, caracterizada pela autora como atitude genocida da contracepção e, 

por outro, a pressão do mundo patriarcal para que as mulheres tenham filhos (homens, 

principalmente), caracterizado por Spivak como reprodução falocêntrica.  

Em O Engate podemos ver esse papel da reprodução falocêntrica na cena em que a 

mãe de Ibrahim, por intermédio de Maryam, cobra um filho do casal Julie e Ibrahim. “Elas 

querem saber por que nós não temos um filho. (...) Sua mãe quer um filho seu”  (GORDIMER, 

2004, p. 183). 

Ibrahim e Julie têm uma relação de certas negociações, mas ele, por todo o romance, 

ainda acha que ela, tendo todas as condições de moça rica, irá, a qualquer momento, partir e 

abandoná-lo, atrás de outra aventura mais empolgante. “Ela não disse isso, mas ele vê, ele 

sabe, que de repente ela está imbuída da idéia [de ter filhos]. Outra aventura”  (GORDIMER, 

2004, p. 183). 

Os homens do país de Ibrahim conversam sobre mulheres e, nessas conversas, 

comparam as leis às quais suas mulheres estão submetidas com aquelas sob as quais as 

mulheres ocidentais vivem. As conversas parecem algo ambíguo, pelo fato de que, ao mesmo 

tempo, eles querem que as leis sejam retiradas, para que possam beneficiar-se, como, por 

exemplo, arrumar amantes que não sejam apedrejadas por traírem os maridos, não querem 
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abandonar seu patriarcalismo cultural: “[D]igamos que você transe com uma mulher casada, 

ela também quer, ah se quer – e tem que morrer apedrejada, quem pode aceitar que seja essa a 

lei, (...) quem pode aceitar uma coisa dessas em nossa época!”  (GORDIMER, 2004, p. 192). 

A liberdade ou a igualdade das mulheres, neste ponto, apenas contribuiria para o 

benefício masculino. A vontade de ouvir a mulher ou de respeitá-la esbarra na cultura 

patriarcal sob a qual aquela comunidade vive e em seus conseqüentes desdobramentos 

políticos:  

 

- (As mulheres) Querem estudar ou trabalhar no lugar em que elas mesmas 
decidirem, fora da cozinha, no mundo moderno onde os homens continuam 
se achando os únicos com direito a um lugar.  
- Precisamos dar um jeito de ter uma delas falando, na próxima reunião. 
Nunca fizemos isso, somos realmente filhos de nossos avós... 
- Será que elas ousarão vir... 
- Elas virão. Virão, sim... Conheço algumas... 
- Aí, sim, é que vocês vão ver como os donos do governo botam a polícia 
atrás de nós... (GORDIMER, 2004, p. 193). 

 

O diálogo acima mostra que os intelectuais têm a noção das implicações de seu 

tratamento para com as mulheres. Porém, não tomam providências pelo comodismo, pelo 

medo de repressão e também pela cultura, tão arraigada em suas vidas. 

Dessa forma, o relacionamento entre Ibrahim e Julie é diferente de quando ele 

utilizava a máscara de Abdu. Quando estavam a África do Sul, ele submetia-se à vontade dela 

com maior freqüência, por sua condição de estrangeiro no país e, por isso, sem voz. Ao voltar 

para seu país e ao assumir novamente sua cultura, Ibrahim resgata os modos de tratamento 

com relação às mulheres, que possuía anteriormente e que imperam em seu país natal. Julie vê 

várias vezes as atitudes de Ibrahim com relação à irmã, maneiras repressoras de tratá-la. 

Todavia, o tratamento é um pouco mais condescendente com a esposa.   

No país de Ibrahim, Julie é tolerada e não tem voz, enquanto ele tenta, de todas as 

formas, sair do país. Ao conseguir, por intermédio dela, o tão sonhado visto de saída, Ibrahim 
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volta a tratá-la bem e a negociar alguns aspectos da vida do casal como, por exemplo, a busca 

de consenso sobre o que levar ou não para o novo país. “Decidiram juntos, às vezes 

discordando e depois cedendo, cada qual indulgente com o outro, sobre o que levar e o que 

deixar para trás. Alguns abandonos foram cancelados. (...) Entreolharam-se por uns instantes, 

falsa indagação nos olhares, deram risada”  (GORDIMER, 2004, p. 264). 

Como última ocorrência do papel do gênero na narrativa, a partida de Ibrahim, 

sozinho, cria um problema para a sociedade patriarcal em que estavam vivendo: não havia 

como explicar a presença de mais uma mulher sozinha na casa, sem o marido. Khadija era 

perdoada pelo fato de o marido estar em campos de petróleo, onde, possivelmente, não eram 

admitidas famílias. Contudo, Julie e Ibrahim iriam para os Estados Unidos, não havendo, 

portanto, razão plausível para que eles não pudessem ir juntos. Assim, a solução encontrada 

foi mentir para a comunidade: 

 
Algum velho com a voz alta dos surdos quebrou-o. (o silêncio) 
- Ela não vai? 
- Em algumas semanas. 
- Bismillah. Assim é bem melhor. 
- Quando Ibrahim arrumar lugar (GORDIMER, 2004, p. 285). 

 

Dessa forma, a relação de gêneros tem um papel importante no desenvolvimento da 

narrativa final, e no relacionamento das personagens, assim como em seu comportamento em 

geral. 

 
3.1.7 Uma nova diáspora e sua negação 

 
No decorrer de sua estada no país árabe, Julie passa por diversas transformações: 

primeiramente, assume o papel da turista, buscando confirmar visões estereotipadas do lugar 

onde está, como as palmeiras ou as Mil e Uma Noites. Em seguida, torna-se uma mulher 

obediente aos preceitos locais, para que possa ser aceita na sociedade. Após este período de 
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adaptação, passa a negociar, ou seja, desenvolve uma individualidade, sua identidade, ao 

destacar-se na comunidade local através das aulas de inglês.  

Dessa forma, a diáspora de Julie, diferente dos motivos econômicos e pessoais que 

levaram Abdu à sua diáspora, torna-se uma busca por identidade, um “ lugar de 

pertencimento” . Aos poucos, o modo de vida dos habitantes do local torna-se algo que 

completa e satisfaz Julie. Por esse motivo, Julie não quer sair do país árabe que a acolheu. No 

princípio, essa vontade de ficar é difusa, um pouco misturada com as lembranças do 

ressentimento do tratamento aos imigrantes e às pessoas “de cor” , como Ibrahim:  

 
Os lábios dela estão retraídos, silenciosos, na boca cerrada; a cabeça se 
move como se estivesse à procura de algo.  
(...) 
Ela nunca esteve em Detroit, mas tem conhecimento, se lembra, dos outros 
tipos de distância na imensidão americana. Das casas em Sutton Place com 
seus porteiros trajados como lacaios reais (...) aos cortiços de Chicago e 
Nova York, onde um velho gasto ou uma mulher desgrenhada sentam-se 
nos degraus de um prédio dilapidado em que os imigrantes “de cor”  
encontram pousada, lugar para pôr uma cama, junto com os americanos 
negros e pobres que nasceram do lado errado da sorte (GORDIMER, 2004, 
p.242 – grifo no original). 

 
 

Este fluxo de pensamento é esclarecedor em vários pontos: em primeiro lugar, Julie 

não está preocupada consigo mesma, pois sabe que será bem recebida, mas sabe o que espera 

Abdu. Tais pensamentos também trazem à tona o homem falho, de Gilroy (2003) e Brah 

(2002), aquele que nasceu do lado errado da etnia, do gênero, da classe social, e que busca 

equiparar-se aos que têm a etnia e a cultura consideradas apropriadas. Como exemplo, 

podemos ver o embranquecimento da personagem Isaura, no livro homônimo de Bernardo 

Guimarães, como forma de apropriá-la ao gosto do público leitor brasileiro da época. 

Ao receber a notícia de que a partida é iminente, Julie começa a comparar as formas 

de vida dos dois locais, o mundo ocidental de onde partiu e o mundo onde está vivendo no 

momento. Um fator importante é a comparação das famílias biológicas. Ao tentar convencer 

Julie sobre o fato de que, talvez, ela deva passar algum tempo com a mãe, ele utiliza o 
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seguinte argumento: “Claro que eles não são como você. Sob muitos aspectos, não. Mas em 

outros, eles estão aqui (no coração)”  (GORDIMER, 2004, p. 243).  

Quando Ibrahim compara os pais de Julie com seus próprios, Julie verbaliza a razão 

maior para sua estada ali, a hipocrisia e a superficialidade do mundo de aparências no qual 

seus pais vivem: 

  
Não é nada igual. Sua mãe. O que eu posso dizer. Depois lhe veio como um 
tapa na cara o que era para ter sido uma surpresa agradável: Como é que 
você sabe se minha mãe iria me querer lá? Uma filha de quase trinta anos 
para provar a todos que ela é bem mais velha que seu marido mais recente 
(GORDIMER, 2004, p.243-244). 

 

O mundo de aparências, representado nos Estados Unidos pela mãe de Julie, é algo 

que ela não quer para si. A participação efetiva, como sujeito da comunidade do país árabe, 

faz com que Julie resolva ficar. Como foi visto, a vontade de ficar vai se delineando desde o 

momento em que chega e culmina com as mostras de aceitação da mãe e de Khadija. Assim, a 

certeza da partida gera em Julie um conflito interno entre os interesses do marido e os seus 

interesses: enquanto Julie se integrava na sociedade, Ibrahim busca fugir dela. Ele quer 

dinheiro, sucesso e reconhecimento, enquanto Julie pretende um local com pessoas que se 

importam umas com as outras, uma comunidade como ela encontrou na aldeia. 

Apenas alguns dias antes da partida, Julie tem coragem de dizer a Ibrahim que ela 

não iria acompanhá-lo. O choque é tão grande que ele não consegue compreender 

prontamente a mensagem: 

 
[Eu] não vou.  
E onde é que você precisava ir? 
(...) O que foi que você disse? 
A voz dele saiu normal, como às vezes, quando precisava de uma frase 
simplificada para algo que ela dissera em inglês. 
Eu não vou para os Estados Unidos. 
(...) Você está louca? Seu sussurro é mais alto que um grito. Você perdeu o 
juízo. Nós vamos partir na quinta, quinta, quinta. É isso aí (GORDIMER, 
2004, p. 266-267). 
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Como Julie ocupa um lugar especial na situação, pois adquiriu o respeito da família 

e, ao mesmo tempo, não pertence à cultura islâmica, a reação violenta de Ibrahim se volta 

contra a irmã. Maryam é culpada, por Ibrahim, porque ele percebeu a empatia entre as duas e, 

dessa forma, considera que ela seja responsável pela decisão de a esposa ficar. 

Porém, uma das razões pelas quais Julie quer ficar diz respeito ao sentimento de 

pertencimento citado por Gilroy (2000). Mesmo com a dificuldade em explicar a ligação entre 

território, localização, consciência e identidade, ou seja, a relação de Julie com o novo local 

na formação de sua identidade, percebe-se que ela cria uma sensação de pertencimento ao país 

árabe onde está morando. Esta constatação aparece primeiramente na negação do lugar de 

onde veio: “De onde foi que tirou essa idéia. Eu não vou voltar para lá. Lá não é o meu lugar”  

(GORDIMER, 2004, p. 271). 

Ibrahim chega a compreender, mas não totalmente, a vontade de sua esposa: ele sabe 

que a vontade de sair do lugar, de entrar em diáspora, fugir de tudo que vivia anteriormente, 

também é muito forte em Julie: “Como eu, como eu, ela não quer voltar para o lugar ao qual 

pertence. Mesmo que todos lhe digam que sim, que é ali seu lugar”  (GORDIMER, 2004, p. 

281). 

A negação de Julie em continuar seu caminho na diáspora marca um momento 

importante. Pode-se dizer que aponta a culminância do romance.  

 
3.1.8 Análise e discussão  

 

A diáspora de Julie representa uma exceção às diásporas mais comuns: não tem 

natureza financeira ou política. Julie não buscou um lugar que pudesse garantir seus sonhos de 

consumo ou de enriquecimento globalizantes (financescapes) tão difundidos pelas 

mediascapes (APPADURAI, 2003). Também não fugiu de perseguições políticas ou de 
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guerras, seguindo suas ideoscapes. Aparentemente, ela não teria motivos para sair da África 

do Sul para ir a um país de economia pobre e distante, tanto geográfica quanto culturalmente.  

Fatores internos que já foram tratados no capítulo interior, como o des-locamento e o 

unheimlicheit, provocaram sua saída da África do Sul. Todos, inclusive sua família e seu 

marido, consideravam que sua viagem não passava de um capricho de menina mimada. Julie 

estava em busca da satisfação de outras necessidades internas, como o amparo e o aconchego 

de uma família.  

O conceito de família extensa, abandonado pela cultura européia há tempo, é muito 

comum em países de origem islâmica ou não-islâmica, em muitos países pobres. A solidão e a 

sensação de des-locamento de Julie advinda de sua convivência familiar anterior fazem com 

que ela goste daquele modelo de família, até então desconhecido para ela. Sua família 

biológica está cindida e, além disso, cada membro está voltado aos seus próprios objetivos, 

em uma busca individualista pelo sucesso ou pelas aparências, o que não corresponde aos 

objetivos de Julie. Enquanto isso, sua família putativa, a Mesa, não fornece um grau de 

comprometimento necessário para que ela se sinta feliz naquele local. Trata-se de um grupo 

que se reúne para falar de amenidades, ou discussões filosóficas, mas que não tem ligação 

com a vida pessoal ou com as angústias dos participantes. Os problemas reais, do dia-a-dia 

são ignorados, tratados levianamente, ou é criado um pacto de silêncio em torno deles.  

A família de Abdu no país árabe, além de a haver recebido bem, imediatamente (na 

figura de Maryam), ainda mostrou vários outros exemplos de que se importa com o casal: o 

fato deles dormirem, na primeira noite, na cama dos pais, torna-se um símbolo de que eles 

seriam a continuação daquela sociedade. Em seguida, foi construído um novo cômodo para o 

casal, um puxado. Ao mesmo tempo em que isso representa a pobreza e a superlotação da 

casa, e poderia ter sido visto dessa forma por Julie, também demonstra a distinção que a 

família possuía pelo filho que voltava com sua esposa. 
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Quando se entra em um novo ambiente, situação provocada pela diáspora, ocorre o 

que Pratt (2000) chama de zona de contato, onde duas culturas se tocam e têm a oportunidade 

de interagir. Esse fato é chamado pela autora de transculturação. Existem três situações em 

que pode ocorrer a transculturação: a hierarquização, com uma cultura subjugando a outra; a 

negociação, onde as duas culturas mantém suas individualidades, mas negociam posições e 

atitudes, para que todos os envolvidos possam tirar o máximo de benefícios desse contato; ou 

a assimilação total, onde uma cultura praticamente aniquila a outra. Com Ibrahim na África 

do Sul, há uma aniquilação de sua cultura, pois ele abandona seus costumes para que possa 

ser recebido pela cultura europeizada do país onde pretendia viver. Com Julie, porém, há uma 

nova forma de contato: ela negocia sua estada no país, sem deixar sua individualidade. Ela 

mantém sua cultura, sua língua, mas, ao mesmo tempo, tenta aprender a nova língua e a nova 

cultura, havendo uma troca de experiências, especialmente com as mulheres e com os jovens.  

Ao tomar contato com a família extensa e a nova cultura, Julie poderia ter tomado 

várias atitudes: revoltar-se, como Khadija; sair do país, assim que descobrisse como as 

mulheres eram objetificadas, voltando para seu país; aceitar a cultura de uma forma tão 

completa que se renderia totalmente a ela, sendo por ela absorvida; tentar impor sua vontade 

de ocidental sobre a cultura da aldeia, causando um choque de culturas; negociar uma 

individualidade, respeitando a nova cultura e sendo respeitada por ela. Por estar em um país 

que gostava, Julie não pensa em sair dali, vendo as coisas que acontecem, de forma positiva. 

Ela possui uma boa formação cultural e força de vontade, além de já adotar um modo de vida 

liberal e subjetificado em seu país, o que facilita sua compreensão e adaptação às diferenças. 

Por esse motivo não se torna uma mulher totalmente absorvida pela cultura do país árabe, mas 

também não se levanta contra ela.  

Aquele local não era um lugar próprio para turistas. Havia, portanto, poucos ou 

nenhum estrangeiro na região. Julie, além de ser minoria, possuía uma visão mais ampla, com 
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respeito a outras culturas, visão que havia trazido da África do Sul, quando convivia com 

pessoas de diversas etnias e classes sociais. Assim, há a negociação, com os dois grupos 

mantendo suas identidades e recebendo o melhor na zona de contato que abriga esta interação 

de culturas criada em torno de Julie, e leva-a ao sucesso social. Não foi apenas sua condição 

de moça rica, ou sua instrução acadêmica (que poderia ser até mesmo desconhecida da 

sociedade onde estava), mas sua forma de encarar e de conviver com as diferenças. 

Porém, à medida que se aproxima da família de Ibrahim e de seu grupo social e 

cultura de origem, há um afastamento proporcional do marido, pois, ele foge exatamente 

daquilo que ela procura: família tradicional, envolvimento, pobreza. Assim, a negociação 

entre eles torna-se impossível, devido aos interesses opostos. A volta ao país e o conseqüente 

reencontro com a cultura fazem com que Ibrahim se desligue de Julie, voltando a seu antigo 

modo de vida, ao desprezo pela condição feminina. Dessa forma, ela busca por si o caminho e 

a convivência com outros elementos sociais, além do marido. Julie, ao buscar seu caminho, 

afasta-se cada vez mais dos objetivos de Ibrahim. Quando surge a oportunidade de sair, 

Ibrahim a agarra com toda a força, enquanto Julie nega-se. A mesma abertura para a 

negociação que leva ao sucesso de Julie na aldeia e consigo mesma provoca a separação entre 

ela e Ibrahim. 

O contato com a família extensa dá uma nova perspectiva a Julie: ela alarga seus 

horizontes. Ashcroft (2002) define o horizonte como uma parte complementar da habitação e 

do sentimento de fronteiras: trata-se de um modo de transformar as fronteiras ao se verem as 

possibilidades – o horizonte – que existe por trás delas. Como o espaço colonial e a diáspora 

em particular são construídos utilizando-se as fronteiras como base, a transformação pós-

colonial satisfatória envolve várias atitudes progressivas: o reconhecimento das fronteiras; a 

prática de habitação que possa utilizar tais fronteiras para o beneficio dos habitantes e o 

desenvolvimento de uma forma de pensar que possa ultrapassar e transcendê-las. Enquanto a 
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fronteira é o conhecido, o garantido, o horizonte se abre para as possibilidades criadas pela 

localização, ou seja, ao mesmo tempo em que o horizonte é infinito em suas possibilidades e 

em seu significado, ele apenas existe em relação ao objeto ou ao ser que o observa.  

Julie, em dois momentos específicos, busca alargar sua fronteira e seu horizonte: 

quando conhece o deserto, sozinha, e busca nele seu horizonte, descrevendo poeticamente 

como esse céu se modifica ao nascer ou ao pôr do sol, e quando passa a ensinar sua língua ao 

povo do local. Na primeira atitude, pode-se ver o horizonte físico, ou seja, ela busca um local, 

ao mesmo tempo, conhecido e desconhecido das pessoas da aldeia. A maioria deles, como 

Ibrahim, considera o deserto como um grande nada. Ela, porém, o procura com outros olhos, 

com os olhos de quem procura ver as possibilidades apresentadas pelo deserto, como a 

beduína e o oásis, juntamente com suas sensações com relação à areia e às observações que 

faz da vida que ocorre na aldeia, junto ao deserto. Na segunda atitude, o horizonte tem relação 

com as possibilidades de trabalhar, de exercer uma função útil para a sociedade e para si. 

Ao ensinar sua língua ao povo da aldeia, a personagem não apenas alarga ou trabalha 

com sua fronteira e com as possibilidades de seu horizonte, mas também contribui para 

quebrar as fronteiras e alargar o horizonte das pessoas que a procuram para receber 

conhecimento. 

Wittgenstein (apud ASHCROFT, 2002) liga intrinsecamente o horizonte à língua, 

fazendo uma analogia das fronteiras com os sentidos conhecidos das expressões, enquanto o 

horizonte se torna um novo contexto de um objeto determinado pela língua. Ou seja, os 

sentidos de palavras ou frases variam de acordo com sua localização no horizonte, de acordo 

com a interação dos interlocutores e de seu contexto atual. Ao trabalhar com língua e 

significado, o sentido de horizonte também é crucial na escrita literária. O horizonte está 

presente, portanto, não apenas no caráter metafórico, mas também no espaço físico, cujas 

percepções se modificam com as interações e, por conseguinte, modificam os relacionamentos 
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com o mundo. Quando um escritor utiliza-se de uma palavra da língua dominante e atribui a 

ela um novo significado, está alargando seu horizonte. Assim como quando, na oralidade, 

atribuem-se sentidos novos ou contextuais ao discurso, esta atitude também é sinônima de ir 

além do horizonte. Tal ousadia também encaixa-se na creoulização da língua que configura a 

transculturação, de Pratt (2002). Novamente, o horizonte testado por meio da língua torna-se 

o construtor de identidade. 

Julie consegue sucesso em sua empreitada, pelo fato de observar suas perspectivas, 

de aumentar seu horizonte e, consigo, aumentar o horizonte da população do local onde mora, 

beneficiando-os também. Como a transformação pós-colonial proposta por Ashcroft (2002), 

Julie observa, posiciona-se próxima e, em seguida, ultrapassa as fronteiras, buscando novas 

perspectivas, em beneficio da população. O ensino da língua inglesa é emblemático, uma vez 

que a significação e o contexto são ligados ao horizonte e à língua.  

Julie passa aos seus alunos uma nova significação do inglês: um caminho para sair 

ou, de qualquer forma, uma melhora de vida ou de status social, um empowerment: ela 

oferece a eles o poder de escolher sua língua e a chance de conseguirem um lugar no chamado 

Primeiro Mundo. 

A fronteira de Julie poderia ter sido a diferença entre ela e as pessoas da aldeia, tanto 

étnica, quanto cultural, social e lingüisticamente. No entanto, ela enxerga além da fronteira da 

diferença, e inicia um processo onde será aceita pelas pessoas com as quais convive da 

maneira que é, negociando sua posição naquela sociedade. 

Nessa situação, pode-se afirmar que Julie, em sua estada no país árabe, e mantendo 

sua identidade na zona de contato, inicia um processo de hibridização cultural, caracterizado 

pelo símbolo do Atlântico negro, de Gilroy (2003), misturando e, ao mesmo tempo, 

enriquecendo as duas culturas envolvidas. Portanto, o ato de “habitar”  que existe na diáspora 

de Julie é muito mais que simplesmente viver em algum lugar. Apenas o ato de viver em um 
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lugar, como Ibrahim na África do Sul, não pressupõe a criação de raízes. Julie, por sua vez, 

constrói, pelo seu ato de morar no país árabe, outros aspectos de sua identidade ainda 

desconhecidos para si, agindo como sujeito de sua vida e de suas atitudes, frente ao poder que 

ali reina, e utilizando-se da diferença de forma positiva.  

Julie demonstra esta categoria de sujeito de sua vida, não sendo subalterna às coisas 

que ali acontecem na África do Sul e parece, por um instante, que perderia tudo o que havia 

conquistado no país árabe. No início, não possui voz devido ao desconhecimento da cultura, e 

também por não dominar a língua local. Tudo isto agravado por sua condição de mulher. Por 

esses motivos, precisa seguir todas as instruções de Ibrahim, agora não mais o subalterno que 

não fala, como na África do Sul, mas o líder e porta-voz do casal, amparado pela sociedade 

patriarcal reinante (SPIVAK, 1996). 

Em seguida, com a ajuda de Maryam, lentamente, vai recuperando sua voz, 

trabalhando com outras mulheres. O fato de fazer os serviços domésticos não é considerado 

uma regressão por Julie, mas um sinal de que a comunidade feminina procura tratá-la como 

igual. Em comunidade, Julie submete-se à cultura islâmica, não entrando na mesquita, e 

seguindo outros preceitos.  

O auge da voz, ou seja, da subjetifição de Julie na narrativa ocorre no momento em 

que, contra todas as perspectivas, ela se recusa a ir com Ibrahim para os Estados Unidos. Ao 

fazer isso e ser ouvida, Julie prova seu papel de sujeito na sociedade, como a mãe de Ibrahim 

que, mesmo seguindo os preceitos da cultura vigente, não deixa de ser ouvida em suas idéias e 

decisões. Um dos maiores motivos da ira e da admiração de Ibrahim com relação a Julie foi, 

justamente, seu ato de negação e a voz, ou seja, a subjetificação que prova possuir nesse 

momento. Trata-se da quebra ou do ápice da negociação entre marido e mulher: uma vez que 

seus objetivos são opostos, nenhum dos dois iria querer submeter-se aos interesses do outro, 

tornando-se objeto. 
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A posição de Julie como sujeito não foi fácil de ser obtida. Ela poderia ter saído do 

país, como forma mais fácil de manter essa posição, mas resolve utilizar-se da língua e da 

nova cultura que conhecera para a produção de novos significados em sua vida. A língua 

utilizada, hibridizada, tanto na cultura de Julie quanto na cultura dos jovens que aprendem 

com ela, ganha novo significado. O inglês passa a não ser a língua hegemônica, pois não 

controla a troca de conhecimentos, uma vez que Julie também busca aprender a língua local. 

Não há, portanto, a imposição de uma língua, mas a negociação que foge do binarismo, onde 

uma delas precisa necessariamente ser hierarquicamente superior. 

Ashcroft (2002) utiliza-se, ainda, de outro símbolo que pode representar a diáspora 

de Julie no país árabe, a varanda: trata-se de um ponto que não é dentro nem fora da casa. 

Metaforicamente, trata de uma ligação entre a permanência do lar, o equilíbrio psíquico do 

“dentro”  e a mutabilidade, a novidade do “ fora” , representado pelo horizonte. Varandas são, 

portanto, ligação entre a segurança da casa e a rua, o desconhecido; um local de transição, que 

demonstra a tensão contínua entre a fronteira e o horizonte. Ao mesmo tempo em que não é 

completamente parte da habitação, também não é completamente fora dela. A fronteira é 

garantida pela segurança do lar, enquanto o horizonte, a rua, representam o desconhecido. A 

varanda traz um lugar de negociação, por isso mesmo, de tensão, entre os dois pontos de vista. 

No sentido espacial, como a aldeia do país árabe encontra-se à margem do deserto, a 

borda do deserto no final da rua, onde Julie gostava de ir e ficar horas meditando todos os 

dias, representa a varanda para ela. Ao mesmo tempo em que se sente protegida, em casa, na 

aldeia, o conhecido, Julie também podia ver perspectivas para o futuro, seu novo horizonte, o 

desconhecido, as variações de luz e de textura do deserto e de suas areias. Por outro lado, no 

âmbito simbólico, a varanda corresponde às próprias atitudes de construir uma ponte entre as 

duas culturas. 
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Na experiência colonial, as varandas são um modelo confiável da 
natureza permeável tanto das fronteiras físicas quanto das fronteiras 
conceptuais. (...) Isso não diminui necessariamente o poder emocional 
das fronteiras. Mas, nas atuais negociações da vida pós-colonial, a 
varanda apresenta-se mais incisivamente como representação das 
possibilidades interativas de localização nas fronteiras, significando o 
potencial do horizonte das interações individuais com seus limites 
conceptuais. Por estas razões, a varanda pode ser vista como uma 
metonímia de transculturação. Varandas são o verdadeiro modelo da 
“zona de contato” , onde os habitantes e os estrangeiros podem se 
encontrar com conforto (ASCHROFT, 2002, p. 195). 

 

A varanda torna-se, portanto, o melhor símbolo da posição que Julie assumiu para a 

negociação com a família, com Ibrahim e com o povo da aldeia onde moram. A zona de 

contato surge naquela aldeia porque Julie foi agente dessa construção: ela procura conhecer a 

nova cultura, e não se tranca em seu interior, sua casa psíquica e cultural. Ao mesmo tempo, 

como estrangeira, permite que os habitantes da aldeia tenham acesso à sua cultura de origem, 

mas não a abandona completamente, indo para a cultura que a acolhe, uma rua desconhecida. 

O processo de transculturação no país árabe ocorre de forma real e inequívoca, enquanto é 

apenas sugerido na África do Sul, mas nunca concretizado. Isso se deve ao fato de que 

Ibrahim, no decorrer de seu contato com a cultura européia, aniquila a sua, para ser aceito. 

Julie, como pessoa diaspórica, traça muitas vezes um paralelo entre seu antigo grupo 

e o novo grupo em que habita. Porém, tal comparação não é hierarquizada: ela, em nenhum 

momento, sente falta daquele outro grupo, idealizando-o. As comparações aparecem como 

forma de conseguir parâmetros e de esclarecer para si situações no novo local onde está. A 

comunidade imaginada da vida anterior, do país anterior de Julie não tem força no país árabe: 

ela procura trabalhar com suas possibilidades presentes, sem criar fantasias sobre o passado.  

A diáspora de Julie caracteriza-se da seguinte maneira, segundo o estudo de Safran 

(apud REIS, 2004): 

1. Ela se dispersa de um centro (a África do Sul)  para outra região; 
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2. A visão ou o mito sobre sua terra natal incluem apenas algumas lembranças 

fragmentadas da Mesa e, principalmente, de seu tio Archie, o único da família 

com quem Julie consegue ter um bom relacionamento, por ser um transgressor e 

por possuir pensamentos liberais, como a sobrinha; 

3. Ela não quer assimilar completamente a cultura do país para onde se dirigiu, mas 

não sente que há rejeição por parte da comunidade a seu modo de ser, 

contrariando a idéia de Safran, que considera que as comunidades diaspóricas 

sofrem preconceito por parte das comunidades nativas ou, pelo menos, 

consideram-se dessa forma; 

4. Ela não idealiza a África do Sul, nem busca voltar para lá quando as “coisas 

melhorarem”, contrariando outra das características de Safran, que preconiza a 

idealização da terra antiga, acompanhada da vontade de voltar; 

5. Julie não se compromete com a manutenção de sua pátria original, ou com sua 

segurança: ela se preocupa com as pessoas do lugar onde está, como com 

Maryam e com Khadija, contrariando outra das características cunhadas por 

Safran para as comunidades diaspóricas; 

6. A personagem não procura manter sua história ou sua fé. Pelo contrário, busca 

cada vez mais conhecer a fé, a cultura e a história reinantes no local para onde se 

dirige. Torna-se, assim, simpatizante do islamismo, contrariando a última 

característica de Safran, que descreve a necessidade das populações diaspóricas 

em manterem a cultura do país de origem. 

 
Pelos motivos citados, pode-se perceber a diferença entre a diáspora de Julie e outras 

diásporas provocadas por razões econômicas, pelo transnacionalismo e pela globalização, 

como a de Ibrahim. O poder não estava no país para onde a personagem mudou, mas no país 

de onde saiu. O deserto é uma metáfora para o imenso nada, o oposto à globalização, à 
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afluência, à ganância e à extrema mutabilidade da economia representada pela África do Sul. 

Ele simboliza a permanência daquela comunidade por séculos no mesmo lugar, seguindo as 

tradições mais antigas que conhecem. Por não gostar da instabilidade e da superficialidade do 

mundo pós-moderno globalizado e todas as suas implicações, Julie ama o deserto. Pelo 

motivo oposto, Ibrahim foge dele. 

Observa-se, pelo caminho percorrido por Julie, que ela não buscava exatamente o 

sucesso financeiro ou algo material. Sua busca se caracteriza por um despreendimento de seu 

modo antigo de vida e, como Ibrahim, só mantém contato com sua antiga cultura devido aos 

familiares. Porém, esse percurso assume características diferentes de Ibrahim, tornando-se 

mais uma jornada interna de autoconhecimento e de busca interior dos elementos que possam 

satisfazer suas necessidades de afeto, de comprometimento e de socialização. Esses elementos 

foram encontrados pela personagem e, por esse motivo, ela não sente necessidade de sair 

daquele lugar. 

O des-locamento, para Hall (2005), implica em diversos centros de poder forçando 

os indivíduos e a sociedade moderna à fragmentação. No caso de Julie, tal fragmentação e 

des-locamento são patentes na África do Sul. Porém, no país árabe, ela consegue centrar-se, 

ou seja, achar seu caminho, seu centro. Não havendo mais a sensação de des-locamento, ela 

pode permanecer ali, sentindo relativa paz e bem-estar, mesmo em um ambiente tão diferente 

daquele em que havia crescido. A identidade e o pertencimento também são interligados, e a 

personagem, ao construir sua sensação de pertencimento àquele grupo social, também 

construiu sua identidade. O fato de centrar sua identidade não significa que há uma 

acomodação por parte de Julie: ela termina o romance defendendo seu direito de ficar no país 

enquanto seu marido parte para outra diáspora. 

Julie não é o homem falho citado por Gilroy (2003): ela possui a etnia certa, a 

posição social certa, apenas não possui, para os padrões do país de Ibrahim, o gênero certo. 
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Por um lado, ela engrossa o número das mulheres em situação de diáspora, mas, como já foi 

dito, com características diferenciadas. 

Toda aquela sociedade de mulheres foi influenciada pela diáspora, de formas 

diferentes: Julie e Khadija são mulheres diaspóricas. Enquanto Khadija vive pelas regras da 

sociedade familiar (e contra elas), Julie procura adaptar-se, sem perder sua voz. Ambas 

submetem-se aos trabalhos domésticos, mas Julie não vê nisso um ultraje à sua condição de 

sujeito. Maryam e sua mãe são mulheres de grupos que não se tornaram diaspóricos: sua 

sociedade encontra-se ali há, talvez, milhares de anos. Mesmo assim, suas vidas são 

grandemente afetadas pela chegada das “estrangeiras” , que trouxeram novos fatores culturais 

àquele grupo. Assim, os grupos não-diaspóricos são modificados pelos grupos diaspóricos e 

pela mudança que eles significam (SPIVAK, 1996). Julie serviu como elemento de mudança 

mesmo das pessoas do grupo que não haviam passado pelo processo de diáspora: serviu como 

catálise, ou seja, um elemento químico que não se modifica, mas que acelera ou retarda um 

processo que ocorre com outros elementos químicos. Julie serviu como elemento de catálise, 

acelerando o processo de subjetificação de diversos membros da aldeia. 

Tomando as análises freudianas do período edipiano, várias autoras de ginocrítica 

passaram a estudar outros aspectos do relacionamento feminino que interessam à análise das 

personagens femininas na obra estudada. Segundo Showalter (1994), a primeira relação entre 

mãe e filho se dá pela identidade negativa, ou seja, pela diferença que o menino tem para com 

a mãe. Esta teoria, iniciada por Chodorow e aprofundada por Elizabeth Abel, coloca em 

contraste a identidade da menina como positiva (apud SHOWALTER, 1994), baseada na 

continuidade e não na oposição à da mãe. Esse modelo de identificação feminina tem sido 

estudado pela ginocrítica, tanto como modelo de herança na escrita feminina quanto na 

relação das personagens femininas. 
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Assim, pode-se perceber que a ligação entre Ibrahim e sua mãe (cujo nome não 

aparece na trama) se dá pela identificação negativa, uma vez que um é o que o outro não é: 

Ibrahim consegue terminar os estudos, coisa não permitida à mãe, por sua condição de mulher 

casada em um lugar que não oferece outra oportunidade às mulheres além de casar-se e de ter 

filhos. Ele, porém, não tem o poder de liderança e o respeito que ela conseguiu. Enquanto 

isso, a identificação de Julie com a matriarca envolve muito mais compreensão que diferenças 

étnicas e culturais, mas a identificação pré-edipiana positiva. Como foi visto, Julie possui três 

figuras paternas (o pai, o poeta e, principalmente, seu tio Archie). No entanto, não há 

nenhuma figura feminina com a qual pudesse se identificar: sua mãe e a madrasta eram 

consideradas investimentos caros para manutenção do status social do pai. Com relação a 

elas, percebe-se que Julie não mantém uma relação de identificação. Portanto, a figura da mãe 

de Ibrahim é um elemento essencial para a escolha de Julie em ficar no país, pois ela se torna 

a figura materna que falta para Julie. 

Arderner (apud SHOWALTER, 1994) sugere que, na relação entre homens e 

mulheres, ao contrário do modelo de esferas complementares e totalmente separadas, os 

grupos de homens e de mulheres intersectam-se, com o grupo das mulheres sendo silenciado. 

Isso significa que, na intersecção, a mulher tem acesso a certos pontos de comunicação com o 

homem mas, por não ter voz, o homem não chega a conhecer certos pontos de vida e de 

convivência das mulheres. Showalter (1994), fundamentada em Ardener, sugere que esse 

local da vida das mulheres, desconhecido aos homens, seja chamado de território selvagem. É 

o território metafísico, imaginário, onde apenas as mulheres têm acesso:  

 
Ingressando voluntariamente na zona selvagem, dizem outras críticas 
feministas, uma mulher pode escrever a seu modo, fora dos “ limites 
restritos do espaço patriarcal” . As imagens desta jornada são familiares 
agora nas ficções de busca feminista e em ensaios sobre elas. A 
escritora/heroína, freqüentemente guiada por outra mulher, viaja para o 
“país natal”  do desejo liberado e da autenticidade feminina; cruzar para o 
outro lado do espelho, como Alice no País das Maravilhas, é geralmente um 
símbolo de passagem (SHOWALTER, 1994, p. 49 – grifo no original). 
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Além de avançar em seu horizonte de negociação, Julie também passa a fazer parte 

daquela comunidade em sua condição de mulher. Ao aceitar e ao ser aceita pela nova cultura, 

Julie é conduzida para a zona selvagem onde vivem aquelas mulheres. O território no qual 

conviviam era de exclusividade delas. Nesse território, ela é guiada pelas três outras figuras 

femininas da história: quanto à aceitação, Maryan a introduz no grupo; Khadija mostra-lhe a 

linguagem; a mãe age como ponto de segurança, em torno do qual as outras mulheres 

gravitam. É através da aceitação da mãe de Maryam que Julie torna-se, totalmente, membro 

da zona selvagem formado por aquelas mulheres, e complementado pelas demais mulheres da 

aldeia. 

Maryam introduziu Julie nesse território proibido da autenticidade feminina, um 

pouco em crise pela imaturidade de Maryam, pela responsabilidade de “proa da família” , da 

mãe, e pela insistente negação de Khadija. Assim, Julie ajuda a organizar essa zona selvagem, 

uma vez que promove o crescimento de Maryam e de Khadija, auxiliando na inclusão desta 

última no grupo feminino da casa, e ouvindo as expectativas e medos da primeira. De certa 

forma, Julie inclui Khadija na zona selvagem, uma vez que ela se mantinha totalmente à parte, 

marginalizada tanto pelos homens quanto pelas mulheres da casa. Ao procurar ensinar a 

língua a Julie, Khadija passou a encarar o grupo de mulheres da casa de uma forma mais 

amena, e a participar mais da convivência feminina da casa, mesmo que o pensamento dos 

homens com relação a ela não tenha se modificado até receber o aval de um homem (o 

dinheiro do marido). 

Pela natureza do país árabe e por sua cultura, na forma de convivência entre os 

gêneros, pode-se concluir que Julie é verdadeiramente bem aceita pela sociedade de mulheres, 

desde Maryam, a amiga, até a mãe de Ibrahim, a crítica. Assim, não se pode dizer que Julie 

passara a fazer parte da sociedade civil, pela cultura patriarcal no país, mas que passara a 
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fazer parte da sociedade familiar, aceita pelo grupo com o qual convive. Na qualidade de 

mulher diaspórica detentora do conhecimento intelectual e da capacidade para direcioná-lo, 

Julie auxilia na ruptura da objetificação das outras mulheres (especialmente Maryam e 

Khadija), na sociedade familiar. Julie age nessa subjetificação, não infiltrando nas mulheres o 

que os homens poderiam classificar de idéias feministas, mas tratando-as como sujeitos. Por 

utilizar seu conhecimento de maneira benéfica, e por procurar abranger nova visão em seu 

horizonte, a diáspora de Julie termina com sucesso. 

Julie encontra-se como sujeito de suas ações, mesmo na África do Sul: sua decisão 

de sair da casa do pai mostra que ela possuía forças para afastar-se de formas de viver com as 

quais não concordava. O ápice de sua subjetificação na África do Sul dá-se com sua decisão 

de partir com Ibrahim para o país árabe, contrariando todas as expectativas. No país árabe, 

Julie continua seu desenvolvimento em direção à subjetificação, trabalhando para conseguir 

seu dinheiro, mesmo em uma sociedade patriarcal, e aprendendo a língua local. Porém, o 

momento mais significativo de sua subjetificação ocorre com sua decisão em ficar 

definitivamente no local onde se sente bem, opção que se reforça por ter auxiliado a 

organizar, com outras mulheres, o território selvagem citado por Showalter (1994).  

 
3.2 “DIÁSPORA” DE IBRAHIM 

 
Ao retornar ao país árabe, Ibrahim volta ao ponto de partida, relatado no Capítulo 2, 

ou seja, à vontade de partir, de viajar, de fugir de seu país de origem. Porém, o sentimento de 

des-locamento vem agora acompanhado por um agravante que acompanha todos aqueles que 

voltam de uma diáspora econômica mal-sucedida: o sentimento de fracasso. 

 
Todos foram preparados; ou avisados. Ele estava voltando, não como o 
filho bem-sucedido que obtivera uma vida melhor, a vida ocidental da 
versão televisionada, levando o quinhão deles nos bolsos e em si, mas como 
um refugo, sem nada além de uma mulher – uma estrangeira (GORDIMER, 
2004, p. 127), 
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Mesmo sem falar abertamente, o pensamento da população a respeito das pessoas 

diaspóricas que voltam sem conseguir seus objetivos, especialmente econômicos, é 

preconceituoso. Mesmo que haja alegria e compreensão por parte da família e da comunidade 

que o recebe, o sentimento de fracasso é ainda mais forte para Ibrahim, mesmo que não o 

verbalize: “É isso que eu, o filho deles, trago de volta para escorar-lhes a velhice, para minhas 

irmãs e o futuro de seus filhos, e para meu irmão caçula que espera seguir o caminho longe 

daqui – aberto pelo mais velho”  (GORDIMER, 2004, p. 127). 

A volta ao lar teve um efeito poderoso em Ibrahim. Ele vê essa ocorrência como algo 

totalmente negativo. Ibrahim, portanto, não considera a casa de seus pais como lar, pois não 

se sente feliz ali, ou seja, continua fiel à sua mãe, que ama, mas não possui o componente que 

caracteriza um ninho para o qual voltaria de pura e de espontânea vontade. O fenômeno da 

casa-ninho é assim descrito por Bachelard (2003): 

 
A casa-ninho nunca é nova. Poderíamos dizer, de um modo pedante, que ela é o 
lugar natural da função de habitar. Volta-se a ela, sonha-se  voltar como o pássaro 
volta ao ninho, como a ovelha volta ao aprisco. Esse signo da volta marca infinitos 
devaneios, pois os regressos humanos acontecem de acordo com grande ritmo da 
vida humana, ritmo que atravessa os anos, que luta pelo sonho contra todas as 
ausências. Nas imagens aproximadas do ninho e da casa repercute um componente 
íntimo de fidelidade (p. 111). 

 

Ibrahim volta à sua casa original, à casa-ninho, mas não se trata de fidelidade apenas, 

embora ele tivesse ficado emocionado com sua volta. Essa volta completa um ciclo na vida de 

Ibrahim, mas representa para ele a perda temporária de seus sonhos, seu fracasso. Quase como 

conseqüência de seu fracasso na diáspora, Ibrahim “está de volta, ajudando o Tio na oficina 

mecânica”  (GORDIMER, 2004, p. 152). Tal atitude de depressão e de conivência forçada 

com a situação atual não dura por muito tempo: logo que pode, Ibrahim começa novamente a 

buscar um caminho de saída daquele local, afundando-se num mar de burocracia para obter 

uma nova permissão para sair do país, que “ocupa lugar de destaque entre aqueles de onde 

saem imigrantes indesejáveis”  (GORDIMER, 2004, p. 153). 
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Ele não se cansa e começa a procurar por uma nova diáspora que, além de suprir suas 

necessidades e sonhos de ascensão econômica, também possa afastá-lo daquela cultura e 

daquele local que, para ele, não oferecia qualquer possibilidade. Além disso, ele considera que 

o lugar estaria sendo uma tortura para a esposa como o é para si. Isto pode ser percebido neste 

diálogo com Julie. “Eu comecei logo a trabalhar para nos tirar daqui”  (GORDIMER, 2004, p. 

153). 

Ibrahim recebe, portanto, as atribuições de agente que não possuía na África do Sul, 

tanto na sociedade quanto na relação entre ele e Julie: agora ele passa do papel de subalterno, 

no casal, para sujeito de suas vontades, resolvendo problemas da família e, paralelamente a 

isso, trabalhando firmemente na busca de uma forma de sair do país. Ibrahim, portanto, deixa 

o papel passivo representado por Abdu, e passa a ter um papel ativo para uma nova diáspora.  

 
3.2.1 Anseios e tentativas de sair do país 

 
Ibrahim não lhe contou que desde o primeiro dia o que estava fazendo, 
quando saía cedo de casa com destino à capital, era esquadrinhar todos os 
contatos, todas as estratégias e manhas que pudessem ser espremidas desses 
contatos, para pedir vistos de emigração para aqueles países bem-dotados 
onde ainda não entrara e dos quais ainda não fora deportado (GORDIMER, 
2004, p. 151). 

 

Paralelamente aos atos de Ibrahim para sair, a família, especialmente a mãe, faz tudo 

para que ele fique. A população da aldeia e a família de Ibrahim em particular não parecem 

estar desgostosas com a situação de pobreza que o país passa. Também não parecem odiar, 

como Ibrahim, a aldeia, o deserto e tudo o que eles representam. Em nenhum lugar do texto, 

vê-se alguém da aldeia, com exceção dos amigos de Ibrahim, reclamar da pobreza excessiva 

do país, ou de alguma outra condição que depunha contra sua cultura. 

Uma das atitudes que a família toma no sentido de mantê-lo no país foi o convite do 

tio Yaqub, da oficina, para que ele ficasse como gerente e como posterior herdeiro do 

negócio: “Ele pensa, ele pensa em me fazer gerente da oficina. O pai apelou para o próprio 
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estoque modesto de inglês e compreendeu o que fora deixado de fora. – Seu Tio Yaqub, ele 

pode levar você para o negócio...” (GORDIMER, 2004, p. 197-198). 

Diante da proposta, a família exulta em alegria, pois aquela havia sido uma manobra 

da mãe para manter o filho a seu lado. No entanto, Ibrahim cala-se no momento, para recusar 

o oferecimento mais tarde. Tal atitude, de negação a algo que parecia certo para todos que ele 

aceitasse, provoca mal-estar e choque nos membros da família. A recusa em assumir a oficina 

do tio e, em seguida, herdá-la, representa justamente a recusa de uma residência permanente 

no país. Se a permanência na oficina como gerente e, posteriormente, dono, é todo o sucesso 

que se poderia ter naquele país, Ibrahim não quer tal sucesso. 

 
E outra coisa. Havia um aspecto no triunfo da recusa em agarrar a 
oportunidade oferecida por um Tio Yaqub que outros rapazes mofando no 
povoado teriam dado qualquer coisa (de seu nada, pobres-diabos como ele 
próprio) para ter, um aspecto do qual mal se dera conta ele próprio quando a 
grande decisão – o melhor momento de sua hombridade até agora – fora 
tomada por ele: dizer não (GORDIMER, 2004, p. 235). 

 

Como se pode perceber, depois da recusa da oferta da família através do Tio Yaqub, 

a diáspora de Ibrahim deixa de ter apenas cunho econômico: torna-se, como a diáspora de 

Julie, uma busca de sua identidade. Ele subjetifica-se, ou seja, deixa de ser subalterno às 

condições de seu país quando recusa ficar nele. Isto não significa que ficaria mais rico ou 

mais pobre, porém, Ibrahim teve oportunidade de melhorar de vida permanecendo em seu país 

de origem, mas a nega. Este fato lhe deu novamente a sensação de ser sujeito de seu próprio 

destino.  

Conseguindo novamente sua agência, Ibrahim redobra sua luta para sair do país 

árabe. Ele se utiliza até mesmo do fato de Julie possuir sua mãe morando nos EUA e, 

também, o fato de ela ser uma insider, de acordo com Gilroy (2003), ou seja, uma pessoa que 

tem entrada garantida em qualquer lugar, por ter a cor, a religião, a cultura, a classe social 

apropriadas. 
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Nessas tentativas, ele passou por todas as mesmas humilhações e lutas para conseguir 

o visto de entrada em outros países. Os países tentados foram a Austrália, a Nova Zelândia, o 

Canadá e a Suécia. Todos os problemas que um imigrante como Ibrahim poderia supor podem 

ser notados nos exemplos citados abaixo: 

 
O Canadá já possuía um número suficiente de árabes, paquistaneses e 
indianos – os de outro tipo de pele que não a vermelha dos Residentes 
Permanentes originais. A Suécia, pequeno refúgio generoso dos perseguidos 
políticos, costumava ser mais cautelosa com pedidos que não trouxessem 
essa justificativa. Ibrahim começou a sentir que sua masculinidade estava 
em xeque (GORDIMER, 2004, p. 190). 

 

A Austrália também não oferece um caminho mais promissor: “Sem as referências 

de Perth, o processo de pedido de visto de entrada continuou, bem como os períodos de espera 

enquanto os documentos iam e voltavam. A Austrália não concedeu visto de entrada”  

(GORDIMER, 2004, p. 161). 

Como símbolo da resistência de Ibrahim em buscar convivência em seu país e em 

permanecer nele, sua mala nunca é desarrumada completamente, como se esperasse sair dali a 

qualquer momento: “Ela foi até onde ele de repente se pusera a revirar a maleta de lona – 

nunca chegara a desfazê-la por completo, lá estava ela pronta para a partida deste lugar, de 

sua casa, à espera semana após semana, mês após mês, no puxado” (GORDIMER, 2004, p. 

161). 

 
3.2.2 Obtenção da nova diáspora  

 
Há um penoso caminho percorrido por Ibrahim e por muitos outros na mesma 

situação que ele, para a obtenção de um visto, quando se está em seu país e em suas 

condições. Por exemplo, é necessário esperar um veredicto para receber um visto, passar por 

funcionários menores até ser recebido pelo representante do país para onde se quer ir, além da 

interminável caminhada dos documentos que “vão parar no fim da fila, perdem-se nos 
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interstícios de um arquivo, são apagados por problemas no computador e o processo tem que 

começar todo outra vez” . Além disso, “não adianta perguntar os motivos”  (GORDIMER, 

2004, p. 152) de tantas idas e vindas, atrasos e burocracias. O que se tenta, muitas vezes, são 

os modos menos ortodoxos de burlar a burocracia. Por esse motivo, “é lendária a odisséia da 

emigração, para alguns, ao passo que, para outros, falharam” (GORDIMER, 2004, p. 153). 

Ele, dessa forma, acompanha todos os dias os dramas de outros que, como ele, querem sair do 

país e, muitas vezes, nunca conseguem. Ibrahim permanece com a pasta cheia de documentos 

das tentativas e recusas dos vistos. Julie, sensível, compreende o verdadeiro motivo das 

recusas dos países onde o marido procurou visto de entrada.  

A causa alegada para a negação da oferta de Yaqub é a aceitação dos Estados Unidos 

em recebê-lo. Isso realmente ocorre: depois de muitas situações vexatórias e de um longo e 

interminável caminho de preconceito, de esperança e de frustração da esperança, Ibrahim 

consegue o tão almejado visto. O sucesso obtido provoca uma mudança completa nas atitudes 

de Ibrahim com relação a Julie:  

 
Virou-se e ergueu a vista, um sorriso escorrido, como se entre lágrimas.  
Ele abriu a mão. Entre o indicador e o polegar havia papéis carimbados em 
volta de dois passaportes. 
O que é?  
(...)  
Vistos. Permissão de entrada. Para os Estados Unidos da América. 
Num único movimento, atirou os documentos sobre a cama e dominou-a 
num abraço esmagador com um brado de triunfo que aproximou as duas 
bocas em meio à água que pingava do cabelo de Julie (GORDIMER, 2004, 
p. 236). 

 

Novamente, no exemplo acima, pode-se ver a estreita ligação, em Ibrahim, da 

diáspora e da masculinidade: ele mal procura Julie, ou a trata bem quando está recebendo 

negativas dos consulados e, de repente, no entanto, sua masculinidade volta num brado de 

triunfo, e o único motivo desse retorno é a obtenção de vistos, ou seja, a chance de sair do 

país. 
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Começam, então, as providências para a mudança. O que mais importa, em verdade, 

não são apenas os preparativos, mas o mundo que Ibrahim deixará para trás. Na hora de 

preparar as malas, ele leva apenas o Alcorão da família, que representa a mãe, deixando todo 

o resto ali mesmo, com a desculpa de que não pode carregar tudo. Na verdade, Ibrahim quer 

fugir de tudo o que lembre seu antigo país.  

Ao final do livro, a diáspora de Ibrahim tem um final satisfatório para ele: 

encaminha-se para um futuro, talvez como legal, em um país que poderá lhe fornecer alguma 

perspectiva de desenvolvimento econômico. Para sua família, sobra a saudade e a vontade de 

que um dia ele volte. 

A recusa de Julie foi um choque, pois ele não consegue entender o que passa pela 

cabeça dela, desde o início da obra. Porém, com os interesses tão divergentes, ambos 

continuam a negociar até o último minuto: Ibrahim poderia fazer valer seu poder patriarcal 

naquela sociedade e forçar a mulher a continuar sua diáspora. Porém, ele respeita a vontade 

dela, mesmo sem abrir mão de sua vontade própria. Provavelmente, no momento em que ela 

se recusa a segui-lo, Ibrahim tenha percebido que sua esposa estava ali por algo mais que um 

simples capricho. 

 
3.2.3 Análise e discussão 

 
 A diáspora de Ibrahim assume um fator pessoal, de insatisfação com o país em que 

vive a partir do momento em que não atuam sobre ele apenas as necessidades financeiras, mas 

também a vontade de sair daquele lugar, de fugir do deserto, do vazio. Ao receber uma 

proposta vantajosa financeiramente e recusá-la, pois tal proposta incluiria uma estada 

permanente naquele país, Ibrahim provou que não almejava apenas o dinheiro.  

Fica claro que a personagem preferia passar fome e sofrer todas as perdas que já 

foram mostradas no capítulo anterior, preferia voltar a ser subalterno, sem voz, submetendo-se 
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a outra cultura, outros tipos de preconceito, a ficar naquele lugar com todo o sucesso que se 

poderia ter.  

O des-locamento de Ibrahim não se deve apenas à diáspora, mas é anterior a ela: foi 

um construto de sua própria identidade. Desde o primeiro sentimento de incompletude que o 

leva a buscar um caminho para fora do país, o des-locamento já existe. Como ele não 

consegue sentir seu país de origem como um lar, vai buscar esse “sentimento de lar”  em outro 

lugar. Por esse motivo, a habitação física não é o lar de Ibrahim. Como aquela cultura e 

aquele grupo social não bastavam, Ibrahim busca assumir outra cultura e outro grupo social. 

Dessa forma, sair do país, para Ibrahim, é o mais lógico (ASHCROFT, 2002). 

O horizonte de Ibrahim diferencia-se extremamente do horizonte de Julie: enquanto 

ela procura novas perspectivas e adaptação naquele mundo, Ibrahim busca tais perspectivas 

em outro lugar. Os dois deslocam-se, saem de seus países para buscar sua identidade, um 

lugar em que possam sentir-se confortáveis, e testar as fronteiras. No país árabe, Ibrahim 

encontra-se fechado em sua casa simbólica. A diferença é que Julie consegue uma varanda de 

negociação no país para onde fez a diáspora, enquanto Ibrahim não a consegue, nem na África 

do Sul, nem no seu país de origem. Não havia varanda, ou seja, um lugar para a 

transculturação, para o convívio das duas culturas ou para a negociação, na vida de Ibrahim. 

Ele busca abandonar aquele lugar e sonha com o horizonte que o novo país possa oferecer. 

Porém, como o horizonte, para ser apreciado, necessita que se teste as fronteiras e que se 

procure ultrapassá-las, ao impedir as negociações com a cultura do país árabe, Ibrahim não 

consegue visualizar nem a varanda e, muito menos, o horizonte das perspectivas que poderia 

ter ali (ASHCROFT, 2002).  

O deserto é o nada material; por esse motivo, Ibrahim recusa-se a ver a existência de 

vida no local, buscando a materialidade do primeiro país que o receber, o Primeiro Mundo 

globalizado. Como para Julie, ele não se importa em deixar uma família para trás ou toda a 
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cultura que o cerca. Para Ibrahim, não se importa nem ao menos deixar uma esposa, a quem 

considera uma aventureira desde o princípio: Ibrahim ultrapassa as fronteiras físicas para 

buscar seu sonho de lar e lugar, para que possa procurar uma perspectiva de horizonte, nem 

que tal horizonte seja, como já foi visto, sofrer todos os preconceitos que uma pessoa 

diaspórica, ainda mais da cor, da religião e do país, considerados errados pelos guardiões da 

Tradição, sofrem. 

No entanto, a ida de Ibrahim para os Estados Unidos mostra mais um novo aspecto 

da diáspora contemporânea: não há quebra de raízes, ou seja, ele continua em contato com sua 

família. Assim, para ele e para os que ficam, sua partida não se configura em algo totalmente 

triste ou traumático. Aliás, para Ibrahim, mais traumática, triste e desafiadora é sua volta 

fracassada, no início da segunda parte do livro, quando ele chega ao país árabe com Julie.  

A nova partida é uma resposta à sua busca. Ibrahim continuará tendo a vontade de 

levar a família, que será sua comunidade imaginada no país para onde está se dirigindo, 

especialmente sua mãe. As inter-relações e o lugar que Ibrahim construirá para si nos Estados 

Unidos estarão permeados por seu país, sua etnia, sua cultura, que estão ausentes, mas sempre 

presentes nas atitudes de Ibrahim para com os outros, e dos outros para com ele, formando, 

mesmo que ele não queira, um campo de transculturação e um espaço diaspórico em torno de 

si (HALL, 2005;  PRATT, 1999 e BRAH, 2002). 

A nova relação diaspórica mantida por Ibrahim no país para onde se dirige é feita das 

margens ou das periferias, para os centros pós-coloniais, e terá como base a diferença e, 

principalmente, a dominação do grupo nativo (os americanos) sobre o grupo ou o indivíduo 

diaspórico (Ibrahim). Tal relação é outra característica da diáspora contemporânea. Ele será 

sempre o híbrido cultural, o “homem falho” , sofrendo os preconceitos de sua condição, 

enquanto não conseguir fugir da invisibilidade que todo imigrante tem, em princípio, e não 

aprender a negociar suas posições dentro da sociedade (BRAH, 2002). 
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As duas personagens não mostram grandes sentimentos de identidade nacional, um 

excessivo apego às suas fronteiras geográficas nacionais. Talvez, por esse motivo, estejam 

abertas a negociações multiculturais e multiétnicas: Julie e Ibrahim transcendem a identidade 

nacional para procurarem a negociação que os colocará no mundo globalizado. Com Julie, 

porém, não há uma perda de sua identidade pregressa, do conhecimento e da cultura que traz 

consigo, enquanto Ibrahim procura suprimir sua identidade anterior, até mesmo mudando de 

nome. O país de Ibrahim também sonha com a hegemonia, mas ele não quer participar disso.    

O final do livro torna-se uma incógnita e deixa perguntas, lacunas para serem 

preenchidas pelo leitor: terá Julie realmente conseguido continuar com sua vida normal no 

país árabe sem o marido, ou receberá as mesmas cobranças sociais que Khadija? Ela teria 

conseguido permanecer feliz naquele lugar sem Ibrahim e vivendo da mentira forjada pela 

família de que, em breve, iria morar com o marido? Como teria Ibrahim se saído na nova 

“terra prometida”? Teria conseguido algum tipo de ajuda para fixar-se ou até mesmo para 

legalizar-se? Teria ele obtido resposta a seus anseios interiores, um consolo ou a resolução de 

seu sentimento de des-locamento e unheimlickheit? Teria ele alargado ou pelo menos avistado 

as possibilidades de seu horizonte, saindo da “casa”  onde estava para conviver, pelo menos, 

na varanda da transculturação e testar suas fronteiras? 

Estas perguntas ficam para o leitor e abrem caminhos para novas diásporas, de 

Ibrahim e de Julie e, com elas, finaliza-se a análise das diásporas no país Árabe. 



 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

O Engate traz à tona assuntos como a convivência de pessoas de culturas diferentes, 

o contato e os contrastes dos modos de vida ocidental e oriental. Nesse romance, Gordimer 

não mostra grandes dramas da humanidade, em escala apocalíptica. Como diz o título da 

resenha de Harrison sobre a obra (2002, p. 28), “nada de terrível acontece” . Trata-se de um 

drama humano e simples, envolvendo pessoas que não pertencem (ou não se sentem 

pertencentes) ao seu lugar de origem.  

Na estrutura da língua, Gordimer traz inovações: a leitura torna-se fluida e o mundo 

é visto a partir do interior das personagens. Não existem diálogos propriamente no livro, mas 

há dois níveis de comunicação nos romances da autora: as coisas sem importância que as 

pessoas falam, e as informações que realmente querem passar, e que passam, de forma não 

verbal, como os gestos, os olhares e as expressões. Esse é um dos motivos alegados para a 

“dificuldade” de leitura de sua obra. Ela explora com maestria a relação 

personagem/espaço/ação, trilogia importante especialmente nas obras que relatam viagens. 

Gordimer descortina o mundo interior das personagens por sua visão, e pelo contato com o 

espaço, que se modifica, servindo de fator deflagrador da ação.  A ação, como foi dita, é bem 

mais simplificada que o mundo interior das personagens, descortinada por um narrador que, 

às vezes interfere, chama atenção do leitor, mas sempre fala pelas personagens, mostrando sua 

complexidade psicológica e social. 

Gordimer abordou temas analisados nos estudos culturais, especialmente no que diz 

respeito aos efeitos da globalização pós-colonial. Como foi visto no decorrer deste trabalho, 

as paisagens humanas, as ethnoscapes, são extremamente voláteis, e as próprias 

características mundiais atuais empurram as pessoas para fora de seus países, em busca de 
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algo mais do que possuem, provocando, também, cada vez mais, a hibridização das culturas. 

A diáspora abala as idéias nacionalistas de pureza e identidade nacional, pois representa o 

movimento das ethnoscapes, uma mistura de etnias e de culturas como nunca se havia visto 

anteriormente e que, por conseguinte, transforma as outras paisagens humanas do globo. Tudo 

isso é representado pela literatura em diversas obras, e também é problematizado através da 

obra estudada.  

Pelo caminho percorrido, pode-se comprovar a hipótese de que a diáspora afetou 

diversamente a identidade das personagens retratadas na obra. A diáspora leva Julie a 

considerar um lugar totalmente diferente de seu local de nascença como um lar, no sentido de 

que suas perspectivas para o futuro estão ali. Quanto a Ibrahim, a diáspora para um país de 

cultura diferente da de seu país de origem representa a esperança de uma renovação em sua 

vida, muito embora não se saiba se ele alcançará o que almeja.  

Os interesses pessoais que levam as personagens à diáspora também afetam, de 

maneira inegável, seu relacionamento em sentido micro (entre si) e macrocósmico (com a 

sociedade): a primeira diáspora de Ibrahim possibilita o encontro e, por conseqüência, sua 

relação com Julie, que provoca sua diáspora; por sua vez, ao conhecer Ibrahim, Julie 

abandona o convívio social que possuía anteriormente. A diáspora de Julie provoca uma 

mudança muito grande em sua identidade, fazendo com que ela defina para si os conceitos de 

lar e de lugar, além de alargar seus horizontes. A segunda diáspora de Ibrahim serve para que 

ele possa também buscar um lugar de pertencimento, pois deixa de ser apenas mais um 

elemento diaspórico empurrado pelas situações macro-sociais, e passa a construir uma 

identidade que lhe seja adequada. Essa diáspora também separa o casal e tira Ibrahim 

novamente de seu convívio familiar e social. Ou seja, a diáspora afeta imensamente o 

macrocosmo e o microcosmo das personagens, seu relacionamento interpessoal e social.  
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A diáspora de Julie não corresponde, em alguns itens, a uma diáspora contemporânea 

nos moldes comuns que, como foi afirmado por Spivak (1996), sempre terão seu final no 

Primeiro Mundo. No entanto, a diáspora de Ibrahim cumpre todos os requisitos de uma 

realidade mundial, com as relações sociais macrocósmicas, de poder, que levam diariamente 

milhares de pessoas aos aeroportos e, muitas vezes, arriscando a vida para atravessar as 

fronteiras que, como foi visto, são muito mais que demarcações físicas geográficas, mas têm 

profundas implicações psicológicas (quando tratam do horizonte), sociais e econômicas. 

Julie e Ibrahim são pessoas traduzidas, no sentido utilizado por Hall (2005), para 

pessoas cuja cultura se tornou híbrida devido à migração, caracterizando-se um dos diversos 

tipos de identidade apresentados na modernidade tardia. 

A diáspora é apenas mais um aspecto das complicadas relações entre margem e 

centro. O conceito de diáspora esteve fundado sempre em uma relação binária de diferença, o 

aqui e o lá; o dentro e o fora da cultura; o nativo e o estrangeiro. Porém, como foi visto na 

presente dissertação, tais relações são bem mais complexas do que se pode supor, envolvendo 

novos paradigmas, como a globalização e o conseqüente convívio entre culturas, a 

transculturação. Assim como as comunidades diaspóricas estão fugindo dessas conceituações 

através da hibridização física e cultural, os indivíduos também estão tornando a diáspora em 

um acontecimento único, escrevendo histórias parecidas, mas nunca iguais, devido às 

implicações psicológicas envolvidas, às fronteiras e à sua superação. Não há a pureza do 

nativo, como foi visto no romance: a vida de todos é afetada pelas diásporas ali apresentadas. 

Julie e Ibrahim são peças ficcionais, mas trazem a força do discurso, tanto no 

desenvolvimento na trama quanto na formação da identidade dos leitores. 

A obra estudada tem relevância, portanto, não apenas por sua qualidade narrativa e 

literária, que já deu à sua autora o prêmio Nobel de Literatura, mas também por retratar 

personagens que refletem preocupações e relações atuais e complexas, tanto em nível pessoal 
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quanto em nível social. A escrita da autora representa a resistência e o questionamento que os 

escritores “da margem” colonizada vêm fazendo sobre suas próprias identidades, recusando-

se a separar estética de ética, política de cultura. 

Nadine Gordimer criou personagens que fogem aos, ou não se encaixam parcial ou 

totalmente, nos conceitos atualmente aceitos sobre personagens diaspóricas. Como Abdu, e 

especialmente Julie, seguem um modo de agir cada vez mais comum, e que preenche as 

características abaixo, podem representar novos padrões de comportamento diaspórico ainda 

não estudados, mas já representados na literatura, por Gordimer: 

1. Em algum momento de sua vida, esses novos indivíduos diaspóricos teriam 

capacidade de manterem-se com sucesso em seu país de origem, quando se leva 

em consideração o sentido financeiro. Também não sofrem pressão política, de 

fomes, de guerras ou de quaisquer outros fatores macro-sociais relevantes. No 

entanto, sentem necessidade de sair do lugar onde moram por razões internas 

muito fortes, e o fazem, assim que uma oportunidade aparece; 

2. Não se interessam apenas em melhorar de vida no sentido financeiro. Ou seja, 

não se utilizam de sua diáspora apenas para satisfazer suas necessidades físicas 

de conforto, mas são movidos por uma angústia interna provocada pela 

fragmentação de sua identidade, evidenciada ainda antes de sua diáspora; 

3. Não se desligam totalmente de sua cultura de origem, nem a aniquilam (o que 

seria impossível), nem se fecham na tentativa de manter suas culturas intocadas e 

idealizadas. Dividem seu potencial cultural com os nativos do novo país onde 

têm sua experiência de diáspora. Ou seja, não se fecham às possibilidades reais 

de convivência; 

4. Os laços mais fortes mantidos com sua terra natal são familiares. Acabam 

distanciando-se dos acontecimentos econômicos, sociais, políticos e culturais 
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mais recentes no país de origem. Não têm interesse em modificar tais fatores no 

país natal; 

5. Criam uma varanda, ou seja, um lugar de negociação entre sua própria cultura e 

aquela vigente no país diaspórico para o qual se dirigem, procurando, dessa 

maneira, diminuir as barreiras de preconceito surgidas entre os nativos devido à 

sua presença como indivíduos diaspóricos; 

6. Se não conseguem ter um bom relacionamento com a maior parte das pessoas 

que conhecem, esses novos indivíduos ou populações diaspóricas, pelo menos, 

conseguem ser ouvidos e respeitados por grupos e/ou por segmentos da 

população nativa, que genuinamente se esforçam para que não se sintam 

excluídos da sociedade; 

7. Não buscam formar sociedades fechadas com seus pares do país de origem 

dentro do país para onde se dirigem, nem associações ou guetos de pessoas com 

a mesma cultura de origem. Ao contrário, à medida que se distanciam de seu país 

de nascimento, passam a preocupar-se mais com os problemas sócio-culturais 

atuais do país que os recebe; 

8. Pelo fato de negociarem com os nativos, muitas vezes conseguem o sucesso 

financeiro ou o conforto psicológico que buscam em seu país de diáspora, o que 

provoca o fator 9, que e se explica pelo fator 10; 

9. Não tencionam voltar a seu país ou à cultura de origem, embora, muitas vezes, 

sintam carinho por ele ou por elementos existentes ali, como manifestações 

culturais, pessoas, entre outros; 

10. Para as pessoas diaspóricas, o novo país torna-se um fator de equilíbrio para sua 

identidade. O fato de não quererem sair de seu país de diáspora é uma indicação 

de que o novo país serviu como um elemento de centramento de sua identidade, 
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a qual, por ser flexível, não irá acomodar-se, mas também não será eternamente 

presa a quaisquer elementos, sejam da cultura antiga ou da cultura nova.  

      
Parece que tais leis podem ser aplicadas a uma grande parte da população diaspórica 

que se dirige a países não completamente tomados pela financescapes, como o país de 

Ibrahim. Os Estados Unidos parecem apresentar uma parte dessas características no momento 

em que os Puritanos o buscam para fugir à perseguição na Europa: oferecem o local para se 

construir uma cultura livre e, no início, há negociação com os habitantes locais, os indígenas. 

Os Puritanos estão decididos a formar um novo país e uma nova cultura naquele local, 

cortando parcialmente seus laços culturais com a Europa. Porém, este se torna um exemplo 

isolado durante o período da diáspora moderna, e fica muito mais acentuado no momento da 

diáspora contemporânea. 

No período da diáspora contemporânea, o Brasil pode ser citado como exemplo, por 

estar aberto à migração, a partir de meados do século XIX até meados do século XX, mesmo 

que, naquele momento, se tratasse de contratos abusivos de trabalho. Enquanto alguns grupos 

diaspóricos formam guetos e se mantêm à margem da cultura brasileira, outros grupos e 

indivíduos que chegaram naquela época, e continuam chegando, conseguem um lugar de 

negociação e se sentem à vontade no novo país. Muitas das colônias de estrangeiros são 

recebidas com carinho pelos brasileiros, também uma população diaspórica e hibridizada, 

havendo convivência e interação de culturas nacional e estrangeira razoavelmente proveitosas 

e pacíficas. 

Esse modelo parece servir bem aos países que não são totalmente considerados do 

Primeiro Mundo, pelo fato de que suas fronteiras ainda não se encontram totalmente 

endurecidas, e os construtos de preconceitos estão, portanto, menos formados. Ao considerar 

que todas as diásporas terminam no Primeiro Mundo, Spivak (1996) não levou em 

consideração que nem todos podem ou querem ir para outros locais para ter acesso a melhores 
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financescapes, mas também por suas ideoscapes, entre outros fatores internos e identitários, 

como foi citado, além de certas dúvidas conceituais sobre o que poderia ser o “Primeiro 

Mundo” . 

Os estudos diaspóricos existentes parecem focar-se mais na cultura de saída e na 

visão da pessoa diaspórica, em contraposição ao novo local onde se encontra. O modelo 

apresentado leva em consideração fatores internos que levam à diáspora e a uma relação mais 

flexível entre pessoas diaspóricas e pessoas da cultura de chegada, além da negociação 

transcultural que pode advir desse novo modelo.  

Com a valorização dos estudos culturais e dos novos enfoques possibilitados pelo 

pós-colonialismo e pelo pós-estruturalismo, as populações em geral passam a compreender a 

inevitável hibridização de população e cultura, e o respeito às diferenças. Por esse motivo, o 

“mito da unidade”, em que uma nação-estado busca homogeneizar seus habitantes para obter 

uma identidade nacional pura; ou em que um indivíduo busca ter apenas uma identidade 

centrada e sem hibridez cultural, passa a enfraquecer-se. Tal situação favorece a negociação e 

a representação literárias dessas novas representações que surgem. 

Como sugestão de novos trabalhos para a área, poder-se-ão estudar, ainda no 

romance O Engate, alguns outros aspectos, dentro da crítica pós-colonial. Pode ser feito um 

estudo mais detalhado das representações sociais da história, das relações de poder entre as 

personagens principais e as secundárias ou de outros aspectos que, por não fazerem parte 

diretamente do tema enfocado, foram apenas delineados no presente estudo. Pode-se utilizar, 

também, o enfoque teórico sobre a diáspora para aplicação em outras obras, de cunho 

nacional ou estrangeiro, que abordem o tema.  
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